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Laudd piticelor albe

Decparte de a fi un lucru facil, genul
scurt poate constitui o probd a maturi-
tatii  artistice. Seriu aberant ,,genul
scurt* in mod voluntar, fiindcd in el
incap toate genurile clasice intr-un sta-
diu de statie-pilot a formei in stare
niscinda.

Substanta din care sint alciituite ope-
rele genului scurt este, ca in cazul pi-
ticelor albe, hiperdensid. Intr-un dege-
tar incap tone de materie.

A excelat in aceste ingeldtoare minia-
turi explozive Cechov, admirabil stilist,
dar la care ideile au o structurarc atit
de cristalind incit — caz, cred, unic in
literatura — cuvintele isi pierd tirania
lor specificd, devenind docile la tradu-
ccorea in alte limbi. Maiakovski, cu me-
toda lui de extragere a radiului, a fost
si el. barem  tcoretic, adept al artei
esentiale.

Ion Barbu, poctul-matematician prin
cxcelentd, proclamd, la noi, criteriul
densitatii maxime : ,,Poezia lenese se
intoviraseste cu o tehnica 1mdimen-
tara ori barbar insusitd. Nu existd ver-
sificatic spontana... «Faire difficilement
des vers faciles» n-a insemnat niciodata
a ticlui versuri usor digerabile. ci rara
aventurd a unui vers intr-adevir csen-
tial*.

La rindul sdu, marele argentinian
Jorge lLuis Borges considera. in prolosul
Fictivnilor sale, c¢ii ..dezvoltarea in cinci
sute de pagini a unei idei a carei per-
feeta expunere orald ia citeva minute
constituie un delir laborios si saracitore.

In acest numir al colecliei vom pu-
blica deci o serie de schite si de micro-
povestiri s.-f.. varviate atit prin nationa-
litatea autoriior, cit si prin viziunca si
timbrul lor, convinsi c¢d explorim astfel
o zona frontala a science-fiction-ului.

a. r.
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KAREL CAPEK

CEHOSLOVYACIA

ANECDOTELE
VIITORULUI

in sccolul locuintelor subterane
Inchipuiti-vé, au fost vremuri cind oamenii isi construiau
locuintele deasupra pdmintului. Ce vremuri primitive au pu-
tut exista !

Comisia sanitara

Pestera dv. este antisanitard : in ea pd&trunde aer.

Stiinta
..pe atunci socoteau cd atmosfera Pamintului este for-
matd din oxigen, azot si elemente rare, in stare gazoasd.
Ingrozitor ! Ce ignorantg !
Mama -
— Ce-a fdcut copilul dv. 2
— Inchipuieste-ti, cit pe-aci era s& iasd deasupra pdmine
tului, obraznicul !
Cititorul
— De ce rizi cu atita poftd 2
— Uite, citesc intr-o carte anticd o ,descriere a naturii®s
Proprictarul
Dacd nu-mi aduci la timp chiria sdptdminald, te arune
din subsol la soare.
Lux '
lo te vitd cum isi mai mobileazd pestera : si-au coman=
dat stalactite artificiale.
Invidie

Ce-i pasd, a primit prin protectie o locuinfg intr-un ty-
nel sub o podgorie. g s
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O locuinti ideald

— Dar sobolani aveti 2 .
— Vai de mine ! Aici nici un sobolan n-ar putea rezista...

Vecinu

E ceva ingrozitor : aerul s-a scumpit din nou.

Aniversare

laté, a trecut un an de cind I-am inmormintat pe tata
deasupra pd&mintului.

Oamenii pesterilor

— Priviti, am dezgropat o vatrd strdveche.

— Nu vorbi prostii ! Cum ar mai fi putut oamenii atinge
cindva un nivel de culturé atit de inalt incit s& trdiascd in
pesteri 2

Canalizare

Inainte vreme, prostii Gia isi construiau galerii atit de
strimte !

Plutitor in aer

— Nevastd, adu-mi scafandrul. M& duc sé finot putin.

Biiatul

— Totd, ce-i aio : lume 2
— Nu stiv. Nu mai intreba nerozii.

Mituri

— Se zice cd foarte demult oamenii ar fi tréit deasupra
pémintului 2
g Basme. Din punct de vedere stiinfific este ceva ab-
surd.

in anul 2500

— ..Sa intors si susfine cd sus, deasupra pémintului,
se poate respira absolut liber.
— S& admitem. Si ce-i cu asta 2

In roméneste de |. BABIN




TRISTAN BERNARD!

N R R e e e S B R TS
FRANTA

Paul, zis Tristan Bernard, s-a nidseut
la Besancon in 1866 si a murit la Paris
in 1947. Dupid ce a condus in Oise o
uzind de aluminiu, s-a inscris in baroul
din Paris, a pledat putin si a debutat in
literaturd la Revue Blanche (1891) ; a re-
dactat in 1895 Le Journal des vélocipédis-
tes. In acelasi an i s-a jucat piesa intr-un
act Picioarele nichelate. S-a ficut cunos-
cut atit ca povestitor si romancier (Un
sot pasmic, 1901, este socotit romanul siau
cel mai bun), cit si ca autorul a nume-
roase comedii de succes. Este considerat
drept unul dintre marii umoristi francezi.

O CONVORBIRE
INTERPLANETARA

,,Ce anume vor si ne comunice ?“ — aceasti intrebare si-au
pus-0 invitatii venifi din toatd lumea la congresul din Pam-
pelon, cu scopul de a gisi mijloace si posibilititi de comuni-
care intre locuitorii Pimintului §i ai planetei Marte. Dele-
gayii cizuri de acord ci semnalele luminoase venite de pe
Marte erau adresate pamintenilor. Trebuia doar si le desci-
freze si si inteleagi ce vor si spund.

Doctorul Isidorus a prezentat in cele din urmid o pro-
punere admisd in unanimitate :

— Vom porni de la faptul indubitabil ci locuitorii pla-
netei Marte ne-au depisit in ceea ce priveste evolutia cul-
turali. Cu ajutorul unor mijloace perfectionate de telefonie
si telepatie, e1 urmiresc tot ceea ce se petrece pe planeta noas-
tri. De ce n-am incercat si le scriem in limba francezd ? Pro-
babil c3 ei cunosc aceastd limb3 a diplomatiei. Aceasta ne va
costa. in total vreo 22 de milioane de franci...

Pentru a scrie o scfisoare fiintelor ce locuiesc la o dis-
tanti atit de mare, a trebuit, bineinteles, si se pregiteasca
o uriasi foaie de hirtie. In plus, a fost nevoie si se giseascd
un spatiu pe care se putea intinde colosala foaie. In acest scop
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a fost ales locul clasic, unicul potrivit pentru asemenea
experimente — pustiul Saharei. Acolo, pe o imensi intin-
dere, au fost mutate oaze §i sate intregi, pentru ca hirtia
sa nu se boteasci.

Au fost rechizitionate toate fabricile producitoare de
cerneald, asa incit toati Europa a resimgit un serios deficit
al acestui produs atit de necesar ceringelor culturale. Mun-
cind zile si nopyi, chimistii au inventat o cerneali care si
lumineze asemenea unor proiectoare.

Au fost necesare nenumirate cirezi de boi care si
tirasca uriasele traverse necesare trasirii urmelor lumines-
cente ale literelor pe nemaipomenita hirtie.

Si, in sfirgit, pe tarimul saharian apiru aceastd giganticd
inscriptie :

»CE VRETI? VA RUGAM SA NI SPUNETI “

Litercle crau atit de mari incit, de pildd, pe spatiul
ocupat de” un singur punct sub semnul intrebdrii  ar
fi putut efectua manevre, mai multe zile, o intreagd armata.

Rispunsul nu s-a ldsat mult asteptat. Dupd douizeci i
patru de ore observatoarele de pe Pimint inregistreaza
semnalele luminoase venite de pe Marte care spuneau :
»NTMIC !

Savantii 151 holbari pur si simplu ochii de uimire...

Imediat incepuri si pregiteasci o foaie de hirtie $i mai
uriagd i, cind totul a fost gata, scriserd pe ea, cu ajutorul
acelorasi atelaje cu boi, o intrebare si mai lungi :

»ATUNCI PENTRU CE NE 7TRANSMITETI SEM-
NALE 2¢

Martienii raspunserd de asemenca mai amanuntit ¢

+NU VA SEMNALIZAM VOUA. DE CE VA AMIS-
TECATI IN CONVORBIRILE STRAINE ? NOI DUCEM
DISCUTII CU LOCUITORII T.UI SATURN, O PLA-

NETA INCOMPARABIL MAI EVOLUATA DECIT
VOI...«

Tn romanegte de B. IACOB




FEREYDUN HOVEYDA

PLANETA
ROSIE

Cipitanul John W. Hor-
nug, comandantul astronavei
XYZ, se intoarse spre micro-
fon: ,,Domnilor, spuse el,
vom piatrunde in atmosfera
martiand. Aplicati pentru a-
mortizare mstruc;lumle pla-
nului Space 2“. Difuzoarele
i-au raspindit imediat cuvin-
tele la toate etajele navel.

Citeva ore mai tirziu, ve-
hiculul cosmic descindea pe o
vasta preerie, a carei larbd
avea sclipiri rosietice in ra-
zele soarelui. Specialistii de-
clarind atmosfera ca fiind re-
spirabild, cidpitanul Hornug
didu ordinul de debarcare.
De cum a pus piciorul pe acca
preerie, el desfasurd drapclul
mstelat i, ajutat de mem-
bri ai echipajului, 1l infipse
in solul gras. In clipa in care
salutard militireste, cei zece
oameni se simfird sugrumati
de emotie. De aceea nu obser-
vardi imediat vehiculele in
formi de farfurii ce se apro-
piau ticute.

Uimirea pamintenilor nu
cunosce margini cind vazurd

IRAN

birbati si femei de culoare
rosie coborind din misterioa-
sele masini. Niciodatd n-ar fi
crezut ci Marte era locuit.
Se diduri indirit, apoi fsi
scoasera armele, Dar marti-
enii le ficeau semne prietene-
sti. Linigtiyi, 1i ldsard s3 se
apropie. Profesorul Uster,
lmgv:stul expeditiei, impro-
vizd O conversajie prin ges-
turi cu unul dintre indigeni.
»INe cer sa-1 insofim pina in
orasul cel mai apropiat”,

In citeva ore, Uster si in-
terlocutorul sau stabilird un
lexic margian $l unul englez
suficiente ca si ingiduie o
comunicare utili. Orasul adu-
cea cu cele mai moderne age-
ziri urbane terestre, iar 1mo-
bilul in care locuia expeditia
era extrem de confortabil.

A doua zi, un grup de
marpem i-a luat pe oaspeti
intr-o viziti de-a lungul
planetei. Astfel aflari astro-
naufii ci statele martiene
fuzionaseri de mult intr-o
unici federatie in care nu
mai existau clase sociale;
cd proprietatca mijloacelor
de productie era colectivi ;
cd pamintul apartinea tutu-
rora §i era exploatat de
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cooperative ; c3 energia ato-
micd nu era folositd decit in
scopuri pasnice.

»Rosii 1“ — exclama cipi-
tanul Hornug la intoarcerea

din vizita facuta. ,,Cum ?*
— intrebi -martianul ce-l
insotea. In ciuda tuturor

-explicatiilor cipitanului, nu
‘putu pricepe despre ce era
vorba. La sfirsit spuse : ,,Ah,

-da, vad, culoarea roste... Da,
planeta mnoastri e rosie.”
Citeva zile mai ‘tirziu,

pamintenii si despargira de
gazdele lor.

Inainte si se imbarce in
nava, capitanul Hornug se
intoarse spre martianul ce
reprezenta Guvernul federal
al planetei :

— Vi pot vorbi deschis ?
il intrebi.

— Fireste,
fianul.

— Recunoastei  ca
ne-au precedat aici.

— Rusii ?

— Da. Aveti, desigur,
consilieri rusi! Ei au ajuns
inaintea noastra !

— Dar sintefi primii pa-
minteni pe Marte !

Cipitanul Hornug nu
crezu nimic.

MIGRATIE

(Extras dintr-un .articol -al
»Revistei de zoologie stiin-
pfica’ editata de Centrul as-

raspunse mar-

rusii

‘noastre.

tronautic -al celei de-a-cincea
planete a lui Altair, :din
Constelagia Vulturului.)

,,Cele mai recente obser-
vaiii ficute pe cea de-a
treia planetd a celui de-al
douizeci si cincilea soare .al
paturii exterioare a nebuloa-
sei spirale cea mai apropiata
de noi ingdduie decelarea
unor foarte complexe feno-
mene sociale in fauna ani-
mald locald. Unele constatiri
au fost publicate anul trecut.
Dar farfuriile ce abia s-au
intors la Centrul nostru -se
refera la alte -evenimente
uimitoare pe care .leram
putea califica drept sociale
sau, mai corect, drept .preso-
ciale. Aceste ultime consta-
tiri pun in jeoc interactiuni
intense intre indivizi, «ca si
efecte de imitagie cvasiauto-
mate. QObservatiile si .docu-
mentele fotografice raportate
de expedigie au fost -exami-
nate cu griji in laboratoarele
Nici o explicatie
satisficatoare n-a .putut fi
incd furnizata.

Trebuie si amintim ci
anul planetei in discutie are
aproximativ ‘trei sute sai-

zeci si cinci de zile de doui

zeci §i patru de ore. El se
divide in patru sezoane cu o

durati sensibil egali. Or,
spre inceputul verii se pro-
duc incomprehensibile mis-
cari de populatgie. Plecirile si
venirile intre aglomeratii




urmeazd o foarte marcatd
curbi ascendenti. Pe misurid
ce vara inainteazi, migcarea
cistigd In amplitudine.

Maximul se situeazi spre
mijlocul anotimpului. Totul
se intimpli de parci in-
treaga populagie ar incepe
deodati si imite gesturile
citorva indivizi. Fauna se
concentreazd atunci in ju-
rul marilor, lacurilor si cursu-
rilor de apa. Numarul in-
divizilor in cauzd e atit de
mare Incit culoarea solului se
schimba : astfe] s explici
tentele intunecate ce apireau
in  ultragigantele noastre
telescoape §1 erau pe atunci
numite «canale».

In orice caz, purtarea bi-
zard a faunel de pe acea pla-
netdi rimine inexplicabili.
Viata pare firi de veste cu-
prinsi de o frenetici nebunie.
Gesturile repetate de toate
hoardele le mind adesea spre
o moarte absurdi. Dar aceste
pierderi par si fie din plin
compensate de o atraciie
puternicd a indivizilor intre
el

\

Citre sfirsitul celei -de-a
doua luni a sezonului, mis-
Carea migratoare se inver-
seazd. Cijiva astronomi ai
Centrului, constantind ivi-
rea unor pete negre pe soa-
rele sistemului, an sugerat o
apropiere intre cele doua
fenomene. Dar in actuala
stare a cunostinjelor noastre
e imposibil si dim un ris-
puns acestei probleme. Ni-
dijduim si limurim misterul
atunci cind farfuriile noastre
vor fi in sfirgit dotate cu un
tren de aterisaj valabil.“

AMINOACIZIE

Se afirmi ci legendele si

miturile tuturor popoarelor
se aseamana mai mult sau mai
putin.

Trebuie si ne mirim de
acest lucru cind §tim c3 toate
fiilntele vii se compun din
aceleagi lanjuri de aminoca-
cizi ?

In romaneste de

ADRIAN. ROGOZ




JUN BING

NORVEGIA

Aceasti povestire — cea A DO U A
dintii pe care o publicim

din science-fction-ul nor-
vegian — se desfisoari la

v
inceput simplu, aspru si
atasant, precum este insisi
viata in septentrionalele ta-

rimuri scandinave; iar sfir-

situl este neasteptat, desi A

firesc, ca optimsimul in E RO I CA
vitregie, lisindu-ne o sfi-

oasi, ciudati mireasmi de

floare sidlbatici de nord. I-U I

Bullimar z&cea in patul de spital. Acoperit cu un cearsaf r3-
coros, corpul ii ardea. Tn salon domnea semiintunericul ; jaluzelele
erau lasate in jos. Bullimar n-avea nevoie de luming, tot nu vedea
nimic prin bandaj. Miinile ii erau inf&surate in tifon si se odihneau
pe saltea; spre cot, de la un vas de sticlg, spinzura matul de
cauciuc.

Nenorocirea se intimplase indaté ce-si luase zborul de pe
Mercur. La bord se aflau opt persoane : trei membri ai echipaju-
lui si cinci pasageri — doi tehnicieni cu sotfiile si- un bdietandru.

Nava adusese pe Mercur provizii si un nou schimb. Transpor-
to-fuzeele constituiau singura legdturd cu lumea exterioard. Soarele
care acoperea cea mai mare parte a cerului deasupra celeilalte emi-
sfere nu permitea folosirea aparatelor de radio sau de televiziune.

Toate manevrele ii erau lui Bullimar cunoscute. Au luat startul
intr-o zond umbritd si au pornit vertiginos in sus. Ajungind pe or-

- bitg, in afara sferei de influenté solare, trebuia obtinuté viteza de

" liberare inainte de a fi decuplate principalele motoare. Viteza lor
: nu erac prea mare cind s-a intimplat eruptia.

' Soarele enorm — invizibil prin jaluzelele negre trase peste hu-
blouri = @ zvirlit o limb& de foc. Norul arzétor de plasmé s-a intors

,.




inapoi in oceanul de flacari, dar un fir subtire s-a intins pinég la
nava cosmicd si a insemnat-o cu dogoarea temperaturilor stelare.

Motoarele au inceput sé hiriie si racheta a fdcut un salt in vid.

— Ce naiba ! a injurat pilotul al doileq, privind spre panourile
aparatelor de bord. Deflectorul refuzd sé functioneze normal.

Bullimar n-a spus nimic. A deconectat motorul. Nava zbura,
oscilind cind intr-o parte, cind intr-alta.

In cabina de comandé se instclase linistea. Dupd citva timp
insd, pilotul al treilea o intrerupse exclamind :

— Dacé nu pornim motoarele, cddem in Soare.

Cel de-al doilea pilot s-a apropiat de masina de calcul si,
inchizind pe jumétate ochii, a aruncat o privire asupra cifrelor care
se succedau in fugd pe banda de hirtie.

— Din péacale asa este, confirmd el. Yom c&dea... bineinteles nu
dintr-o datd, ci in decurs de doud zile.

In ultimele secunde, inainte de a se opri, motoarele schimbara
directia navei, dar acum ea se-ndrepta din nou spre Soare. Deflectorul
cu jet de gaze al motrului principal a fost dislocat.

Cineva ar fi trebuit sd consolideze din exterior deflectorul, cit
timp nu erau complet atrasi de infernul clocotitor. Si trebuiau sé ac-
tioneze cit moi rapid. Cu cit se apropiau de astru, cu atit iradierea
era mai cumplitd. Acela care avea s& pdatrundd in spativ isi risca
viata. Tncd nu existau scafandri care s& asigure protectia la o atit
de mare apropiere de Soare. =

Bullimar s-a dus in camera-ecluzd si si-a imbrécat costumul cos-
.mic. Tovard&sii sai tdceau, ferindu-se sa-l priveasca.

Peste un sfert de ord becul rosu de pe panoul de comanda
s-a schimbat in galben. Nava zbura, continuind s& se roteascd, iar
teleobiectivele exterioare ardtau fata cosmonautului ba méturatd
de razele solare, ba cufundatd in bezné.

ITmpingindu-se prudent cu miinile, Bullimar se tira de-a lungul
corpului parcd nesfirsit al navei.

Ceilalti membri ai echipajului isi imbrdcaréd costumele cos-
mice si, pindind momentul in care ecluza se afla inspre partea um-
britd, s-ou furisat afarg, l-au apucat pe Bullimar si l-au tras in nava.
Poarta ecluzei s-a inchis cu zgomot, apédrindu-i pe oameni de ira-
dierea ucigdtoare care ndvélea irenetic.

N-au reusit s&-1 dezbrace pe Bullimar de scafandrul cosmic.
Casca si ménusile de masé plasticé se topiserd, lipindu-se de piele ;
materialul dur ce proteja corpul se carbonizase. Au tdiat si au in-
depértat cum au putut fragmentele vitroase si metalice arse. Astfel
av reusit sé-I mentind in viald pe comandat, in rastimpul in care
nava o zburat spre Pamint, unde ii astepta o ambulantd sanitard.

i
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— Mi- se' pare cé vederea i-a fost salvatd, spuse medicul.

Taiara tifonul alb, si Bullimar si-a deschis prudent ochii. Dupd
multe luni- de' orbire, lumina din camera semiobscurd i s-a parut prea
puternicd. A deslusit ca prin ceatd baloanele trandafirii pictate cu
figuri zimbitoare ce se profilau deasupra lui.

— Le vedeti 2

— Da... a raspuns Bullimar, vitindu-se imprejur mirat. Multumesc,
doctore !

Sora de caritate s-a apropiat cu tamponul de vaté in ming
si i-a sters bolnavului pielea acolo unde fuseserd pansamentele. Bul-
limar si-a ridicat mina, de pe care in acest moment i se scosese
enormul bandaj, voind s&-si steargd fruntea. Atunci s-a auzit un
fisiit ca atunci cind curetfi solzii de pe un peste.

Bullimar si-a dus ingrozit mina la ochi, si-a indoit degetele si si-a
privit cu bégare de seamd pielea.

Pielea ii era crdpatd si neagrd ca lemnul de abanos. Se cojeq,
iar in bdasicute se vedea puroi galben. Cu mina dreaptd si-a pipdit
atent mina stingd si apoi, ridicindu-si ambele miini, si le-a petrecut
peste fatd. Pielea obrajilor ii fosnea aspru, ca hirtia uscatd.

— Masa plasticd.. a explicat medicul. Masa plasticd a ars pie-
lea. Numai printr-o minune am reusit sa-ti salvém vederea.

Bullimar si-a strins pleoapele si a incercat sé-si inchipuie cum i
aratd fata. Era, probabil, o mascé neagrd, ca de carbune...

Cind s-a obisnuit cu lumina, i s-au adus ziare si reviste care
relatau povestea accidentului. Bullimar a descoperit atunci cd este
celebru : ,,Eroul de pe Mercur”, ,,Duelul cu Soarele”, ,,Cavalerul erei
cosmice”. Apoi fotografiile unui tindr cosmonaut zimbitor, cu musta-
cioard, praaspdt absolvent al Academiei.

Cosmonautul a zimbit cu améréciune si si-a atins pielea aspré si
crépatd. Acum ziarele vor publica cu totul alte fotografii.

Si cind, in sfirsit, li s-a permis reporterilor si fotografilor s&-|
viziteze, Bullimar le-a citit in ochi impresia pe care le-a f&cut-o. Tn
ziua urmdtoare reportajele despre dramatica intimplare s-au comple-
tat cu un capitol nou, in care vibra o nuantd tragicé.

Nu putea incd, in nici un fel, s-si dea seama de realitatea
faptelor. Zidurile albe ale salonului de spital si chipurile impene-
trabile ale medicilor s-au interpus intre viata lui si realitatea de
afard. -

Peste citeva zile, dupd ce i s-au scos pansamentele, Bullimar a
cerut foarfecele si a decupat din presa primitd toate articolele si in-
semndrile privitoare la persoana lui. Din cind in cind le scotea din
plic si le recitea. Cind era surprins in asemenea clipe, suridea amar si
le ascundea jenat sub pernd. Oricum insd, el era un erou. Unul dintre
aceia pe care-i cunoaste si despre care vorbeste intreaga omenire.

Tn curind, asezat intr-un fotoliu comod, se va gdsi in mijlocul
prietenilor, carzrn le va povesti cum s-a intimplat totul. Va povesti
tuturor celer ce-i vor vedea fafa mutilatd si vor intreba ce i s-a-ntim-




plat. Oriunde se va .duce, va fi recunoscut, iar lumeo vo susoti in
spatele séu.

Pe Bullimar nu-l stinjenea insd de loc rolul de erou. Si, desi
se strdduia s& pard ironic, era totusi destul de cinstit ca sd recu-
noascd faptul -cd aceastd ironie -era falsa.

*

— Nu stiu, spuse doctorul. Nu pot afirma dacé vindecarea va
fi-completa.

Doctorul rasfoia niste hirtii. Bullimar se afla in cabinetul s&u,
imbrécat in uniforma de cosmonaut. Sosise, in sfirsit, momentul sa
i se facd formele de iesire din spital. Gulerul ii freca pielea cra-
patd, jenindu-l ; pe miini avea mdnusi.

— Moasa plasticd-i de vind...,, spuse medicul.

Bullimar dadu din cap. Ochii lui, cu albul ireal de stralucitor pe
fata de culoare inchisd, examinau camera.

— La drept vorbind, te-ai vindecat, continud medicul. E posibil
s& mai simti dureri, dar nu-i nici o primejdie. Ai doar grijé ca plé-
gile s& nu se infecteze. :

P&rasind spitalul, cosmonautul cobori scéarile si se pomeni in
strad&d. Se simtea slabit si ametit vézind multimea de oameni, circu-
latia intensé. Privea orasul cunoscut de parcé ar fi venit pentru
prima datd acolo cu un grup de turisti.

— Accidentul de lingd Mercur ! exclamé soferul taxiului. Des-
pre el au scris toate ziarele.

— Da, recunoscu Bullimar.

Soferul il privea prin oglinda retrovizoare.

Bullimar trase la cel mai bun hotel. Acum putea s& si-o permita.
Portarul l-a recunoscut imediat. | se puse la dispozitie o camerd
splendida ; insusi directorul hotelului I-a condus.

— Ce act curajos ! spuse acesta. Inteleg : era vorba de copii,
femei...

Seara, Bullimar a coborit la bar. Mereu se aseza cineva la
masa lui. Stadtea putin, se prezenta si pleca. Reporterii ziarelor de
seard, oaspetii hotelului, cu totii il felicitau. Treptat, a intrat in
vorbd cu ei. Ascultindu-si propriul glas, suridea in sine si se intreba
cit timp o s&-i facé placere rolul unui om celebru.

Citeva zile n-o ‘fécut nimic, umbla hai-hui prin oras. Apoi a
inceput s@ observe lucruri bizare. O femeie pérdseste in grabd ca-
feneaua in care intrd el ; in limp ce-si pune salata in farfurie, unei
cliente de la masa vecing ii cade servetelul, el se apleacd sa-l ri-
dice. Vecina se intoarce cétre el, il priveste, exclamd ,ah!, se
tidicé si se repede spre iesire.

Cind se afla la teatru sau in tramvai, locurile vecine rémineau
intotdeauna goale. Oamenii cu care intra in vorb& intorceau starui-
tor ochii in alté parte si cdutau s&-si limiteze convorbirea la citeva
froze de circumstantd : ,,Ce om curajos !“ ,Ce fapté eroica !“ Ni-
meni insé nu-i pomenea niciodatd de noua-i infatisare.
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Bullimar intré intr-o toaleté si se cercetd la oglindG: pielea
vitroasg, crustele de perani, smocul de pér rémas pe crestetul capu-
lui, gitul ros de gulerul innegrit.

Isi aminti c&d intotdeauna il dezgusta aspectul oamenilor a céror
piele se cojea din cauza bronzdrii. Odatd el insusi se pirlise la
soare si doud zile n-a venit la serviciv. Fafa-i cdpétase culoarea
trandafirie a unui prunc.

Cosmonautul si-a pipdit precaut obrazul. Cum de a fost posibil
s& se obisnuiascd cu gindul c& fata lui va stirni numai curiozitate
si-i va da mereu prilejul s&-si povesteascd aventura 2 Oftind, se
indreptd spre hotelul sgu.

Seara i-a telefonat lui Jey. Acesta locuia pe t&rmul apusean,
la citeva zeci de kilometri de cosmoport. Bullimar si Jey crescuserd
in acelasi ordsel, iar Jey se si stabilise acolo, ca dispecer la cos-
moport. In copildrie ei erau vecini.

Jey zimbeaq, agitindu-si capul, pe ecranul videofonului. Bullimar
i-a multumit pentru cérfile trimise si |-a intrebat cum ii merg tre-
burile. Jey a inteles indatd despre ce era vorba si l|-a invitat s
locviasca la el.

Doud ore mai tirziu cosmonautul se afla in avion. Uitindu-se pe
fereastra reactorului, Bullimar isi aduse aminte de ziua in care amin-
doi incepuserd cursurile Academiei de cosmonauticd. Erau nedes-
péartiti. Tn cdmin isi impdrteau camera. Intr-o zi insd, Jey n-a mai
putut rezista antrenamentului. Din acel moment drumurile lor s-au
despartit. Bullimar, abselvind Academia, a devenit un cosmonaut cu
cele mai inalte calificgri. Jey, in schimb, a obtinut, intr-un termen
extrem de scurt, diploma de tehnician si s-a angajat la cosmoport.

Cind isi imbracase scafandrul, acolo, in vecindtatea lui Mercur,
nu fusese cumva impins de ndzuinta ce-a insemnat idealul vietii lor
incéd de pe bdncile scolii2 A deveni eroi, a se acoperi de glorie...

Dis-de-dimneatd Jey deschise usa voios ca de obicei si incon-
jurat de citiva prichindei. Bullimar zimbi, ceea ce f&cu sa-l usture
pielea. Jey ii strinse mina inmdnusatd. Copiii se ascunserd in salon
si de acolo se zgiiau la musafir.

— Chipul tdu..., spuse Jey, la drept vorbind... e infricosdtor...

Bullimar a oftat din r&runchi.

Tnsotitd de copii, sotia lui Jey s-a apropiat de Bullimar. Micii
cameni au rdspuns timid la stringerea lui de mina.

Cind Jey a plecat la serviciu, prietenul sdu s-a instalat in gré-
ding, luind cu sine limonadé si citeva reviste. Si-a atirnat haina de
spetaoza sezlongulu, si-a descheiat gulerul cdmésii. Salcia inalts il
ferea de dogoarea soarelui.
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Nevasta lui Jey trebsluia prin casd. O auzea cum ii dojeneste
pe copii. Bullimar zimbi. El si Jey facuserd curte accleiasi fete, dar
Bullimar invinsese si de data aceasta. A cucerit inima ei §i s-a cdsa-
torit in ziva in care a absolvit Academia. Jey s-a insurat cu citiva
ani mai tirziv.

Casatoria lui Bullimar n-a fost insé trainicd. Prea frumoasa lui
sotie a devenit artistd. Au divortat in rdstimpul celor doud luni ale
zborului séu in zona asteroizilor. Consimiémintul si |-a comunica!
prin radio.

Instalindu-se in salonul lui Jey, Bullimar observd c¢é incepuse
putin s&-si mai reving. Aici nu trebuia s&-si ascundd fata si miinile.
Réminea doar problema cu copiii... Ei il priveau cu teamd de fiecare
datd cind el ridea si pe chipu s3U se iveau o multime de crest&turi
galbene. Bullimar stia ¢&@ nu va sta mult timp acolo. Se intreba
totusi cu ce se va ocupa ? Jey l-a ajutat s& gdseascd rdspunsul.

De ziaristi n-a scdpat nici aici. Intr-o zi a venit un reporter,
un flacdu desirat, si a spus cd lumea voia sd stie unde dispdruse
Bullimar. Ziarul séu dorea s& continue povestea eroului de pe
Mercur.

— Am sd ti-l arét, ii fagadui Jey. Dupd aceea vei hotéri sin-
gur ce sd scrii.

Traversaré o alee ingustd. Jey ii ardté o cdsutd aruncatdé in
mijlocul unei imense grddini. Vila era a lui.

Reporterul scria de zor. Jey ii fdcu semn s& se apropie.

Pe o costisd, la citiva metri numai, inaintea lor statea Bullimar
inconjurat din toate pértile de o ceatd de copii. Eroul de pe Mercur
discuta cu un bdietas bdlai care ii adusese un buchet de flori d=
cimp. Béiatul se vita atent la Bullimar. Reporterul isi refinu emotio-
nat rasuflarea.

— Fato lvi... Copiii..., rosti el. Nici nu mi-am inchipuit. 1|
privi pe Bullimar, vézu pielea lui neagré lucind la soare. Cum vor
fi ajuns copiii ¢ se intreba nedumerit reporterul.

Bullimar ii explica baietasului :

— Floarea asta se numeste Piciorul-cocosului. Ea este galbens,
galbend, ca soarele. O simti 2

Copilul intinse minuta, lué cu stingdcie tulpina si pipéi floarea.

Jey arétd cu mina spre un mare edificiv zidit din céranidé
situat pe virful costisei.

— Scoald pentru orbi, spuse el reporterului.

Bullimar scoase dintr-un buchet o floare de ,Nu-md-uvita”, pe
care o apropie de fata unei fetite ce-l imbrdfisase de git...

In roménegte de B. IACOB
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ILYA VARSAVSKI
|

Niscut in 1909. In tinerete a
fost marinar. Apoi_a devenit in-
giner constructor. In 1929 a pu-
blicat — in colaborare cu N. Slep-
nev s§i D. Varsavski — cartea
ssClandestin in jurul lumii“.
Pini in 1960 n-a mai apirut in
literaturi. Apoi a finceput si
scrie povestiri stiintifico-fantas-
tice, care au fost strinse in urmai-
toarele volume : ,,Cafeneaua mo-
leculari%, ,,Omul care a vizut an-
tilumea“ si ,,Soarele apune la Do-
nomaga“. Preferi genul scurt,
adesea cu subiecte caustice sau cu
o coloraturd umoristici-satirici,

Cafencaua moleculard

" Intrucit indicatorul calculatorului electronic care inregis-
treazd purtarea lui Miska a ardtat o sdptimind intreagi nota
smexceptional®, am hotirit si sirbitorim acest eveniment,

Linlea si-a exprimat dorinta si mergem la concertul suge-
rarilor de senzatii, en am propus si vizitim Muzeul aromelor
biuturilor alcoolice, dar Miska a opinat mortis pentru Cafe-
neana moleculara.

Desigur, am ales cafeneana, deoarece Miska s-a comportat
frumos si ar fi fost nedrept si-l lipsim de dreptul sin de a
alege.

Am ajuns acolo vertiginos cu aviongindul : pe drum doar
o singurd datd am fost scuturati atunci cind m-am gindit ca
n-ar fi rau sa trecem, pentru un minut, si pe la muzen. Din fe-
ricire, nimeni n-a observat nimic.

,In cafenea ne-am indreptat spre o masutd rosie, dar Lin-
lea spuse ci-i place mai mult mincarea sintetici din petrol
deschis decit din cel inchis. I-am amintit ci ziarele au scris cd
amindoud an exact aceeasi valoare. Liulea mi-a rdspuns cd,
proi‘z/m, nu-i decit un caprzcm al ei, dar cind faci ceva pen-
tri plicerea cuiva de ce n-ai Iua in seamd i capriciile? Nu




ne-am impotrivit pentru ci noi o iubim foarte mult pe Liunlea
st doream ca si ea si se bucure de venirea noastrd la cafeneas.

Cind ne-am agezat la o misuti albd, pe ecranul televizo-
rului aparu chipul robotului cu o tichie si halat alb. Zim-
bind, robotul ne informi ci la Cafeneana sintezelor molecu-
lare se afli trei sute saizeci de preparate. Pentru a primi un
fel de mincare trebuie neapirat si alegem numdrul respectiv
de pe discul automatului. 5i mincarea va fi sintetizati direct in
farfuriile noastre. Si a mai spus cd, in cazul in care dorim
ceva inexistent pe lista meniului, e necesar si ne ridicam linga
frunte antena, si ne inchipuim respectivul preparat, iar apa-
ratul ne va executa comanda.

L-am privit pe Miska si am ingeles cd noi vrem numai
ceea ce nu se afla trecut in meniu. :
~ Liulea si-a comandat o farfurie de clitite, iar eu un pseu-
dobiftec. Era rumenit i foarte apetisant si plicut la vedere.
Liulea imi spuse ci ea nu poate minca atitea clitite, si ian
eu jumdtate din ele. Agsa si facurdm, iar ew i-am dat o jumd- .
tate de biftec. :

In timp ce fdceam acest schimb, Miska scormonea posomo-=
rit cu furculita mincarea nascociti de el, ficutd din castraveti
rmurati, scrumbii, friscd si gem de zmeurd, caznindu-se si in-
teleagi de ce, citeodatd, o imbinare a tot ce e mai bun di ceva
dezgustator.

Mi-a fost mild de el, asa ci i-am luat farfuria si am azvir-
lit-o in crematoriu, iar Linlea i-a spus cd atunci cind ndsco-
cesti vreun fel de mincare trebuie si fit cu mai multid luare-
aminte.

Miska a inceput apoi sa sintetizeze o prijiturd care si se=
mene cu 0 navd cosmicd, iar ew, in aceeasi vreme, incercam
sd-mi inchipui ce gust ar avea o bauturd, pentru mine, dacd
in ea s-ar adinga o piciturid de coniac. Cit pe ce era si-mi
reuseascd, dar deodatd se aprinse semnalul si pe ecran aparn
robotwl spunind cid in cafeneana lor este interzisi comanda
unui asemenea preparat.

Mingtindu-mi mina, Linlea imi spuse ci-i pare riu de mine
st ci de la cafenea ea s5i cu Miska vor pleca acasd, iar euw ma
voi putea duce la muzen. Liulea se preocupi intotdeauna de
alpii mai mult decit de ea. Stiind doar ci ar fi vrut si meargd
la concertul senzatiilor, i-am spus cad-l voi aduce ew acasi pe
Miska, asa ci ea va putea merge la concert. Atunci Linlea a
spus ci-i mai bine si mergem cu tofii acasd §i sd petrecem o
seara agreabild,
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M-am gmdw si-i fac o plicere si am ndscocit pentru m
un fruct care si aibd forma portocalei, gustul racoros al unci
inghetate, iar aroma — parfumul preferat al Liulei. A zim-
bit 5i a mugcat curajoas& o bucatd mare. Intotdeauna imi place
cind_Lislea zimbegte, cici atunci o iubesc cel mai mult.

Cind ne-am asezat in aviongind ca si mergem acasi, ea
spuse cd aceste vechi cafenele moleculare sint lucruri drigute
§i cd in ele sint mai gustoase acele preparate care se sinteti-
2eazd §i la noi acasi de la statia centrald. Mi-am inchipuit ci
‘aceasta se-ntimpla, probabil, deoarece la sintetizarea minciru-.
rilor in ele patrund, pe fire, fel de fel de paraziti. :

Seara, Liulea a inceput deodata si plinga. Spunea ci min-
carea sinteticd e dezgustitoare, ci nu poate suferi cibernetica
st ca vrea sd triiascd in mijlocul naturii, si wmble desculpd,
sd mulga capra si si bea lapte natural cu piine gustoasa de
secard. Si a mai spus cid senzatiile sugerate sint niste parodii
ale sumturilor omencgti.

Miska, de asemenea, a izbucnit in plins, sustinind cd ordi-
natorul comportirii este o inventie josnicd si ca baiatul cu
miimele de Tom Sawyer, care a trdit in antichitate, s-a descur-
cat foarte bine si fard acest calculator. Dupd aceea a spus cci
s-a inscris n cercul de electronicid numai ca sid invete cum si
ingele calculatorul si, dacii aceasta nu-i va reusi, va face o
prastie §i va distruge cu ea automatul acela stupid.

Am incercat si-l linistesc, desi m-am gindit §i e ci s-ar
putea ca Muzeul aromelor s nu fie chiar o inventie atit de
strdlucitid si nici psendobiftecul”In general, pesemne, cu totii
am obosit comandindu-ne preparatele dorite.

Pe urina ne-am culcat.

Noaptea am visat ci m-am luptat, piept la piept, cu un
wrs st ca sedean cu tofii in jurul unui foc si cd mincam  gus-
toasa carne de wurs, mirosind a singe si a fum.

Miska infuleca balci de carne, iar Linlea imi zimbea cu
surisul ei minunat §i putin sfios.

Este grei de presupus cit de fericit am fost in somn, de- :
oarece nu-mi amintesc si fi vorbit despre marea dragoste pe
care o port Liulei si lui Miska. -

Tn roméneste de 1. BABIN




B. BRANIgTEAI\IU

ROMANIA

Niascut la Iasi in 1874, a urmat liceul
la Roman. A colaborat la revistele so-
cialiste din Iasi (,Lumina* si , Lumea
noua¢). 3

Fuge de acas3 spre a studia la Berlin
economia politici. Ca sia-si cistige exis-
tenta, lucreazi ca hamal. Frecventind
bibliotecile, cunoaste o serie de ziaristi
socialisti, astfel incepind sad colaboreze
la_presa de stinga (,,Neue Zeit").

in 1895, C. Mille, care preluase de la
A. Beldiman cotidianul cu orientare
democratica ,,Adevarul¥, il aduce in
tara pe tindrul student si-i incredin-
teazd rubricile de literatura si de artd
ale ziarului. La infiintarea revistei
.-Adevirul (ilustrat si) literar“, Branis-
~teanu devine conducdtorul acestei pu-

licatii, in care va publica pe toti ti-
nerii scriitori ai vremii, lansind intre
altlii pe Grigore Pisculescu, viitorul Gala
Galaction.

Dupd moartea lui C. Mille, B. Branis-
teanu ajunge comentatorul de politici
interna al ziarului (de fapt, el se facuse
cunoscut incd din 1907, datoritd articole-
lor prin care infierase represiunea im-
potriva taranimii rasculate).

Totusi, In cariera sa gazetidreascd cle o
jumaéatate de secol un loc important 1l-a
ocupat sl politica externa. E notorie in
aceasta privinta prietenia lui cu N. Ti-
tulescu, despre care a scris o carte in
1945.

B. Brinisteanu se stinge din viatad in
decembrie 1947, la inmormintarea lui lu-

ind parte M. Sadoveanu si G. Galac- A
tion.
Actualmente se afld sub tipar o cule-
gere de articole ale acestui ziarist de-
mocrat, Povestirea ,,Cirma balonului*
semnalare multumim

(pentru a  carei X
cunoscutei scriitoare Mioara Cremene,

4]
ncpoata lui B, Branisteanu) detine pina
in momentul de fatd recordul celei mai
vechi lucrdri romaéanesti de anticipatie.
Vom fi bucurosi dacd ne vor fi semna-
late lucrari anterioare anului 1902.

M-am sculat ca de obicei dimineata. Am luat cafeava in gré-
ding, cdci era frumos afard. O dimineatd de vard cum rar se in-
timpla. Ciripitul pasérilor era din cind in cind acoperit de uruitul
tramvaiului electric care trecea pe dinaintea casei. Rind .pe rind
ou defilat diferiti oameni care viziteazd dimineata casa : omul care
aduce piineq, cel care aduce carnea si cel care aduce ingredientele
necesare mincdrii. Rizind vesel si facind tot felul de ghidusii, trec
copilasii la scoald. Fetitele, mai linistite, au de pe acum ceva din
seriozitatea mamei. Amici si cunoscuti trec ducindu-se la slujba.

Am isprévit cafeava. Tmi iau példria si pornesc pe jos, dorind
s8 fac oarecare miscare, utild unui om a cérei ocupatiune il sileste
sé duc& o viajd mai mult sedentard. La colful strdzii e un chiose
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de ziare. Trecdtori numerosi s-au oprit si citesc afisul. De .obicei
numai ev fac aceasta. Cu noul sistem de afisare, mai ¢é nu mai ai
nevoie sd citesti gazetele. Afisele iti aratd tot ce contin. ‘Dar ce
s-a oprit lumea ¢ A fost vreun incendiu 2 Se anuntd vreun razboi 2
A murit vreun savant 2 A c&zut vreun guvern 2 ‘Cu greuv imi ‘fac
drum printre cei ce au inconjurat chiogcu? si incep a studia afisele.

Cu sistemul modern de reportaj, mai toate ziarele au acelasi
continut. -‘Ajunge sé citesti unul pentru ca s& stii ce contin ‘toate. Dar
comentariile ! %ur comentariile s-au demodat si un ziar ultramodern
nu vroieste decit sG informeze.

Intr-o clipd m-om luminat asupra celor ce-au determinat aceastd
aglomeratie. Era intr-adevér ceva senzational. Cu litere cit un cot,
afisele tuturor ziarelor anuntau: ,MNoua ordonantd a prefecturii
politiei asupra circulatiei baloanelor”. De obicei, dupd ce am citit
titlurile de .pe afise, m& duc incet la redactie, unde citesc articolele
anuntate care mi s-au pdrut mai interesante. La vederea titlului sen-
zational de mai sus, n-am mai avut rébdare sé merg pe jos pind
la redactie. Am luat electricul si repede .de tot am fost la destinatie.

Luind cite trei trepte odatd, om ajuns, in sfirsit, la etajul al
doilea, unde sint birourile redactionale, si ca o furtund om ndavé-
lit in sala de conferinte.

Am gésit pe toti colegii adunati. Ei, fericitii, citiserd totul si
dezbdteau acum asupra noilor dispozitii din ordonanta politie-
neascd. Am cerut béiatului de redactie sd-mi aducd repede ziarul
Informatiunea.

.— Nu, nu Informajiunea! strigard colegii in cor, Apardtorul
ideii e cel mai bine...

Am cerut Apdratorul ideii si am sorbit dintr-o privire cele ce
scria. Am comparat apoi cu cele din ziarul nostru si am vézut cé
noi eram si mai bine — dar nu citeste un redactor ziarul la care
colaboreazd decit cind cautd subiect sau.. greseli de tipar. Pe
cind citeam — iald c& bate cineva la geam. E Avisticescu, un pasio-
nat al sportului aeronautic. A venit in zbor — luati cuvintele literal-
mente — sd protesteze contra ordonantei politienesti. 1i deschidem
geamul si, vazindu-l atit de furios, ii citim articolul de fond din
Apdrdatorul ideii, care, intr-adevér, avu darul de a-l calma. laté con-
tinutul acestui articol :

Bucuresti, 28 iunie 2000

Prefectura politiei Capitalei a luat iardsi una din nesocotitele
ei masuri care loveste intr-unul din principiile fundamentale ale
Constitutiei : libertatea de a zbura. Ordonanta e scurtd, ea contine
numai patru puncte :

1. Este interzis aeronautilor de a se opri pentru a se repauza
pe balcoanele si acoperisurile caselor fard invoirea proprietarilor
acestora. .

2. Este interzis de a privi pe ferestre, mai ales dimineaja
si seara.

3. Este interzis de a debarca in alté parte decit pe pietele
anume indicate.

4. Contravenienfii vor fi pedepsiti cu amendd ping la 1000 de
lei, vor piatit daunele ce-ar cauza si in caz de recidivd li se va
confisca eparatul.




Te revolfi citind aceastd ordonants. Ea face de fopt cu nepu-
tinta vutilizarea unor instrumente, a cdror descoperire a costat zeci
de ani de muncd si multe vieti de oameni. Numai cu o sutd de ani
in urmd, se pdrea o imposibilitate s& poti strabate vazduhul in zbor
asemenea pdsdrilor. Astazi lucrul este cu putintd. Ni se pare ab-
surd cd acum o sutd de ani iubitul scria iubitei sau, §i viceversa,
c&-l doreste, cd ar vroi sd zboare la dinsul, dar ¢& din nefericire
nu are aripi. Astdzi, fard interventia politiei, visul irealizabil de
atunci este o realitate si po}i pluti in regiunile eteree, dupd cum
iti doreste inima.

Dar cea mai bund condamnare a infamei proceddri a politiei
va fi o descriere a uriaselor lupte ce s-au dat pentru inventia si
perfectionarea balonului. Se va vedea ce cucerire a geniului ome-
nesc cautd s& zdrobeascd acum faimoasa noastrd Hermandad *.

Incéd din vechime s-a manifestat la oameni dorinta de a zbura.
E ceva natural aceasta. Miturile grecesti ce ni s-au pdstrat aratd cé
Dedal si lcar au incercat s& zboare fard a reusi. Despre Bellorofont
se spune chiar ¢ a ajuns in zbor Olimpul. Se pare c& se avea deci
in cea mai indepdrtatd antichitate nofiunea c& s-ar putea zbura.
Totusi se atribuia aceastd putintd numai fiintelor superioare : in-

erilor, diavolilor. Dar pe mdsurd ce omul isi dezvolta spiritul séu,
ucrdrile cele mai supranaturale incepeau sa-i devie naturale, im-
posibilul — posibil.

Istoria propriu-zisé a balonului incepe abia din anul 1783, cind,
la 5 iunie, fratii Stephan si Joseph Montgolfier, dupé repetite, ex-
periente in mic, au f&cut sd se urce in aer un balon de pinzé c&p-
tusitd cu hirtie, de un diametru de 10 metri, incdlzind cu foc aerul
din el. Dupa ce Charles a ardtat cd balonul se poate urca, intre-
buintindu-se un gaz cit se poate mai usor, si a dovedit aceasta
vzind de hidrogen, al doilea pas mai important pentru ca omul sé
cucereascd si aerul, cum a cucerit pdmintul si apa, era fdcut. La
1784 doi oameni s-au urcat pentru prima daté in aer cu balonul, si
anume : Pilatre de Rozier si marchizul d'Arlandes. Cite victime ale
aeronavuticii n-au urmat dupd aceastd experientd ! S-a venit atunci
la o noud perfectionare, a cérei idee a emis-o intii renumitul pictor
si arhitect Leonardo da Vinci (1514) : ideea umbrelei. Lenormand,
pentru a dovedi eficacitatea si utilitatea ei, si-a dat drumul intr-o
umbreld de la etajul de sus al casei sale. Dupd ce lo 7 ianuarie
1785 Blonchard, insotit de americanul Jefferie, trecuse in balon
peste mare de la Dover la Calais, Pilatre de Rozier si Romain incer-
card o expeditie identica. Balonul le lua foc, si nenorocitii aeronauti
au cdzut victima curajului lor.

Blanchard si fratii Robert au fost aceia care au inventat me-
canismul regulator al balonului, schimbind si forma acestvia, fa-
cind-o mai mult elipticd, si care prin urmare au dat balonului forma
definitivé care s-a mentinut pind astdzi. La expozitia universald din
Paris din 1878 s-a expus un balon care a pus in vimire lumea tot atit
de mult cit si faimosul Turn Eiffel, care, dupd cum se stie, nu avea
nici jumdtate din indltimea turnurilor pe care le intrebuinidm as-
t&zi pentru telegrafia fard sirma si luminarea t&rmurilor. Balonul
de la 1878 era captiv, adicd legat cu funii de pdmint, avea un

* permandad — Politia spaniold de la sfirsitul secolului al XV-lea
(n.r.).
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diametru de 36 m, un volum de 250000 m c si ridica 42 de per-
soane la o indltime de 500 m. Ce ar zice oamenii de atunci dacé ar
putea vedea azi baloane de zeci de ori mai mari si ridicind la inél-
timi mai considerabile spre a-i conduce la distanfe colosale de zece
cri atitia oameni 2

Dar greutatea cea mare era de a face ca balonul s& fie diri-
jabil. Omul ajunsese s& se poaté ridica in aer, sa sfideze in apa-
rentd natura si, asemenea fiintelor supranaturale create de fante-
zia sa, sé pluteascd in vazduh. Dar odatd sus se vedea la discretia
vintului, a curentilor si adesea aceasta era cauza unor grave acci-
dente. S-a cdutat sd se rezolve deci problema balonului dirijabil.
Multd lume se ocupa de rezolvarea acestei probleme — si oameni
chemati, si oameni nechemati. Dar desi la 1852 s-a f&cut de Gif-
fard prima incercare de a dirija balonul prin ajutorul unei aerohe-
lice minatd de un motor cu gaz si desi la 1872 inginerul Haenlein
din Bruenn reusise sd construiascd un balon care la experimentare
s-a dovedit a fi dirijakil, totusi procblema insdsi a continuat a fi
consideratd ca irezolvabila. Cautind rezolvarea ei, multi si-au pier-
dut averea, multi s-au nenorocit in urma accidentelor pentru toata
viata, multi au innebunit chiar. Din cauza acestor sfortdri zadar-
nice ajunsese lumea s spund despre un om care nu stia ce urmd-
reste sau care urmdrea imposibilul : ,, Asta cautd cirma balonului”,
cum se zice pind astdzi despre asemenea cvameni ¢ vor sd g&-
seascd cucdratura cercului.

Dar iaté cé pe calea ardtatd de aeronautul Tissandier, capita-
nii Renord si Krebs au construit un balon cu motor electric si cu
dubla elice, cu care au mers la 9 august 1884 de la Chalais la
Villancourt si inapoi, facind drumul de 76 kilometri in 23 de mi-
nute. Experienta repetatd de mai multe ori si reusind, dovada cé
problema dirijabilitdtii balonului nu este irealizabilé a fost facula.

Dar nici aceasta n-a ajuns pentru a convinge oamenii. Santos
Dumont a reusit in 1902 s& se ridice deasupra Parisului si sd se in-
toarcd la locul de unde pornise dupd ce executase mc:i multe volte
in vdzduh. Dar inventia i-a fost contestatd, fiindcd la o noud ex-
perientd motorul n-a rezistat. Zeppelin a cheltuit o avere cu ba-
onul sdu dirijabil, féréd a reusi sa convingd lumea si fard a reusi
sd arate in practicd vcloarea principiilor pe care se baza. Brandsky
si Morin, doi oameni tineri, au murit victime ale experientelor ce
fdaceau, lasind in urma lor vaduve si copii.

$i cind, in fine, dupd otitea sacrificii visul atitora s-a realizat,
politia sé& nu lase a se pune in practica o inventie atit de fericitg,
sd nu lase pe oameni a se bucura in liniste de ea. Curat! Totul
s-a schimbat in decursul vremii, numai politia a rémas aceeasi.

Protestind contra ordonantei politienesti, invitém pe toli aero-
nautii s nu i se supund — chit c& politia o s§ angajeze agenti-
aeronauti care sd urmdéreascd pe contravenienti prin aer.

— Bravo ! exclomd Avisticescu dupé ce terminasem a citi. Chiar
acum plec cu balonul meu si ma opresc la fiece fereastré si chiar
pe acoperisul prefecturii |

Si, spunind aceasta, iesi pe fereastrd, se urcd in balon si... zbu-
rat a fost! :

(wADEVARUL® nr. 4738, din 5 octombrie 1502, p. 1.)




MIRCEA CIiRLOANTA

MICROESEURI

COPACUL DIN LUNA.
M-am trezit la ora 3 dimi-
neata §i am iesit pe balcon.
Aerul era limpede si rece.

Am parcurs cu privirea fa-
tadele de dincolo de drum,
am cercetat strada pustie de
la ma];xmea etq]ulm si ma
pregiteam sa mai dorm doud
ore. Dar in clipa urmaitoare
ochit mi s-au pironit in co-
roana copacului din margi-
nea trotuarului.

1l mai privisem si in alte
diyi. Era un copac tindr s
trufas, cu multa personalitate.
Chiar din prima zi in care ma
mutasem in noua locuinta,
l-am remarcat §i, cu timpul,
am inceput sa nutrim o oare-
care snmpatle reciproca. M3
astepta, in fiecare dlmmeam,
sa-1 salut. Marturisesc cd une-
ori l-am neglijat.

Acum nu-l mai recuno-
steam. Avea ceva fioros.

Mi-am zis cd era de vind
lumina zorilor, care impru-

muta frunzelor un tost alba-
stru. Dar nu era asta, Copa-
cul meu pirea si se fi-ntors
dintr-o altd lume, umed inci
de roua celuilalt tarim.

Pe masurd ce-l priveam,
imi dideam seama ce se pe-
trecuse. Imi apropriam aven-
tura lui de-o~noapte, poate
de fiecare noapte. :

De-a lungul lunilor m-am
deprins s3-l stiu al meu, plane
tat in peisajul populat de om,
domestic, redus la rolul de
fundal al sentimentelor noa-
stre. Tar acum il surprindeam
independent detasat, cu o
viatd personald inaccesibild
muritorilor cu singe cald.
Era un wurias strdin, supus
unei puteri pe care ne-am
obisnuit s-o trecem cu ve-
derea, dar care, desi indife-
renti, nu ne uiti. Nu mai
era pomul meu uman, ci era
copacul din Luni, care a exi-

- stat inaintea erei moastre §i
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va mai dura incd mult timp
pe urma.

Priveam infricosat taina ce
o surprinsesem, cind mi-am
dat seama ca trufasul rede-
venise cel din ajun. Prima
razda de soare ii atinsese vir-
ful, preficindu-l in flaciri.
Revenit din celalalt tirim,
copacul meu imi astepta salu-
tul de dlmmeaga.

REVOLTA LUCRURI-
LOR. Ceasul a sunat, dar nu
l-am auzit. Cind m-am scu-
lat era foarte tirziu, §i m-am
supirat. Am luat in minid
obiectul acela, dar mi-a sci-
pat, s-a lovit de ciment i s-a
spart. Am injurat. De mult
am ciudi pe obiecte.

Nu e de la mica tiranie pe
care O exerciti asupra noastra
in planul social. Ai obiecte
multe, esti cineva ; nu mai
esti un terchea-berchea... Nu,
aceea e un fleac. Mi-e ciudi
pe obiecte dintr-un alt motiv.

Trebuie si fii treaz si inde-
minatic cu ele. Alifel cad, zor-
naie, se rup, strivesc, iau foc.
O clipd de neatentie si obiec-
tul se inscrie pe orbita hiper-
bolici ce i-a fost destinata
prin legea lui ascunsi. A ple-
cat, a scipat si-si bate joc de
voinga ta umila.

Aveam in fiecare dimineatid
drum cu asul jonglerilor de
la circ. In aglomeragie, omul
acela ager scipa din mini
moneda miruntd in timp ce
platea biletul de tramvai. In-
tr-o zi s-a infuriat §i a in-
ceput si-si studieze gesturile.
Apoi monedele s-au supus
vointei lui i circulau docile
pe traseul bizar prescris de
jongler. In aceeasi zi, in tram-
vai, jonglerului i-a scipat din
mina umbrela. Obiectele au
ceva strain §i potrivnic. Nici-
odatd nu se supun, cer sa fie
slujite §i primesc_impasibile
serviciul. Nici fiintele vii
nu se supun totdeauna, dar
stiu- micar sa se opuna §i in
gestul lor noi ne recunoa-
stem. Obiectele nu se opun.
Simt totugi in spatele lor pe
cineva mult mai puternic de-
cit noi. Au pe cineva mare,
care se opune in locul lor.
Imi aduc aminte imaginea cu-
tremuratoare de pe vasele de
lut ale primitivilor din Peru.
Lucrurile pun la cale o ris-
coala.

Nu iubesc obiectele si mi-e
teami de ele. Sint iscoade
dintr-un univers ostil. Am
adunat cioburile si le-am a-
runcat intr-un loc depirtat
s1 ascuns. Stiu insa ¢ o sa re-
vind 1n altceva §i persecutia
va continua,

—_—OOO—




B. .MIRCEA

De aceastd povestire sau,
maij ‘bine spus, 'de -autorul
ei .se leagi o 'poveste.

-Cititorii - colectiei noastre
isi mai amintesc de ,,Vaa-
ral“ stranta si concentrata
muveld apidrutd fn ar. 276
din mai 1966, .una dintre. cele
mai frumoase ale anticipa-
tiei mnoastre. -Cel -care o
scrisese era inginer 1a o
fabricdi din Scdeni. Imi
mai adusese o lucrare
(ssZimbetul¥). Am prefe-
rat-o insia .pe cealaltd, care
era mai insoliti. In zilele
cind povestirea apirea,
B. Mircea ™ a venit :la re-
dactie si mi-a prezentat o
fatd fermecitoare ! Tocmai
se cisitorisera.

‘Apoi n-am mai auzit ni-
mic de:el. '‘N-a mai rispuns
scrisorilor si nici apelului
ficut prin Colectie. Sint
nemingiiat de mutenia ‘iui,
convins ca .ar ‘fi .dat :sci-
ence-fiction-ului nostru .un
fior nou.

Si iatd cd din noianul de
lucriri aflate in depozitul
redactiei am regasit ,.Zim-
betul“ de odinioari, 11 fac
-public pentru ci in -el Sti-
ruie stilul subtil -si ‘obsesiv
-al lui ‘B. Mircea, mesajul
nobil si generos care riaz-
bate prin mizga unei anec-
iotici -atroce. $i pentru ci
sper ca in acest fel si re-
fnnod un fir din trecut.

‘AT

* P¢ numele sdu adevd-
rat Mircea Buba.

PLOLIESTI

imbeiul

Tovardsul meu mé tmpingea
insistent de la spate.

— Deschide-i ochii, imi sop-
tea. Eu sovdiam. De ce, m-am
gindit, nu ‘face el lucrul acesta ?

— Oricum, e un ‘mort, i-am
r&spuns, imi vine greu. N-u mai
insistat. ‘Ploaia luneca fosnind pe
pinza cortului. Si, curios, mi s-a
parut cd timpul curge numai
afard, pe cind in cortul nostru se
oprise in loc, iar clipa se dilata
ta nesfirsit.

De pe masd, in vecingfatea
felinarului, imperturbabil. capul
ne zimbea strain si potolit.

*

Toatd ziva de ieri am fost
mohorit ; poate din cauza timpu-
lui mizerabil, poate din cauza
oboselii. Cred c& si locurile in
care ne aflam aveau o influentd
nefastd asupra nervilor mei. O
lung de zile prin ‘mlastini... Si
ploile, si ceata, noroaiele si
turbdriile tacute si triste, si cerul
acela pa&mintiu, pravalit.peste in-
tinderea de ape, si linistea sfisi-
atd doar de tipete jalnice de
pdaséri intirziate in drumul lor
spre sud... Stuful ce-ti taie miinile,
cdmasa care se lipeste udd de
spate si drumul piné la bazé in-
terminabil... Toate acestea, zig.
s-au sedimentat incet, cu grijg,
in sufletul nostru, facindu-ne
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viala acolo de nesuportat, obo-
sindu-ne.

Poate de aceea cind am gasit
in turbdrie acel corp greu si fi-
bros ca un ghem n-am fa&cut
altceva decit sa-I luém cu noi,
neacordindu-i in plus nici o alta
atentie, cu toate c& in configu-
ratia lui ¢eva mi-a atras atentia
din primul moment. Ce anume
nu mi-am putut l&muri atunci. Si
apoi stiam din experientd c& o
simpld r&dacind curioasd ca
form& si imbrécatd in materia
aceea fibroasd poate trezi wun
interes nejustificat. Asa cd ghemul
a zdcut murdar si nebdgat in
seamd pind a doua zi seara.

Venisem ostenit ca de obicei
si pe deasupra ud pind la piele.
Aprinsesem felinarul si incepu-
sem s& ma dezbrac cind privirea
mi-a c&zut asupra lui. Am tresg-
rit atunci, c&ci umbrele adinci si
negre, tesute de neregularitdtile
ghemului, desenau — pe atunci
nu mi-a venit a crede — un
craniv omenesc. Desi era nedes-
lusit, slab conturat; sau poate
tocmai de aceea mi s-a pdrut
groaznic. Nu sint o fire prea
imaginativd, dar in acel mo-
ment mi-am amintit de anumite
lucruri care ne bintuie unele
nopti zbuciumate. A fost un mo-
ment de cosmar.

Toate acestea au durat doar o
clipd, atit cit mi-a trebuit s&-mi
indrept trupul, adicd foarte putin.
Apoi am inceput s&-l privesc cu
interes, interes ce crestea pe ma-
surd ce md convingeam c¢d in-
tr-adevar induntrul séu se afla
un cap de om, cu toate c& unele
aspecte, ca, de exemplu, nasul
foarte subtire, terminat sub bdr-
bie, precum si orbitele exagerat
~de mari si depdrtate m& puserd
imediat in incurcaturd. lar apoi
md incercd o teamd noud, necu-
noscuid mie pind atunci, teamd
in- orice caz nejustificata.

Citisem despre - mlastinile din
Tolund si de cadavrele atit de
bine conservate scoase la ivea-
I&; cadavrele wunor oameni
morfi cu veacuri in urmd.

Md puteam gindi la orice si
chiar o fdceam cind am tresa-
rit la glasul lui Sandu.

— N-as fi crezut, il auzii. M-am
intors. Tl vazui oprit in usé si
privind fix la capul de pe masa.
N-as fi crezut, spuse din nou, si
se apropie de mine. :

— Parcé eu.. inginai. Cred
totusi cd e un simplu joc de for-
me, o intimplare. Vedem noi in-
datd, da-mi un cutit, am rostit
repede, revenindu-mi. Am luat
decis ghemul, I-am sprijinit bine
si atent, cu ajutorul cutitului, I-am
crestat in partea superioard, fa-
cindu-i o incizie adincd de un
deget. Apoi am apucat colturile
tdieturii si le-am rasfrint. Fibrele
invelisului nu-mi permiteau mai
mult.  Am apdsat, tdind mai
adinc, pinég ce lama cutitului fu
stavilita de ceva tare. Crucea
am adincit-o. Sandu urmérea
atent operatia. Palid, a apucat
cu degetele colturile de turba
si febril a inceput sé le indoaie
in sensuri opuse. Sub invelisul
fibros se ivi o calotd de un gal-
ben strident, insemnatd cu o
cruce de cutitul meu. -

Era ceva la care nu ne astep-
tam.

— Nu trebuie apdsat atit de
tare, observa el. Tmi lud cutitul
si incepu sd rdzuie cu migala
toatd materia aceea fibroass,
dezgolind sub ochii mei, inca
neincrezdtori, o calotd craniand
acoperitd cu piele galbend, apoi
fruntea pind deasupra orbit_eﬁ)r.
Pielea se innegri putin. Am .inde-
partat felinarul. Restul -invelisului
se desprinse usor, dezvelind
orbitele acoperite de pleoape
cit palma, despicate in patru si
unite la mijloc, un nas ca o la-

. meld ‘subtire, cu o micd valvuld




deasupra gurii de un format
omenesc, dar de un desen stra-
niu, urechi mari si sfirtecate.

Cred cd o reactie de repulsie
il determind deodatd pe Sandu
sd-si retragd miinile, scdpind
capul care se rostogoli huruind
pe masd pind ce pinza cortului
il opri cu fata intoarsd spre noi,
cu turba incd nedezlipitd total,
atirnindu-i ca o barba. O ureche
i se rupse si cdzu cu un plescait
la p&mint.

Totul fu impotriva nu numai a
unor lucruri asteptate, ci impo-
triva tuturor lucrurilor accepra-
bile. Dialogul dintre noi si reali-
tate se frinse. S& spun ¢d& am
fost uluiti ar fi prea putin. Daca
as afirma cé am fost revoltati si
infricosati, as fi poate mai a-

proape de adevédr. Nu vreau s&

analizez starile pe care ni le-a
creat aparitia aceea stranie.

Ar fi destul de greu cred si
pentru o minte inclinatd cétre
analiza.

Oricum. doud voci rdsunard in
acelasi timp in cortul nostru.

— E om!

— Nueom!

Nici una nu afirma, nici una
nu nega pe cealaltd, erau doud
intrebari.

Parerile au fost impdarjite si con-
tradictorii. Se poate trage deci
concluzia c&, dacé acel cap a-
partinea unei fiinte necunoscute,
era al unei fiinte cel putin bi-
“zare. A semd@na ca un cap ome-
nesc si a nu fi.. Ceea ce ve-
deam real, palpabil, era si nu
era om. Multe trasdturi afirmau,
dar la fel de multe contrazi-
ceau prima impresie, iar noi
devenirém atunci sediul unor
furtuni ce minau valuri de pdé-
reri intre cele doud maluri: e
om, nu eom. Dacé nu era om,
atunci ce alté fiintd ar fi pu-

tut avec un asemenea cap ?
Nictiieri 3 niciodatd  n-am
intilnit ceva asemandtor. Tova-

rasul raeu privea vréjit capul.
Fata i se lumind si se intoarse

" catre mine brusc. Md apucé de

brat si sopti rar, cu o voce t:a-
muratoare :

— S& stii €@ nu e un pamin-
tean. Sint sigur.

— Din altd lume !2 am tre-
sarit eu.

— Daq, din alta. Apoi se re-
pezi,apucd in miini capul. il re-
zemd pe peretele cortului, il
curdtd intr-o clipitd cu miscdri
indeminatice de resturile de
turbé si spuse repezit.

— Priveste-l, convinge-te in-
tii c& e om si dupd aceea vei
spune la fel. Nu, nu te apropia,
caci de aproape iti scapé toc-
mai esentialul : expresia. Prives-
te, a murit fericit.

Si, zicind acestea, Sandu
apucé brusc cu stinga crestetul
capului si, sprijinindu-i  bdrbia
cu dreapta. facu sé& cadd toa-
td lumina pe fata misterioasa.
Si abia atunci am vazut cd pe
ea era intiparit un zimbet. Dar
ce zimbet! Un zimbet sters, o
umbré de zimbet, un zimbet
pierdut, doar spuma unor ocea-
ne ascunse de fericire. Iira zim-
betul care destinde orice fibra,
care relaxeazd orice muschi, care
inchide ochii venind ca o inco-
ronare atunci cind toate dorin-
tele iti sint implinite. Si mi s-a
parut atunci c¢& e viu. Pdrea
viu tocmai pentru cd fata lui
pastrase  acea geometrizare
subtild a vietii interioare, era
opera spiritului.

— Asta, vezi tu, asta inseam-
né inteligenta,

Sandu isi venise cel dintii in
fire din zdpdcela produsd de
aparifia acestui craniu neobis-
nuit si, cum era inzestrat cu o
pdtrunzdtoare intuifie, si-a dat
seama de faptul care mie abia
acum imi devenise limpede. Era
capul unei fiinje cugetatoare si
nefiind pé&mintean...
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Temindu-se s& nu fie o ndélu-
cire, ne-am plimbat degetele
pe fata lvi-netedd si rece. Cind
miinile ni s-au atins am tresa-
rit. Apoi ne-am privit unul pe
altul parcd pentru prima oaré.
Tovargsul meu schité un suris.

— Din cauza concentrdrii, zise.

Acum stdtea in spatele meu
si voia sd-i desfacd pleoapele,
s&-i vadd ochii si mi s-a pdrut
atunci c& dorinta lui e mar-
catd parcé prea mult de intere-

sul omului de stiintd. Dar a-
ceasta era si _dorinfa mea. i

vézind co ezit, Sandu isi lug
inima in din}i si incercd s& im-
pingd spre extremitdti cele pa-
tru pleoape cartilaginoase, reu-
sind faré mare greutate. Ele lu-
necard, l&sindu-ne insé deza-
mdgiti in fata unui amestec vi-
siniu cu reflexe sticloase. Nu ne
asteptam ca ochiul celdlalt sé
fie nevatdmat. De aceea I-am
deschis f&réd mare emotie, iar
cind pleoapele se desfacurd pu-
tin, un licar r&sari printre ele.
Am adus felinarul mai aproa-
pe si atunci o fulgerare |dun-
tricd trecu invdluind pupila
enormd, apoi se stinse. Am cé-
utat pozitia in care felinarul
producea acel licér si am gdsit-o
cu satisfactie. Sandu se apropie
de cap si imi spuse cé in interiorul
ochiuﬁ;i vede o imagine. Apoi a
intarit cele spuse. In ochi, pe re-
ting, era intiparit un finut bizar.
Neincrezator, I-am rugat sd nu se
insele. El imi cerv insd sé depla-
sez felinarul mai sus si-mi dadu
detalii.

Dupd spusele lui, privelistea
era a unei liziere dé& un verde
crud, cu acebori uriasi. Tn  aer
erau incremenite niste  pd&sari.
Din anumite motive deducea c&
se incdieraserd. Se incdiera-
serd poate pentru un stirv
cocosat, descdrnat partial, ce
zdceo. in apropiere. Spre mar-

gini imaginea se estompa, pen.
tru ca mai apoi sé se steargd
total, totusi intr-o laturé desFu-,
sea altceva, o siluetd ce suge-
ra vag un om. Era insad mult
prea in umbrd. Cum stdteam
in spatele lui, am putut obser-
va cd se vita in ochi din par-
tea lui dreaptd, aceasta fiind
pozitia de care ne crampona-
sem pentru a nu pierde prima
imagine. Am deplasat felinarul
de la dreapta spre stinga si |-am
wtrebat dacd vede ceva nou. El
insd isi trase brusc capul si,
vitindu-se la mine fix, spuse :

— La marginea padurii e un
om fosil sau asa ceva. Apoi se
concentrd iar asupra imaginii.
Aceasta insé dispdruse, cdci
eu, izbit de cele relatate, mis-
casem felinarul. Am cdutat din
nou pozitia si cind am gédsit-o
Sandu md strinse de mina li-
berd cu o neobisnuitd putere.

— Da, e un om fosil, iar in
stinga ceva ce straluceste. Cu
toate ¢cd am deplasat felinarul,
el nu mai vazu nimic, din cauza
incordgrii ochii i ldcrimau.
Sint uluit, mai zise, uvitd-te si tu.
Imi lué felinarul.

Dupa citeva licariri  fugare,
imaginea a apdrut. Era intr-a-
devér marginea unei paduri a-
bundente, cu ierburi mari la
poale ca un inceput de savana.
Imaginea se deplasa  spre
stinga, dupd cum Sandu de-
plasa felinarul. Apdrurd si pa-
sarile, si hoitul, si acel om pre-
istoric ‘ce tira dupd el o ramu-
rd vuriasd pling de cuiburi sau
de stiuv eu mai ce.. Imaginea
era izbitor de veridicd, iar de-
taliile exceptional conturate in-
cit era evidentd atitudinea lui
sovditoare. Se vita fix la mine
si am crezut la un moment dat
cd va scoate un strigdt gutural
si va dispdrea in desis.

Felinarul se misca spre stinga
si imaginea se deplasd, astfel




cd in curind el se pierdu in
dreapta si corpul acela strélu-
citor despre care pomenise
Sandu se ivi in intregime.

Era o navd cosmicad frintg,
pravélitd  peste picioroangele
ei enorme. De la rachetd spre
mine, prin iarba inaltd era “un
culoar ingust. Neindoios cd pe

acolo se tirise cineva si acela
fusese omul nostru, ca sa fiv
complet, cerul era senin, iar

soarele dupd strdlucire era la
rasdrit.

Vreme de un ceas am privit
cu rindul, descoperind noi de-
talii,dar principalul e ceea ce
v-am povestit. Varul meu a tras
cele patru pleoape peste ochiul
intreg, apoi peste celélalt, a in-
velit capul cu o pinzd, luatd
de la unul dintre cele doud pa-
turi si l-a pus in rucsac. A agd-
jat rucsacul intr-un cui din parul
central, si-a aprins o hgora, s-a
rezemat cu spatele de masa si,
tragind un fum lung, spuse :

— Atunci cind ochiul este
excitat, pe retind se formeazd
imaginea excitantd, o fotografie
organicd a realitatii. Gratie cre-
ierului, aceasta devine inteligi-
bila, interpretabilad. O construc-
tie specialéd a unui sistem ner-
vos central ar putea pdstra ima-

inea pe reting si in creier chiar
acé ar interveni alti  factori
perturbatori, de exemplu o alté
imagine. Constructia asta spe-
ciald ar trebui s& posede un sis-
tem care in automaticG se nu-
meste sistem de blocaj. Acesta
ar putea fi anulat la voie.

Capul fapturii  acesteia  ex-
traterestre poseda un asemenea
sistem de blocaj care a fixat ul-
timele imagini védzute pe reting.
Fiindc& omul cérvia i-a aparti-
nut a murit, sistemul de bloca|
n-a mai fost anulat. Sandu se in-

toarse spre mine, care-l ascul-
tam de pe marginea patului.
Tot ce-am vézut noi e ultima

lui reprezentare a
Intelegi 2

De aceasta eram convins. Ca
fusese inzestrat cu acea extra-
ordinard facultate nu-mi rami-
nea decit sa-l cred pe Sandu. :
In fond si el fécea doar o pre-
supunere pentru a-si  explica
strania imagine remanenta.

Am stins felinarul si ne-am cul-
cat. Eram nelinistit. Aveam sen-
zatia pe care ti-o dd un lucru
neterminat. Ceva ma irita.

Curios era ¢d nu ma framinta
atit acel craniv cu toatdé senza-
tionala-i aparitie, ci altceva:
zimbetul. Omul acela murise,
dar murise. De ce 2 Ce poate
fi mai r&u decit moartea si to-
tusi, si totusi...

Zimbetul lui pe cit era de
imaterial, pe atit era de ex-
presiv, as putea spune eloc-
vent chiar. Insé era in el i
aofard de relaxarea supremd, si
ceva greu de definit.

Chipul uman poate exprima
foarte multe... Un zimbet, un
rictus, cite nuante nu pot avea.
Si fiecareia nu-i exclus, cred,
sG-i corespundd situatii precise.
Greutatea insd intervine abia
atunci cind vrei sa le explici-
tezi; iti dai seama ¢d@ la un
moment dat ceva iti scapd, re-
producerea pe care’ vrei s-0
faci in cuvinte iese schiloadd,
falsd, mincinoasd si incerci din
nou, si iar, concentrindu-te in
asa madasurd incit pind la urmaé
retrdiesti situatia, te transpui.

Zimbetul imi persista in me-
morie si md irita; tocmai pen-
tru c& nu-l puteam ingloba in
sfera explicitarii. De aceeq, fa-
rd voia mea, situatia mé tinea
treaz.

Priveam din ce in ce mai ne-
linistit la imaginea virtualéd a
zimbetului. O stranie tulburare
md cuprindea, cdaci simfeam
cum cineva nelémurit mi se sub-
stituie.

.realitafii.
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Si deodatd o pierdere trepta-
td a sensibilitaiii trupului, ca in
narcozd, apoi dizolvarea, apoi
singuratatea unor spatii fara |i-
mite, apoi din neanl P&mintul,
apoi. inainte de a muri, omul
acela fosil.

Si peste toate, un zimbet. Infi-
nitului, nemuririi, un zimbet...

inchegd deodatd. De data a-
ceasta usurat, ca descdrcat de
o povard.

Intelesesem.

M-am rdsucit, cdutindu-mi to-
vardsul. In lumina difuzd a di-
minefii am descoperit = ¢d pe
chipul s&u era intip&rit un su-

Apoi din nou trupul mi se re- ris. Zimbetul acela.

ANTICIPATIA ROMANEASCA PESTE HOTARE

UN INALT NIVEL

Literatura stiinfifico-fantasticd publicatd in tara noastrd se
bucurd de o apreciere tot mai mare peste hotare. Recent
,.Quarber Merkur”, care apare in Austria, sub redactia lui
Franz Rottensteiner, se ocupd pe larg de realizérile noastre
din acest domeniu.

In editorialul publicatiei se afirmd cu hotdrire : ,,...Am toate
motivele s cred cd atit nivelul literaturii stiintifico-fantastice
publicate in Roménia cit si nivelul la care se discutd despre
ea sint extrem de ridicate”. ,Din pdcate —, se aratd in con-
tinuare —, nu s-a gdsit incd un editor indrdznet care sé ne
faucd cunostintd mai indeaproape cu fascinanta literaturd stiin-
tifico-fantasticd roméneascd”.

Pe ce se bazeazd aceste afirmatii 2

Cum de s-a stirnit deodatd acest interes deosebit ¢ Foarte
simplu. Tn 1968, redactia revistei ,,Ruménischen Rundschau”,
care apare la Bucuresti, a publicat un numd&r inchinat litera-
turii  stiintifico-fantastice romdnesti. Si iatd, ecoul stirnit de
aceastd initiativéd depdseste toate agsteptdrile iubitorilor genu-
lui din tara noastrd. , Quarber Merkur” a preluat in intregime
si a reprodus amplul articol al lui lon Hobana, Panorama lite-
raturii stiintifico-fantastice romdanesti, considerindu-l ,un arti-
col excelent”.

Analizind povestirile si fragmentele de roman publicate in
,,Rumdnischen Rundschau”, , Quarber Merkur” trage concluzia
cd ,existd o literaturd stiintifico-fantasticd roméneascd de un
calibru foarte serios”. De o apreciere deosebitd se bucurd
mai ales povestirile Broasca de Vladimir Colin, Soarele porto-
caliv de Camil Baciv §i fragmentul romanului Omul si néluca
de Adrian Rogoz.

,Quarber Merkur” ajunge la concluzia c& literatura stiin-
tifico-fantasticd roméneascd a ajuns la un asemenea nivel in-
cit meritd o atentie deosebitd.

Incd un indemn pentru scriitorii nostri de a ne oferi lu-
créri cit mai izbutite, dar §i o obligatie.

V. BOCSANU




BIBLIOGRAFIE

" J.L. BORGES

In aceastd luni Jorge Luis Borges implineste 70 de ani.

Se si poate vorbi despre o mica bibliografie a traducerilor
in romdneste a operei marelui scriitor argentinian. O dim,
fiind convinst ¢i va fi de folos tuturor iubitorilor de fan-
tastc :

— Aleful, trad. de Valeriu Cerna (,Viaa romineasci*
nr. 7/1966, p. 77—83).

— Martorul, Captivul, Sfirsitul, Cerberul, Himera, Ari-
pile, Boa a qu, texte din ., Antologia personal” si din .Ma-
nual de zoologie fantastica”, traduse yi comentate de Darie
Noviceanu (,.Gazeta literard® nr. 31, 3 august 1967).

— Nemuritorul, Ciutarile lui Averroes, Povestca riz-
boinicului §i a captivei, Ruinele circulare, Mortul, Biografia
lui Tadeo Isidoro Cruz, Scriptura zeului, Borges §i cu, tra-
duse de Cristina Isbasescu ; nuvelele sint insogite de frag-
mente din  convorbirile Jui  Georges Charbonnier c¢n
J. L. Borges, traduse de Alexandru Baciu, de amintiri ale
Victoriei Ocampo, traduse de 1. Igirosianu, si de articolul
lui Stefan Avgustin Doinas ,,J. L. B. sau gilceava cdrtura-
rului cu Jumea®™ (,,Secolul 20* nr. 9/1967, p. 57-116). -

~- Asteptarea i Lunga agteptarc a lui Tai an (ultima po-
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vestire in colaborare cu Adolfo Bioy Casares), traduse de
Cristina Isbdsescu (,,Secolul 20“, nr. 7/1968, p. 77—100).

— Moartea si busola, tradusi de Irina Runcan (,,Seco-
lul 20“ nr. 12/1968, p. 51—59).

— Plasmuitorul, traducere de Ciresica Dimitriu, si poe-
ziile O curte, Elegia si Unei monede, traduse de Ana Soimu-
lescu si Aurelia Batal (,,Cronica® din 14.XII 1968).

— Parabola palatului, in romineste de M. Barcan
(- Amfiteatru“ nr. 2 (38), febr. 1969, p. 32.)

— Funes sau omul cu memoria perfectd, in romineste
de Cristina Isbisescu ; cu o biografie pe care A. Rogoz o
consacra lui J. L. B. (Colecjia ,Povestiri stiingifico-fan-
. tastice” nr. 345/aprilie' 1969).

— Despre marele scriitor argentinian gisim urmitoarele
referinte sau studii : Francisc Picurariu trece de la rindurile
: neaderente §i mai mult decit translucide din 1965 (,Intro-
- ducere in literatura Americii Latine“, E.L.U., p. 281—283) la
paginile nuantate § pitrunzitoare din 1968 (,Profiluri
hispano-americane contemporane®, capitolul ,,J. L. B. sau

.sensul fictiunii“, E.L.U., p. 168—182) ; o nota privitoare la

un articol al lui John Updike (,,Viaja romineasca“ nr. 5/1966,
p. 182); articolul lui Ov. S. Crohmilniceanu despre un nou
tip de fantastic, insolitul, in care ar intra povestirile unor
Borges, Lovecnaft, Buzatti, Lem, Ray (,,Viata romaineasca®
nr. 7/1966, p. 120 si urm.); o remarcabili prezentare a
Fictiuni-lor lui J. L. Borges semnata de Mihai Ungureanu
(- Amfiteatru®, iulie 1967, p. 312—313).

Serialul nostru ,De la Icar la cuceritorii Lu-
nii“ continui in numdirul viitor cu prezentarea
iustrului savant romin E. Carafoli, presedin-
tele Federatiev Internationale de Astronautica,
precum §i cu o trecere inm revistd a tuturor con-
greselor F.I.A.

~Tiparul executat la Combinatul Poligrafic ,,Casa Scinteii”
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