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DOREL OORIAN 
• S-a născut la 6 mai 1930 in Pla tra Neamt. 
• Debutează in publicistică încă din 

anii de liceu (1946-1948). colaborind 
la "Tinereţea" .. Tînărul muncitor", 
,.Revista elevilor", ,,Scinteia tinere­

tului" ş.a. 
e Viata şantierelor pe care avea să 

lucreze începînd din 1953. ca inginer 
energetician, îi inspiră primul volum 

de povestiri "N-au inflorit încă mcrii" 
(1955) şi prima piesă de teatru 
,.Secunda 58" (1958). 

• Alte lucrări literare : p!fi'sele "Dacă 
vei fi întrebat" (1959). "De n·ar fi 
iubirile" (.1961), "Ninge la ecuator" 

(1963), "Oricit ar părea de ciud�t" 
(19fi5), ,.Coo·igen(ă la dragoste" (1nfi6), 
"Joc dublu" şi "Minciuni adevărate" 
(1967-1968). 

e Primele povestiri ştiin\ifico-fantlls­
_fice "F.I ş; ca" • si "Dezvăluirile lu� Teo CeJan" : "O crirnă perfectă'" si 
"s. 1-1. Contra 4" • • date�1ză tot elin 
ac�asUi ultin1ă perio�dă. EroH nccs­
tot· povestiri - pe care. de nltfc•l. îi 

veţi reintîlni şi in "Sfir�itul mare­
lui oracol•' - constituie liantul 

t;man... şi ştiintifiC'o-fantastic al 
unui volum de povestiri in preg21ire 
In Editura tineretului. Teo Cel[-\n, 
lo;<ician şi cibErnetici�n de prcsti•du 
inointe de a fi clPvcnit Ci'imin�!Jist 
şi... tncmorialist o.l p!·op!'ii!or �:1�e 
r>.nchete, este creatorul unui selc,:tor· 
lwteroclitic s. H .• un robot supere­
voluat şi un infailibil partener în 
descifrarea compliC'atelor .. rebusuri 
c:·ilninalistice'• care structurează po­
vestirile lui Dorel Dorian. 

• Colzcţia "Poucsliri sWnţifico­fantast.icc" 2:;3-2)6 (itl!ic 1'!65). • • AbnanahuL "Ştiut.ţă şi tehnicăH 
fJI! 1968. 



SfÎrsitul � 

marelui 

oracol 
Zeita publi citătii a n u nţă d i n  o ră în oră,  stereoti p, u l t ima n outate 

a Ed i t u ri i  Moderne : "Tentaţ ia î n s i ngu ră r i i" de Ra m iz  Li nto Asir. 
I ns uccesu l  pa re a s i gu ra t. N u me le  a utoru l u i , prea comp l i ca t  pentru 
a î ngădu i  memora rea - a ceastă p r imă trea ptă a or i că re i  ce l ebri­
tă ţ i  -, v i ne  să agraveze rezerva i n i ţ i a l ă  faţă de t i t l u l  cărţ i i .  Obiş­
nuinţa de a c i t i ,  red usă neîntrerupt, a cuză criza de  t imp. Se vorbeşte 
tot m a i  mu l t  despre u n  nou mod de l ectură, în .som n  ... Şi totuşi 
- reven i nd  l a  ca rtea lui Ra m iz  Linto As i r  -, dacă pr iv i rea c i t i toru­
l u i  ar în tî rzia asup ra încrusta ţ i i l o r  f i ne  ca re, pri n i ns istenţă,  par să 
f i l i g raneze coperta . . . O c l i pă  ar fi de  aju ns  ! D i n  ţesătura f l u idă de 
l i ni i ci i l ustraj ie i  vor i rumpe sp re el ,  fasc i n îndu- 1 ,  - ca ş i pe noi , în 
urmă cu 21 de a n i , - cele două s tatu i cu  nua nţă vio l acee, s i n g u rele 
statu i  ca re, fără să-ş i i nf i rme peren i tatea, îmbătrînesc m ereu. 

Sfidată, i g no ra nta va încerca să l e  i ncorporeze în  ceva şt i ut, 
să le asoc ieze u n  n ume.  Da r, i nu t i l  ! 21 de  a n i  r iva l izează, într- un  
a n ume se ns,  cu 2 1  de  veacur i .  Memor ia  noastră nu - i  i n fa i l ibi l ă .  S i  
c h i a r  d a că c e l e  d o u ă  statu i  af l ate a z i  î n  Ma re l e  Muzeu a l  En ig me­
lo r  d i n  vech i u l  Guada lvar i n  s-a r fi păstrat în  a m i nt i rea noastră . . . 
Cînd să ne ma i  găs i m  t imp, no i, cei atît de  ocupaţ i ,  să rei ntră m pe 
Poa rta Incert i tu d i n i i  - pr i nc ipa l a  poartă de  a cces, m i  se pa re s i  
s i n gu ra ,  - spre ga le ri i le  coinc idenţe lor ş i  a l e  întîmp lări l o r  i nexp!'i­
cabi le? 

* 
Ina ugu rînd Ga leria  E levaţiei ,  în p reziua  p re luăr i i  ce lor  două sta-

tui, a ce laş i Ramiz dec larase : "Vagabondăm pr in  cenuşi u l  i n ter­
astra l î n  speranţa regăs i rii de s ine, u itî nd  că regăs i rea ş i c l imatu l  
e i  - existenţa l uc idă ş i meditaţ ia - sîn t  undeva î n  no i  ş i  p resupun, 
ma i  p resus de or i ce, vo i n ţă exersată " . 

Dedicaţia de pe f i l a  de gardă a recentei sa l e  l ucrăr i  � "ce lo r  
ca r� nu vor găs i  n i m i c  exagerat ş i  r id ico l  î n  această nobi lă  tenta­
tie a auto·âescifră r i i " -, îna i nte de  a fi i ron ică şi tr i stă, demon� 
strează şi azi consecvenţă. Poate ş i o înţe legere a vieţ i i ... 

���·�:T��-------------------------------



* 
Ca şi Ram iz, statu i l e  violacee au  da rul să i ncite. De proportii 

umane, profu nd rea l iste şi sugerînd prin expres ie un moment d e  
maximă concentra re, cele două statu i  sînt atît de  asemă nătoare 
între ele încît f iecare apare ca reflecta rea ce lei l a lte într-o og l i ndă  
î n  stare să adauge  însă, m i racu los, c:e lo r  trei d i mens iuni ,  o o patra : 
o profu nz ime complim enta ră, pa rcă a gîndu l u i ,  ca o măsură mereu 
sporită a exp lorăr i i  în s i ne. 

Dor c ine  a r  putea să expr ime vreodată î ntreaga  stran ietate a 
acestor două statu i ,  u n i citatea lo r, i nefab i l ul ? 

Şi cine ar putea adm ite - ch ia r  ş.i văzîndu- le  - că nemişcorea 
lor, dezmin t i nd  tot ce şti m,  păstrează încă viaţă ? Că răcea la  lor 
e numa i  apa rentă ş i că - în accepţ ia  cea mo i  exactă - statu i l e  
tră iesc ? 

Tn catalogul ga ler iei, obişnu itele preciză ri pr iv i nd  semnificaţia 
g rupulu i stotuar  l ipsesc cu desăvîrş i re. Tn locul lor  un  nume : Ramiz 
Li nto As i r. 

* 
O parte d i ntre dumneavoastră ŞI 1 n  o ri ce caz cei af lat i  a zi 

în c ic l u l  matur ită ţ i i  febr i le  - îş i vor ma i  aminti poate de celebrita­
tea pe care o cucerise în urmă cu a n i  un oa recare Delphi ,  log ic ian 
stră luc i t  ş i  .neurops i h iotru, cons iderat de locuitor i i  frumoasei staţi u ni 
balneare l rocopo d rept u n  verita bil o racol .  Dezvălu i rile sale, i nte­
g rc;JI conf i rmr:te în tim p, provocară în afa ra i nteresulu i imediat  ( ş i  
genera l )  o justificată su rescita re de masă .  Ş i  poate n u  a tît d in  cauza 
dezvă l u i r i lo r  - tră i m  î n  fond  într-o epocă sufocată d e  dezvălui r i  
cît d i n  cauza stro n ietăti i şi anon i matu l u i  în  ca re nou descoperitul  
o raco l  se complăcea. Onorar iu l  îndeaju ns de modest, asociat repu l­
s ie i  fată de publ ic itate, r id icase treptat a cest p rag de  u im i re i n i ţ ia l ă  
spre plafonu l  de  adoraţ ie co re, l i ps i t  de busola bunu lu i  simt, e 
tentat să îmbrace pînă ş i  dezvă lu i r i l e  ce le ma i  rigu ros şt i i nţifice în 
ha ina  unor  p rofet i i  auma.ne. Pr in a ce laş i efort de supra l i citare, d is­
c i p l i na  a nt ic ipăr i i  - matematică la or ig ine - se tra nsformă într-un 
cult al unor  reve lări m isterioase, iar Delph i ,  d i n  "oracol" (de fapt 
prospectivist, log ic ian  ş i  neuropsih iatru) - în mesageru l inspi rat  a l  
une i  no i  re l i g i i . Sufocat de a rb itra r şi de r id ico l ,  lrocopo-u l  res­
p i ra greu ... 

* 
Tnch i s  în laborator, Delph i  continua să lucreze. S ingurul o m  

di n lrocopo core nu a uzise c ă  o com is ie  m ixtă de  matematicieni 
ş i  j u r işti încea rcă să enu nte "pri nc ip i i l e  ş i  normele mora l e" ale no i i  
sale rel i g i i . Cont i nua s ă  refuze onora ri i l e  nemeritate, neşti ind că 
na ivitatea va descoperi  ch ior ş i  î n  acest refuz o generozitate cu 
totu l i nexp l i cab i l ă .  Reve lat ia  prin d ragos'e af irmată de a celaş i  ora­
co l,  atunci Cînd nu  mai găsea alt răspuns, determi nă ,  în sfîrş. i t, 
Grupul  Rot ion o l ist  al o r.a şu l u i  să-i acorde, în cadrul unei so lemn i­
tăţi spec ia le, t it l u l  onor if ic de Magistru a l  Iub i r i i  . 

... Exa ct în z iua în core în reg istrul  de  călători al hotelului d in 
lrocopo aveau să se înscr ie - ca u rmare a c i nci ses iză ri neaşteptat 
de  c iudate: crim i na l istu l  Teo Celon (autorul prezente lor însemnă ri) 
s i  infailibi lul său partener, S.H., un robot superevoluat, specia lizat 
in d esdfrafe.a ce lor  mo i  comp l i cate rebusu�i an _chetotive. Relata rea 
l a  persoana întî i  nu  va moi su rpri nde pe mmen1 ... 



Vorbim adesea despre probele con­
crete ale rcmemorării. Dar decît o ste­
nogramă, o bandă de magnetofon sau o 
fotografie, atît de uşor şi de frecvent 
trucate, nu e de preferat o incifrare gra­
fică făcută sub semnul maxime! subiec­
tivităţi? 

T. C. 

După mai b i ne  de 20 de ani ,  a m in·ti r.i le  (vi ·at•a o doved it-o 
frecvent) d evin un mod de răstă l măc i re. Mi s-a mai spus. Dar în 
perioada l rocopo-u lu i  - şi subl i n iez a cest fapt - treceam pr intr-o 
cump l ită nevroză ; o rice efort de concentra re (şi moi a l e s  cel c ri­
m i na l i stic) se materia l iza i nvo l u nta r, şi ma lad iv în esenţă, într-o 
ser ie de încifră ri imag ist ice (intre mizgăl i turi şi desene) pe care 
memor ia  vizua lă  a l u i  S. H., păstrîndu-le intacte, mi le oferă as­
tăzi  - criptice, d a r  de neconfundat i .ntre e l e, - ca pe un exce lent  
b rev ia r  memor ia l ist ic .  

l a tă, bunăoară, cîteva d intre pr ime le  contură ri v izua l e, i n spi­
rate - în tra nscr ierea mea obses ivă de atunci - de ce le  c i nci se­
s i zări co re ne-ou adus in l rocopo : o c lăd i re în f lăcăr i  se d espr inde 
i ncet de  pă mî.nt, ca un  ba lon  de pe vremuri (cazu l Moroles) ; un  
vu l ca n  i n  erupt ie  (b i ata doamnă Luci l l e) răspindeş•te de  j u r-îm prejur 
steaguri a l be ca o chemare spre pace ; o pată de tuş neg ru, ca o 
desch idere bruta lă spre moa rte... (Laga r·asuki Wo) ; u n  microscop 
striv i nd  un a utomobi l •al e că rui  roti a m intesc och i i  u nor oameni  
speriati (Bieuvi lle) ş i o co lectie d e  v ignete, de  l itere ş i  d e  semne in ­
coerente, aşezate met icu los, asemenea unor  f luturi într-u n i n sectar 
dement io l .  

Dar să reven i m  l a  sensu l .  ascuns a l  acestor îmbătrînite desene 
ş i se.s izăr i .  

A) Depozitul central 
de proiecte - in flă­
cări. 

"Secreta rul jur idic a l  Ofici u l u i  de b revete 
de i nter"es pub l i c  ( un  nume  prest igios pre­
cedat de o su i tă de t i t lu ri) cons ideră de da­
toria l ui să anunte că dreptu ri l e  d e  remu ne­

ra re pe care l e -a r  îndreptăţ i  în vi itor proiectul d e  ag ravitationa re 
al domnu lu i  lac i nto Mora l es, d ececlot în ti mpu l  i n cend i u l u i  d e  la 
Depozitu l  Centra l d e  Proiecte au  fost cedate p rin testament o rg a n i· 
zat ie i  «Lumea fă ră teh n i că». 

· Secreta ru l  ju r id ic  (u rmau d i n  nou toate t it l uri l e) n-or fi consi· 
d erat necesa ră sus-am i n tita informa re dacă incend iu l  de l a  Depo­
z i tu l  Centra l  de Proiecte n-or f i  determi nat  la timpu l  respectiv ne­
numărate controverse fă ră f i na l itate j u ri d i că ; în p l us, conducătorii 
Ofici u l u i  de brevete, renumi t i i  oamen i  de şt i i nţă . . .  (a l te cîteva nume 
prestig ioase) se  dec la ră contrar iat i de  ceda rea d repturi lor  p rivind 
amint i tu l  proiect u ne i  organ izati i cunoscute pentru poziţ i i l e  sa le  
retrog rade în  domen i u l  ş ti i n ţe i  ş i teh n ic i i .  (Pr in statutu l său, « Lumea 
fă ră teh n i că» îş i  propune, după cum bine se  ş t ie ,  despr inderea ps i ­
h ică a omu lu i  modern d e  tenta t i i l e  si t raume le  civi l izat ie i  s i  î ntoa r­
cerea sa premed itată sp re zon�le  �eexp lora te a l e  ad�vă r�tei s a l e  
l um i  i nterioare. De reti nut  totod ată că mu l t  controversa tu l  testa­
ment a fost··inregistrat ln prez iua i n cend i u l u i  în  care domnu l  l a cinto 
Morales avea să-şi p i a rdă viata. )  Cu st imă .. .  H. 



Tn mi j locu l flă cărilo r, în urmă cu 21 de a n i, desenasem u n  imens 
,,M". Un "M" care semăna puţi n cu u n  cra n iu .  Fumul il acoperea 
misterios . . .  

B) Moartea lui Lu­
cille Andersen a fost 
provocată sau nu ? 

Desenu l  al doilea, pe care mi-I oferă re­
t rospectiv S. H., e mai puţin criptic, deşi  
erupţia vulcanului, vag sugerată prin ţesă­
tura de linii, ar putea fi interpretată şi ca 

o izbu cn ire a nelinisiii sau ca o răscolire aberantă a unu i  cîmp de 
fo rţe. Dar, să urmărim sesizarea care, cu ani î� urmă, îmi inspirase 
acest straniu desen . 

"Procuratura oraşului N. solicită prin prezenta o expertiză cri­
minalistică 'asupra încetării d i n  viaţă a cunoscutulu i vulcanolog 



Swift Andersen - dispă rut în urmă cu 12 an i  - cît şi asupra diag. 
nost icu l u i  de  « moarte n atura l ă >> care a fost emis  acum cîteva săp· 
tă mîn i ,  cu p r i l e j u l  neaştept.atu l u i  deces a l  doamne i  luci l l e  Andersen, 
soţia eminentu l u i  vu lcano log.  Am int i ta expertiză se i mpune cu de­
oseb i tă _str i ngenţă, dacă vom ret i ne  că întreaga colectie de  fi lme, 
î n reg i stră r i  rad iog raf ice, p robe f iz ica-ch im i ce si stud i i  (nepub l i cate 
încă) ale regretatu l u i  Swift Andersen au fost cedate de  soţ ia sa - în 
p rezi ua  decesu l u i  - org a n izaţ ie i  «MAG>> ,  specia l izată în stud i u l  
cond i ţ ionăr i lo r  reci p roce d i ntre a ctivitatea mag mat ică ş i  starea psi­
hică a wlectivitătilor uma ne. Am inti m că domnu l  Swift Andersen refu­
zase în  t impu l  v ieţi i co l a bora rea de  or i ce natură cu sus-num ita or­
gan izaţ ie. Cu atît mai mu l t  op i năm ... şi aşteptă m cu încredere ... ". 

C) Lagarasuki Wo­
cea de-a treia vic­
timă. Ultima? 

"Cons i l i u l  de adm in istratie al Ed iturii «In­
ten> - ab ia  acum observ că pata neag ră 
de tus d i n  ce l  de-a l  tre i lea desen este în-

. conjurată de o jerbă de  f lor i  - protestează 
împotriva hotăt·îri i judecă toreşti priv i nd  d reptul  de  reed i tare, tra­
d u ce re ş i d ifuzare a luc ră r i i «Viaţa în întuneri c>> a regretatu l u i  scri­
itor L::�garasuki Wo a fost rem i s  Editu r i i  « R i ng >> ,  ca re, pînă la 
această dată, a f iinţa! doar  cu n u mele  ş i  n-a pub licat încă ni ci 
o operă. 

Nu contestăm, se în ţe lege, va l ab i l i tatea forma lă  a scrisori lor prin 
care Consiliul « R i n g >> a fost a utoriza! de domnu l  lagarasuk i  Wo 
- în p reziua morţii - să co n t i nue  în exclusivitate opera de  ed ita re 
a «Vieţii în întuneric>>. Ni se pare însă că a m i nt ita deciz ie ne preju­� i c i ază mora l ,  drept pentru care ne· constitu i m  în persoană j u r id i că 
mteresată si so l i c i tăm ... " · 

Pata de tuş, rest rînsă i n i ţ i a l ,  părea să fi crescut p r i n  adăug i ri ş i  
sed !mentări>repetate. Două dung i  a l be, i ntersectîndu-se, o puneau şi 
mar mult în valoare. 
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D) Organizatia "Na­
tura pro natura" -
implicată în dispRrifia 
lui Henry Bleuville? 

Se.siz?reo o patra : "Fa m ilia regretatului 
med1c lmU'lO'og Henry B leuvi l l e  constată cu 
surpriză că,  la moi puţi n d e  două săptă mîn i  d e  l·o trag i cu l  o cc ident a că ru i  v icti mă a 
fost tocmai domnul Henry B l euv i l le, orga n i ­

zaţia medicală «Natura p ro natu ra», inf i i ntată d e  domnia sa în ve­
derea conti nuăr i i  l ucrări lor l u i  i n  cazu l u ne i  d ispar i t i i  premature, 
sisteo2;ă orice subvenţionare. 

· 
O asemenea decizie o preşed i nte l u i  o rgan izatiei «Natura pro 

natura» jigneşte intreaga activitate şti i nţifică a cel u i  ce o fost..." 

Roţi l e  automobi l u l u i  strivit de m i cro'scop aveau in centrul lor, 
repetat, ace iaşi och i gata .să lăcri meze . 

E) Beneficiarul unor 
colectii · de valoare 
incalculabilă refuză 
să-şi comunice adresa. 
Numele său - Ramiz 
Linto Asir ? 

.,Jrezorieru l Bă nci l or Reunite, Mox W!n­
ston, aduce la  cunoşti nta Ofi c iu lu i  cri mina­
l i s t  însărci nat cu paza bunuri lor part icula re 
că este pus în situat ia d if ic i lă  de a remite 
nou lui p roprietar, stabil it temporar in Iro­
copo, colecţi i l e  spec ia le  purtind cifru l  
«197 RX». Cunoscînd că a ceastă loca l itate 

de  i n teres ba lnear nu det ine un servic iu de  trezorerie  şi, c;unoscînd 
totodată va loarea a m intite lor c;o lecţi i , vă cerem .spriji nuL: Menţio· 
năm că, de  l a  pr im i rea imputernic:iri i de cedore a c;olect1 i lor, fns­
tu l proprietar n-o mo i  t i nut l ej;�ăturo cu noi .  Adresa domniei-sa le  ne 
este necunoscută, iar domnu l  Ra m iz li nte Asir, noul propr!�tar, n-are 
ob l i gaţ ia j u rid ic;ă de a p lăt i  transportul ş i paza colectulor de la 
trezorerie pînă. la I r,ocopo. Cons iderind că sugesti i l e  d u mneavoastră 
ne-ar putea o1uto . . . . . . . 

Tn amalgamu l  de  însem ne hootice a l e  c!'l�cJI�Hnsectar, .cre1on�l 
fi�ose,. dvpă cri teri i încă incerte, cele tre1 IOifiOie a l e  l u1 Rom1z 
Linto · Asir. · 



Cinci sesizări simultane - oricît de di· 
ficile ar fi - pot constitui un sistem de 
ecuaţii perfect rezolvabile. De aici şi 
ideea cr"eărli unor roboţi anchetativi, in 
stare să intreprindă cele mai complicate 
calcule crimimilistlce într-un timp re­
cord. 

T. C. 

Dar, n u  numa i  ses iză ri l e  au  căpătat o reprezenta re con cretă, 
cr iptică. D ia loguri le  me le  cu S. H. d i n  per ioada l rocopo-u l u i, la 
fel de sal icita nte nervos, s -au const ituit ş i ele în veritab i l e  desene 
a nchetative secrete. 

l imba vnu i  pendu l  străvechi ,  într-una d i ntre criptog raf i i ,  e în­
locuită cu o sabie.  Cifrele ca re ind ică ore le sînt acoperite cu lacăte. 
Fieca re lacăt înch ide o casetă, f iecare casetă - o co l ecţie. Efortul 
d escifră r i i  desenu l u i  mă întoarce atit de mult în  trecut, încît pa rcă 
mă aud  pe m ine  însum i  vorb ind  . . .  Apoi pe S. H . . .  Şi, treptat, d i a logul 
retrospectiv se reconst i tu ie cu max imă f idel itate : 

- Spune-mi,  S. H., îţi imag inezi cum a r  putea să a rate f iz iono­
m ie  şi temper·a menta l domnu l  Ramiz linto Asi r? 

- Ar trebui  să cunosc ma i  întîi conţi nutu l  a ce lor en igmatice co­
lecţ i i  de care ·a m inteşte trezor ieru l  Max Winston .  Or, pînă la 
ocea.stă oră . . .  Vocea lu i  S. H. se sti nge, dar m ister ioasele casete prin 
ca re acum 21 de ani rep rezentasem graf ic colectir le, păreau să  se 
redesch idă oievea, a mint indu-mi  pretiosu l  lor  conţi nut. 

- Imagi nează-ţi că <H f i  ce l e  ma i  d iferite colecţii, dragă S. H. : 
colecţi i  · numismatice, d e  o valoa re i nca l cu l abi l ă  . . . 

- Deci tipu l  de colecţionar c las ic, meticu los. . .  mă i ncită S. H. 
- Exock. Mai ales dacă vom face abstracţie de existenta Q două coJecţi'i de perle şi bijuter i i  cu amp le  rezonante i storice ... 
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- Pa re să fi fost u n  m i l ia rdar cu multiple valente . . . Un  uman i st, 
totodată ... , p resu puse d i n  nou,  n u  fără justifica re, S. H .  

D a r  u rmăto.are le ca sete v i n  să- I  dezmi ntă. 
- Ada ugă o co lecţ i e  a n atom i că, S. H., o colecţie cuprinzînd 

cel mai vadat sorti ment de  e lemente neurona le  create arti f i c ia l ,  de  
�ntri sti mu l ato r i  . .. 

- - Tncep să cred c-a r fi ma i  a p ropiat de  t ipu l  de colecţ ionar 
erudit, r iscă S. H. 

- Va trebui  să-t i revizuieşti şi această nouă imag i ne, S. H. 
Inc l ude  î n  teza u r  şi cea ma i  fenomena lă co lecţ ie d e  documente com­
promi ţătoare i sto r ic  : dec l a rati i l e  unor  oamen i  po l i t ic i ,  scr i sori le  unor 
femei  de lu me, stenog ra me le  uno r  întî l n i r i u ltrasecrete, f i lme le  uno r  
situaţ i i  cons iderate p î nă  a stăzi i n certe . . .  

- Dev ine  tot mai interesan t  ! 
- .. .  Da r  şi ma i  r ig uios exp l ica b i l ,  dragă S. H ., dacă vom asocia 

şi con ţ i nutu l  u l t ime i  sale co!ecţ i i : cea ma i  compl etă b i b l i otecă de 
lucră ri f i lozofice pub l i cate sau  numa i  concepute vreodată de  vreun 
gînd ito r. 

1) Ramiz e benefi­
ciarul tuturor celor 5 
dispăruti ? 

O nouă cri ptogra mă î,n faţa ca re1a, o 
c l i pă, invo l u nta r, ezit : sem n u l  c l a s i c  a l  ope­
raţ ie i  de integ ra re u rmat de produsu l  o cinc i  
l i tere g receşt i .  Ş i -m i  a m i ntesc, î n  sfîrş i t, cum 

l-a m rugat pe S. H. să asoc ieze e lemente l e  comune  celor c i nci se­
. s izăr i  ş i totodată co lecţ i i l o r  în căuta rea unu i  fa cto r comun. 

Circuite le .sa l e  log i st ice i ntraseră în act i u ne  ş i nu fără folos .  
- Nu m-a r su rprinde de  loc, îm i  comun i că e l ,  ca p reşed i ntele 

·organ izatie i  "lumea fă ră tehn i că'' (benefi c iaru l  pro iectu l u i  de agra­
vita ţ iona re), preşed inte l e  o rg a n izaţ ie i  "MAG" (pentru stud i u l  con­
d i ţ ionărilor rec iproce d i ntre a ctivitatea vu l can i că şi sta rea psihi că a 
colectivităţilo r. umane), preŞed i nte le  Editu r i i  "R i ng"  (i nteresat în  
.Publicarea· "Vieţ i i  fără l u m i nă"), cît ş i ce l  a l  o rg a n izaţ ie i "Natura 
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pro natura" (care a sistat experienţele dom nulu i Bleuvil le) să-I �,.. 
noască mult ma i  b ine  d ecît no i  şi ma i  de mu l t  pe noul propr ietar 
al colect i i lo r. 

- Nu m-a r supri nde, S. H. Cele patru organ izaţi i a u  sed iu l  Îll 
lrocopo, pe aceeaşi stradă şi la acelaş i n umăr. 

- In cazul acesta, log i stic, pare ma i  probabil  ca toate cele 
patru organ izaţi i să f ie conduse ch ia r  de ... noul propr ieta r al co­
lecti i l o r. 

- lucrezi ·atît de  frumos, S. H ., încît prevăd cu tr istete mo­
mentul cînd te vei putea d ispensa de  contr ibuţ ia  bătrînulu i d um ita le 
coleg, Teo Cela n.  

2) Există vreo legă­
tură între cultul ora­
colului şi Ramiz Linto 
Asir ? 

U rmătorul desen : u n  monument. Poate, 
un  obelisc. Şi-m i  a m i ntesc şi acu m clip.a în 
ca re l-a m  desenat. 

P r in  fata hote l u l ui nostru tocmai  trecea 
o lungă coloană de adoratori ai ma relui 

oracol. Demonstrau în tr-o c iudată tăcere - concentra re şi detaşare 
de  s i ne  - core ne îng rozea. Telepati c, îl u rmăroom pe S. H., acest 
meca n i sm  al  gînd i ri i  exacte, întrebîndu-se : oare cele c inc i  s i tuat ii 

suspecte de crimă pe care le cercetă m a r  putea fi despr i nse de acest 
c l i mat  de adm i raţ ie i raţ io na lă  ce stăpîneşte lrocopo·ul ? Ş i ce ar 
trebui  să l ich idăm ma i  întî i ? 

Peste obel isc - ab ia  acum i ntu iesc sem nul exact al desen ulu i -
observ, întîln i ndu-se în d iagona lă ,  două mîi n i  înarmate cu două re­
volvere. Şi i a răşi îm i am i ntesc : 

- Dacă undeva în lu me, d ragă S. H ., se ma i  pot trage gloanţe 
fă ră ca e le  să f ie  auz i te, atunc i  a cest loc se n u meşte lrocopo. 

- E adevă rat, îmi răspu nse S. H.  In l i n i ştea concentră r i i  tola la 
se pot auzi numa i  şoa ptele. Gloanţele - nu ! Vă d că p reoţ i i  lor au 
şi început .·să privească cu susp i c i une  .spre ferestre le  acestu i apa r· 
tamer.t. Cred că ne-au auzit. 
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- Mai s imp lu, S. H. ! E s i ngura fereastră care nu s-a deschis. 
Şi i nd i feren ţ.a unor eventua l i  noi locat-ari l i se pare mai primejd ioasă 
decit cur ioz i tatea na ivă a celor ca re .au desch is  �oate geamuri l e  ... 

- Să presu punem,  mă în trebă S. H.,  că dom nul Ramiz  L in to As i r, 
erud i tu l  p reşedinte a patru societăţi ş t i i nţ if ice şi deţ i nătoru l celor  
m a i  va loroase co lecţ i i d i , n  l u me, priveşte �i e l  î n  acea.stă c l i pă, u imit, 
de la una d i ntre ferestre le  acestor clăd iri ? 

- Nu, dragă S. H. ! Tn ·a cest moment, Ra miz  L into As i r  ne a ş­
teaptă. El şt ie că a m  sos i t; ştie că aparenţe le  fac d i n  el benefi c iaru l 
i mediat  a l  tutu ror acelor decese, a ccidente, incend i i ,  d i spariţ i i ... Ch i a r  
dacă n i men i  ş i  n i m i c  nu  va  putea doved i vreodată că  ar fi fost 
efect iv imp l i ca t. D impotrivă, ch ia r. Stab i l i rea sa temporară în lrocopo 
îl va acred ita - poate chia r  onorţndu- 1  - ca pe u n  pas ionat al 
fenomenelor de l a rg_ă -anvergură tr.agică (pe obe l i scul  desenat î n  
urmă c u  21 d e  a n i  desc ifrez d i n  c e  în  c e  m a i  c l a r  acel easi trei i n i­
ţia l e  : R . L.A.) ; ş i că a ven i t  a i c i  pentru a înţel ege, pentru a

' 
combate, 

pen tru a l i m i ta r iscuri l e  u nei ma i  ample răspînd i r i a i rat ional ităţ i i .  
Ş i  îna i n te de a - 1  pu tea bănu i  de ceva, ne va cere a juto ru l .  Cum ţi 
se pare toată acea.stă i poteză ? 

3) A risca este egal 
in anumite siiuatii cu 
a fi prudent ? 

O horă tumultuoasă de semne de  între­
bare (S. H. în tirzia se p roba b i l  să răspundă)  
ş i ,  în centrul  e i ,  dominînd desenul, vn semn 
de  exc la mare ca un p rotest. 

- Ipoteza a re o proba b i l i tate de 66%, mă i nformă S. H., care 
imi ca l cu lase în tre t imp  a rgumentele .  S i gu ra nţa de s ine şi î nd răz­
neala - s ingure le care ar just if ica totuş-i i ng rămăd irea o cel puţ i n  
cinci d i spariţ i i  umane  într-un ,răsti m p  atît de scurt - mă Î·ndeamnă  
să  cred că  Ra miz  L i nto Asir va  a l ege  o so luţ ie i nf in i t  ma i  riscată. 
Dar ş i  mai oportu nă, poate, î n  măsura î n  ca re e decis să g ră bească 
drumu l  a nchetei noastre spre u n  eşec tota l .  Deci  după m ine, con­
t i n uă S.  H., domnu l  Ra m iz  :nu se va sfi i să  ne înfrunte d irect, furn i ­
zîndu-ne__f> .ser ie de  date pe ca re, acţ ionînd pe cont propri u, le-a m 
fi _qflat_ miJ:I.t ma i  tîrz i u  ş i demonstrîndu-ne astfe l ,  î n că o dată, cît e 

d e nevJOO_'(O f ... 



Tn acelaşi moment, d e  parcă ni s�ar fi urmă rit  d i a logu l ,  se auzi 
ape l u l  v ideote lefonu l u i ,  dor c ircu i te le video - dereg lare cu totul ne­
obisnu ită - n u  fun ction.au . 

· Dom nu l  Ram iz L inte Asir, i nformat de sos irea noastră (nu  l - am 
in trebat cum), se s cuza că nu  putea să n e  întîl nească în următoarele 
zi l e. Cons idera totus i  a ncheta ca fi i nd  foarte b i ne  ven i tă, deoarece 
cunoscuţii săi - ingineru l  lac i nto Mora les, doamna luci l l e  Andersen,  
Lagarasuki Wo, Hen ry B leuv i l l e şi pri n ţu l  i nd i a n  Aca n Yub, fostul 
d eţ i nător a l  colecţ i i lor (îi af lasem, în sfirs it, nu mele), trecuseră ş i  ei 
într-o perioadă sau ·a l ta pri n  lrocopo . . .  Coi ncidenta, ne spuse e l ,  i 
se pare c iudată, deş i ,  în d ementa core o cupr ins  în u l t.i ma vreme 
oroş.u l ,  n imic :n -or mai trebui  să i se pară c iudat. Tn încheiere, ne  
rugă să-I ţinem la  curen t  ş i să-i sol i cităm, oricînd vom considera 
necesar, a j utoru l .  

. . .  Fusese probab i l  momentu l  tn core o m  desenat sem nu l  de  
exclama  re. 

- Ai avut perfectă dreptate, S. H .  Romiz o a les so luţ ia  cea 
mo i  pu ţi n  probab i lă .  lnseamnă că e foarte s igur de s ine şi  că, a se­
menea celor c inc i  d i spăruţ i ,  o m  făcut ş i noi o more i m prudenţă ve­
n i nd  în lrocopo. Numa i  că e i  nu şti au  că ou comis  i m prudenta, i a r  
no i  o ş t im  . . .  lmbucură tor sau  nu,  avem u n  avantaj. 

- Şi mo i  avem u•nu l, mă corectă S. H. Şi expl icîndu-se : Faptul 
că n-o vrut să-I  vedem ! Ceea ce ar însemna  că .se numără pri n tre 
cei ol 'e căror fizionomii le-om mo i  văzut cîndva ..• 

- Sau o m  fi putut să- I  vedem circu lînd sub cu totu l  a l t  n ume. 
Pentru că există un fel de ·O risca al celor ca-re fac din risc un s i non im  
tot·o l a l  hazardului ; este categoria infractori • lor clasici care p ierd 
d i na i n te •pa rtida .  Dar exi stă ş i 1.m o l t  t ip de risc, a l  celor core n u  foc 
decît să-şi mascheze cu a jutoru l l u i  prudenta . Categoria de  i n fractori 
core 99 · la sută d in t imp sînt cinst iţ i  şi , înti l n i ndu- i ,  vorb i nd  cu ei, 
nici n -oi putea bă nu i  cît de  pericu loşi pot f i  . în răsti mpu l  ace lu i  "1 u 
la .sută. 

- Dor atu nci, îm i  sugeră S. H. (eu tocma i  desenasem to lgerele 
unei imaginare muze o just i ţ ie i), să răspundem ş i noi cu aceeaşi pru­
dentă, considerîndu- 1 ,  pînă la proba contrarie, un  om i .reproşab i l. 
Şa nse le  d e  o- 1  descoperi sub u n  asemenea "nume" reprezi .ntă, la fel 
d e  log ic, tot 99 la  sută. (Ab i l itatea lui S.  H. înol i n .ose bo l o nţo.) 

4) Victimele I-au vi- Ireprosab i l  f i i nd  - cel puţ in  ipoteti c  -:-şi 
zitat pe Delphi? admi tind ca premisă că avem de-o face cu 

un om foorte iprudent, portretu l său se 
sch imba. Romiz devenea pentru noi u n  om condus de  raţi u n i  .supe­
rioare, benefic iar pri n occ ident ·a l unor ava nta j e  core, person a l, îi 
repugnă ... Cei c inc i  dispăruţi, pe de o lto parte, ven iseră în lrocopo 
d eterminati de motive stră i ne  de orice ca l cu l  crim i na l  : otroşi de 
staţ iunea bo l neoră, chemaţi  de treburi personale, seduş i de fenome­
•nu l  Delphi . . .  C ine ar putea să ştie, în rea l i tate, de ce ? , Circuitu� de i ntu ire o ·re la ţ i i lor comice cu core-I înzestra sem re­
lativ recent \ pe S. H. îmi provocă însă o fru moasă surpriză. 
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i· 
Putem afla foarte uşor ce i-a adus a i ci, îm i  sugeră S. H. 

Tntrebindu- 1  d i rect pe atotştiutorul oracol. 

- Te i nvid iez, S. H. (pentru pr ima oară în perioada a nchelei 
d i n  irocopo de.senasem u n  c ra n i u  foa rte vese l ) .  Luc id itatea, m-a m 
convi n s  î n că o dată, n u  ne poate da decît o dimens i une  a fa ptelor 
omeneşti. Sent i mentele - o a doua . Dor, ca să î nţelegem cu ade­
vă rat d ramele, .avem nevoie ş i  de acest s imt a l  umorulu i .  Apo i ,  în ­
cercînd să mă mo l ipsesc de  la  buna sa d ispoz i t ie  : într-u-n oraş î n  
care se află un ora col ş i u n  om cu simţu l  umoru lui ,  ·a nchetator i i  de  
t ip  Teo Ce lan  aproape că  n ic i  n u  m a i  s în t  necesar i .  Da r  as ta  numa i  
dacă vict ime l e  n-ou avut  a ceeaş i cu r ioasă idee de  o-1 vizita pe 
DeJphi . . . Şi p resupun că a u  avut-o ! (Cra n iu l  cel vesel ră mînea totuş i  
o ca r i ca tură. Risu l  ş i  vesel i a  nu-l . rechemau l a  v iaţă .). Descoperisem 
însă un î n ceput (un f i r) : ora colu l fată-n faţă cu v ict ime le. Dar pen­
tru a me rge  moi depa rte, ar fi trebuit să af lăm de ce s-au dus  l ·a 
e l  s i  ce I- a u  i n trebat.  

· - Mi-e g reu  să calculez, mă i n formă S.  H .  Prog ra marea mi -ar 
cere foarte mult t imp. 

- Te-nşe l i , n i c i  n u  este nevo ie .  Să ne imag i năm doa r întrebăr i l e, 
toale întrebă r i l e  pla uzibile ş i , în fun cţi e de e le  - riguros p roba­
b i l i s t ic  -, să stabilim cît  moi exact ce ar f i  putul să răspundă în 
cazu l  dat  u n  ora col modern .  

- Deci  eu  voi f i oraco lu l  ! se a muză S. H. 
- Exact. . .  Ia r eu, r ind pe rînd, a l tă v ict imă .  

Retrospectiva 1 : 
Argumentatia lui Mo­
rales şi replica posi­
bilă a oracolului. 

De la un anumit moment, orice anchetă 
devine o suită de retrospective posibile, 
dintre care expertul alege pe cea cu ade­
vărat plauzibilă. Dar numai dacă substi­
tuirea se bazează pe legi matematice, nu­
mai atunci excludem riscul erorii. 

T. C. 

Ochi  halucina nli . . .  Proba b i l  och i i  l u i  l a ­
cinta Mora les .  Och i  cupr i n ş i  într-o formă 
octogono lă .  Totu l  pe u n  t rup contors ionat, 
despr ins  pa rcă def in itiv d e  pămînt .  De j u r­
împreju r, zburînd ca păsă r i l e, tol fe l u l  d e  ' · . .  '\ 

obieCte .:ore nu  vor  zbu ra n i c iodată. 



l n t rosem deci - desenu l  o conf i rmă i n  ro l u l  primei vi cti me. 
- St imate domnu le  De lph i ,  s înt  ing i neru l  locinto Moro les, un 

specia l i s t  destu l de aprec iat  în l u mea atît de controversată az i  o 
teh n i c i i  moderne. Am 38 de a n i  şi u n  p ro iect de core, nu  rareori, 
mă s im t  sper iat  ·eu în su m i  şi, propu nî ·ndu·l cu î nverşuna re Oficiului 
de b revete, mă în t reb  unde ar puleo să ne ducă eventua l a  lui ac­
cepta re. Dor ca să mă-n ţe legeţ i ,  a r  trebui să vă fom i l iorizez - fie 
ş i în l i·n i i  mo r i - cu obiectu l  şi perspeclive. le p ro iectu.l u i  meu.  

Intreaga noo.stră c ivil izaţ ie este g rovit.oţ i ona lă .  Mişca rea, tehnica , 
rna ş i n i smu l, construcţ i i l e  sî·nt  condiţ ion ate de această permanentă 
atra cţie o grovitoţ i ·ei, pe care o măsu răm, o i ntroducem în colcu!e, 
o ut il izăm în toate edifi căr i le  noastre, deş i  - să nu  vă su rpri ndă 
- î·ncă nu- i  cu noaştem natu ra. ,freca rea ş i inerţ ia ,  vi teza zborur i  lor 
şi pră buşi . r i le  ab i sa l e  sînt dependente de a ceastă forţă te l u r ică. Ci­
v i l izaţ ia şi omul au evo luat  sau au i nvo lua t  p r i n  supvnerea doci lă în 
fata acestu i a l i a t  s i  inam i c  al or icăror .avî ntur i .  L im ite le  noastre ome­
neşti - ·Şi nu numa i cele a l e  civi l izaţ ie i ,  d a r  ş i cele a !e cu l tu r i i  -
sînt  tot g ravitaţ iona le. No i  n u  putem concepe u n  sa l t  fă ră să- i  i n­
tui m fi na l i tatea. Poate ş i îmbătrî n i rea (ş i moa rtea) .sî n t  tot con secin­
ţE· Ie a cestei g ravita ţ i i  . . .  De a i ci, şi proiectul meu : crearea u nui cîm p 
de  sens i nvers in sta re să a n i h i leze conservatori smu l  g rovitat iona l .  
Pentru pr ima oară, oa men i i  a r  f i e l i beraţ i  de propr ia lo r  g reutate. 
l mpo nderob i l i tatea ar ·revo l uţ iono noţiu nea de  m i şca re ... Omen i rea 
ar rei ·ntro în  fer ic i ta lume o cop i l ă r iei ,  reînvăţînd să mea rgă ! Fi reşte, 
pro iectu l pare întrucîtva demenţ iol ş i ,  în înţe legerea z i l ei, c h i a r  inu­
t i l  şi puţ i n  ... auma·n .  O so l uţ ie rel a tiv s imp lă  ar f i  să mă s i n u cid, 
pent.ru că, tră i nd ,  n-aş moi putea renu nta la obses i i le me le  a nt igra· 
v i ta ţ iona le  . . .  O a l tă so l uţ ie s-a r doved i exper i menta rea pa rţi a lă  o 
i poteze lor  mele, deş i, pa rţi a lă  f i i nd, va eşua sau va fi împ i nsă sp re 
eşec de pa rtizanii vech i i  civil izat i i .  Credeţi ,  domnu le  De lph i ,  că 
pa rtida  este defi n i t iv p ie rdută ? 

S. H. se strădu i se  intre t imp  să i ntre Î·n ro l u l  oraco l u l u i .  Dor, 
sp re doseb i re de m i ne, care avusesem l a  d ispoziţ ie dosare le celo r 
d i spă ruţ i  şi putea m să-mi  imag i nez destu l de r igu ros în trebă r i l e  lo r, 
el o fost ob l i ga t  să modeleze u n  personaj  prezumptiv, cu destu le 
nec la r i tăţ i (tempera ment, viteză de reacţie etc . ) ,  î n  p rezenţa că ru i a  
în să toţi ce i  c i nc i  d ispă ruţi a r  f i  î n cercat, d i ntr -un mot iv sau  a l tu l ,  
aceasta era premi sa - ·nevo ia  confes i uni i .  Răspu nsu l  l u i  S. H.  î n  
aceste cond i t i i n u  e ra• decît u n  răspuns  or ientat iv, p lauz ib i l , ma i  
m ult sa u . r1,1ai put i n  ap rop ia t  de cel !eal .  . . . ' -:- .D1��.pu n c�u! m"eu de  .vedere, mcepu el ,  91 spec1o li�tu lu1 ne­
urop:s1hrc nepregot1t sa o prec1eze frumuseţea u nu1 ata re p ro1ect, con-
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s ider că treceţi pr i ntr-un proces de fixa j i nte lectua l ,  excl usivist, care 
vă anu l ează reacţia . şi recept i·o log ică la contraargu ment ş. i ,  p r i n  
a ceasta , vă  el i m i nă di n c ircuitu l  celor care a u  d reptu l să decidă 
asupra fa pte lor : lor. , 

- Aş fi deci, după d u m neavoastră, u n  nebun ?!  
- Sau  u n  profet, im i  răspunse S. H., cu ab i l itatea pe care o 

atr ibuia intu it iv lu i  De lph i .  Totu l  ţ i ne de  p roba b i l itatea af i rmaţii l o r  
dum neavoastră . Caracte riza rea f i na lă  va  a parţ i ne  t impu lu i .  

- Dar  pentru osta a r  trebu i  să tra nsm it i de i l e  me le  acestu i 
ti m p  vi ito r, să le i n reg i.strez ca pe o ipoteză d e  l ucru.  Credeţi oa re 
că exi stă c ineva care ar fi d i spus  să se hazardeze in transm iterea 
în ti m p  a a cestor idei  ? 

- Numa i  o organ izaţ ie potrivn i că actua l ei civi lizaţ i i  - sugeră 
imagi noru l  oracol .  (In j u ru l  formei octogona l e  cu ca re-I identificasem 
in pr imu l desen pe l ac i nto Mora l es, sch iţ.asem u l terio r  o bar ieră de 
netrecut.) Sau o organ izaţ ie  care ş i-ar p ropune  să î ntoa rcă omu l  
mo'clern spre e l  însuş i  . . .  (Di n  d reptul bar ierei pornea totuş i ,  g reu d es­
c ifrab i l ,  un d rum.) 

- Propunerea dumneavoastră e jud icioasă, i - om răspuns  eu, 
deş i  a cest răspuns  •a r f i  putut să nu  mai f ie  al lu i  l ac i nto Mora les.  
Apoi,  incercind o cont inuare mai p l auzib i l ă  : M-ar f i  tentat totuş i ,  
mă rturi sesc, să predau o cop i e  a · l uc răr i i  me le  Depozitu l u i  Centra l 
d e  Pro iecte, pentru o fi stu diată rea l ,  experimentată sau,  cel put in ,  
conservată. Să- I  predau ,  ce pă rere aveţi. ? Apoi i ncercind să exc lud 
un răspuns  eronat : F i i  atent că- i  o s imp lă ipoteză ! 

- Cele două sol uţ i i  n u  se exc lud,  im i  rep l i că S. H. 
Scena •a j u nsese însă la un punct mort (desenu l  era anu l at de 

două l i n i i  incrucişat·e). Trebuia să i ntu im  n eapă rat pasu l  u rmător a l  
intreveder i i  : cum au  a j uns  Moro les  ş i  oracol u l  să d iscute despre 
acea organizaţ ie stra nie - 11lume.a fă ră teh n ică# ? C ine  i-a men­
ţ ionat mai  int i i  numele ? Ş i  c ine o a m i nt it  despre neces itatea unu i  
testa ment în favoa rea a ce le i  asoc iaţ i i  ? 

- Despr inde-te de  log ica oroco lu l u i ,  î ncea rcă să f i i  tu în­
suţ i ,  S .  H. ! 

-·Ora colu l .ar fi putut să- I  i nf l uenţeze te lepatic ... Să- i  creeze 
impresia că ar f i  ideea l u i .  

- N u  cred. Moa rtea l u i  l ·oci nto Mora l es · o  fost con secinta unei 
i mp rudenje. O imprudenţă p reviz i b i lă  numa i  în măsura î n  core ora­
colul ar fi izbutit să- I  cunoască perfect· pe l a c i nto Mora les, să şti e  
d i n a i nte că  acest.a i ntenţ ionează să - ş i  depună l uc rarea înt·r-ascuns, 
pr in efro ct i e, la  Depozitu l Centra l de Pro1ecte . . .  Să ştie, deci ,  ch ia r 
ş i ceea ce Mora les n u  i-a r fi spus n i ciodată . . .  Şi să- i  strecoa.re în  
subconşti ent, ca pe o hotă rîre l a  ca re a j u nsese e l  însuş i , ideea i m­
prudentă d e  a a cţ iona pe cont- propriu ş i intr- un  asemenea mod 
î .ncît, l a  t impu l  oportu n, să dec la nşeşe i ncend i u l. Şi ,poate a r  fi fost 
necesa r ca o racolu l să i ntu ioscă ş i inc l i na rea l u i  l oci nto Mora les spre 
rezo lvări  b ruta le, r iscate, l a  l i m ită . . .  spre moarte. Ceea ce avea să- i  
î ntărea scă presupunerea că într-u n moment cr it i c ar putea deve n i  
victima propr ie i  s a l e  decizi i .  

S .  H .  îm i  otrose atenţ ia că  d ivaghez. Tot ceea ce  spuneam if 
exc l udea (sa u  n u - l  mo i  -am i ntea) pe  Ramiz. 

, - Adev�rat. . .  Să reconstitu im  ş i cele la lte patru întî l n ir i  cu 
orocoiu!... �/\\ 



Retrospectiva a 11-a : 
Destăinuirea lui lu· 
cille Andersen şi ca· 
uzele posibi le ale 
mortii ei. 

Chipul unei  femei obosite de vio !l',, bol· 
navă poate, dor core ezită să imp o11e in· 
d uro·re. O oboseală  demnă, core nu�i as­
cunde i n te ! :gento, curiozit·oteo ... Sincer vor· 
bind, vn portret cu core şi azi, retrospectiv, 
mă mlndresc. Şi iotă scena core-şi propunea 

să reed iteze întîln i rea acestei femei cu oracolul. 
- Sint bătrînă,  dom nule Delphi .  De la moartea .sotului meu, 

eminentul Swift Andersen, ou  trecut 1 2  ani. . .  Ş i  lucră rile lu i  nu le 

continuă  nimeni.  . .  Pentru că n i men i  n-o mers cu fa ntezia atit de de· 
p a rte cît a mers el .  Toti se tem . . .  P resupunerea lui că f iecă ru i  impu l s  
mag mat ic  î i  corespunde o răbufni re a i rat iona l u l u i  uman  - ş i  poate 
ch i a r  o cr imă - n-a găsit adepţ i . . .  Dar sotul  meu a coborît în vul· 
co nu l  Matazo r i ,  ch i a r  în  p reajma u l t i m u l u i  război . . .  F i l me le  şi se ismo­
g ra me le  sale a testă cu certitud ine că f iecare m i şca re tel u r i că se 
repercuto deasupra, în  conşt i i nţa oamen i lor, în  deciz i i l e genera l i l o r, 
în declarati i le g uverne lor. F i reşte, era o a ct i une  în dub l u  sens . . .  Or ice 
acGelerare)ă i rat iona l ului d i n  conşt i i nţa oamen i lo r  g ră bea izbucni rea 
v�Îcanului; Şi eu sînt convinsă că atacu l  eronat al a rmate lor  verzi, cu 
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� zi ina in te de termenu l  stabi l it de p ropr iu l  lo r  co m anda ment, o 
grăbit erup) io .  Ei I -au uc is pe so)u l  meu 1 Dacă n -o r  fi atacat eronat, 
a r  m o i fi avut t imp să iasă l a  suprofo)ă .. . Dar  c i ne  să preia az i  
acest nob i l  stud iu a l  core lo) iei d i n tre m i�co reo mogmotică ş i  com­
portamentul  co lect iv i lă) i i  umane ? 

S. H. se supuse d i n  nou leg i lor  reconstituir ii şi se strădu i  să răs· 
pundă, aşa cum ar fi făcut-o, probab i l ,  oracol u l  : 

- Există o organ izaţ ie, cred, core i� i p ropune tocmai o astfel 
de a ctivitate. 

- Am auzit de  existenta ei, domnu le  Delphi. Dor  Swift, după 
ci te şt iu ,  n-o sti ma.  Org a n izat ia aceasta, depa rte de  o urmări doar 
u n  scop teoret ic, pur  şt i i nţ if ic, avea ş i u n  prog ra m . . .  ş i  Swift se temea 
că i n i t iator i i  e i  vor să provoace conşt ient n i şte erupţ i i sup l imenta re, 
core să în .semne tot atîtea conf lag raţi i . 

- Au trecut 1 2  a n i , doamnă.  N -o r  fi exclus ca p rofi l u l  org a n iza­
ţiei să se f i  sch imbat între t imp . . .  De ce nu incercat i ? 

S. H. - începea m  să-mi  dau  sea ma - sesizase cur iozitatea şi 
i n te l igenta i nter locutoa rei sa le. Dor obosea la  e i , prea puţi n pre· 
zentă în  cuv in te, obosea la  ca re domino  întregu l  ei port ret - nu. Era 
s i  v ino mea . . . Ar f i trebu i t  să- I  întreb moi d i rect. · 

- N u  ţi s -ar  părea p lauz ib i l ,  S. H. ,  porn i nd  de l a  log ica des­
t inată o confes i un i i ,  că doamna Luci l l e  Anderse n a r  fi putut veni  l a  
oracol împ insă  de o anum ită stare de  obosea lă ? 

- J u decind după cuvinte le ei ,  nu .  
- N u  crez i  că  De lph i  a r  fi putu t  observa că doamna luci l l e  

Andersen, bo lnavă i ncurab i l ,  ma i  a re de  tră it  n u m a i  citeva z i l e  
sau· să ptă mîn i ,  u n  t i m p  în  o r i ce caz l im itat ş i r iguros esti mob i l .  Ş i  
că un  emisar  a l  o rgan izaţ ie i  ,.MAG" , sosit în  oraşu l e i ,  ch ia r  î n  p re· 
z i ua  morţi i ,  ar fi putut obt i ne  fără n i ci un efort f i lme le  ş i  documente le  
sti int if ice ră mase de la  Swift ? · 

S. H. ezită să-mi  răspundă ; ceea ce insemna că ipotezele, posi-
bi le în  pr inc ip iu ,  n-oveau o acoper ire de proba b i l itate. 

Retrospectiva a I J I-a : O cîrtiţă, un sobol, un l i l i a c  ş i, intre ele, 
Dementa lui Lagara· d o i  ochi l i ps i ţi de acea l i că r i re core tră-
suki şi reacţia posi- dează vederea. Och i i  u nu i  o rb. 
bilă a oracolului. - Proba b i l  că aţ i  a uzit  deseori, dom-

n ule Del ph i ,  că oamen i l o r  l i ps i ţ i  de  u n  anu ­
m i t  s im ţ  - să spunem a l  m i rosu l u i  - l i  se 



dezvo ltă mu l t  mo i  puternic gustu l .  Cei care nu  văd ou  un auz  m u lt 
rr.o i  f i n .  Ce i su rz i  şi orb i  ou  u n  s im ţ  toct i l  exacerbat .  L i p s i ţ i  de  d o r u l  
vorb i r i i ,  c e i  fără g l a s  dobindesc o forţă spor i tă de exter ior izare p r i n  
g est. Pustn i c i i  izo la ţ i i n  ch i l i i l e  lor  îş i creează u n  a l  do i lea u n ivers, 
in intuner ic, ş i  descoperă in i nocţ i une  o nouă raţ i une de o fi. S im·  
ţ u r i l e  noastre perfecte ş i tentot i i l e  fă ră număr  a l e  l um i i  exter ioare 
r.e foc d i mpotr iv.S să n u  moi  vedem, să nu  mo i  auz im,  să nu  mo i  
avem  t imp să vorb im ş i să u i tă m  ch i a r  mobi l u l  pr imord i a l  a l  exis· 
1 enţei  noastre. De a i c i  ş i  i deea no i i  mele lucrăr i  "V iaţa in  intuner ic"  . . . .  
L ips i ţ i  de  reprezentarea concretă o l u cru r i l o r, vom sfîrş i  pr in o le  
s u rpr i nde  esenţa.  Cuvi nte le despr inse de  concretul f igurat iv ş i  de  
a titea or i  exte r ior  a l  ce l u i  co re l e-o em i s  ne  vo r  cere pentru . o  l e  
deosebi u n  nou s i mţ, poate ş i un  nou o rgan ,  i n  sta re să rod iogro· 
f i eze in  in tuner icu l m i n ţ i i  omeneşt i  ce le moi i nexpri mab i l e  reprezen· 
tă r i . . .  Do r  a m  u i tat să mă recomand : numele meu este Lagare· 
suk i  Wo. 

- Nu cred in  specu la ti i l e  d u m neavoastră, domnu le  Wo. Şi 
dacă aveţ i  lotuş i dementa of i rmaţ ie i  . . .  

- Cura j u l ! 
- Dementa este un  cura j  l i ps i t  de acoper i rea !uc idă o o rgu men· 

taţ ie i  ş i o scopu l u i  f i na l . . .  Deci  dacă aveti dementa of i rmoţ ie i ,  de  ce 
n -aveti ş i  dementa unu i  ouloexperi ment ? L ips i ţ i -vă de  vedere . . .  Vă 
vet i dezvo lta nou l  s im ţ  . . .  

Scena se desfăşurase j nf in i t  moi a le rt decit ce l e  de  pînă acum, 
d a r  p robab i l  ş i cu ma i  mu lte i nexact ită ţ i .  De aceea, o m  ş i i nterven i t. 

- Dragă S. H. ,  exagerezi, în fe l u l  a cesta domnu l  Logo rosuk i  a r  
f i  i n t u i t  o anume  ost i l i tate s i  a r  f i  refuzat ideea o rică rei co l abo ră ri . .. 
Or, Romiz  L in ia Asi r, să n� u i tă m, e propr ieta ru l  ed i tur i i  « R i ng >> ,  s i n• 
gu ra au lorizală să- i  t ipărească l ucra rea . . .  

Retrospectiva a IV-a : 
Comportamentul lui 
Bleuvil le si consecin­
fele l ipsei de loglcă. 

Un om muti l a t. Muti la t  f iz ic, do r  mo i  a les 
f iz ionomie .  Un  i nf i rm ca re-ş i poartă i nf i rmi ·  
lalea ca pe o d i sti n cţ ie .  Tncepu.sem cea de-a 
patra reconst itu i re. 

- lmun iza reo on tivi rolică tota l ă  o fost 
după m i ne  - Bleuvi l le, Henry B leuvi l l e  ! -

u n a  d i ntre cel e  mo i  m o ri imprudenţe. Vi rusur i le, a n i h i l ind o rgan is­
mele defi c i ta re, contr i bu iau  act iv la  rea l i za rea se lecţ iei  natura le .  Mul·  
ţum i lă lo r, o rg a n isme le  debi le  erou e l im i nate d in  c i rcu i tu l  v i ta l ,  mu l t  
î na i n te d e  a f i  general  descendent i .  Virusu r i l e  uc ideau i nd iv iz i i ,  dar 
m i cşorou mo lod iv i tateo specie i  . . .  Ş i  c i ne  a r  putea să ne as igu re că,  
dator i tă a cestei nefaste imun izăr i ,  eu însumi  - B leuvi l le, Henry 
B leuvi l l e ! - n u  sînt u n  descendent a l  une i  rami f i caţ i i umane  de  ca re 
na tu ra ar fi putut .să se d i spenseze ? Ş i  de  unde puteţi şt i  că eu, 
descendentul  per icu los al unu i  organ ism pe ca re vi rusu r i l e  I -a r  f i  ex· 
ped iot  crematori u l u i , nu voi  gon i  pe au tostrăzi cu citeva sute de 
k i lometri pe o ră ş i  voi  uc ide . . . u n  oracol ? I e rtaţ i -mă, vă rog, dumnea· 
voastră R_Uteţi ap roxi ma cam cîţ i oamen i  a m  uc i s  eu pînă azi ? Sau  
cîţ� aş. maii)ulea uc ide in  v i i tor ? Mult mai mu l ţ i  decit or ica re v i rus  . . . 
lmpotrîvcnri'eo, domnu le  De lph i ,  cum vă imun izoţ i  ? De a i c i  ş i ideea 
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organ izăr i i  une i  asociaţ i i de sa lvgardare o se lecţiei, "Natura pro 
n o t u ro " . . .  Numa i  că ceea ce-m i  l i pseşte este u n  gen iu  a l  a cti u n i i, 
u n  creier primar, u n  spirit concret fără prejudecăţi şi pri nc ip i i  stu· 
pide . . .  Cunoa şteţi un astfel de spirit ? 

Atent l a  i nd icaţi i l e  mele privind dementa l u i  B leuvi l l e, S. H. in­
cerca totuş i să f ie imparţ ia l .  

- N u  cunosc, domnu le  B leuvi l le. Dor  docă e l  există, va deveni 
cu s iguranţă a l iatul dumneavoastră. O să vă so l i cite el .  

- Ipoteza e frumoasă, S. H.,  dor nu  mă convinge de loc . .  : ln· 
cerc neintrerup t  sent imentu l  că m i n imo l izăm forta a cestui oracol.  Şi 
demonstrindu- i  : Gîndeşte-te la occidentu l o căru i v ict imă oveo să 
f ie însuş i  B leuvi l le . . .  Gîndeşte-te l a  coloana de odoratori de acum o 
jumătate d e  oră .. . Poate că logica :noastră nu poate intu i l i psa l u i  
de  logică? 

- Cred doar, imi  răspunse S. H.,  că le dezvă l u i m  prea curînd 
intent i i le. Ar trebu i  să ne  a propiem mo i  discret de momentu l des· 
tă i nu i ri i .  

Retrosrectiva a V-a : 
Proiectu lui Acan 
Yub şi impulsul spre 
deconspirare. 

Un nou desen : intre două p lanete, un  
scripete sau o spînzurătoare. Că lău l  o re 
arip i  de î;nger. Reconstitu i m  u.l fimo j,ntî l n ire. 

- Sint Aca n Yub. Ati a uzit de m ine ? 
- Reviste le  trezoreriei vă citează frec-

vent pri n tre mari i  depunători. Ş i  v-am mo i întîl nit numele, cred, pri n·  
, tre fondatori i  d iferitelor orgon1zoţi i  de binefacere, core v-ou s i  acor· 

dat; mi  se pare, t it l u l  de prin t  a l  mari lor donatii. 
· 

- Ati a uzit  ş i de i ntent ia mea de o vinde cele şase colecti i  
aflate lo�rezorerie ? 

, -. Mo�v'!l  core vă ani mă "!-! p_oote fi d_ecit foo.rt!! �ma�··· • V -- Urnan 1tor, domnu le  Delph1. S1mple le bmefocen mfaptu 1te p ina  



acum nu ma i  sînt suf ic iente. Şi a ş  fi d ispus să-mi folosesc averea 
pentru a înfăptui p rimu l  act rad ica l  de binefacere. Dar nu pr in  
l i ch idarea sparta nă a celor care, ma i  tîrz iu ,  nea j utoraţ i ,  a u  nevoie 
de  b ine le  nostru. Cei nea j utor.ati rea l s int de  fapt cei suprad imen·  
s ionati emotiv, ce i  capabi l i  de  p rea mu ltă d ragoste, de  p rea mu l tă 
dăru i re de  s i ne, de u n  i nf in i t  a l tru i sm.  Pe toţi aceştia - în i ntenţ ia 
mea - vreau să- i  .trim it, l a  puţ in  t imp după naştere, pe o cu totu l 
a l tă p l anetă . Să n u  ma i  bea l aptele unor  mame care le-ar  tra nsm ite 
invo l untar  ş i  tr iste l e  lor experienţe, spa ima ş i  l i psa de  cura j .  E i  nu 
trebu ie să afle că l u mea noo.stră nu  mai cunoaşte i ub i rea decit pr in  
a cc ident. Aco lo, pe îndepărtate pla netă a pu rităţi i Fr ig u l u i  Absolut, 
vor avea d i n  nou o poa rtă desch isă spre v ; s. 

S. H . ,  programat  de un  s pi r i t  uman ,  n u  putea să nu - l  contra· 
:zică, ch io r  dacă se  voia in  c l ipa a ceea oracol .  

- Dor  pe p la neta Fr ig u l u i  Abso lu t  cop i i i  vor muri ! 
- N u  vom st i  n i c iodată . . .  Vom spera că ou  rămas in v iaţă.  
Avers i uneo lu i  S. H.  faţă de  Aca n Yub abia izbutea să se os· 

cundă sub mo.sco tota lă  de  l i n i şte o p resupusu lu i  oraco l. 
- Cunosc pe c i neva - i mog i nă  S. H. - co re a r  dor i  să vă cum­

pere toate ce l e  şase co l ecţ i i .  Dor  e u n  om ciudat. Cred că o rgo l i u l  
l - o r  i ndemna  să focă mo i  î ntî i pub l i c  proiectul dumneavoastră . . .  Tn  
fe l u l  a cesta, cumpăra re.'l ce lo r  ;;ase colecţi i I -ar  onora Ş·i pe e l ,  ca pe  
u n  act i nd i rect de  subventie mora lă. 

Sugest ia lu i  S. H. ,  demnă de un  oracol  i n teresat să- I  recomande 
că l du ros pe eventua l u l  cumpărător, m i  se păru preţ ioasă. Ma i puţ in  
poate ideea pub l i că ri i  proiectu l u i  . . .  

- Pub l i ca rea, S. H., a fost cea mai g r·avă eroare pe ca re o co· 
m is-o Aca n . . .  De ce De lph i  I -a r  fi împ ins  s-o facă ? 

- Ştiu doar  că p ro iectu l a fost pub l i cat. Că De lph i  a r  fi putut 
să- I  convi ngă .  Exceptind demasca rea, nu  întrevăd a ltă raţi u ne. 

- Şi d i spar i ţ ia  sub ită şi defi n i tivă a l u i  Acan Yub ? Cum ti-o 
exp l i c i ? 

S. H .  se i nd ignă .  
- Pentru asta s -a r  cuven i  să f iu  rea l mente u n  o raco l .  Şi domnu !  

Teo Ce lon ,  creatoru l  meu - dacă  vă  ami nt iţ i  -, nu  m i -o conferit 
un circuit pentru p roorocir i .  

a) Publicitatea fă­
cută in jurul oracolu­
lui a fost întîmplă­
toare ? 

Fantezia anchetatorului nu intervine 
atit în interpretarea faptelor cît în des­
cifrarea .,petelor albe", momentele des­
pre care nu ştim nimic. 

T. C. 

Cîtva t imp  am tăcut. Fiecare d i ntre no i  
s i mţea nevoi·o să - ş i  rîndu iască i mpres i i l e  
( inţelegeri l e, reve la ţ i i l e  ch iar) ,  c u  totu l a l te l e  
decit ce le  pe co re le avusese cu o z i  
î na i nte, atunc i  cind ne  întî l n isem pr ima oară 

cu imag inea destu l  de neconc ludentă a ce lor c inc i  d ispăruţ i .  Fapte le 
af late l a  d ispoziţ ia noastră rămăseseră în  l i n i i  mori ·ace leaş i  - n i c i 
eu si n i ci S. H. nu i nventosem n im i c  ca re să nu  fi fost ment ionat  in 
primele anchete. Dar d i a logu l  - acest efort de  imag i na re · o in t re­
vederilo r dintre vict ime si oracol · - schi mbase rad ica l  u ngh i u l  de  
i nt�rprelar-e \ 1  fapte lor. · 
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Fi reşte, n u  înţelegeam încă stra n ia  capac itate a Ol\-:�co lu l u i  de 
a - i  conduce ş i  ob l i ga  pe cei c i nc i l a  u n  asemenea g rad de  s1n­
ceritote (şi ob iect iv iza re) ; n u  în ţe legeam cum determ i nase (sau i n ·  
tu ise) ap rop iate l e  l o r  decese, s i nuc ider i ,  accidente.  Da r  era a bso lut  
c lar  pentru no i  că f iecare d i ntre cei c inc i  fusese l a  o raco l  ş i  că 
această în tî l n i re cu e l , conşt ient  sau  nu, i n f l uenţase, g ră b ise, fac i l i ­
tase  sau  - în var ia nta cea  mo i  nev inovată - n u  cont�acarase sfîr· 
ş i tu l  ce lor  c inc i .  Ev ident, aceasta nu exp l i ca încă ce-i ad usese la 
l rocopo. Odata a j un ş i  însă,  o exacerbare a orgo l i u l u i  ş i  o degr in ·  
go ladă a stă r i lo r  ps ih ice --:- spa i me, i n satisfacţi i , refu lă r i ,  i n h ib i ţ i i  -
le a n u lase prudenta ş i l e  crease o d i spon ib i l i tate s up l i mentară de  
î ncredere în t r- un  om, sau  oraco l ,  pe ca re, î n  mod log i c, a r  f i  trebuit  
să- I  conteste. 

Dor nu cumva acest p l u s  de  încredere, a cea.stă nevoie de  destă i·  
n u i re ş i  a ceastă c l ipă de  i mprudenţă fata lă  fuseseră i nf luenţate ş i  
d e  sta rea înt reg u l u·i l rocopo ? 

U n  "D"  u riaş, i n i t i a l a  oraco lu l u i , domina  - vizi b i l  de la sute 
de metr i  - toate panour i l e  pub l ic i ta re. Pr i n t r- un  s i stem i ngen ios de  
p ro i ectare t ran sfocaţ iona lă ,  a ceeaş i  ma juscu lă  obseda ntă se stre­
cura i n s id ios ş i  pe pereţ i i  i nter ior i  ai ca.se lor, pe ·a l bu l  per i n i l o r  
- noa ptea, pe reti nă - în  v i s .  C ine  a r  fi putut să reziste acestei per· 
manente ş i obosi toare p rezente ? 

b) Vizita la oracol 
- o necesitate impe· 
rioasă ? 

Ca pu l  unu i  om exp lodînd asemenea 
un ei g renade - unu l  d i ntre ce le ma i  cum· 
p l i te desene pe ca re l e  făcusem în I ra· 
copo - mă a j ută să în ţe leg că u ra mea 

faţă de  a ceastă permanentă i m ixti u ne  a pub l ic i tă ţ i i  î n  conş.t i i nţă mă 
u rmă reşte de  m u l t. O sch i jă  a proiecti l u l u i -cap lovea î ntr-o poa rtă 
pe ca re scr ia  "De lph i " .  I n tenţ ionam, dec i ,  să- I  v iz i tez ş i eu .  

- Crezi că domnu l  De lph i ,  mă  întrerup.se S. H. ,  e i nformat ş i  e l  
a supra viz i te i  pe ca re  v rem .să i -o  facem ? 

- N u  m-a m g înd it, S. H. Da r  sînt convi ns  că n -o r  refuza să ne  
pr imească de  îndată ce  ne-am man i festa o astfe l de  dor in ţă .  Numa i  
că nu  ne-a m i nteresat pî nă az i  c i ne  a r  putea să ne  moştenească pe 
no i  în  cazu l  u n u i  sfîrş i t  imp revizi b i l .  Să nu  existe cu mva o asociat ie 
o cr i m i n o l ist i l o r  care să dev ină automat benefi c ia ro tuturor l uc ră ri l o r  
noastre ! · 

- Şi ceea ce a r  fi i n f i n i t  ma i  g rav - îmi  rep l ică S. H . - ca 
p reşed i nte l e  ei să f ie ace laş i  Ramiz  l in te Asi r. 

Da r  nu ma i  era o g l u mă .  Ce ne determinase  - fă ră n i ci o so l i ­
c i tare p resa ntă - să întrepr indem această a nchetă ? Ce căuta m, 
nechemaţ i ,  î n  acest oraş a l  demenţe i  care e ra l rocopo ? N u  cumva 
acel  "D" ,  l ip i t  p retuti nden i  ş i  vizi b i l  de or iunde,  ne  chemase sp re e l  ? 

c) S. H. şi Delphi Am hotă rît să viz i tă m oraco lu l  f iecare in 
fată în fafă. pa rte, astfel încît să ne putem compara im-

p res i i l e  cu o sporită obiectivitate. Hotă rî· 
rea avea î n l ăuntru l  ei, presupun ,  şi un e lement  de prudenţă. (Toţi 
cunoscuţ i i  pe ca re i-am întî l n i t  în  ·a m i ntita per ioadă în l rocopo er.au 
surprinsi � .starea depresivă ca re, după e 1 ,  îm i  ca racteriza a bsolut 
to_ote a cţiu�Jie .  pesenele - capete, ochi, ' exp lozi i ,  pete de  tuş 
pa reau s-o conf 1 rme). 



Primul il vizită S. H. Se anunt(J. cu o zi î na i nte  - ora co l u l  s� 
decla ră de acord -, d a r  S. H.,  la fel de  cord i a l  apa rent, nu se g răb i  
să - I  · previ nă pe De lph i  asupra caracteru l u i  său auman  . .  Tnfăţ i şa rea 
exter ioară ,  aşa  cum a m  mai spus-o ş i  cu a lte p ri l ejur i ,  n u- l  tră dose pe 
S .  H .  ca f i i nd  u n  superrobot. De lph i  n u  întîmp i nă  însă n ic i  o d i f i cu l ­
tate î n  o- 1  defi n i  î n că d in  p r imu l  moment  d rept u n  se lector heiero­
c l i t i c  modern, a răt îndu-se i mpres ionat de  circu ite le sa l e  log ist ice şi 
ap reci i ndu · i  l a  fel de  exact toate l i m i te l e. Memor ia lui S. H.  î n reg i s ­
t rase c î t  se poate d e  exact  acest pr im moment  a l  î n tî l n i r i i  l o r. 

- Prezenţa d u m ita le  a i c i ,  domnu l e  S. H.,  a re doru l  să mă  în ·  
tristeze - îi  m a i  spuse De lph i .  Cînd  u n  s uperrobot cu capac i tăţ i le  
d u m ito l e  se lective v i ne  să-ţ i pună  întrebă r i ,  înseamnă că a i  lncelot 
să m� f i i  doar  un punct d e  a tracţ ie pentru că lător i i  î n  trecere ş i  că 
a :  deven i t  tu însuţ i  ob iectul une i  r iguroase a n chete. Ş i  m-ar î ntr ista 
v iz i ta d u m ita l e  ş i  mai mult dacă n-aş i n tu i  totodată că d i ntre toti cei 
men i ţ i să-mi a n a l i zeze a ctivitatea, d u m neata, prin însăşi l og i ca a l ­
cătu i r i i ,  ve i  f i  ce l  m o i  ob iect iv d i ntre a n chetatori .  Dar  să ren u n ! Ci m  
l a  i nli·od ucer i .  C u  îngăd u i n ţo dum ito l e, îţ i v o i  "cop ia"  prog ra marea, 
îm i vo i  î n su ş i  a l cătu i rea d u m ito l e  spec i f ică ş i ,  cu v i rtuti l e  u n u i  ver i ta ­
b i l  mode l ,  mă voi  ident i fica fu lgerător cu i ndo ia la, neîncrederea ş i 
întrebări le care te preocupă . ·De a l tfe l ,  acesta este s i stemu l  meu de  
l u cru ,  pe ca re destă i n u i rrdu-ţ i - 1  ( î n  genera l  nu - l  dec la r) ,  n u  foc decît 
să ont i cipez v i i toare le  dum i ta l e  constată r i .  M-a m autoînzestrot, pr i n ­
tr- u n  l u ng  proces vo l i t iv ,  cu această capac i tate de  remode l o re ro· 
pidă a pers ona l i tă ţ i i  s ub iectu l u i  af la t  în faţa mea. Fă ră să exagerez, 
dec i ,  a f i rm că, ded u b l î nd u-mă, obţ in înd a l cătu i rea şi î nmagoz i nă r i l e  
neu rona l e  a l e  i n ter locutoru l u i  meu ,  dev i n  pentru acesta d i n  urmă un  
per fect o l ter ego ,  î n  s ta re  să- i  ră spund  . . .  ceea ce s i ngu r  a r  f i  ezitat 
să-ş i  răspu ndă .  Dor, ev ident, nu  descopăr  decît ceea ce or ice om, 
i nvest ig înd în  s i ne ,  ar fi putut descoperi .  Nu s înt  un  m i s t i c, după 
cum vei  ved ea, ci u n  roţ iono l i s t. Să trecem însă l a  momentu l  experi­
mentă r i i .  

S.  H .  - după cum mă i nformă u l ter ior - avu senzaţ ia unu i  
f l u i d  ca re, învă l u i ndu - 1 ,  î i cerceta atent centr i i de acţ iune ş i de  .se lec­
ţ i e  oi i nformaţ ie i .  Deven i  mo i  pu ţ i n  mob i l  sp i r i t ua l , de pa rcă a r  fi 
fost vi cti ma u n u i  s up roefort sau o une i  cata leps i i  ca re, porol izindu - 1 
f i z i c, nu - i  a ltera totuş i observaţ ia. Tn cercă totodată senzaţ ia une i  
i m ixti u n i  în l u mea sa i nte r ioară - verita b i l  v io l  de  perso n a l itate -, 
le co re propr i i l e  sa l e  ci rcuite nu numa i  că nu mo i opuneau rezistenţă, 
dor veneau in  întîmp i na rea "ag resoru l u i " .  Ş i  pentru pr ima oară ,  S. H. 
î ncercă sent i mentu l că c ineva a r  putea şt i  despre e l  mo i  mult  decît 
st i e el insus i .  . 

T n  tot acest t imp, De lph i ,  însuş indu-ş i  a l cătui rea neurono lă  o l u i  
S .  H. ,  i i  stud ie  prog ramarea, parcurse i n teg ra l rezu ltatele anchete lor 
executate de  S.  H.  a nter ior, af lă de  existenţa unui  o i  do i l ea cr imi­
n a l ist, Teo Ce l a n, ş i  ses iză ma i  a l es, cu tota lă  exactitate, scopul  
p rezenţe i  noastre în l rocopo. 

De lph i  află deci  - dacă nu  şt ia d i n a i nte - de  moa rtea celor 
c inc i ,  ş i  mai a l es de tens i unea m i stică ce cupr i nsese oraşu l .  Evident, 
u rmăr indu- i  a ct iv itatea neuro nolă,  De lph i  observase că şi S. H. î l  
stud iază q1 aceeaş i atenţ ie ş i  că d i spozit ive le  te lepatice a l e  selectoru ­
l u i ,heterocl�ic nu ră mîn in afa ra n ic i  unu i  raţ ionament  la care el a r  
f i  putuL se''a j u ngă.  Dar pentru  De lph i, ceea ce af lase d e  l a  S. H., 
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model îndu- 1, era atît de i mporta nt - şi vita l  în t r -un anume sens -
încît n u-l ma i  sper ia r i scu l  a ceea ce S. H., l a  rîndu l  l u i, a r  fi putut 
să af le .  

Ref lecţ i i l e  oraco l u l u i , în registrate de  S. H.  - mai  a les ce l e  pri­
v ind desfăşura rea a n chetei -, a u  i nfi rmat mu l te d i ntre i poteze le  
noastre. 

Inti l n i ndu- 1  pe lac i nto Mora l es, bunăoa ră, De lph i  a înţeles foa rte 
b ine că orgo l i u l  î l  va determ i na  pe autorul ag ravitaţ ionăr i i  să-ş i  de­
pună l ucra rea la Depozi tu l  Centra l de  Proiecte, că va încerca acest 
lucru nu p r i n tr-o înreg istra re oficia lă,  ci în secret, i ntroducîndu-se 
fraudu los şi provocînd ch ia r  - în cazu l în care a r  fi fost surpr ins  -
u n  a ct cu conseci n je  ma i  g rave. Mora les n u  voia însă să- i  fa m i l i a r i ­
zeze pe fu ncţionar i i  Depozitu l u i  Cent ra l  de  Proiecte cu idei); sa le  
ş i ,  pe  de a l tă parte, se  temeio de  existenta unar  controproiecte. 
Ana l i zîndu- 1 ,  oraco lu l  descoperise în subconştientu l  său - sub formă 
i nc ip ientă - şi  o i ntenţie aventur i.stă : aceea de a d i struge  proiectele 
care, în reg istrate mult în.a·i nte ş i  p rog ramate r iguros crono log ic, ar  
f i  putut  în tîrzia rea l iza rea p roiectu lu i  său.  E d rept, De lph i  nu  se 
aşteptase la  o d i strugere a tit de  na ivă, pr in foc ( i n cend iu l  fusese 
î ntr-adevă r dec lanşat  de  Moro les), dor bănuise ş i - 1  avert izase că se 
af lă  într-o sta re de  tens i une  in  s tare să- I  conducă l a  dec iz i i  eronate, 
i mprudente, r i sca nte. Mora les însă,  poate sub i n f luenta proiectu l u i  
s ă u  - imog i nînd u-se într -o l ume ag rovitaţiona iă  -, p ierduse senti­
mentul rea l u l u i .  Oraco lu l  î i  sugerose ideea de a depune proiectul 
la  o o rg a n izaţie C·ore I -ar f i  putut spri j i n i .  Nu  şt ia î nsă n im i c  despre 
existenta "Lum i i  fără tehn i că" .  

P e '  soţia l u i  Swift Andersen, De lph i  o s i mpatizase d i n  pr imu l  
moment. A în ţe les  că e g rav bolnavă ş i  n u  i -a ascu n.s adevăru l ; în  
accepţ ia l u i ,  o compas iune forma lă ş i  o încura ja re l i psită de  a co­
perire a r  f i  fost mai crim ina le  decît moa rtea însăsi . Sfirs itu l l u i  
Luci l l e  Andersen n - a  fost g răb i t  însă de  i n tervenţ ia sa, ci  d e ·  atent ia 
cu co re ea urmărea mişcă r i l e  magmot ice. Cop i i ndu- i  memor ia,  Del­
p h i  aflase de l a  Luci l l e  Anderse.n  de  existenţa organ izaţ ie i  care se 
ocupa cu stud i u l  re la ţ i i l o r  î ntre a ctivitatea umană ş i cea te l u rică. 
N u  văzuse n i ci un  i m ped i ment î n  ceda rea idei i . . . d a r, person a l, el 
n-a t r im i.s n ic i  u n  emisar pentru a prelua - î n  preziua morţi i - lu-
cră r i l e  ră mase  de  la  Swift Andersen. · 

"Viata în întuner ic" a l u i  Logorosuk i  Wo i se păruse aproape 
o nebun ie .  Ca ş i  i ntenţ ia mai mu lt decît pericu loasă a lui B leuvi l le 
de a recrea în cond i ţ i i  de  l aborator întreaga l ume  virotică. Pre­
l uindu- le  însă gîndur i le  ce le  ma i  i nt ime, oraco lu l  af lase de  i ntenţia 
lu i  Lagarosuk i  Wo de o exper imenta persona l  ideea p ropr ie i  sa le 
lucrăr i  (veri tab i lă  s i nuc idere) ş i  înţelesese l a  fel de  b ine că nebun ia 
vitezei i l  va conduce pe B leuvi l l e  la  un  accident, cu s igura.nţă fata l, 
mu l t  i na i nte de  o fi înfăptu it  nebun i·a v i rot ică. De lph i  nu Ş·t ia  însă 
n im i c  despre Editu ra "R i ng"  sau despre cons i l i u l  Societăţ i i  "Natura 
p ro natura . . 

Tn priv inţa l u i  Acan Yub, în sch imb, contri buţ ia sa fusese hotărî­
toa re. Aca n era u n  om in sta re să-ş i  rea l i zeze p roiectul  : demenţ ia l ,  
do r  totodată organ izat ş i  metodic. De lph i  o considerat deci că ar f i  
d e  datoria l u i  să- I  împ ingă spre pub l ica rea proiectu lu i ,  care, af lat  in 
ote.nţia opiniei pub l i ce, ar fi putut decla nşa o i nd i gna re ş i o cc-n­
damno.re in sta re să- I  compromită încă d in  ziua apariţ iei .  Nu pre-



văzuse însă că i nsti n ctul matern - asociat celu i  de conserva re - va 
reacţ iona prompt şi la fel de rad i ca l  pe cît i ntenţ ionase Acan. Forta 
de şoc tel epat ică a m i l ioanelor  de  păr inţ i  ca re se s im teau în pericol 
avea să acţioneze asemenea unui laser de  o forţă i nca l cu l ab i lă .  Tn 
cel  ma i  exact sens,  Acan fusese pu lverizat. 

Despre col ecti i  însă ? Unde au aju ns ? Nu ştia n imic  . . .  deşi nu­
mele lui Ramiz Li nte Asir î i  sugera.se o expl i caţ ie posib i l ă  şi- i i n ­
d ica un v i novat. 

La sfîrş.itu l întî l n i ri i ,  î l rugă pe S. H. ca a doua zi să revi nă îm· 
preună  cu partenerul său, domnul Teo Celan • 

. se pierde deseori din vedere eli mo­
mentul final al oricărei anchete, inainte 
de a fi descoperirea vinovatului, este 
sinteza diferitelor elemente disparate la 
care s-a ajuns. Des coperirea v inovatului 
devine astfel singura concluzie posibili 
a faptelor. 

T. C. 

A doua zi,  m-am prezentat totuşi s i ngur  ş i ,  p robab i l ,  d i n  a ceeaşi 
prudentă .  Dar  tea m a  mi se doved i i nuti l ă .  Tn faţa mea, imob i le, în tr-o 
nud itate ş i  p ietrif ica re statua ră,  se .aflau două a l cătu i ri omeneşti, 
perfect identi ce, ca re mi -ar  f i  putut a m i nt i  ca înfăţ i şa re doi gemeni  
pe ca re n imen i  ş i  n imic  n u  i -ar f i  putut  deosebi .  Unu l  d i ntre ei - cum 
aveam să af lu d i ntr-o scrisoa re a lătu rată - era fostu l o racol  
De lph i .  

,.St imate domnu le  Teo Ce lan, ven i rea dumneavoastră in l rocopo 
a avut pentru m ine  efectu l  unei  trag i ce reve laţ i i .  Am aflat că stră­
dan ia  m ea p re lung i tă de  a a junge la  copie rea act ivităţ i i  cerebra le  
o semen i l o r  mei - pentru  a- i  a j uta ma i  apo i  in  meandre le  a uto­
descifră r i i  - ascunde  intr-insa un r i sc l i ps i t  in  u l t imă i n stanţă de  
or i ce  acoperire umană .  Ce i  care v in  să intrebe n i c i  n u  mer i tă  a de­
sea s i ncer i tatea unu i  răspuns  (B ieuvi l le, laga rasuki  Wo, Acan) ,  i a r  
ce lor la l ţ i ,  core a r  mer i ta -o, n u  trebuie să le  ră p im  totu ş i  responsabi­
l i tatea descr ifră r i i  acestui m i ster, care nu  e decit p ropr ia lor persona­
l i tate. Am fost de  bună cred i nţă in i nten ţ i i l e  me le  . . .  ş i n-aş fi putut 
bănui că stud i i l e  me le, a ntrenamentu l  neintrerupt, renu nţă r i le  vor fa­
vor iza cr ima ş i i rationa l u l .  

Ce s -a  intimplat î n să  ? După  cum a m  reuş i t  .să inteleg încă d in  
p r im i i  an i  de  activitate, era m s i  eu ,  in tr-u n sens  metafor ic, to l  un  
robot . . .  Un  robot v i u ,  cu u n  g rad ava nsat de persona l itate sau ,  poate, 
un om co re, impunindu-ş i u n  prog ra m r ig u ros şi renuntind l a  o 
gamă inf in ită de a ctivităţi în favoarea unu i  efort un id i recţional, a 
a j un s  - pr in  concentra re şi o imensă vo i n ţă - cel mai  stran i u  robot . . .  
Inc l in spre u l t ima var iantă, deş i ,  speria t  de  porticu l a r itatea ş i  de  
un i ci tatea acestu i caz, mă decl a r  ş i  eu  u neori adeptu l  pr imei  ex­
p l icat i i .  Nu- i  importa nt  sau nu ma i  e important · pentru m ine  . . .  

Tn lume însă,  după  cum bă nu iam ma i  demu l t  şi m-a m  convins  în 
�ceste u l t ime z i le, ma i  există o cop ie  a mea, o copie nereuşită ca 
forjă de  a utodescifra re, ca p regăti re, ca ţ inută mora lă ,  d a r  totuş i o 
copie. Poate un frate gea m ă n  ... pe ca re o stran ie  deformoţ ie gene­
tică 1 -o cori'stituit a idoma mie ca f iz ic, ş i  i nvers . .. ca va loare u mană .  
Puteţi presupune l a  fe l  de  b ine, fi reşte, c-a r f i  fost ş i e l  u n  robot, 
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construit după a cel eaşi criterii după care fusesem eu construit, dar 
pe care o i nversa re de sens în  c i rcu i tu l  programator 1 -a p lasat de 
la  început în zona  va lor i lo r  negative. Puteţi opta d i n  nou pentru 
var ia nta pe care o preferaţ i  . . .  Nu-i i mporta nt sau nu  ma i  e importa nt 
pentru e l .  Păr in te le  sau creatoru l nostru,  regretatul Ra m iz  L into As i r, 
nu bănu i se însă că acest permanent a l ter ego a l  existenţei mele va 
î ndep l i n i  ro lu l  l u i  Ca i n  ş i  va încerca să benefic ieze de m ine, pedepsit 
să joc  ro l u l  lu i  Abel .  . .  Inzestrat cu aceeaşi capacitate de recepţie, el 
era l a  curent  cu tot ceea ce făcea m eu ş i  acţ iona. mai a poi ,  î n  nume le  
interese lo r  sa le, întemei nd asociaţ i i ,  însus i ndu-s i  bunu r i l e  celor pe  
ca re, i nvo l u nta r, î i  descoperisem p l ecaţ i ,  d i n  volnţa ş i v irro lor, spre 
moa rte. E l  a i n sp i rat, cred, ş-i toată a cea nebun ie  despre ca re a m  
af la t  c ă  a cupr ins  l rocopo-u l .  

Tn  noa ptea care a trecut, conşti ent  el e pericolul î n  ca re  se af la  
- urmă rise tot  d ia logu l  meu cu S. H. -, a cest a l ter ego a l  meu ş i  a l  
c r ime i  m-a vizitat s i  mi -a cerut să - I  sa lvez. Dar  ce-a r  fi î nsemnat  să- I  
sa lvez decît să permanen t izez r iscu l  i ra ţ iona l u l u i ? Ş i  ce-a'r f i însem· 
ne t  să mă sa lvez decît să sporesc nebu n ia  din l rocopo ? 

D i n  fe r ic i re, p re l uîndu- i persona l i tatea, pentru a - i  în ţe lege ma i  
b i ne  cump ! i te le g înduri ascunse, a m  reuş i t  să descopăr  o so l uţ ie 
demnă de propri u l  său mach iave l i sm .  Cît t imp î i  deţ in  persona l i tatea, 
s intem a mîndo i  para l izaţ i ,  asemenea unor statu i .  N u  resp i răm, ci rcu· 
l a ţ ia  singe l u i  ne este înceti n ită pînă l a  apa renta stagna re, nemişca­
rea - o reci procă i nh ib i ţ ie  tota lă  - riva l izează cu a ceea a mar· 
mure i .  S i ngu ra facu l tate care ne ma i  ră mîne este aceea de a g înd i  ş i  
e s ingu ra de  ca re, în ceea ce  mă pr iveşte, a m  ne:..�,)ă rată nevoie 
pentru a nu  comprom ite i n tenţi i l e  creatoru l u i  sau  a le păr i n te l u i  meu, 
Ramiz L in to As i r. Un  post de recepţ ie reg l a t  pe l u ng i m ea de undă 
a g îndur i lo r  mele a r  putea să-mi  recepţ ioneze mesa j u l  : dec i  vo i  
pu tea gînd i ,  voi putea comun ica permanent  cu l u mea exter ioară ,  voi 
putea cont i nua  să exi.st ş i , pre luînd nume le  păr in te lu i  meu, î l  voi putea 
cont i nua .  I a r  e l ,  cel  de-a l do i l ea f iu  al lu i  Ramiz  (sau poate robotul 
pe ca re, d i ntr-o eroa re, 1 -a prog ramat i nvers), va trebui  să suporte 
a ceastă veşn i că i n ter ioriza re la  care î l  pedepsesc. Tn  ceea ce pri­
veş te existenţa noastră concretă, cred că ar f i  n i mer i t  să ne  încred i n­
ţaţ i unu i  muzeu. Poate Mare lu i  Muzeu a l  E n i gme lor  d i n  vech i u l  
Guada lvar in .  T i m p u l  ne  v a  conferi  o pat i nă v io lacee, i a r  trecerea 
g răb i tă  a viz itatori lo r, imag i nea mereu reîn no ită a l um i i  î n  care vom 
cont i nua  să tră im.  

* 
Cu l tu l  o ra co l u l u i  Del ph i  s -a st i � s demu l t . Cele două statui nu  

ma i  u i mesc pe n i men i .  Doa r  că rţ i l e  l u i  R.a m iz  L into As i r  cont inuă,  cu  
a ceeaş i  îndîr j i re, să apară . . .  I n succesul  î n să  pare a s i gu rat .  Nume l e  
autoru l u i ,  p rea comp l i ca t  pentru a î ngădu i  memora rea, a ceastă pr imă 
trea ptă a or i căre i  ce lebr i tăţ i ,  v ine  să ag raveze rezerva i n i ţ i a lă  faţă 
de  că rţi l e  sa l e . Ob i şnu i nţa de  a cit i ,  scăzută s imţ i tor, a cuză cr iza de 
t imp .  Se vorbeşte tot mai mu lt . . .  

Dar c ine a r  mai putea crede azi că ce le două statu i  păstrează• 
încă viaţa� Şi că f ieca re d i ntre ele - sau a mîndouă împreu nă -
constitu i.e .1nţt-un  fe l s imbo lu l  med itaj ie i ,  a l  expl oră r i i  în  s i ne  ş i  că  
numele a{;estar statu i este . . .  Ramiz  L i n to  As i r  ? 
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la 
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Lu n i i  
D I N  PARTEA R E DAC T I E I 

La intputul serialului nostru am făgăduit cititorilor că le vom oferi o istorie a marii epopei astronautice, 
poate cea mai comJ>Ietă pînă în momentul de fată. 
Pc măsură ce colaboratorul nostru, Florin Zăgănescu, 
şi  redactia au inaintat in m unca lor de strîngere a 
materialului d o c umentar, tăt·imul explorat s-a dovedit 
tot mal vast şi mai pasionant. 

Actualmente, însă, cind am şi publicat o m a re 
parte a serialului, descoperim noi nume care ar mct·ita 
să figureze printre precursorii disciplinei syatiale sau 
n o i  trăsături i n t e r esante ale portretelor apărute. 

Despre unele liguri importante din domeniul ce ne 
preocup ă s -a s c r i s  prea putin.  Vom d a  două exemple 
e d i ficatoare : G. E,  Pendray.  despre care relatăm in 
numărul d e  faţă, este p robab il,  teoreticianul nr. 2 al 
astronauticii a m e ricane şi totuşi nici Enciclopedla 
americană, nici cea britanică (1965), nici Marele I .a ­
rousse ( d i n  19€6) nu-l consemnează. Pe de altă parte, 
însemnătatea lui N. I. Tihomirov (1860-1930) este in­
contest abilă, numele lui fiind dat unui crater de pe 
reversul Lunii.  Şi totuşi, în l\larea Enciclop edie Sovie­
tică (din 1956) n u  este pomenit.  Toate aceste Jacune 
d i n  asemenea opere de anvergură mondială dovedes c 
imp etuozitatea cu care umanitatea a pătruns în era 
cosmică ş i  faptul că acest lucru a găsit-o oarecum 
n e p t·egătită (enciclopediile,  cu toată relativa rapiditate 
a etliţ i i l o r  moderne, r e p rezintă totuşi un el ement mai 
conservator al memoriei planetare). 

G. E. PENDRA Y­
creatorul Societătii • > 

americane Je missile * 

rezumat  al studiilor experimen­
tale pe core Societatea o m er i­

cană de m issile (cunoscut actu­
almente sub numele de Societa­
tea interplonetoră america n ii) 
le-o efectuat În perioada 1 930-
1 939. 

La cel de-al 1 8-lea Congres 
.internaţional de astro n a utică 

( 1 967) o fost prezen tat in ca­
drul  prim u lu i simpozion de isto­
rie a astronauticii referatt:f 
"Primele realizări ale Soc ietăţ 1 i 
americane  de m issile", scris ch iar 
de unul  dintre prin cipa l i i săi 
fondatori, George Edword Pen­
d ray . . Acest material prezenta u n  

7wssife,:.J, termenul anglo-saxon pentru rachete. 

Ing inerul  G. E. Pendray, un  
entuziast a l  zboruri/ar cosm ice, 
dar şi  un  foarte realist tehn icion, 
a Înţeles necesitatea în fiinţă rii 
unei societăţi care să po lar izeze 
eforturile tuturor ce lor core se 
preocupă de aparate şi  de m ij­
loace spojiale. Aiutat cu m ultă 
pricepere ş i  en tuz iasm de sofia 
sa şi  de dr. lasser, G. E. Pendray 
fondează in anul  1 930 Societatea 
americană de m issile. Activitatea 
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acesteia este începură printr-un 
amplu studiu al materialului  teh­
nic disponibil  pentru constru irea 
de rachete. O deosebită atenţie 
va fi acordată experienţelor 
efectuate de R. H .  Goddard : 
împreună cu Esther C. Goddard, 
G. E. Pendray va publica notele 
marelui  experimentator asupra 
fuzeelor şi apoi se va preocupa 
să popularizeze la expoziţia per­
manentă organizată de Institu­
tul de ştiinţe aeronautice rez:;!­
tatele şi motoarele construite de 
Goddard. 

ln a n u l  1 93 1  G. E. Pendray şi 
soţia sa a u  plecat in Italia, Franţa 
şi  Germania, ca să cunoască 
realizările întreprinse acolo in 
domeniul construcţiei vehiculelor 
reactive. 

Cu această ocazie, în Germa­
nia, conducătorii L igii  pentru navi­
gaţia interstelară (Verein fiir  Rau­
mschiffah rt), prin tre care cunos­
cuţii Rudo l f  Nebel şi  K laus  R iede l ,  
a u  . prezentat funcţionarea pe 
bancul de încercări de la Rein ic­
kendorf a unui  motor cu combus­
tibil lichid, capabil să dezvolte o 
tractiune de 32 kgf. 

După intoa rcerea in Statele 
Unite, G.  E. Pendray a participat 
la o rga n izarea Com itetului expe­
rimental al Societăţii americane 
de m isile, fiind ales preşedin te. 
Sub auspiciile acestui com itet şi  
cu concur5ul  nem ijlocit a l  lui  
Pendray au fost constru ite patru 
fuzea cu combustibil l ichid (ban­
zină ş i  oxigen lich id) ; ele a u  fost 
studiate pe bancul de probă. Cea 
moi  interesantă realizare din 
acea perioadă a fost motorul 
Wyld, !o care combustibilul avea 
şi funcţia de lichid regenerator. 

ln scop ul  perfecţionării formei 
aerodinam ice a sondelor iono­
sferice, G. E. Pendray a in iţiat 
efectua rea unor  serii de încercări 
de }uzee cu combustibil solid: 
Lucr?iri!e . experimentatorilor g ru­
paţi în �jurill lu i G. E. Pendray 

a u  trebu it oprite in anul 1 941  
din  cauza celu i  de-al doilea 
război mondial. 

1 · 

EUGEN SANGER ­
inventatorul 
rachetei fotonice 

ln 1 932 un tînă r  absolvent al  
Şcolii tehn ice superioara di.1 
Viena, pe n u m e  Eugen Sănger, 
susţinea cu curaj că propulsia 
avioanelor prin motor term ic şi  
elice este inaplicabilă la explo­
rarea straturi/ar

' 
superioare ale 

stratosferei. Ca urmare " . .  .trebuie 
să se recurgă la principiul fuze­
elor · capab ile să realizeze ma riie 
viteze şi înălţimi do rite, ceea ce 
va pregăti explorarea ulteri­
oară o spaţiului extraatmosfe­
ric" . A ceastă fundamentare a evo­
lutiei astronauticii e ra făcută de 
u n inginer constructor pe care 
citirea romanului  de anticipaţie 
"Pe două planete" de K. lass­
witz 1-a dirijat spre o nouă pro­
fesiune ce avea să-I  facă celebru. 

Născut in ziua de 22 septem­
brie 1 905 la Pressnitz (Boemia), 
Eugen a urmat pe rind şcoala 
primară la Budaors şi  Kelendorf 
(Ungaria), iar liceul şi Şcoala 
tehn ică superioară de construcţii 
la Graz. ln 1 925, pasionat de 
conţinutul  cărţii lui Oberth "Die 



Rokete zu den Planetenrâumen", 
Sănger se inscr ie la Şcoala teh­
nică superioară din Viena, unde 
va obţine in 1 930 titlul de inginer 
aeronautic. Calculele şi ipotezele 
sale asupra combustibililor spaţi­
ali (de la apa oxigenată la meta­
lele uşoare) au fost concretizate 
in lucrarea apărută in 1 933 sub 
titlul "Raketen-Fiiigtechik" ("Teh­
n ica de zbor a rachete/ar"). 

Beneficiind de sansa răminarii 
ca asistent al p;ofesorului Lud­
wik la Şcoala tehnică superioară 
din Viena, Sănger şi-a creat un 
modest laborator. A ici il găsim 
in ianuarie 1 933, îmbrăcat intr-o 
salopetă de mecanic, incercind o 
mică cameră de ardere, ajutat 
�e dr . . Stefan Sztotecsny şi de 
mg. Fntz Sztatecsny. Cercetările 
sint completate la planşetă cu 
modele de motoare, iar în singu­
rătatea biroului sint concepute 
planurile seriilor de încercări. 
lnaintaf forurilor superioare, refe­
ratul lui Sănger avea să pri­
mească la 3 februarie 1 934 ver­
dictul "inaplicabil in practică" ! Si 
acest lucru după ce rachetele lui 
Goddard şi T ander zburaseră fo­
losind tot combustibili lich izi. . .  ! 
Cu un calm desăvîrşit Sănger a 
notat pe manuscris "decizie nega­
tivă" şi  a inceput o nouă serie de 
încercări. ln vara aceluiasi an el 
a fixat un program de lucru �uit 
mai amplu, care viza construirea 
unei fuzee de 1 000 kgf, cu răcire 
autonomă a motorului. Planul este 
urmat conform devizei organiza­
torului său : "Acolo unde există 
un entuziast, se află un pisc al 
lumii". Rezultatele nu se lasă aş­
teptate : la 4 octombrie 1 934, cu 
al 1 4-lea model, este atinsă o vi­
teză a gazelor arse de 2980 m!s ! 
Dacă adăugăm presiunile de 50-
60 de atmosfere in camera de ar­
dere şi tracţiunile pînă la 30 kgf, 
ni se par si mai ridicole conclu­
ziile �verd'tctului" mai sus men­
ţionat� _,- �/�' 

Sănger iş i pul.:licase deja pro­
iectele avionulu i  cu reactie si ale 
avionuLui ·rachetă cind, · in ' 1 936, 
este reperat de regimul nazist din 
Germania, pus să lucreze pentru 
maşina de război h itleristă. El 
este numit conducător al unui  in­
stitut de cercetări moderne in a e· 
ronautică. A ici, . la Trauen, Sân­
ger o instalat un banc pentru 
o tracţiune de 1 00 de tone (în 
1 937 !) şi cea mai mare instala­
ţie de stocare a oxigenului 
lichid. ln 1 938, Sănger ore 
drept colaboratori pe inginerul 
Helmut  van Zb o rowsk i şi pe în­
cintătoarea l rene  Bredt, doctor în 
fizică, ce a stîrn it senzatie, de­
oarece primele ei cuvinte au fost 
11Eu ştiu ce faceţi dv. . .  rache­
te( !?)".  Ulterior, lrene Bredt va 
deveni nu numai colaboratoarea, 
ci şi  soţia lui Sănger. Incepind 
din 1 939, la T rauen sînt încercate 
rachete, aproape toate sub di­
recta conducere o savantului, iar 
rezultatele au permis ca t,.acţi­
unea să fie mărită treptat. In 
acel timp, în afara studiului aero­
dinamicii mediului rarefiat din 
stratosferă, Eugen Sănger şi lrene 
Bredt aveau să conceapă a lucra­
re devenită celebră : "Despre mo­
torul reactiv destinat bombar­
dierului strategic". Privitor la 
importanţa acestui studiu men­
ţionăm doar faptul că reprodu­
cerea lui o fost in terzisă, iar pe 
cele citeva rezumote tipărite in 
1 944 la A inring şi  căzute în mîi­
nile A liaţilor a fost depusă 
ştampila "Strict secret" . 

ln 1 940 Centrului de la Trouen 
i-a fost trasată sarcina de o rea­
liza rapid un motor capabil să 
mărească viteza avioanelor. 
Sănger a propus statoreactoru l  : 
într-un tub profitat corespunzător 
în interior care se deplasează r.u 
viteză prin aer este injectat com­
bustibil ; acesta arde intr-un cu­
rent  de aer comprimat, iar gazele 
de evacuare capătă o viteză $U-
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per iooră celei de in t rare in m o ­
to r . 

Primele încercări a le "burlanu ­
lui  zburător" ou  fost f5cute pe u n  
au tomobil ; flacăra ieşea ascultă­
toare din a jutojul final, iar un  
zgomot  strident  însoţea curiosul 
"banc mobil".  Motorul funcţiona, 
deci p r inc ipiul era bun ; mai  ră­
mîneau încercă rile de zbor. Este 
găsit cu g reu in 1 94 1  un vechi  
Dornier  "Do-2 1 7" .  La  manşă ia 
loc căpitanu l  aviator Pau l  Sp rem­
berg, lîngă el inven ta toru l şi me­
canicul de bord. După un rulaj 
de aproape 3 km, cind pericolul 
de a se lovi de calea ferată de 
la capă tu l p istei era aproape 
im inent, greoiul Dorn ier, cu "but"­
lanul"  instalat pe el, reuşeşte to­
tuşi să se Înalţe. . .  ln timp ce 
Sănger redactează teoria ferm a­
dinam ică a statoreacto ru/ui, pilo­
tul  Spremberg atinge, intr-un  pi­
caj de la 4 000 m, v iteza de 
720 km/oră, en tuziasmindu-1 pe 
Fr i tz  · S t a m e r, cel care a zburat  
pr imul  ( in  1 928) cu u n  avion 
avind rachete cu  pulbere. 

După război, Eugen Să nger Îm­
preună cu soţia sa au lucrat la 
Paris in calitate de consilier� teh­
n ici  pe lingă Min isterul A rmatei.  
Acum sint produse, proiectate, 
studiate sau b revetate n umeroase 
teorii şi invenţii de mare impor­
tanţă pentru av iaţie sau astro ­
na utică . ln această perioadă, 
Sănger a fundamentat teoria 
rachetei foton ice sau .a reocto-

1 95 1  /o Londra, SangN frind ales 
preş edinte al  Feder a t i e i  i n te r n a ­
t io na le  de a s t r o n a u t i c ă  şi  pr i­
m ind "M eda lia Herm a n n  Oberth " 
din partea Societăţii germane 
"Gessellschaft fur Weltra um lor­
schung".  Peste tre i a n i, Sănger 
revine in Germania, unde con­
duce noul  Institut de fizică ş i  
propulsie p rin reacţie de  pe lîngă 
Şcoala tehn ică superioară din 
Stu llgart. 

1n 1 956 tipă reşte lucrarea "Zur  
Mechan ik der  Photonen-Stra h la n­
tr iebe", in co re prezintă prin ci­
palele lui conc luz i i  asupra rache­
telor fotonice. ln 1 964 se incheie 
v iaţa neobositului  şi prodig iosu­
lu i  savan t, care in 1 954 spunea 
in cadrul Federaţiei intern aţ io­
nale de astronautică : " .  . .  A ceastă 
pătrundere in Cosmos răsp unde 
uneia din tre cele mai  profunde 
asp iraţii ale sufletului  uman ş i  
n u putem decit o i ne  S llpune . . .  ". 

ru/ui cu lum ină destina t zbo- "" ru!ui galactic cu viteze de 
aproape 300 000 km/s, /o care pa- ll/.'f'tRl' AN 1/.'IVQLAEV sagerii resimt curioasele efect� J! u Ji 11\ 1 -
���s':�

;
��le prevăzute de mE!ele PA VEL POPOV/C/, 1n 1 949, Sănger este a les mem- • • / bru de onoare. o/ _Socie!ăfii in te r: pTimUJ tanJem Othlta ' planetare br � tan rce ; 111 acelaşr 

an, el  studiază cu H .  Gartma ., n  
ideea in fiiqţă ri i  unei  federaţii  a 
tuturor soc:�etăţilor de ostrona u­
tico. Acest eveniment are loc în 

Eroul Uniuni i  Sovietice colone­
lul A ndrian G rigorievici Nikolaev 
o fost dub lura "cosmonautu/ui  



n r .  2", Gherman Titov ; io tă c u m  
i l  caracterizează acesta i n  /u.:ra­
rea sa "700 000 de kilometri in 
Cosmos" : ,)mpreună cu mine se 
pregă tea şi  pri'etenu l  meu, cos­
monoutul  n r. 3 - un om de un 
uimitor singe rece, cu o tenaci­
tate de fier şi foarte curajos. 
Fără îndoială că in timpul zboru­
lu i  său el va depăşi de mu lte ori 
ceea ce a făcut  Ju ri Gagarin si 
cu m ine În primele zboruri sp 1:e 
spaţiile necuprinse ale u n ivers u ­
l u i " .  ln a devă r, parcurgerea i n  
Cosmos o peste 2,6 m ilioane de 
kilom etri in perioada 1 1- 1 5  au­
g ust 1 962, cind la bordul navei  
"Vostok" -3 a efectuat  64 de ro� 
taţii in c irca 95 de ore, 1-a con­
sacrat defin itiv pe Nikolaev. Să 
nu u ităm că, /o acea dată, primii  
patru cosmonauţi (Gagarin, Titov, 
G/enn şi Carpe nter) parcurseseră 
pe o rbil"ă, in total, abia vreo 
36 de ore . . .  

A n drian Gr!gorievici Nikolaev 
s-a născut la 5 sep te m brie 1 929 
in co m u n a  Şoşer/i, raionu l  Mari­
inski-Posadskii  (R.S.S. · Ciuvasă), 
in tr-o fam ilie de colhoznici ; ar'e 
doi fraţi, /van s i  Petru, ş i o sor6, 
Zen a ida. Copilăria ş i  tinereţea 
sa au fost foarte g rele, intrucit 
au coincis cu a n ii ră zboiului  pen­
tru apărarea patriei. Dorind încă 
din copilă rie să devină medic, tî­
n ă ru l  A n drian s-a inscris la 
Şcoala medie teh n ică sanitară din 
o roşul Ţivilsk. Ulterior, Înţelegînd 
că n u  a re suficientă înclinare 
pentru medicină, urmează cursu­
r i le  medii  teh n ice de silvicultură 
la Ma rianske Posad. După absol­
vire, În 1 947, este repartizat la o 
exploatare fo restieră În indepăr­
tatele păduri ale Kareliei. ln­
tr-o dimineaţă de aprilie a 
a n ulu i  1 950, t înărul  silviculto r  pă­
răseşte pădu rile pentru a-ş1 
sa tisface serviciul m ilitar. Parcă 
răsp unzînd unei nemă rturisite 
do rinţe din copilă rie, este re­
partjzat ia o un itate de aviaţie, 

����c-:·:v 

unde. duoă abso lvi rea cursu r i/o , 
de rodioteleg ro f i st ş i m i t r o l r o r  de 
bord, ce re să fre tr im is la ş coala 
de pilotaj. A ici sergentul . N i ko� 
/oev devine comsomolrst ŞI 
zboară pentru prima dată la bor­
dul unu i  bomba rdier "Tu-2" . 

După ce s-a perfecţio nat  pe 
avionul  de şcoală "/ak- 1 1 ", A n ­
drian este adm is la zboruri pe 
reactoare ; În 1 954 absolvă cu  ca­
lificative excepţionale cursuri /IJ, 
fiind repartizat la o un itate de 
aviaţie. Lui Nikolcev ii sint i "'­
credinţate m isiuni  de zbor şi  
aparate tot mai  complicate de­
oarece a re ample cunoştinţe teh­
n ice, care vor juca un mare rol 
ş i  În momentul selecţionării lu i  in 
g rupul de cosmona uţi. ln 1 956 de­
vine com unist şi este aprecia t 

elog ios de Eroul  Uniuni i  So vie­
tice A. L Kosevnikov. ln vara 
acelu iasi an,  confirmind părerea 
cunoscutulu i  "as", pilotul Niko­
laev reuşeşte să ai·erizeze cu  mo­
torul oprit, din cauza unei  defec­
t iuni  care o impiedicat o rice ma­
nevră de repo rn ire În aer. ltică 
de atunci  s-au evidentiat calită­
ţile excepţionale ale 'celui  care 
după periplul său cosmic avea să  
f ie  supranumit În presa occiden­
tală "domnul  singe-rece" .  Selec­
ţionat ca pilot-cosmonaut  Niko­
loev se consacră pregătirii celei 
de-a treia evoluţii spaţiale sovie­
tice. De altfel, numeroasele ore 
de studiu si de antrenament /o 
centrifugă, · pe rotor sau În ca­
mera surdă ou  con tribu it la suc­
cesul  "cosmonautului  n r. 3". ln 
timpul zborului "În grup" c u  
"Vostok'' -4, pilotat de P. R .  Po­
povici, intre cele două nave o 
fost stabilită o bună radio/egă­
tură .  De /o bord au  avut loc 
transmisii de televiziune.  La puţi;1 
timp după misiunea lui cosm ică, 
Nikolaev s-a căsătorit cu Va /en­
tina T ereşkova, prima femeie 
cosmona ut. lmpreună a u  o fiică 
pe care o cheamă Elena. 
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Cel care avea să zboare la 
bordul navei "Vostok" -4 s-a n ăs­
cut la 5 octombire 1 930 în oraşi.!l 
Uzin, la sud de Kiev, într-o fam i­
lie de muncitori ag ricoli ucra i­
neni. Pavel Romanovici Popovici 
are doi fraţi, Petru şi  Nikolai, şi 
două su rori, Maria ş i  Nadejda. 
Implin ise 1 1  ani  cind Ucraina a 
fost cotropita de trupele h itle­
riste ; fam ilia sa nu s-a putut re­
fugia, ş i  m icul Pavel a cunoscut 
din plin grozăviile regimului  fas­
cist de ocupaţie. Pentru a nu fi 
duşi la m uncă forţată în Germa­
nia, Pavel şi cu tatăl său s-au 
ascuns. 

După eliberare, Pavel Popovic.i 
a urmat o · şcoală profesională 
din Uzin şi cursurile m edii teh­
n ice-industriale din Magn itogorsk, 
obţin înd diploma de tehnician­
constructor. Totodată a devenit 
purtător al insignei de planorist 
şi al b revetului  de pilot, termi­
nînd cu calificative excepţionale 
cursurile teoretice şi practice de 
zbor la aeroclubul local, unde o 
cunoaşte pe Ma ria Vasilievna, in­
gineră şi  planoristă, cu care se 
va căsători în 1 955. lntre timp 
este luat în a rmată şi  trimis la o 
şcoală de aviaţie, la term inarea 
căreia p rim�şte epoleţii de loco­
tettenf l!9�4}� 

1mpreună c u  sotia sa s e  duce 
intr - o  ga rmzoană d,n I' O • d .  unde 
se va naşte fu ca lor.  Nota şa .  T of 
acolo Pavel Romanovrci  capătă 
calitatea de membru de par t •d  
(1 957), iar M a r i a  Vosi l ievno de­
vine o renumită aviatoa re 

·
spor­

tivă.  Printre cei care-i  admită ca­
lităţile· de "os al ocrobaţ ie i"  pe 
u n  "lok- 1 8" la pa rada de la Tu­
şino ( iulie 1 96 1 )  este şi soţul  ei,  
Pavel Popovici. Sănătos, opt im ist, 
vesel, entuz iast şi perfect pregăt it 
profesional, Popovici este propus 
şi  reuş�şte să treacă severul  e x a ­
men pentru p rim irea in colectivul 
·cosmonoutilor sov ietic i. A rc i  a 
participat; alătu ri de Gogarin, T i ­
tov, Nikolaev, B ikcvski  şi de cei­
la lţi piloti selectionati, la a mplu! 
ş i  dificilul program de antrena­
ment (de circa 14 o re pe zi) .  ln 
ziua de 12 august 1 962 a inceput 
efectuarea m isiunii sale spaţiale.  
La bordul navei "Vostok" -4, Po­
povici s-a apropiat de "Vostok" -3, 
pilotat de A. N ikolaev. Cele două 
cosmonave a flate la distanţa m i­
n imă de 5 kilometri ou rea lizat 
prim ul tandem cosmic. ln peri­
oada 1 2-15  a ug ust, Popovici a 
parcurs 48 de rotaţii în jurul 
Terrei (circa 2 m ilioane de k ilo­
metri), de la bordul navei sale 
fiind efectuate mai multe transmi­
sii de televiziune. ln tot timpul 
zborulu i, cind n u  a avut de co­
m u n icat rapoarte SC'U date şt iin ­
ţifice, veselul cosmonaut a fredo-
nat arii din opere. · 

Pavel Popovici o participat {a 
lucră rile celui de-al 1 8-leo Con­
gres internaţional de astronautică 
(Belgrad, 1 967), iar în 1 968 ne-a 
vizitat fora. La fel ca şi Nikolaev, 
o urmat după zbor cursurile Aca­
demiei de aviatie din Moscova. 
ln prezent, colonelul Pavel Po­
povici, Erou a l  Uniunii  Sovietice, 
este unul  dintre cei mai autor i ­
zaţi consilieri in dirijarea m is iu· 
n ilor spaţiale sovietice. 

FI. z. 
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