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DOREL OORIAN 
• S-a născut la 6 mai 1930 in Pla tra Neamt. 
• Debutează in publicistică încă din 

anii de liceu (1946-1948). colaborind 
la "Tinereţea" .. Tînărul muncitor", 
,.Revista elevilor", ,,Scinteia tinere

tului" ş.a. 
e Viata şantierelor pe care avea să 

lucreze începînd din 1953. ca inginer 
energetician, îi inspiră primul volum 

de povestiri "N-au inflorit încă mcrii" 
(1955) şi prima piesă de teatru 
,.Secunda 58" (1958). 

• Alte lucrări literare : p!fi'sele "Dacă 
vei fi întrebat" (1959). "De n·ar fi 
iubirile" (.1961), "Ninge la ecuator" 

(1963), "Oricit ar părea de ciud�t" 
(19fi5), ,.Coo·igen(ă la dragoste" (1nfi6), 
"Joc dublu" şi "Minciuni adevărate" 
(1967-1968). 

e Primele povestiri ştiin\ifico-fantlls
_fice "F.I ş; ca" • si "Dezvăluirile lu� Teo CeJan" : "O crirnă perfectă'" si 
"s. 1-1. Contra 4" • • date�1ză tot elin 
ac�asUi ultin1ă perio�dă. EroH nccs
tot· povestiri - pe care. de nltfc•l. îi 

veţi reintîlni şi in "Sfir�itul mare
lui oracol•' - constituie liantul 

t;man... şi ştiintifiC'o-fantastic al 
unui volum de povestiri in preg21ire 
In Editura tineretului. Teo Cel[-\n, 
lo;<ician şi cibErnetici�n de prcsti•du 
inointe de a fi clPvcnit Ci'imin�!Jist 
şi... tncmorialist o.l p!·op!'ii!or �:1�e 
r>.nchete, este creatorul unui selc,:tor· 
lwteroclitic s. H .• un robot supere
voluat şi un infailibil partener în 
descifrarea compliC'atelor .. rebusuri 
c:·ilninalistice'• care structurează po
vestirile lui Dorel Dorian. 

• Colzcţia "Poucsliri sWnţificofantast.icc" 2:;3-2)6 (itl!ic 1'!65). • • AbnanahuL "Ştiut.ţă şi tehnicăH 
fJI! 1968. 



SfÎrsitul � 

marelui 

oracol 
Zeita publi citătii a n u nţă d i n  o ră în oră,  stereoti p, u l t ima n outate 

a Ed i t u ri i  Moderne : "Tentaţ ia î n s i ngu ră r i i" de Ra m iz  Li nto Asir. 
I ns uccesu l  pa re a s i gu ra t. N u me le  a utoru l u i , prea comp l i ca t  pentru 
a î ngădu i  memora rea - a ceastă p r imă trea ptă a or i că re i  ce l ebri
tă ţ i  -, v i ne  să agraveze rezerva i n i ţ i a l ă  faţă de t i t l u l  cărţ i i .  Obiş
nuinţa de a c i t i ,  red usă neîntrerupt, a cuză criza de  t imp. Se vorbeşte 
tot m a i  mu l t  despre u n  nou mod de l ectură, în .som n  ... Şi totuşi 
- reven i nd  l a  ca rtea lui Ra m iz  Linto As i r  -, dacă pr iv i rea c i t i toru
l u i  ar în tî rzia asup ra încrusta ţ i i l o r  f i ne  ca re, pri n i ns istenţă,  par să 
f i l i g raneze coperta . . . O c l i pă  ar fi de  aju ns  ! D i n  ţesătura f l u idă de 
l i ni i ci i l ustraj ie i  vor i rumpe sp re el ,  fasc i n îndu- 1 ,  - ca ş i pe noi , în 
urmă cu 21 de a n i , - cele două s tatu i cu  nua nţă vio l acee, s i n g u rele 
statu i  ca re, fără să-ş i i nf i rme peren i tatea, îmbătrînesc m ereu. 

Sfidată, i g no ra nta va încerca să l e  i ncorporeze în  ceva şt i ut, 
să le asoc ieze u n  n ume.  Da r, i nu t i l  ! 21 de  a n i  r iva l izează, într- un  
a n ume se ns,  cu 2 1  de  veacur i .  Memor ia  noastră nu - i  i n fa i l ibi l ă .  S i  
c h i a r  d a că c e l e  d o u ă  statu i  af l ate a z i  î n  Ma re l e  Muzeu a l  En ig me
lo r  d i n  vech i u l  Guada lvar i n  s-a r fi păstrat în  a m i nt i rea noastră . . . 
Cînd să ne ma i  găs i m  t imp, no i, cei atît de  ocupaţ i ,  să rei ntră m pe 
Poa rta Incert i tu d i n i i  - pr i nc ipa l a  poartă de  a cces, m i  se pa re s i  
s i n gu ra ,  - spre ga le ri i le  coinc idenţe lor ş i  a l e  întîmp lări l o r  i nexp!'i
cabi le? 

* 
Ina ugu rînd Ga leria  E levaţiei ,  în p reziua  p re luăr i i  ce lor  două sta-

tui, a ce laş i Ramiz dec larase : "Vagabondăm pr in  cenuşi u l  i n ter
astra l î n  speranţa regăs i rii de s ine, u itî nd  că regăs i rea ş i c l imatu l  
e i  - existenţa l uc idă ş i meditaţ ia - sîn t  undeva î n  no i  ş i  p resupun, 
ma i  p resus de or i ce, vo i n ţă exersată " . 

Dedicaţia de pe f i l a  de gardă a recentei sa l e  l ucrăr i  � "ce lo r  
ca r� nu vor găs i  n i m i c  exagerat ş i  r id ico l  î n  această nobi lă  tenta
tie a auto·âescifră r i i " -, îna i nte de  a fi i ron ică şi tr i stă, demon� 
strează şi azi consecvenţă. Poate ş i o înţe legere a vieţ i i ... 

���·�:T��-------------------------------



* 
Ca şi Ram iz, statu i l e  violacee au  da rul să i ncite. De proportii 

umane, profu nd rea l iste şi sugerînd prin expres ie un moment d e  
maximă concentra re, cele două statu i  sînt atît de  asemă nătoare 
între ele încît f iecare apare ca reflecta rea ce lei l a lte într-o og l i ndă  
î n  stare să adauge  însă, m i racu los, c:e lo r  trei d i mens iuni ,  o o patra : 
o profu nz ime complim enta ră, pa rcă a gîndu l u i ,  ca o măsură mereu 
sporită a exp lorăr i i  în s i ne. 

Dor c ine  a r  putea să expr ime vreodată î ntreaga  stran ietate a 
acestor două statu i ,  u n i citatea lo r, i nefab i l ul ? 

Şi cine ar putea adm ite - ch ia r  ş.i văzîndu- le  - că nemişcorea 
lor, dezmin t i nd  tot ce şti m,  păstrează încă viaţă ? Că răcea la  lor 
e numa i  apa rentă ş i că - în accepţ ia  cea mo i  exactă - statu i l e  
tră iesc ? 

Tn catalogul ga ler iei, obişnu itele preciză ri pr iv i nd  semnificaţia 
g rupulu i stotuar  l ipsesc cu desăvîrş i re. Tn locul lor  un  nume : Ramiz 
Li nto As i r. 

* 
O parte d i ntre dumneavoastră ŞI 1 n  o ri ce caz cei af lat i  a zi 

în c ic l u l  matur ită ţ i i  febr i le  - îş i vor ma i  aminti poate de celebrita
tea pe care o cucerise în urmă cu a n i  un oa recare Delphi ,  log ic ian 
stră luc i t  ş i  .neurops i h iotru, cons iderat de locuitor i i  frumoasei staţi u ni 
balneare l rocopo d rept u n  verita bil o racol .  Dezvălu i rile sale, i nte
g rc;JI conf i rmr:te în tim p, provocară în afa ra i nteresulu i imediat  ( ş i  
genera l )  o justificată su rescita re de masă .  Ş i  poate n u  a tît d in  cauza 
dezvă l u i r i lo r  - tră i m  î n  fond  într-o epocă sufocată d e  dezvălui r i  
cît d i n  cauza stro n ietăti i şi anon i matu l u i  în  ca re nou descoperitul  
o raco l  se complăcea. Onorar iu l  îndeaju ns de modest, asociat repu l
s ie i  fată de publ ic itate, r id icase treptat a cest p rag de  u im i re i n i ţ ia l ă  
spre plafonu l  de  adoraţ ie co re, l i ps i t  de busola bunu lu i  simt, e 
tentat să îmbrace pînă ş i  dezvă lu i r i l e  ce le ma i  rigu ros şt i i nţifice în 
ha ina  unor  p rofet i i  auma.ne. Pr in a ce laş i efort de supra l i citare, d is
c i p l i na  a nt ic ipăr i i  - matematică la or ig ine - se tra nsformă într-un 
cult al unor  reve lări m isterioase, iar Delph i ,  d i n  "oracol" (de fapt 
prospectivist, log ic ian  ş i  neuropsih iatru) - în mesageru l inspi rat  a l  
une i  no i  re l i g i i . Sufocat de a rb itra r şi de r id ico l ,  lrocopo-u l  res
p i ra greu ... 

* 
Tnch i s  în laborator, Delph i  continua să lucreze. S ingurul o m  

di n lrocopo core nu a uzise c ă  o com is ie  m ixtă de  matematicieni 
ş i  j u r işti încea rcă să enu nte "pri nc ip i i l e  ş i  normele mora l e" ale no i i  
sale rel i g i i . Cont i nua s ă  refuze onora ri i l e  nemeritate, neşti ind că 
na ivitatea va descoperi  ch ior ş i  î n  acest refuz o generozitate cu 
totu l i nexp l i cab i l ă .  Reve lat ia  prin d ragos'e af irmată de a celaş i  ora
co l,  atunci Cînd nu  mai găsea alt răspuns, determi nă ,  în sfîrş. i t, 
Grupul  Rot ion o l ist  al o r.a şu l u i  să-i acorde, în cadrul unei so lemn i
tăţi spec ia le, t it l u l  onor if ic de Magistru a l  Iub i r i i  . 

... Exa ct în z iua în core în reg istrul  de  călători al hotelului d in 
lrocopo aveau să se înscr ie - ca u rmare a c i nci ses iză ri neaşteptat 
de  c iudate: crim i na l istu l  Teo Celon (autorul prezente lor însemnă ri) 
s i  infailibi lul său partener, S.H., un robot superevoluat, specia lizat 
in d esdfrafe.a ce lor  mo i  comp l i cate rebusu�i an _chetotive. Relata rea 
l a  persoana întî i  nu  va moi su rpri nde pe mmen1 ... 



Vorbim adesea despre probele con
crete ale rcmemorării. Dar decît o ste
nogramă, o bandă de magnetofon sau o 
fotografie, atît de uşor şi de frecvent 
trucate, nu e de preferat o incifrare gra
fică făcută sub semnul maxime! subiec
tivităţi? 

T. C. 

După mai b i ne  de 20 de ani ,  a m in·ti r.i le  (vi ·at•a o doved it-o 
frecvent) d evin un mod de răstă l măc i re. Mi s-a mai spus. Dar în 
perioada l rocopo-u lu i  - şi subl i n iez a cest fapt - treceam pr intr-o 
cump l ită nevroză ; o rice efort de concentra re (şi moi a l e s  cel c ri
m i na l i stic) se materia l iza i nvo l u nta r, şi ma lad iv în esenţă, într-o 
ser ie de încifră ri imag ist ice (intre mizgăl i turi şi desene) pe care 
memor ia  vizua lă  a l u i  S. H., păstrîndu-le intacte, mi le oferă as
tăzi  - criptice, d a r  de neconfundat i .ntre e l e, - ca pe un exce lent  
b rev ia r  memor ia l ist ic .  

l a tă, bunăoară, cîteva d intre pr ime le  contură ri v izua l e, i n spi
rate - în tra nscr ierea mea obses ivă de atunci - de ce le  c i nci se
s i zări co re ne-ou adus in l rocopo : o c lăd i re în f lăcăr i  se d espr inde 
i ncet de  pă mî.nt, ca un  ba lon  de pe vremuri (cazu l Moroles) ; un  
vu l ca n  i n  erupt ie  (b i ata doamnă Luci l l e) răspindeş•te de  j u r-îm prejur 
steaguri a l be ca o chemare spre pace ; o pată de tuş neg ru, ca o 
desch idere bruta lă spre moa rte... (Laga r·asuki Wo) ; u n  microscop 
striv i nd  un a utomobi l •al e că rui  roti a m intesc och i i  u nor oameni  
speriati (Bieuvi lle) ş i o co lectie d e  v ignete, de  l itere ş i  d e  semne in 
coerente, aşezate met icu los, asemenea unor  f luturi într-u n i n sectar 
dement io l .  

Dar să reven i m  l a  sensu l .  ascuns a l  acestor îmbătrînite desene 
ş i se.s izăr i .  

A) Depozitul central 
de proiecte - in flă
cări. 

"Secreta rul jur idic a l  Ofici u l u i  de b revete 
de i nter"es pub l i c  ( un  nume  prest igios pre
cedat de o su i tă de t i t lu ri) cons ideră de da
toria l ui să anunte că dreptu ri l e  d e  remu ne

ra re pe care l e -a r  îndreptăţ i  în vi itor proiectul d e  ag ravitationa re 
al domnu lu i  lac i nto Mora l es, d ececlot în ti mpu l  i n cend i u l u i  d e  la 
Depozitu l  Centra l d e  Proiecte au  fost cedate p rin testament o rg a n i· 
zat ie i  «Lumea fă ră teh n i că». 

· Secreta ru l  ju r id ic  (u rmau d i n  nou toate t it l uri l e) n-or fi consi· 
d erat necesa ră sus-am i n tita informa re dacă incend iu l  de l a  Depo
z i tu l  Centra l  de Proiecte n-or f i  determi nat  la timpu l  respectiv ne
numărate controverse fă ră f i na l itate j u ri d i că ; în p l us, conducătorii 
Ofici u l u i  de brevete, renumi t i i  oamen i  de şt i i nţă . . .  (a l te cîteva nume 
prestig ioase) se  dec la ră contrar iat i de  ceda rea d repturi lor  p rivind 
amint i tu l  proiect u ne i  organ izati i cunoscute pentru poziţ i i l e  sa le  
retrog rade în  domen i u l  ş ti i n ţe i  ş i teh n ic i i .  (Pr in statutu l său, « Lumea 
fă ră teh n i că» îş i  propune, după cum bine se  ş t ie ,  despr inderea ps i 
h ică a omu lu i  modern d e  tenta t i i l e  si t raume le  civi l izat ie i  s i  î ntoa r
cerea sa premed itată sp re zon�le  �eexp lora te a l e  ad�vă r�tei s a l e  
l um i  i nterioare. De reti nut  totod ată că mu l t  controversa tu l  testa
ment a fost··inregistrat ln prez iua i n cend i u l u i  în  care domnu l  l a cinto 
Morales avea să-şi p i a rdă viata. )  Cu st imă .. .  H. 



Tn mi j locu l flă cărilo r, în urmă cu 21 de a n i, desenasem u n  imens 
,,M". Un "M" care semăna puţi n cu u n  cra n iu .  Fumul il acoperea 
misterios . . .  

B) Moartea lui Lu
cille Andersen a fost 
provocată sau nu ? 

Desenu l  al doilea, pe care mi-I oferă re
t rospectiv S. H., e mai puţin criptic, deşi  
erupţia vulcanului, vag sugerată prin ţesă
tura de linii, ar putea fi interpretată şi ca 

o izbu cn ire a nelinisiii sau ca o răscolire aberantă a unu i  cîmp de 
fo rţe. Dar, să urmărim sesizarea care, cu ani î� urmă, îmi inspirase 
acest straniu desen . 

"Procuratura oraşului N. solicită prin prezenta o expertiză cri
minalistică 'asupra încetării d i n  viaţă a cunoscutulu i vulcanolog 



Swift Andersen - dispă rut în urmă cu 12 an i  - cît şi asupra diag. 
nost icu l u i  de  « moarte n atura l ă >> care a fost emis  acum cîteva săp· 
tă mîn i ,  cu p r i l e j u l  neaştept.atu l u i  deces a l  doamne i  luci l l e  Andersen, 
soţia eminentu l u i  vu lcano log.  Am int i ta expertiză se i mpune cu de
oseb i tă _str i ngenţă, dacă vom ret i ne  că întreaga colectie de  fi lme, 
î n reg i stră r i  rad iog raf ice, p robe f iz ica-ch im i ce si stud i i  (nepub l i cate 
încă) ale regretatu l u i  Swift Andersen au fost cedate de  soţ ia sa - în 
p rezi ua  decesu l u i  - org a n izaţ ie i  «MAG>> ,  specia l izată în stud i u l  
cond i ţ ionăr i lo r  reci p roce d i ntre a ctivitatea mag mat ică ş i  starea psi
hică a wlectivitătilor uma ne. Am inti m că domnu l  Swift Andersen refu
zase în  t impu l  v ieţi i co l a bora rea de  or i ce natură cu sus-num ita or
gan izaţ ie. Cu atît mai mu l t  op i năm ... şi aşteptă m cu încredere ... ". 

C) Lagarasuki Wo
cea de-a treia vic
timă. Ultima? 

"Cons i l i u l  de adm in istratie al Ed iturii «In
ten> - ab ia  acum observ că pata neag ră 
de tus d i n  ce l  de-a l  tre i lea desen este în-

. conjurată de o jerbă de  f lor i  - protestează 
împotriva hotăt·îri i judecă toreşti priv i nd  d reptul  de  reed i tare, tra
d u ce re ş i d ifuzare a luc ră r i i «Viaţa în întuneri c>> a regretatu l u i  scri
itor L::�garasuki Wo a fost rem i s  Editu r i i  « R i ng >> ,  ca re, pînă la 
această dată, a f iinţa! doar  cu n u mele  ş i  n-a pub licat încă ni ci 
o operă. 

Nu contestăm, se în ţe lege, va l ab i l i tatea forma lă  a scrisori lor prin 
care Consiliul « R i n g >> a fost a utoriza! de domnu l  lagarasuk i  Wo 
- în p reziua morţii - să co n t i nue  în exclusivitate opera de  ed ita re 
a «Vieţii în întuneric>>. Ni se pare însă că a m i nt ita deciz ie ne preju� i c i ază mora l ,  drept pentru care ne· constitu i m  în persoană j u r id i că 
mteresată si so l i c i tăm ... " · 

Pata de tuş, rest rînsă i n i ţ i a l ,  părea să fi crescut p r i n  adăug i ri ş i  
sed !mentări>repetate. Două dung i  a l be, i ntersectîndu-se, o puneau şi 
mar mult în valoare. 
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D) Organizatia "Na
tura pro natura" -
implicată în dispRrifia 
lui Henry Bleuville? 

Se.siz?reo o patra : "Fa m ilia regretatului 
med1c lmU'lO'og Henry B leuvi l l e  constată cu 
surpriză că,  la moi puţi n d e  două săptă mîn i  d e  l·o trag i cu l  o cc ident a că ru i  v icti mă a 
fost tocmai domnul Henry B l euv i l le, orga n i 

zaţia medicală «Natura p ro natu ra», inf i i ntată d e  domnia sa în ve
derea conti nuăr i i  l ucrări lor l u i  i n  cazu l u ne i  d ispar i t i i  premature, 
sisteo2;ă orice subvenţionare. 

· 
O asemenea decizie o preşed i nte l u i  o rgan izatiei «Natura pro 

natura» jigneşte intreaga activitate şti i nţifică a cel u i  ce o fost..." 

Roţi l e  automobi l u l u i  strivit de m i cro'scop aveau in centrul lor, 
repetat, ace iaşi och i gata .să lăcri meze . 

E) Beneficiarul unor 
colectii · de valoare 
incalculabilă refuză 
să-şi comunice adresa. 
Numele său - Ramiz 
Linto Asir ? 

.,Jrezorieru l Bă nci l or Reunite, Mox W!n
ston, aduce la  cunoşti nta Ofi c iu lu i  cri mina
l i s t  însărci nat cu paza bunuri lor part icula re 
că este pus în situat ia d if ic i lă  de a remite 
nou lui p roprietar, stabil it temporar in Iro
copo, colecţi i l e  spec ia le  purtind cifru l  
«197 RX». Cunoscînd că a ceastă loca l itate 

de  i n teres ba lnear nu det ine un servic iu de  trezorerie  şi, c;unoscînd 
totodată va loarea a m intite lor c;o lecţi i , vă cerem .spriji nuL: Menţio· 
năm că, de  l a  pr im i rea imputernic:iri i de cedore a c;olect1 i lor, fns
tu l proprietar n-o mo i  t i nut l ej;�ăturo cu noi .  Adresa domniei-sa le  ne 
este necunoscută, iar domnu l  Ra m iz li nte Asir, noul propr!�tar, n-are 
ob l i gaţ ia j u rid ic;ă de a p lăt i  transportul ş i paza colectulor de la 
trezorerie pînă. la I r,ocopo. Cons iderind că sugesti i l e  d u mneavoastră 
ne-ar putea o1uto . . . . . . . 

Tn amalgamu l  de  însem ne hootice a l e  c!'l�cJI�Hnsectar, .cre1on�l 
fi�ose,. dvpă cri teri i încă incerte, cele tre1 IOifiOie a l e  l u1 Rom1z 
Linto · Asir. · 



Cinci sesizări simultane - oricît de di· 
ficile ar fi - pot constitui un sistem de 
ecuaţii perfect rezolvabile. De aici şi 
ideea cr"eărli unor roboţi anchetativi, in 
stare să intreprindă cele mai complicate 
calcule crimimilistlce într-un timp re
cord. 

T. C. 

Dar, n u  numa i  ses iză ri l e  au  căpătat o reprezenta re con cretă, 
cr iptică. D ia loguri le  me le  cu S. H. d i n  per ioada l rocopo-u l u i, la 
fel de sal icita nte nervos, s -au const ituit ş i ele în veritab i l e  desene 
a nchetative secrete. 

l imba vnu i  pendu l  străvechi ,  într-una d i ntre criptog raf i i ,  e în
locuită cu o sabie.  Cifrele ca re ind ică ore le sînt acoperite cu lacăte. 
Fieca re lacăt înch ide o casetă, f iecare casetă - o co l ecţie. Efortul 
d escifră r i i  desenu l u i  mă întoarce atit de mult în  trecut, încît pa rcă 
mă aud  pe m ine  însum i  vorb ind  . . .  Apoi pe S. H . . .  Şi, treptat, d i a logul 
retrospectiv se reconst i tu ie cu max imă f idel itate : 

- Spune-mi,  S. H., îţi imag inezi cum a r  putea să a rate f iz iono
m ie  şi temper·a menta l domnu l  Ramiz linto Asi r? 

- Ar trebui  să cunosc ma i  întîi conţi nutu l  a ce lor en igmatice co
lecţ i i  de care ·a m inteşte trezor ieru l  Max Winston .  Or, pînă la 
ocea.stă oră . . .  Vocea lu i  S. H. se sti nge, dar m ister ioasele casete prin 
ca re acum 21 de ani rep rezentasem graf ic colectir le, păreau să  se 
redesch idă oievea, a mint indu-mi  pretiosu l  lor  conţi nut. 

- Imagi nează-ţi că <H f i  ce l e  ma i  d iferite colecţii, dragă S. H. : 
colecţi i  · numismatice, d e  o valoa re i nca l cu l abi l ă  . . . 

- Deci tipu l  de colecţionar c las ic, meticu los. . .  mă i ncită S. H. 
- Exock. Mai ales dacă vom face abstracţie de existenta Q două coJecţi'i de perle şi bijuter i i  cu amp le  rezonante i storice ... 
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- Pa re să fi fost u n  m i l ia rdar cu multiple valente . . . Un  uman i st, 
totodată ... , p resu puse d i n  nou,  n u  fără justifica re, S. H .  

D a r  u rmăto.are le ca sete v i n  să- I  dezmi ntă. 
- Ada ugă o co lecţ i e  a n atom i că, S. H., o colecţie cuprinzînd 

cel mai vadat sorti ment de  e lemente neurona le  create arti f i c ia l ,  de  
�ntri sti mu l ato r i  . .. 

- - Tncep să cred c-a r fi ma i  a p ropiat de  t ipu l  de colecţ ionar 
erudit, r iscă S. H. 

- Va trebui  să-t i revizuieşti şi această nouă imag i ne, S. H. 
Inc l ude  î n  teza u r  şi cea ma i  fenomena lă co lecţ ie d e  documente com
promi ţătoare i sto r ic  : dec l a rati i l e  unor  oamen i  po l i t ic i ,  scr i sori le  unor 
femei  de lu me, stenog ra me le  uno r  întî l n i r i u ltrasecrete, f i lme le  uno r  
situaţ i i  cons iderate p î nă  a stăzi i n certe . . .  

- Dev ine  tot mai interesan t  ! 
- .. .  Da r  şi ma i  r ig uios exp l ica b i l ,  dragă S. H ., dacă vom asocia 

şi con ţ i nutu l  u l t ime i  sale co!ecţ i i : cea ma i  compl etă b i b l i otecă de 
lucră ri f i lozofice pub l i cate sau  numa i  concepute vreodată de  vreun 
gînd ito r. 

1) Ramiz e benefi
ciarul tuturor celor 5 
dispăruti ? 

O nouă cri ptogra mă î,n faţa ca re1a, o 
c l i pă, invo l u nta r, ezit : sem n u l  c l a s i c  a l  ope
raţ ie i  de integ ra re u rmat de produsu l  o cinc i  
l i tere g receşt i .  Ş i -m i  a m i ntesc, î n  sfîrş i t, cum 

l-a m rugat pe S. H. să asoc ieze e lemente l e  comune  celor c i nci se
. s izăr i  ş i totodată co lecţ i i l o r  în căuta rea unu i  fa cto r comun. 

Circuite le .sa l e  log i st ice i ntraseră în act i u ne  ş i nu fără folos .  
- Nu m-a r su rprinde de  loc, îm i  comun i că e l ,  ca p reşed i ntele 

·organ izatie i  "lumea fă ră tehn i că'' (benefi c iaru l  pro iectu l u i  de agra
vita ţ iona re), preşed inte l e  o rg a n izaţ ie i  "MAG" (pentru stud i u l  con
d i ţ ionărilor rec iproce d i ntre a ctivitatea vu l can i că şi sta rea psihi că a 
colectivităţilo r. umane), preŞed i nte le  Editu r i i  "R i ng"  (i nteresat în  
.Publicarea· "Vieţ i i  fără l u m i nă"), cît ş i ce l  a l  o rg a n izaţ ie i "Natura 
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pro natura" (care a sistat experienţele dom nulu i Bleuvil le) să-I �,.. 
noască mult ma i  b ine  d ecît no i  şi ma i  de mu l t  pe noul propr ietar 
al colect i i lo r. 

- Nu m-a r supri nde, S. H. Cele patru organ izaţi i a u  sed iu l  Îll 
lrocopo, pe aceeaşi stradă şi la acelaş i n umăr. 

- In cazul acesta, log i stic, pare ma i  probabil  ca toate cele 
patru organ izaţi i să f ie conduse ch ia r  de ... noul propr ieta r al co
lecti i l o r. 

- lucrezi ·atît de  frumos, S. H ., încît prevăd cu tr istete mo
mentul cînd te vei putea d ispensa de  contr ibuţ ia  bătrînulu i d um ita le 
coleg, Teo Cela n.  

2) Există vreo legă
tură între cultul ora
colului şi Ramiz Linto 
Asir ? 

U rmătorul desen : u n  monument. Poate, 
un  obelisc. Şi-m i  a m i ntesc şi acu m clip.a în 
ca re l-a m  desenat. 

P r in  fata hote l u l ui nostru tocmai  trecea 
o lungă coloană de adoratori ai ma relui 

oracol. Demonstrau în tr-o c iudată tăcere - concentra re şi detaşare 
de  s i ne  - core ne îng rozea. Telepati c, îl u rmăroom pe S. H., acest 
meca n i sm  al  gînd i ri i  exacte, întrebîndu-se : oare cele c inc i  s i tuat ii 

suspecte de crimă pe care le cercetă m a r  putea fi despr i nse de acest 
c l i mat  de adm i raţ ie i raţ io na lă  ce stăpîneşte lrocopo·ul ? Ş i ce ar 
trebui  să l ich idăm ma i  întî i ? 

Peste obel isc - ab ia  acum i ntu iesc sem nul exact al desen ulu i -
observ, întîln i ndu-se în d iagona lă ,  două mîi n i  înarmate cu două re
volvere. Şi i a răşi îm i am i ntesc : 

- Dacă undeva în lu me, d ragă S. H ., se ma i  pot trage gloanţe 
fă ră ca e le  să f ie  auz i te, atunc i  a cest loc se n u meşte lrocopo. 

- E adevă rat, îmi răspu nse S. H.  In l i n i ştea concentră r i i  tola la 
se pot auzi numa i  şoa ptele. Gloanţele - nu ! Vă d că p reoţ i i  lor au 
şi început .·să privească cu susp i c i une  .spre ferestre le  acestu i apa r· 
tamer.t. Cred că ne-au auzit. 
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- Mai s imp lu, S. H. ! E s i ngura fereastră care nu s-a deschis. 
Şi i nd i feren ţ.a unor eventua l i  noi locat-ari l i se pare mai primejd ioasă 
decit cur ioz i tatea na ivă a celor ca re .au desch is  �oate geamuri l e  ... 

- Să presu punem,  mă în trebă S. H.,  că dom nul Ramiz  L in to As i r, 
erud i tu l  p reşedinte a patru societăţi ş t i i nţ if ice şi deţ i nătoru l celor  
m a i  va loroase co lecţ i i d i , n  l u me, priveşte �i e l  î n  acea.stă c l i pă, u imit, 
de la una d i ntre ferestre le  acestor clăd iri ? 

- Nu, dragă S. H. ! Tn ·a cest moment, Ra miz  L into As i r  ne a ş
teaptă. El şt ie că a m  sos i t; ştie că aparenţe le  fac d i n  el benefi c iaru l 
i mediat  a l  tutu ror acelor decese, a ccidente, incend i i ,  d i spariţ i i ... Ch i a r  
dacă n i men i  ş i  n i m i c  nu  va  putea doved i vreodată că  ar fi fost 
efect iv imp l i ca t. D impotrivă, ch ia r. Stab i l i rea sa temporară în lrocopo 
îl va acred ita - poate chia r  onorţndu- 1  - ca pe u n  pas ionat al 
fenomenelor de l a rg_ă -anvergură tr.agică (pe obe l i scul  desenat î n  
urmă c u  21 d e  a n i  desc ifrez d i n  c e  în  c e  m a i  c l a r  acel easi trei i n i
ţia l e  : R . L.A.) ; ş i că a ven i t  a i c i  pentru a înţel ege, pentru a

' 
combate, 

pen tru a l i m i ta r iscuri l e  u nei ma i  ample răspînd i r i a i rat ional ităţ i i .  
Ş i  îna i n te de a - 1  pu tea bănu i  de ceva, ne va cere a juto ru l .  Cum ţi 
se pare toată acea.stă i poteză ? 

3) A risca este egal 
in anumite siiuatii cu 
a fi prudent ? 

O horă tumultuoasă de semne de  între
bare (S. H. în tirzia se p roba b i l  să răspundă)  
ş i ,  în centrul  e i ,  dominînd desenul, vn semn 
de  exc la mare ca un p rotest. 

- Ipoteza a re o proba b i l i tate de 66%, mă i nformă S. H., care 
imi ca l cu lase în tre t imp  a rgumentele .  S i gu ra nţa de s ine şi î nd răz
neala - s ingure le care ar just if ica totuş-i i ng rămăd irea o cel puţ i n  
cinci d i spariţ i i  umane  într-un ,răsti m p  atît de scurt - mă Î·ndeamnă  
să  cred că  Ra miz  L i nto Asir va  a l ege  o so luţ ie i nf in i t  ma i  riscată. 
Dar ş i  mai oportu nă, poate, î n  măsura î n  ca re e decis să g ră bească 
drumu l  a nchetei noastre spre u n  eşec tota l .  Deci  după m ine, con
t i n uă S.  H., domnu l  Ra m iz  :nu se va sfi i să  ne înfrunte d irect, furn i 
zîndu-ne__f> .ser ie de  date pe ca re, acţ ionînd pe cont propri u, le-a m 
fi _qflat_ miJ:I.t ma i  tîrz i u  ş i demonstrîndu-ne astfe l ,  î n că o dată, cît e 

d e nevJOO_'(O f ... 



Tn acelaşi moment, d e  parcă ni s�ar fi urmă rit  d i a logu l ,  se auzi 
ape l u l  v ideote lefonu l u i ,  dor c ircu i te le video - dereg lare cu totul ne
obisnu ită - n u  fun ction.au . 

· Dom nu l  Ram iz L inte Asir, i nformat de sos irea noastră (nu  l - am 
in trebat cum), se s cuza că nu  putea să n e  întîl nească în următoarele 
zi l e. Cons idera totus i  a ncheta ca fi i nd  foarte b i ne  ven i tă, deoarece 
cunoscuţii săi - ingineru l  lac i nto Mora les, doamna luci l l e  Andersen,  
Lagarasuki Wo, Hen ry B leuv i l l e şi pri n ţu l  i nd i a n  Aca n Yub, fostul 
d eţ i nător a l  colecţ i i lor (îi af lasem, în sfirs it, nu mele), trecuseră ş i  ei 
într-o perioadă sau ·a l ta pri n  lrocopo . . .  Coi ncidenta, ne spuse e l ,  i 
se pare c iudată, deş i ,  în d ementa core o cupr ins  în u l t.i ma vreme 
oroş.u l ,  n imic :n -or mai trebui  să i se pară c iudat. Tn încheiere, ne  
rugă să-I ţinem la  curen t  ş i să-i sol i cităm, oricînd vom considera 
necesar, a j utoru l .  

. . .  Fusese probab i l  momentu l  tn core o m  desenat sem nu l  de  
exclama  re. 

- Ai avut perfectă dreptate, S. H .  Romiz o a les so luţ ia  cea 
mo i  pu ţi n  probab i lă .  lnseamnă că e foarte s igur de s ine şi  că, a se
menea celor c inc i  d i spăruţ i ,  o m  făcut ş i noi o more i m prudenţă ve
n i nd  în lrocopo. Numa i  că e i  nu şti au  că ou comis  i m prudenta, i a r  
no i  o ş t im  . . .  lmbucură tor sau  nu,  avem u n  avantaj. 

- Şi mo i  avem u•nu l, mă corectă S. H. Şi expl icîndu-se : Faptul 
că n-o vrut să-I  vedem ! Ceea ce ar însemna  că .se numără pri n tre 
cei ol 'e căror fizionomii le-om mo i  văzut cîndva ..• 

- Sau o m  fi putut să- I  vedem circu lînd sub cu totu l  a l t  n ume. 
Pentru că există un fel de ·O risca al celor ca-re fac din risc un s i non im  
tot·o l a l  hazardului ; este categoria infractori • lor clasici care p ierd 
d i na i n te •pa rtida .  Dar exi stă ş i 1.m o l t  t ip de risc, a l  celor core n u  foc 
decît să-şi mascheze cu a jutoru l l u i  prudenta . Categoria de  i n fractori 
core 99 · la sută d in t imp sînt cinst iţ i  şi , înti l n i ndu- i ,  vorb i nd  cu ei, 
nici n -oi putea bă nu i  cît de  pericu loşi pot f i  . în răsti mpu l  ace lu i  "1 u 
la .sută. 

- Dor atu nci, îm i  sugeră S. H. (eu tocma i  desenasem to lgerele 
unei imaginare muze o just i ţ ie i), să răspundem ş i noi cu aceeaşi pru
dentă, considerîndu- 1 ,  pînă la proba contrarie, un  om i .reproşab i l. 
Şa nse le  d e  o- 1  descoperi sub u n  asemenea "nume" reprezi .ntă, la fel 
d e  log ic, tot 99 la  sută. (Ab i l itatea lui S.  H. înol i n .ose bo l o nţo.) 

4) Victimele I-au vi- Ireprosab i l  f i i nd  - cel puţ in  ipoteti c  -:-şi 
zitat pe Delphi? admi tind ca premisă că avem de-o face cu 

un om foorte iprudent, portretu l său se 
sch imba. Romiz devenea pentru noi u n  om condus de  raţi u n i  .supe
rioare, benefic iar pri n occ ident ·a l unor ava nta j e  core, person a l, îi 
repugnă ... Cei c inc i  dispăruţi, pe de o lto parte, ven iseră în lrocopo 
d eterminati de motive stră i ne  de orice ca l cu l  crim i na l  : otroşi de 
staţ iunea bo l neoră, chemaţi  de treburi personale, seduş i de fenome
•nu l  Delphi . . .  C ine ar putea să ştie, în rea l i tate, de ce ? , Circuitu� de i ntu ire o ·re la ţ i i lor comice cu core-I înzestra sem re
lativ recent \ pe S. H. îmi provocă însă o fru moasă surpriză. 
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i· 
Putem afla foarte uşor ce i-a adus a i ci, îm i  sugeră S. H. 

Tntrebindu- 1  d i rect pe atotştiutorul oracol. 

- Te i nvid iez, S. H. (pentru pr ima oară în perioada a nchelei 
d i n  irocopo de.senasem u n  c ra n i u  foa rte vese l ) .  Luc id itatea, m-a m 
convi n s  î n că o dată, n u  ne poate da decît o dimens i une  a fa ptelor 
omeneşti. Sent i mentele - o a doua . Dor, ca să î nţelegem cu ade
vă rat d ramele, .avem nevoie ş i  de acest s imt a l  umorulu i .  Apo i ,  în 
cercînd să mă mo l ipsesc de  la  buna sa d ispoz i t ie  : într-u-n oraş î n  
care se află un ora col ş i u n  om cu simţu l  umoru lui ,  ·a nchetator i i  de  
t ip  Teo Ce lan  aproape că  n ic i  n u  m a i  s în t  necesar i .  Da r  as ta  numa i  
dacă vict ime l e  n-ou avut  a ceeaş i cu r ioasă idee de  o-1 vizita pe 
DeJphi . . . Şi p resupun că a u  avut-o ! (Cra n iu l  cel vesel ră mînea totuş i  
o ca r i ca tură. Risu l  ş i  vesel i a  nu-l . rechemau l a  v iaţă .). Descoperisem 
însă un î n ceput (un f i r) : ora colu l fată-n faţă cu v ict ime le. Dar pen
tru a me rge  moi depa rte, ar fi trebuit să af lăm de ce s-au dus  l ·a 
e l  s i  ce I- a u  i n trebat.  

· - Mi-e g reu  să calculez, mă i n formă S.  H .  Prog ra marea mi -ar 
cere foarte mult t imp. 

- Te-nşe l i , n i c i  n u  este nevo ie .  Să ne imag i năm doa r întrebăr i l e, 
toale întrebă r i l e  pla uzibile ş i , în fun cţi e de e le  - riguros p roba
b i l i s t ic  -, să stabilim cît  moi exact ce ar f i  putul să răspundă în 
cazu l  dat  u n  ora col modern .  

- Deci  eu  voi f i oraco lu l  ! se a muză S. H. 
- Exact. . .  Ia r eu, r ind pe rînd, a l tă v ict imă .  

Retrospectiva 1 : 
Argumentatia lui Mo
rales şi replica posi
bilă a oracolului. 

De la un anumit moment, orice anchetă 
devine o suită de retrospective posibile, 
dintre care expertul alege pe cea cu ade
vărat plauzibilă. Dar numai dacă substi
tuirea se bazează pe legi matematice, nu
mai atunci excludem riscul erorii. 

T. C. 

Ochi  halucina nli . . .  Proba b i l  och i i  l u i  l a 
cinta Mora les .  Och i  cupr i n ş i  într-o formă 
octogono lă .  Totu l  pe u n  t rup contors ionat, 
despr ins  pa rcă def in itiv d e  pămînt .  De j u r
împreju r, zburînd ca păsă r i l e, tol fe l u l  d e  ' · . .  '\ 

obieCte .:ore nu  vor  zbu ra n i c iodată. 



l n t rosem deci - desenu l  o conf i rmă i n  ro l u l  primei vi cti me. 
- St imate domnu le  De lph i ,  s înt  ing i neru l  locinto Moro les, un 

specia l i s t  destu l de aprec iat  în l u mea atît de controversată az i  o 
teh n i c i i  moderne. Am 38 de a n i  şi u n  p ro iect de core, nu  rareori, 
mă s im t  sper iat  ·eu în su m i  şi, propu nî ·ndu·l cu î nverşuna re Oficiului 
de b revete, mă în t reb  unde ar puleo să ne ducă eventua l a  lui ac
cepta re. Dor ca să mă-n ţe legeţ i ,  a r  trebui să vă fom i l iorizez - fie 
ş i în l i·n i i  mo r i - cu obiectu l  şi perspeclive. le p ro iectu.l u i  meu.  

Intreaga noo.stră c ivil izaţ ie este g rovit.oţ i ona lă .  Mişca rea, tehnica , 
rna ş i n i smu l, construcţ i i l e  sî·nt  condiţ ion ate de această permanentă 
atra cţie o grovitoţ i ·ei, pe care o măsu răm, o i ntroducem în colcu!e, 
o ut il izăm în toate edifi căr i le  noastre, deş i  - să nu  vă su rpri ndă 
- î·ncă nu- i  cu noaştem natu ra. ,freca rea ş i inerţ ia ,  vi teza zborur i  lor 
şi pră buşi . r i le  ab i sa l e  sînt dependente de a ceastă forţă te l u r ică. Ci
v i l izaţ ia şi omul au evo luat  sau au i nvo lua t  p r i n  supvnerea doci lă în 
fata acestu i a l i a t  s i  inam i c  al or icăror .avî ntur i .  L im ite le  noastre ome
neşti - ·Şi nu numa i cele a l e  civi l izaţ ie i ,  d a r  ş i cele a !e cu l tu r i i  -
sînt  tot g ravitaţ iona le. No i  n u  putem concepe u n  sa l t  fă ră să- i  i n
tui m fi na l i tatea. Poate ş i îmbătrî n i rea (ş i moa rtea) .sî n t  tot con secin
ţE· Ie a cestei g ravita ţ i i  . . .  De a i ci, şi proiectul meu : crearea u nui cîm p 
de  sens i nvers in sta re să a n i h i leze conservatori smu l  g rovitat iona l .  
Pentru pr ima oară, oa men i i  a r  f i e l i beraţ i  de propr ia lo r  g reutate. 
l mpo nderob i l i tatea ar ·revo l uţ iono noţiu nea de  m i şca re ... Omen i rea 
ar rei ·ntro în  fer ic i ta lume o cop i l ă r iei ,  reînvăţînd să mea rgă ! Fi reşte, 
pro iectu l pare întrucîtva demenţ iol ş i ,  în înţe legerea z i l ei, c h i a r  inu
t i l  şi puţ i n  ... auma·n .  O so l uţ ie rel a tiv s imp lă  ar f i  să mă s i n u cid, 
pent.ru că, tră i nd ,  n-aş moi putea renu nta la obses i i le me le  a nt igra· 
v i ta ţ iona le  . . .  O a l tă so l uţ ie s-a r doved i exper i menta rea pa rţi a lă  o 
i poteze lor  mele, deş i, pa rţi a lă  f i i nd, va eşua sau va fi împ i nsă sp re 
eşec de pa rtizanii vech i i  civil izat i i .  Credeţi ,  domnu le  De lph i ,  că 
pa rtida  este defi n i t iv p ie rdută ? 

S. H. se strădu i se  intre t imp  să i ntre Î·n ro l u l  oraco l u l u i .  Dor, 
sp re doseb i re de m i ne, care avusesem l a  d ispoziţ ie dosare le celo r 
d i spă ruţ i  şi putea m să-mi  imag i nez destu l de r igu ros în trebă r i l e  lo r, 
el o fost ob l i ga t  să modeleze u n  personaj  prezumptiv, cu destu le 
nec la r i tăţ i (tempera ment, viteză de reacţie etc . ) ,  î n  p rezenţa că ru i a  
în să toţi ce i  c i nc i  d ispă ruţi a r  f i  î n cercat, d i ntr -un mot iv sau  a l tu l ,  
aceasta era premi sa - ·nevo ia  confes i uni i .  Răspu nsu l  l u i  S. H.  î n  
aceste cond i t i i n u  e ra• decît u n  răspuns  or ientat iv, p lauz ib i l , ma i  
m ult sa u . r1,1ai put i n  ap rop ia t  de cel !eal .  . . . ' -:- .D1��.pu n c�u! m"eu de  .vedere, mcepu el ,  91 spec1o li�tu lu1 ne
urop:s1hrc nepregot1t sa o prec1eze frumuseţea u nu1 ata re p ro1ect, con-
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s ider că treceţi pr i ntr-un proces de fixa j i nte lectua l ,  excl usivist, care 
vă anu l ează reacţia . şi recept i·o log ică la contraargu ment ş. i ,  p r i n  
a ceasta , vă  el i m i nă di n c ircuitu l  celor care a u  d reptu l să decidă 
asupra fa pte lor : lor. , 

- Aş fi deci, după d u m neavoastră, u n  nebun ?!  
- Sau  u n  profet, im i  răspunse S. H., cu ab i l itatea pe care o 

atr ibuia intu it iv lu i  De lph i .  Totu l  ţ i ne de  p roba b i l itatea af i rmaţii l o r  
dum neavoastră . Caracte riza rea f i na lă  va  a parţ i ne  t impu lu i .  

- Dar  pentru osta a r  trebu i  să tra nsm it i de i l e  me le  acestu i 
ti m p  vi ito r, să le i n reg i.strez ca pe o ipoteză d e  l ucru.  Credeţi oa re 
că exi stă c ineva care ar fi d i spus  să se hazardeze in transm iterea 
în ti m p  a a cestor idei  ? 

- Numa i  o organ izaţ ie potrivn i că actua l ei civi lizaţ i i  - sugeră 
imagi noru l  oracol .  (In j u ru l  formei octogona l e  cu ca re-I identificasem 
in pr imu l desen pe l ac i nto Mora l es, sch iţ.asem u l terio r  o bar ieră de 
netrecut.) Sau o organ izaţ ie  care ş i-ar p ropune  să î ntoa rcă omu l  
mo'clern spre e l  însuş i  . . .  (Di n  d reptul bar ierei pornea totuş i ,  g reu d es
c ifrab i l ,  un d rum.) 

- Propunerea dumneavoastră e jud icioasă, i - om răspuns  eu, 
deş i  a cest răspuns  •a r f i  putut să nu  mai f ie  al lu i  l ac i nto Mora les.  
Apoi,  incercind o cont inuare mai p l auzib i l ă  : M-ar f i  tentat totuş i ,  
mă rturi sesc, să predau o cop i e  a · l uc răr i i  me le  Depozitu l u i  Centra l 
d e  Pro iecte, pentru o fi stu diată rea l ,  experimentată sau,  cel put in ,  
conservată. Să- I  predau ,  ce pă rere aveţi. ? Apoi i ncercind să exc lud 
un răspuns  eronat : F i i  atent că- i  o s imp lă ipoteză ! 

- Cele două sol uţ i i  n u  se exc lud,  im i  rep l i că S. H. 
Scena •a j u nsese însă la un punct mort (desenu l  era anu l at de 

două l i n i i  incrucişat·e). Trebuia să i ntu im  n eapă rat pasu l  u rmător a l  
intreveder i i  : cum au  a j uns  Moro les  ş i  oracol u l  să d iscute despre 
acea organizaţ ie stra nie - 11lume.a fă ră teh n ică# ? C ine  i-a men
ţ ionat mai  int i i  numele ? Ş i  c ine o a m i nt it  despre neces itatea unu i  
testa ment în favoa rea a ce le i  asoc iaţ i i  ? 

- Despr inde-te de  log ica oroco lu l u i ,  î ncea rcă să f i i  tu în
suţ i ,  S .  H. ! 

-·Ora colu l .ar fi putut să- I  i nf l uenţeze te lepatic ... Să- i  creeze 
impresia că ar f i  ideea l u i .  

- N u  cred. Moa rtea l u i  l ·oci nto Mora l es · o  fost con secinta unei 
i mp rudenje. O imprudenţă p reviz i b i lă  numa i  în măsura î n  core ora
colul ar fi izbutit să- I  cunoască perfect· pe l a c i nto Mora les, să şti e  
d i n a i nte că  acest.a i ntenţ ionează să - ş i  depună l uc rarea înt·r-ascuns, 
pr in efro ct i e, la  Depozitu l Centra l de Pro1ecte . . .  Să ştie, deci ,  ch ia r 
ş i ceea ce Mora les n u  i-a r fi spus n i ciodată . . .  Şi să- i  strecoa.re în  
subconşti ent, ca pe o hotă rîre l a  ca re a j u nsese e l  însuş i , ideea i m
prudentă d e  a a cţ iona pe cont- propriu ş i intr- un  asemenea mod 
î .ncît, l a  t impu l  oportu n, să dec la nşeşe i ncend i u l. Şi ,poate a r  fi fost 
necesa r ca o racolu l să i ntu ioscă ş i inc l i na rea l u i  l oci nto Mora les spre 
rezo lvări  b ruta le, r iscate, l a  l i m ită . . .  spre moarte. Ceea ce avea să- i  
î ntărea scă presupunerea că într-u n moment cr it i c ar putea deve n i  
victima propr ie i  s a l e  decizi i .  

S .  H .  îm i  otrose atenţ ia că  d ivaghez. Tot ceea ce  spuneam if 
exc l udea (sa u  n u - l  mo i  -am i ntea) pe  Ramiz. 

, - Adev�rat. . .  Să reconstitu im  ş i cele la lte patru întî l n ir i  cu 
orocoiu!... �/\\ 



Retrospectiva a 11-a : 
Destăinuirea lui lu· 
cille Andersen şi ca· 
uzele posibi le ale 
mortii ei. 

Chipul unei  femei obosite de vio !l',, bol· 
navă poate, dor core ezită să imp o11e in· 
d uro·re. O oboseală  demnă, core nu�i as
cunde i n te ! :gento, curiozit·oteo ... Sincer vor· 
bind, vn portret cu core şi azi, retrospectiv, 
mă mlndresc. Şi iotă scena core-şi propunea 

să reed iteze întîln i rea acestei femei cu oracolul. 
- Sint bătrînă,  dom nule Delphi .  De la moartea .sotului meu, 

eminentul Swift Andersen, ou  trecut 1 2  ani. . .  Ş i  lucră rile lu i  nu le 

continuă  nimeni.  . .  Pentru că n i men i  n-o mers cu fa ntezia atit de de· 
p a rte cît a mers el .  Toti se tem . . .  P resupunerea lui că f iecă ru i  impu l s  
mag mat ic  î i  corespunde o răbufni re a i rat iona l u l u i  uman  - ş i  poate 
ch i a r  o cr imă - n-a găsit adepţ i . . .  Dar sotul  meu a coborît în vul· 
co nu l  Matazo r i ,  ch i a r  în  p reajma u l t i m u l u i  război . . .  F i l me le  şi se ismo
g ra me le  sale a testă cu certitud ine că f iecare m i şca re tel u r i că se 
repercuto deasupra, în  conşt i i nţa oamen i lor, în  deciz i i l e genera l i l o r, 
în declarati i le g uverne lor. F i reşte, era o a ct i une  în dub l u  sens . . .  Or ice 
acGelerare)ă i rat iona l ului d i n  conşt i i nţa oamen i lo r  g ră bea izbucni rea 
v�Îcanului; Şi eu sînt convinsă că atacu l  eronat al a rmate lor  verzi, cu 
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� zi ina in te de termenu l  stabi l it de p ropr iu l  lo r  co m anda ment, o 
grăbit erup) io .  Ei I -au uc is pe so)u l  meu 1 Dacă n -o r  fi atacat eronat, 
a r  m o i fi avut t imp să iasă l a  suprofo)ă .. . Dar  c i ne  să preia az i  
acest nob i l  stud iu a l  core lo) iei d i n tre m i�co reo mogmotică ş i  com
portamentul  co lect iv i lă) i i  umane ? 

S. H. se supuse d i n  nou leg i lor  reconstituir ii şi se strădu i  să răs· 
pundă, aşa cum ar fi făcut-o, probab i l ,  oracol u l  : 

- Există o organ izaţ ie, cred, core i� i p ropune tocmai o astfel 
de a ctivitate. 

- Am auzit de  existenta ei, domnu le  Delphi. Dor  Swift, după 
ci te şt iu ,  n-o sti ma.  Org a n izat ia aceasta, depa rte de  o urmări doar 
u n  scop teoret ic, pur  şt i i nţ if ic, avea ş i u n  prog ra m . . .  ş i  Swift se temea 
că i n i t iator i i  e i  vor să provoace conşt ient n i şte erupţ i i sup l imenta re, 
core să în .semne tot atîtea conf lag raţi i . 

- Au trecut 1 2  a n i , doamnă.  N -o r  fi exclus ca p rofi l u l  org a n iza
ţiei să se f i  sch imbat între t imp . . .  De ce nu incercat i ? 

S. H. - începea m  să-mi  dau  sea ma - sesizase cur iozitatea şi 
i n te l igenta i nter locutoa rei sa le. Dor obosea la  e i , prea puţi n pre· 
zentă în  cuv in te, obosea la  ca re domino  întregu l  ei port ret - nu. Era 
s i  v ino mea . . . Ar f i trebu i t  să- I  întreb moi d i rect. · 

- N u  ţi s -ar  părea p lauz ib i l ,  S. H. ,  porn i nd  de l a  log ica des
t inată o confes i un i i ,  că doamna Luci l l e  Anderse n a r  fi putut veni  l a  
oracol împ insă  de o anum ită stare de  obosea lă ? 

- J u decind după cuvinte le ei ,  nu .  
- N u  crez i  că  De lph i  a r  fi putu t  observa că doamna luci l l e  

Andersen, bo lnavă i ncurab i l ,  ma i  a re de  tră it  n u m a i  citeva z i l e  
sau· să ptă mîn i ,  u n  t i m p  în  o r i ce caz l im itat ş i r iguros esti mob i l .  Ş i  
că un  emisar  a l  o rgan izaţ ie i  ,.MAG" , sosit în  oraşu l e i ,  ch ia r  î n  p re· 
z i ua  morţi i ,  ar fi putut obt i ne  fără n i ci un efort f i lme le  ş i  documente le  
sti int if ice ră mase de la  Swift ? · 

S. H. ezită să-mi  răspundă ; ceea ce insemna că ipotezele, posi-
bi le în  pr inc ip iu ,  n-oveau o acoper ire de proba b i l itate. 

Retrospectiva a I J I-a : O cîrtiţă, un sobol, un l i l i a c  ş i, intre ele, 
Dementa lui Lagara· d o i  ochi l i ps i ţi de acea l i că r i re core tră-
suki şi reacţia posi- dează vederea. Och i i  u nu i  o rb. 
bilă a oracolului. - Proba b i l  că aţ i  a uzit  deseori, dom-

n ule Del ph i ,  că oamen i l o r  l i ps i ţ i  de  u n  anu 
m i t  s im ţ  - să spunem a l  m i rosu l u i  - l i  se 



dezvo ltă mu l t  mo i  puternic gustu l .  Cei care nu  văd ou  un auz  m u lt 
rr.o i  f i n .  Ce i su rz i  şi orb i  ou  u n  s im ţ  toct i l  exacerbat .  L i p s i ţ i  de  d o r u l  
vorb i r i i ,  c e i  fără g l a s  dobindesc o forţă spor i tă de exter ior izare p r i n  
g est. Pustn i c i i  izo la ţ i i n  ch i l i i l e  lor  îş i creează u n  a l  do i lea u n ivers, 
in intuner ic, ş i  descoperă in i nocţ i une  o nouă raţ i une de o fi. S im·  
ţ u r i l e  noastre perfecte ş i tentot i i l e  fă ră număr  a l e  l um i i  exter ioare 
r.e foc d i mpotr iv.S să n u  moi  vedem, să nu  mo i  auz im,  să nu  mo i  
avem  t imp să vorb im ş i să u i tă m  ch i a r  mobi l u l  pr imord i a l  a l  exis· 
1 enţei  noastre. De a i c i  ş i  i deea no i i  mele lucrăr i  "V iaţa in  intuner ic"  . . . .  
L ips i ţ i  de  reprezentarea concretă o l u cru r i l o r, vom sfîrş i  pr in o le  
s u rpr i nde  esenţa.  Cuvi nte le despr inse de  concretul f igurat iv ş i  de  
a titea or i  exte r ior  a l  ce l u i  co re l e-o em i s  ne  vo r  cere pentru . o  l e  
deosebi u n  nou s i mţ, poate ş i un  nou o rgan ,  i n  sta re să rod iogro· 
f i eze in  in tuner icu l m i n ţ i i  omeneşt i  ce le moi i nexpri mab i l e  reprezen· 
tă r i . . .  Do r  a m  u i tat să mă recomand : numele meu este Lagare· 
suk i  Wo. 

- Nu cred in  specu la ti i l e  d u m neavoastră, domnu le  Wo. Şi 
dacă aveţ i  lotuş i dementa of i rmaţ ie i  . . .  

- Cura j u l ! 
- Dementa este un  cura j  l i ps i t  de acoper i rea !uc idă o o rgu men· 

taţ ie i  ş i o scopu l u i  f i na l . . .  Deci  dacă aveti dementa of i rmoţ ie i ,  de  ce 
n -aveti ş i  dementa unu i  ouloexperi ment ? L ips i ţ i -vă de  vedere . . .  Vă 
vet i dezvo lta nou l  s im ţ  . . .  

Scena se desfăşurase j nf in i t  moi a le rt decit ce l e  de  pînă acum, 
d a r  p robab i l  ş i cu ma i  mu lte i nexact ită ţ i .  De aceea, o m  ş i i nterven i t. 

- Dragă S. H. ,  exagerezi, în fe l u l  a cesta domnu l  Logo rosuk i  a r  
f i  i n t u i t  o anume  ost i l i tate s i  a r  f i  refuzat ideea o rică rei co l abo ră ri . .. 
Or, Romiz  L in ia Asi r, să n� u i tă m, e propr ieta ru l  ed i tur i i  « R i ng >> ,  s i n• 
gu ra au lorizală să- i  t ipărească l ucra rea . . .  

Retrospectiva a IV-a : 
Comportamentul lui 
Bleuvil le si consecin
fele l ipsei de loglcă. 

Un om muti l a t. Muti la t  f iz ic, do r  mo i  a les 
f iz ionomie .  Un  i nf i rm ca re-ş i poartă i nf i rmi ·  
lalea ca pe o d i sti n cţ ie .  Tncepu.sem cea de-a 
patra reconst itu i re. 

- lmun iza reo on tivi rolică tota l ă  o fost 
după m i ne  - Bleuvi l le, Henry B leuvi l l e  ! -

u n a  d i ntre cel e  mo i  m o ri imprudenţe. Vi rusur i le, a n i h i l ind o rgan is
mele defi c i ta re, contr i bu iau  act iv la  rea l i za rea se lecţ iei  natura le .  Mul·  
ţum i lă lo r, o rg a n isme le  debi le  erou e l im i nate d in  c i rcu i tu l  v i ta l ,  mu l t  
î na i n te d e  a f i  general  descendent i .  Virusu r i l e  uc ideau i nd iv iz i i ,  dar 
m i cşorou mo lod iv i tateo specie i  . . .  Ş i  c i ne  a r  putea să ne as igu re că,  
dator i tă a cestei nefaste imun izăr i ,  eu însumi  - B leuvi l le, Henry 
B leuvi l l e ! - n u  sînt u n  descendent a l  une i  rami f i caţ i i umane  de  ca re 
na tu ra ar fi putut .să se d i spenseze ? Ş i  de  unde puteţi şt i  că eu, 
descendentul  per icu los al unu i  organ ism pe ca re vi rusu r i l e  I -a r  f i  ex· 
ped iot  crematori u l u i , nu voi  gon i  pe au tostrăzi cu citeva sute de 
k i lometri pe o ră ş i  voi  uc ide . . . u n  oracol ? I e rtaţ i -mă, vă rog, dumnea· 
voastră R_Uteţi ap roxi ma cam cîţ i oamen i  a m  uc i s  eu pînă azi ? Sau  
cîţ� aş. maii)ulea uc ide in  v i i tor ? Mult mai mu l ţ i  decit or ica re v i rus  . . . 
lmpotrîvcnri'eo, domnu le  De lph i ,  cum vă imun izoţ i  ? De a i c i  ş i ideea 
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organ izăr i i  une i  asociaţ i i de sa lvgardare o se lecţiei, "Natura pro 
n o t u ro " . . .  Numa i  că ceea ce-m i  l i pseşte este u n  gen iu  a l  a cti u n i i, 
u n  creier primar, u n  spirit concret fără prejudecăţi şi pri nc ip i i  stu· 
pide . . .  Cunoa şteţi un astfel de spirit ? 

Atent l a  i nd icaţi i l e  mele privind dementa l u i  B leuvi l l e, S. H. in
cerca totuş i să f ie imparţ ia l .  

- N u  cunosc, domnu le  B leuvi l le. Dor  docă e l  există, va deveni 
cu s iguranţă a l iatul dumneavoastră. O să vă so l i cite el .  

- Ipoteza e frumoasă, S. H.,  dor nu  mă convinge de loc . .  : ln· 
cerc neintrerup t  sent imentu l  că m i n imo l izăm forta a cestui oracol.  Şi 
demonstrindu- i  : Gîndeşte-te la occidentu l o căru i v ict imă oveo să 
f ie însuş i  B leuvi l le . . .  Gîndeşte-te l a  coloana de odoratori de acum o 
jumătate d e  oră .. . Poate că logica :noastră nu poate intu i l i psa l u i  
de  logică? 

- Cred doar, imi  răspunse S. H.,  că le dezvă l u i m  prea curînd 
intent i i le. Ar trebu i  să ne  a propiem mo i  discret de momentu l des· 
tă i nu i ri i .  

Retrosrectiva a V-a : 
Proiectu lui Acan 
Yub şi impulsul spre 
deconspirare. 

Un nou desen : intre două p lanete, un  
scripete sau o spînzurătoare. Că lău l  o re 
arip i  de î;nger. Reconstitu i m  u.l fimo j,ntî l n ire. 

- Sint Aca n Yub. Ati a uzit de m ine ? 
- Reviste le  trezoreriei vă citează frec-

vent pri n tre mari i  depunători. Ş i  v-am mo i întîl nit numele, cred, pri n·  
, tre fondatori i  d iferitelor orgon1zoţi i  de binefacere, core v-ou s i  acor· 

dat; mi  se pare, t it l u l  de prin t  a l  mari lor donatii. 
· 

- Ati a uzit  ş i de i ntent ia mea de o vinde cele şase colecti i  
aflate lo�rezorerie ? 

, -. Mo�v'!l  core vă ani mă "!-! p_oote fi d_ecit foo.rt!! �ma�··· • V -- Urnan 1tor, domnu le  Delph1. S1mple le bmefocen mfaptu 1te p ina  



acum nu ma i  sînt suf ic iente. Şi a ş  fi d ispus să-mi folosesc averea 
pentru a înfăptui p rimu l  act rad ica l  de binefacere. Dar nu pr in  
l i ch idarea sparta nă a celor care, ma i  tîrz iu ,  nea j utoraţ i ,  a u  nevoie 
de  b ine le  nostru. Cei nea j utor.ati rea l s int de  fapt cei suprad imen·  
s ionati emotiv, ce i  capabi l i  de  p rea mu ltă d ragoste, de  p rea mu l tă 
dăru i re de  s i ne, de u n  i nf in i t  a l tru i sm.  Pe toţi aceştia - în i ntenţ ia 
mea - vreau să- i  .trim it, l a  puţ in  t imp după naştere, pe o cu totu l 
a l tă p l anetă . Să n u  ma i  bea l aptele unor  mame care le-ar  tra nsm ite 
invo l untar  ş i  tr iste l e  lor experienţe, spa ima ş i  l i psa de  cura j .  E i  nu 
trebu ie să afle că l u mea noo.stră nu  mai cunoaşte i ub i rea decit pr in  
a cc ident. Aco lo, pe îndepărtate pla netă a pu rităţi i Fr ig u l u i  Absolut, 
vor avea d i n  nou o poa rtă desch isă spre v ; s. 

S. H . ,  programat  de un  s pi r i t  uman ,  n u  putea să nu - l  contra· 
:zică, ch io r  dacă se  voia in  c l ipa a ceea oracol .  

- Dor  pe p la neta Fr ig u l u i  Abso lu t  cop i i i  vor muri ! 
- N u  vom st i  n i c iodată . . .  Vom spera că ou  rămas in v iaţă.  
Avers i uneo lu i  S. H.  faţă de  Aca n Yub abia izbutea să se os· 

cundă sub mo.sco tota lă  de  l i n i şte o p resupusu lu i  oraco l. 
- Cunosc pe c i neva - i mog i nă  S. H. - co re a r  dor i  să vă cum

pere toate ce l e  şase co l ecţ i i .  Dor  e u n  om ciudat. Cred că o rgo l i u l  
l - o r  i ndemna  să focă mo i  î ntî i pub l i c  proiectul dumneavoastră . . .  Tn  
fe l u l  a cesta, cumpăra re.'l ce lo r  ;;ase colecţi i I -ar  onora Ş·i pe e l ,  ca pe  
u n  act i nd i rect de  subventie mora lă. 

Sugest ia lu i  S. H. ,  demnă de un  oracol  i n teresat să- I  recomande 
că l du ros pe eventua l u l  cumpărător, m i  se păru preţ ioasă. Ma i puţ in  
poate ideea pub l i că ri i  proiectu l u i  . . .  

- Pub l i ca rea, S. H., a fost cea mai g r·avă eroare pe ca re o co· 
m is-o Aca n . . .  De ce De lph i  I -a r  fi împ ins  s-o facă ? 

- Ştiu doar  că p ro iectu l a fost pub l i cat. Că De lph i  a r  fi putut 
să- I  convi ngă .  Exceptind demasca rea, nu  întrevăd a ltă raţi u ne. 

- Şi d i spar i ţ ia  sub ită şi defi n i tivă a l u i  Acan Yub ? Cum ti-o 
exp l i c i ? 

S. H .  se i nd ignă .  
- Pentru asta s -a r  cuven i  să f iu  rea l mente u n  o raco l .  Şi domnu !  

Teo Ce lon ,  creatoru l  meu - dacă  vă  ami nt iţ i  -, nu  m i -o conferit 
un circuit pentru p roorocir i .  

a) Publicitatea fă
cută in jurul oracolu
lui a fost întîmplă
toare ? 

Fantezia anchetatorului nu intervine 
atit în interpretarea faptelor cît în des
cifrarea .,petelor albe", momentele des
pre care nu ştim nimic. 

T. C. 

Cîtva t imp  am tăcut. Fiecare d i ntre no i  
s i mţea nevoi·o să - ş i  rîndu iască i mpres i i l e  
( inţelegeri l e, reve la ţ i i l e  ch iar) ,  c u  totu l a l te l e  
decit ce le  pe co re le avusese cu o z i  
î na i nte, atunc i  cind ne  întî l n isem pr ima oară 

cu imag inea destu l  de neconc ludentă a ce lor c inc i  d ispăruţ i .  Fapte le 
af late l a  d ispoziţ ia noastră rămăseseră în  l i n i i  mori ·ace leaş i  - n i c i 
eu si n i ci S. H. nu i nventosem n im i c  ca re să nu  fi fost ment ionat  in 
primele anchete. Dar d i a logu l  - acest efort de  imag i na re · o in t re
vederilo r dintre vict ime si oracol · - schi mbase rad ica l  u ngh i u l  de  
i nt�rprelar-e \ 1  fapte lor. · 

21 



Fi reşte, n u  înţelegeam încă stra n ia  capac itate a Ol\-:�co lu l u i  de 
a - i  conduce ş i  ob l i ga  pe cei c i nc i l a  u n  asemenea g rad de  s1n
ceritote (şi ob iect iv iza re) ; n u  în ţe legeam cum determ i nase (sau i n ·  
tu ise) ap rop iate l e  l o r  decese, s i nuc ider i ,  accidente.  Da r  era a bso lut  
c lar  pentru no i  că f iecare d i ntre cei c inc i  fusese l a  o raco l  ş i  că 
această în tî l n i re cu e l , conşt ient  sau  nu, i n f l uenţase, g ră b ise, fac i l i 
tase  sau  - în var ia nta cea  mo i  nev inovată - n u  cont�acarase sfîr· 
ş i tu l  ce lor  c inc i .  Ev ident, aceasta nu exp l i ca încă ce-i ad usese la 
l rocopo. Odata a j un ş i  însă,  o exacerbare a orgo l i u l u i  ş i  o degr in ·  
go ladă a stă r i lo r  ps ih ice --:- spa i me, i n satisfacţi i , refu lă r i ,  i n h ib i ţ i i  -
le a n u lase prudenta ş i l e  crease o d i spon ib i l i tate s up l i mentară de  
î ncredere în t r- un  om, sau  oraco l ,  pe ca re, î n  mod log i c, a r  f i  trebuit  
să- I  conteste. 

Dor nu cumva acest p l u s  de  încredere, a cea.stă nevoie de  destă i·  
n u i re ş i  a ceastă c l ipă de  i mprudenţă fata lă  fuseseră i nf luenţate ş i  
d e  sta rea înt reg u l u·i l rocopo ? 

U n  "D"  u riaş, i n i t i a l a  oraco lu l u i , domina  - vizi b i l  de la sute 
de metr i  - toate panour i l e  pub l ic i ta re. Pr i n t r- un  s i stem i ngen ios de  
p ro i ectare t ran sfocaţ iona lă ,  a ceeaş i  ma juscu lă  obseda ntă se stre
cura i n s id ios ş i  pe pereţ i i  i nter ior i  ai ca.se lor, pe ·a l bu l  per i n i l o r  
- noa ptea, pe reti nă - în  v i s .  C ine  a r  fi putut să reziste acestei per· 
manente ş i obosi toare p rezente ? 

b) Vizita la oracol 
- o necesitate impe· 
rioasă ? 

Ca pu l  unu i  om exp lodînd asemenea 
un ei g renade - unu l  d i ntre ce le ma i  cum· 
p l i te desene pe ca re l e  făcusem în I ra· 
copo - mă a j ută să în ţe leg că u ra mea 

faţă de  a ceastă permanentă i m ixti u ne  a pub l ic i tă ţ i i  î n  conş.t i i nţă mă 
u rmă reşte de  m u l t. O sch i jă  a proiecti l u l u i -cap lovea î ntr-o poa rtă 
pe ca re scr ia  "De lph i " .  I n tenţ ionam, dec i ,  să- I  v iz i tez ş i eu .  

- Crezi că domnu l  De lph i ,  mă  întrerup.se S. H. ,  e i nformat ş i  e l  
a supra viz i te i  pe ca re  v rem .să i -o  facem ? 

- N u  m-a m g înd it, S. H. Da r  sînt convi ns  că n -o r  refuza să ne  
pr imească de  îndată ce  ne-am man i festa o astfe l de  dor in ţă .  Numa i  
că nu  ne-a m i nteresat pî nă az i  c i ne  a r  putea să ne  moştenească pe 
no i  în  cazu l  u n u i  sfîrş i t  imp revizi b i l .  Să nu  existe cu mva o asociat ie 
o cr i m i n o l ist i l o r  care să dev ină automat benefi c ia ro tuturor l uc ră ri l o r  
noastre ! · 

- Şi ceea ce a r  fi i n f i n i t  ma i  g rav - îmi  rep l ică S. H . - ca 
p reşed i nte l e  ei să f ie ace laş i  Ramiz  l in te Asi r. 

Da r  nu ma i  era o g l u mă .  Ce ne determinase  - fă ră n i ci o so l i 
c i tare p resa ntă - să întrepr indem această a nchetă ? Ce căuta m, 
nechemaţ i ,  î n  acest oraş a l  demenţe i  care e ra l rocopo ? N u  cumva 
acel  "D" ,  l ip i t  p retuti nden i  ş i  vizi b i l  de or iunde,  ne  chemase sp re e l  ? 

c) S. H. şi Delphi Am hotă rît să viz i tă m oraco lu l  f iecare in 
fată în fafă. pa rte, astfel încît să ne putem compara im-

p res i i l e  cu o sporită obiectivitate. Hotă rî· 
rea avea î n l ăuntru l  ei, presupun ,  şi un e lement  de prudenţă. (Toţi 
cunoscuţ i i  pe ca re i-am întî l n i t  în  ·a m i ntita per ioadă în l rocopo er.au 
surprinsi � .starea depresivă ca re, după e 1 ,  îm i  ca racteriza a bsolut 
to_ote a cţiu�Jie .  pesenele - capete, ochi, ' exp lozi i ,  pete de  tuş 
pa reau s-o conf 1 rme). 



Primul il vizită S. H. Se anunt(J. cu o zi î na i nte  - ora co l u l  s� 
decla ră de acord -, d a r  S. H.,  la fel de  cord i a l  apa rent, nu se g răb i  
să - I  · previ nă pe De lph i  asupra caracteru l u i  său auman  . .  Tnfăţ i şa rea 
exter ioară ,  aşa  cum a m  mai spus-o ş i  cu a lte p ri l ejur i ,  n u- l  tră dose pe 
S .  H .  ca f i i nd  u n  superrobot. De lph i  n u  întîmp i nă  însă n ic i  o d i f i cu l 
tate î n  o- 1  defi n i  î n că d in  p r imu l  moment  d rept u n  se lector heiero
c l i t i c  modern, a răt îndu-se i mpres ionat de  circu ite le sa l e  log ist ice şi 
ap reci i ndu · i  l a  fel de  exact toate l i m i te l e. Memor ia lui S. H.  î n reg i s 
t rase c î t  se poate d e  exact  acest pr im moment  a l  î n tî l n i r i i  l o r. 

- Prezenţa d u m ita le  a i c i ,  domnu l e  S. H.,  a re doru l  să mă  în ·  
tristeze - îi  m a i  spuse De lph i .  Cînd  u n  s uperrobot cu capac i tăţ i le  
d u m ito l e  se lective v i ne  să-ţ i pună  întrebă r i ,  înseamnă că a i  lncelot 
să m� f i i  doar  un punct d e  a tracţ ie pentru că lător i i  î n  trecere ş i  că 
a :  deven i t  tu însuţ i  ob iectul une i  r iguroase a n chete. Ş i  m-ar î ntr ista 
v iz i ta d u m ita l e  ş i  mai mult dacă n-aş i n tu i  totodată că d i ntre toti cei 
men i ţ i să-mi a n a l i zeze a ctivitatea, d u m neata, prin însăşi l og i ca a l 
cătu i r i i ,  ve i  f i  ce l  m o i  ob iect iv d i ntre a n chetatori .  Dar  să ren u n ! Ci m  
l a  i nli·od ucer i .  C u  îngăd u i n ţo dum ito l e, îţ i v o i  "cop ia"  prog ra marea, 
îm i vo i  î n su ş i  a l cătu i rea d u m ito l e  spec i f ică ş i ,  cu v i rtuti l e  u n u i  ver i ta 
b i l  mode l ,  mă voi  ident i fica fu lgerător cu i ndo ia la, neîncrederea ş i 
întrebări le care te preocupă . ·De a l tfe l ,  acesta este s i stemu l  meu de  
l u cru ,  pe ca re destă i n u i rrdu-ţ i - 1  ( î n  genera l  nu - l  dec la r) ,  n u  foc decît 
să ont i cipez v i i toare le  dum i ta l e  constată r i .  M-a m autoînzestrot, pr i n 
tr- u n  l u ng  proces vo l i t iv ,  cu această capac i tate de  remode l o re ro· 
pidă a pers ona l i tă ţ i i  s ub iectu l u i  af la t  în faţa mea. Fă ră să exagerez, 
dec i ,  a f i rm că, ded u b l î nd u-mă, obţ in înd a l cătu i rea şi î nmagoz i nă r i l e  
neu rona l e  a l e  i n ter locutoru l u i  meu ,  dev i n  pentru acesta d i n  urmă un  
per fect o l ter ego ,  î n  s ta re  să- i  ră spund  . . .  ceea ce s i ngu r  a r  f i  ezitat 
să-ş i  răspu ndă .  Dor, ev ident, nu  descopăr  decît ceea ce or ice om, 
i nvest ig înd în  s i ne ,  ar fi putut descoperi .  Nu s înt  un  m i s t i c, după 
cum vei  ved ea, ci u n  roţ iono l i s t. Să trecem însă l a  momentu l  experi
mentă r i i .  

S.  H .  - după cum mă i nformă u l ter ior - avu senzaţ ia unu i  
f l u i d  ca re, învă l u i ndu - 1 ,  î i cerceta atent centr i i de acţ iune ş i de  .se lec
ţ i e  oi i nformaţ ie i .  Deven i  mo i  pu ţ i n  mob i l  sp i r i t ua l , de pa rcă a r  fi 
fost vi cti ma u n u i  s up roefort sau o une i  cata leps i i  ca re, porol izindu - 1 
f i z i c, nu - i  a ltera totuş i observaţ ia. Tn cercă totodată senzaţ ia une i  
i m ixti u n i  în l u mea sa i nte r ioară - verita b i l  v io l  de  perso n a l itate -, 
le co re propr i i l e  sa l e  ci rcuite nu numa i  că nu mo i opuneau rezistenţă, 
dor veneau in  întîmp i na rea "ag resoru l u i " .  Ş i  pentru pr ima oară ,  S. H. 
î ncercă sent i mentu l că c ineva a r  putea şt i  despre e l  mo i  mult  decît 
st i e el insus i .  . 

T n  tot acest t imp, De lph i ,  însuş indu-ş i  a l cătui rea neurono lă  o l u i  
S .  H. ,  i i  stud ie  prog ramarea, parcurse i n teg ra l rezu ltatele anchete lor 
executate de  S.  H.  a nter ior, af lă de  existenţa unui  o i  do i l ea cr imi
n a l ist, Teo Ce l a n, ş i  ses iză ma i  a l es, cu tota lă  exactitate, scopul  
p rezenţe i  noastre în l rocopo. 

De lph i  află deci  - dacă nu  şt ia d i n a i nte - de  moa rtea celor 
c inc i ,  ş i  mai a l es de tens i unea m i stică ce cupr i nsese oraşu l .  Evident, 
u rmăr indu- i  a ct iv itatea neuro nolă,  De lph i  observase că şi S. H. î l  
stud iază q1 aceeaş i atenţ ie ş i  că d i spozit ive le  te lepatice a l e  selectoru 
l u i ,heterocl�ic nu ră mîn in afa ra n ic i  unu i  raţ ionament  la care el a r  
f i  putuL se''a j u ngă.  Dar pentru  De lph i, ceea ce af lase d e  l a  S. H., 
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model îndu- 1, era atît de i mporta nt - şi vita l  în t r -un anume sens -
încît n u-l ma i  sper ia r i scu l  a ceea ce S. H., l a  rîndu l  l u i, a r  fi putut 
să af le .  

Ref lecţ i i l e  oraco l u l u i , în registrate de  S. H.  - mai  a les ce l e  pri
v ind desfăşura rea a n chetei -, a u  i nfi rmat mu l te d i ntre i poteze le  
noastre. 

Inti l n i ndu- 1  pe lac i nto Mora l es, bunăoa ră, De lph i  a înţeles foa rte 
b ine că orgo l i u l  î l  va determ i na  pe autorul ag ravitaţ ionăr i i  să-ş i  de
pună l ucra rea la Depozi tu l  Centra l de  Proiecte, că va încerca acest 
lucru nu p r i n tr-o înreg istra re oficia lă,  ci în secret, i ntroducîndu-se 
fraudu los şi provocînd ch ia r  - în cazu l în care a r  fi fost surpr ins  -
u n  a ct cu conseci n je  ma i  g rave. Mora les n u  voia însă să- i  fa m i l i a r i 
zeze pe fu ncţionar i i  Depozitu l u i  Cent ra l  de  Proiecte cu idei); sa le  
ş i ,  pe  de a l tă parte, se  temeio de  existenta unar  controproiecte. 
Ana l i zîndu- 1 ,  oraco lu l  descoperise în subconştientu l  său - sub formă 
i nc ip ientă - şi  o i ntenţie aventur i.stă : aceea de a d i struge  proiectele 
care, în reg istrate mult în.a·i nte ş i  p rog ramate r iguros crono log ic, ar  
f i  putut  în tîrzia rea l iza rea p roiectu lu i  său.  E d rept, De lph i  nu  se 
aşteptase la  o d i strugere a tit de  na ivă, pr in foc ( i n cend iu l  fusese 
î ntr-adevă r dec lanşat  de  Moro les), dor bănuise ş i - 1  avert izase că se 
af lă  într-o sta re de  tens i une  in  s tare să- I  conducă l a  dec iz i i  eronate, 
i mprudente, r i sca nte. Mora les însă,  poate sub i n f luenta proiectu l u i  
s ă u  - imog i nînd u-se într -o l ume ag rovitaţiona iă  -, p ierduse senti
mentul rea l u l u i .  Oraco lu l  î i  sugerose ideea de a depune proiectul 
la  o o rg a n izaţie C·ore I -ar f i  putut spri j i n i .  Nu  şt ia î nsă n im i c  despre 
existenta "Lum i i  fără tehn i că" .  

P e '  soţia l u i  Swift Andersen, De lph i  o s i mpatizase d i n  pr imu l  
moment. A în ţe les  că e g rav bolnavă ş i  n u  i -a ascu n.s adevăru l ; în  
accepţ ia l u i ,  o compas iune forma lă ş i  o încura ja re l i psită de  a co
perire a r  f i  fost mai crim ina le  decît moa rtea însăsi . Sfirs itu l l u i  
Luci l l e  Andersen n - a  fost g răb i t  însă de  i n tervenţ ia sa, ci  d e ·  atent ia 
cu co re ea urmărea mişcă r i l e  magmot ice. Cop i i ndu- i  memor ia,  Del
p h i  aflase de l a  Luci l l e  Anderse.n  de  existenţa organ izaţ ie i  care se 
ocupa cu stud i u l  re la ţ i i l o r  î ntre a ctivitatea umană ş i cea te l u rică. 
N u  văzuse n i ci un  i m ped i ment î n  ceda rea idei i . . . d a r, person a l, el 
n-a t r im i.s n ic i  u n  emisar pentru a prelua - î n  preziua morţi i - lu-
cră r i l e  ră mase  de  la  Swift Andersen. · 

"Viata în întuner ic" a l u i  Logorosuk i  Wo i se păruse aproape 
o nebun ie .  Ca ş i  i ntenţ ia mai mu lt decît pericu loasă a lui B leuvi l le 
de a recrea în cond i ţ i i  de  l aborator întreaga l ume  virotică. Pre
l uindu- le  însă gîndur i le  ce le  ma i  i nt ime, oraco lu l  af lase de  i ntenţia 
lu i  Lagarosuk i  Wo de o exper imenta persona l  ideea p ropr ie i  sa le 
lucrăr i  (veri tab i lă  s i nuc idere) ş i  înţelesese l a  fel de  b ine că nebun ia 
vitezei i l  va conduce pe B leuvi l l e  la  un  accident, cu s igura.nţă fata l, 
mu l t  i na i nte de  o fi înfăptu it  nebun i·a v i rot ică. De lph i  nu Ş·t ia  însă 
n im i c  despre Editu ra "R i ng"  sau despre cons i l i u l  Societăţ i i  "Natura 
p ro natura . . 

Tn priv inţa l u i  Acan Yub, în sch imb, contri buţ ia sa fusese hotărî
toa re. Aca n era u n  om in sta re să-ş i  rea l i zeze p roiectul  : demenţ ia l ,  
do r  totodată organ izat ş i  metodic. De lph i  o considerat deci că ar f i  
d e  datoria l u i  să- I  împ ingă spre pub l ica rea proiectu lu i ,  care, af lat  in 
ote.nţia opiniei pub l i ce, ar fi putut decla nşa o i nd i gna re ş i o cc-n
damno.re in sta re să- I  compromită încă d in  ziua apariţ iei .  Nu pre-



văzuse însă că i nsti n ctul matern - asociat celu i  de conserva re - va 
reacţ iona prompt şi la fel de rad i ca l  pe cît i ntenţ ionase Acan. Forta 
de şoc tel epat ică a m i l ioanelor  de  păr inţ i  ca re se s im teau în pericol 
avea să acţioneze asemenea unui laser de  o forţă i nca l cu l ab i lă .  Tn 
cel  ma i  exact sens,  Acan fusese pu lverizat. 

Despre col ecti i  însă ? Unde au aju ns ? Nu ştia n imic  . . .  deşi nu
mele lui Ramiz Li nte Asir î i  sugera.se o expl i caţ ie posib i l ă  şi- i i n 
d ica un v i novat. 

La sfîrş.itu l întî l n i ri i ,  î l rugă pe S. H. ca a doua zi să revi nă îm· 
preună  cu partenerul său, domnul Teo Celan • 

. se pierde deseori din vedere eli mo
mentul final al oricărei anchete, inainte 
de a fi descoperirea vinovatului, este 
sinteza diferitelor elemente disparate la 
care s-a ajuns. Des coperirea v inovatului 
devine astfel singura concluzie posibili 
a faptelor. 

T. C. 

A doua zi,  m-am prezentat totuşi s i ngur  ş i ,  p robab i l ,  d i n  a ceeaşi 
prudentă .  Dar  tea m a  mi se doved i i nuti l ă .  Tn faţa mea, imob i le, în tr-o 
nud itate ş i  p ietrif ica re statua ră,  se .aflau două a l cătu i ri omeneşti, 
perfect identi ce, ca re mi -ar  f i  putut a m i nt i  ca înfăţ i şa re doi gemeni  
pe ca re n imen i  ş i  n imic  n u  i -ar f i  putut  deosebi .  Unu l  d i ntre ei - cum 
aveam să af lu d i ntr-o scrisoa re a lătu rată - era fostu l o racol  
De lph i .  

,.St imate domnu le  Teo Ce lan, ven i rea dumneavoastră in l rocopo 
a avut pentru m ine  efectu l  unei  trag i ce reve laţ i i .  Am aflat că stră
dan ia  m ea p re lung i tă de  a a junge la  copie rea act ivităţ i i  cerebra le  
o semen i l o r  mei - pentru  a- i  a j uta ma i  apo i  in  meandre le  a uto
descifră r i i  - ascunde  intr-insa un r i sc l i ps i t  in  u l t imă i n stanţă de  
or i ce  acoperire umană .  Ce i  care v in  să intrebe n i c i  n u  mer i tă  a de
sea s i ncer i tatea unu i  răspuns  (B ieuvi l le, laga rasuki  Wo, Acan) ,  i a r  
ce lor la l ţ i ,  core a r  mer i ta -o, n u  trebuie să le  ră p im  totu ş i  responsabi
l i tatea descr ifră r i i  acestui m i ster, care nu  e decit p ropr ia lor persona
l i tate. Am fost de  bună cred i nţă in i nten ţ i i l e  me le  . . .  ş i n-aş fi putut 
bănui că stud i i l e  me le, a ntrenamentu l  neintrerupt, renu nţă r i le  vor fa
vor iza cr ima ş i i rationa l u l .  

Ce s -a  intimplat î n să  ? După  cum a m  reuş i t  .să inteleg încă d in  
p r im i i  an i  de  activitate, era m s i  eu ,  in tr-u n sens  metafor ic, to l  un  
robot . . .  Un  robot v i u ,  cu u n  g rad ava nsat de persona l itate sau ,  poate, 
un om co re, impunindu-ş i u n  prog ra m r ig u ros şi renuntind l a  o 
gamă inf in ită de a ctivităţi în favoarea unu i  efort un id i recţional, a 
a j un s  - pr in  concentra re şi o imensă vo i n ţă - cel mai  stran i u  robot . . .  
Inc l in spre u l t ima var iantă, deş i ,  speria t  de  porticu l a r itatea ş i  de  
un i ci tatea acestu i caz, mă decl a r  ş i  eu  u neori adeptu l  pr imei  ex
p l icat i i .  Nu- i  importa nt  sau nu ma i  e important · pentru m ine  . . .  

Tn lume însă,  după  cum bă nu iam ma i  demu l t  şi m-a m  convins  în 
�ceste u l t ime z i le, ma i  există o cop ie  a mea, o copie nereuşită ca 
forjă de  a utodescifra re, ca p regăti re, ca ţ inută mora lă ,  d a r  totuş i o 
copie. Poate un frate gea m ă n  ... pe ca re o stran ie  deformoţ ie gene
tică 1 -o cori'stituit a idoma mie ca f iz ic, ş i  i nvers . .. ca va loare u mană .  
Puteţi presupune l a  fe l  de  b ine, fi reşte, c-a r f i  fost ş i e l  u n  robot, 
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construit după a cel eaşi criterii după care fusesem eu construit, dar 
pe care o i nversa re de sens în  c i rcu i tu l  programator 1 -a p lasat de 
la  început în zona  va lor i lo r  negative. Puteţi opta d i n  nou pentru 
var ia nta pe care o preferaţ i  . . .  Nu-i i mporta nt sau nu  ma i  e importa nt 
pentru e l .  Păr in te le  sau creatoru l nostru,  regretatul Ra m iz  L into As i r, 
nu bănu i se însă că acest permanent a l ter ego a l  existenţei mele va 
î ndep l i n i  ro lu l  l u i  Ca i n  ş i  va încerca să benefic ieze de m ine, pedepsit 
să joc  ro l u l  lu i  Abel .  . .  Inzestrat cu aceeaşi capacitate de recepţie, el 
era l a  curent  cu tot ceea ce făcea m eu ş i  acţ iona. mai a poi ,  î n  nume le  
interese lo r  sa le, întemei nd asociaţ i i ,  însus i ndu-s i  bunu r i l e  celor pe  
ca re, i nvo l u nta r, î i  descoperisem p l ecaţ i ,  d i n  volnţa ş i v irro lor, spre 
moa rte. E l  a i n sp i rat, cred, ş-i toată a cea nebun ie  despre ca re a m  
af la t  c ă  a cupr ins  l rocopo-u l .  

Tn  noa ptea care a trecut, conşti ent  el e pericolul î n  ca re  se af la  
- urmă rise tot  d ia logu l  meu cu S. H. -, a cest a l ter ego a l  meu ş i  a l  
c r ime i  m-a vizitat s i  mi -a cerut să - I  sa lvez. Dar  ce-a r  fi î nsemnat  să- I  
sa lvez decît să permanen t izez r iscu l  i ra ţ iona l u l u i ? Ş i  ce-a'r f i însem· 
ne t  să mă sa lvez decît să sporesc nebu n ia  din l rocopo ? 

D i n  fe r ic i re, p re l uîndu- i persona l i tatea, pentru a - i  în ţe lege ma i  
b i ne  cump ! i te le g înduri ascunse, a m  reuş i t  să descopăr  o so l uţ ie 
demnă de propri u l  său mach iave l i sm .  Cît t imp î i  deţ in  persona l i tatea, 
s intem a mîndo i  para l izaţ i ,  asemenea unor statu i .  N u  resp i răm, ci rcu· 
l a ţ ia  singe l u i  ne este înceti n ită pînă l a  apa renta stagna re, nemişca
rea - o reci procă i nh ib i ţ ie  tota lă  - riva l izează cu a ceea a mar· 
mure i .  S i ngu ra facu l tate care ne ma i  ră mîne este aceea de a g înd i  ş i  
e s ingu ra de  ca re, în ceea ce  mă pr iveşte, a m  ne:..�,)ă rată nevoie 
pentru a nu  comprom ite i n tenţi i l e  creatoru l u i  sau  a le păr i n te l u i  meu, 
Ramiz L in to As i r. Un  post de recepţ ie reg l a t  pe l u ng i m ea de undă 
a g îndur i lo r  mele a r  putea să-mi  recepţ ioneze mesa j u l  : dec i  vo i  
pu tea gînd i ,  voi putea comun ica permanent  cu l u mea exter ioară ,  voi 
putea cont i nua  să exi.st ş i , pre luînd nume le  păr in te lu i  meu, î l  voi putea 
cont i nua .  I a r  e l ,  cel  de-a l do i l ea f iu  al lu i  Ramiz  (sau poate robotul 
pe ca re, d i ntr-o eroa re, 1 -a prog ramat i nvers), va trebui  să suporte 
a ceastă veşn i că i n ter ioriza re la  care î l  pedepsesc. Tn  ceea ce pri
veş te existenţa noastră concretă, cred că ar f i  n i mer i t  să ne  încred i n
ţaţ i unu i  muzeu. Poate Mare lu i  Muzeu a l  E n i gme lor  d i n  vech i u l  
Guada lvar in .  T i m p u l  ne  v a  conferi  o pat i nă v io lacee, i a r  trecerea 
g răb i tă  a viz itatori lo r, imag i nea mereu reîn no ită a l um i i  î n  care vom 
cont i nua  să tră im.  

* 
Cu l tu l  o ra co l u l u i  Del ph i  s -a st i � s demu l t . Cele două statui nu  

ma i  u i mesc pe n i men i .  Doa r  că rţ i l e  l u i  R.a m iz  L into As i r  cont inuă,  cu  
a ceeaş i  îndîr j i re, să apară . . .  I n succesul  î n să  pare a s i gu rat .  Nume l e  
autoru l u i ,  p rea comp l i ca t  pentru a î ngădu i  memora rea, a ceastă pr imă 
trea ptă a or i căre i  ce lebr i tăţ i ,  v ine  să ag raveze rezerva i n i ţ i a lă  faţă 
de  că rţi l e  sa l e . Ob i şnu i nţa de  a cit i ,  scăzută s imţ i tor, a cuză cr iza de 
t imp .  Se vorbeşte tot mai mu lt . . .  

Dar c ine a r  mai putea crede azi că ce le două statu i  păstrează• 
încă viaţa� Şi că f ieca re d i ntre ele - sau a mîndouă împreu nă -
constitu i.e .1nţt-un  fe l s imbo lu l  med itaj ie i ,  a l  expl oră r i i  în  s i ne  ş i  că  
numele a{;estar statu i este . . .  Ramiz  L i n to  As i r  ? 
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D I N  PARTEA R E DAC T I E I 

La intputul serialului nostru am făgăduit cititorilor că le vom oferi o istorie a marii epopei astronautice, 
poate cea mai comJ>Ietă pînă în momentul de fată. 
Pc măsură ce colaboratorul nostru, Florin Zăgănescu, 
şi  redactia au inaintat in m unca lor de strîngere a 
materialului d o c umentar, tăt·imul explorat s-a dovedit 
tot mal vast şi mai pasionant. 

Actualmente, însă, cind am şi publicat o m a re 
parte a serialului, descoperim noi nume care ar mct·ita 
să figureze printre precursorii disciplinei syatiale sau 
n o i  trăsături i n t e r esante ale portretelor apărute. 

Despre unele liguri importante din domeniul ce ne 
preocup ă s -a s c r i s  prea putin.  Vom d a  două exemple 
e d i ficatoare : G. E,  Pendray.  despre care relatăm in 
numărul d e  faţă, este p robab il,  teoreticianul nr. 2 al 
astronauticii a m e ricane şi totuşi nici Enciclopedla 
americană, nici cea britanică (1965), nici Marele I .a 
rousse ( d i n  19€6) nu-l consemnează. Pe de altă parte, 
însemnătatea lui N. I. Tihomirov (1860-1930) este in
contest abilă, numele lui fiind dat unui crater de pe 
reversul Lunii.  Şi totuşi, în l\larea Enciclop edie Sovie
tică (din 1956) n u  este pomenit.  Toate aceste Jacune 
d i n  asemenea opere de anvergură mondială dovedes c 
imp etuozitatea cu care umanitatea a pătruns în era 
cosmică ş i  faptul că acest lucru a găsit-o oarecum 
n e p t·egătită (enciclopediile,  cu toată relativa rapiditate 
a etliţ i i l o r  moderne, r e p rezintă totuşi un el ement mai 
conservator al memoriei planetare). 

G. E. PENDRA Y
creatorul Societătii • > 

americane Je missile * 

rezumat  al studiilor experimen
tale pe core Societatea o m er i

cană de m issile (cunoscut actu
almente sub numele de Societa
tea interplonetoră america n ii) 
le-o efectuat În perioada 1 930-
1 939. 

La cel de-al 1 8-lea Congres 
.internaţional de astro n a utică 

( 1 967) o fost prezen tat in ca
drul  prim u lu i simpozion de isto
rie a astronauticii referatt:f 
"Primele realizări ale Soc ietăţ 1 i 
americane  de m issile", scris ch iar 
de unul  dintre prin cipa l i i săi 
fondatori, George Edword Pen
d ray . . Acest material prezenta u n  

7wssife,:.J, termenul anglo-saxon pentru rachete. 

Ing inerul  G. E. Pendray, un  
entuziast a l  zboruri/ar cosm ice, 
dar şi  un  foarte realist tehn icion, 
a Înţeles necesitatea în fiinţă rii 
unei societăţi care să po lar izeze 
eforturile tuturor ce lor core se 
preocupă de aparate şi  de m ij
loace spojiale. Aiutat cu m ultă 
pricepere ş i  en tuz iasm de sofia 
sa şi  de dr. lasser, G. E. Pendray 
fondează in anul  1 930 Societatea 
americană de m issile. Activitatea 
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acesteia este începură printr-un 
amplu studiu al materialului  teh
nic disponibil  pentru constru irea 
de rachete. O deosebită atenţie 
va fi acordată experienţelor 
efectuate de R. H .  Goddard : 
împreună cu Esther C. Goddard, 
G. E. Pendray va publica notele 
marelui  experimentator asupra 
fuzeelor şi apoi se va preocupa 
să popularizeze la expoziţia per
manentă organizată de Institu
tul de ştiinţe aeronautice rez:;!
tatele şi motoarele construite de 
Goddard. 

ln a n u l  1 93 1  G. E. Pendray şi 
soţia sa a u  plecat in Italia, Franţa 
şi  Germania, ca să cunoască 
realizările întreprinse acolo in 
domeniul construcţiei vehiculelor 
reactive. 

Cu această ocazie, în Germa
nia, conducătorii L igii  pentru navi
gaţia interstelară (Verein fiir  Rau
mschiffah rt), prin tre care cunos
cuţii Rudo l f  Nebel şi  K laus  R iede l ,  
a u  . prezentat funcţionarea pe 
bancul de încercări de la Rein ic
kendorf a unui  motor cu combus
tibil lichid, capabil să dezvolte o 
tractiune de 32 kgf. 

După intoa rcerea in Statele 
Unite, G.  E. Pendray a participat 
la o rga n izarea Com itetului expe
rimental al Societăţii americane 
de m isile, fiind ales preşedin te. 
Sub auspiciile acestui com itet şi  
cu concur5ul  nem ijlocit a l  lui  
Pendray au fost constru ite patru 
fuzea cu combustibil l ichid (ban
zină ş i  oxigen lich id) ; ele a u  fost 
studiate pe bancul de probă. Cea 
moi  interesantă realizare din 
acea perioadă a fost motorul 
Wyld, !o care combustibilul avea 
şi funcţia de lichid regenerator. 

ln scop ul  perfecţionării formei 
aerodinam ice a sondelor iono
sferice, G. E. Pendray a in iţiat 
efectua rea unor  serii de încercări 
de }uzee cu combustibil solid: 
Lucr?iri!e . experimentatorilor g ru
paţi în �jurill lu i G. E. Pendray 

a u  trebu it oprite in anul 1 941  
din  cauza celu i  de-al doilea 
război mondial. 

1 · 

EUGEN SANGER 
inventatorul 
rachetei fotonice 

ln 1 932 un tînă r  absolvent al  
Şcolii tehn ice superioara di.1 
Viena, pe n u m e  Eugen Sănger, 
susţinea cu curaj că propulsia 
avioanelor prin motor term ic şi  
elice este inaplicabilă la explo
rarea straturi/ar

' 
superioare ale 

stratosferei. Ca urmare " . .  .trebuie 
să se recurgă la principiul fuze
elor · capab ile să realizeze ma riie 
viteze şi înălţimi do rite, ceea ce 
va pregăti explorarea ulteri
oară o spaţiului extraatmosfe
ric" . A ceastă fundamentare a evo
lutiei astronauticii e ra făcută de 
u n inginer constructor pe care 
citirea romanului  de anticipaţie 
"Pe două planete" de K. lass
witz 1-a dirijat spre o nouă pro
fesiune ce avea să-I  facă celebru. 

Născut in ziua de 22 septem
brie 1 905 la Pressnitz (Boemia), 
Eugen a urmat pe rind şcoala 
primară la Budaors şi  Kelendorf 
(Ungaria), iar liceul şi Şcoala 
tehn ică superioară de construcţii 
la Graz. ln 1 925, pasionat de 
conţinutul  cărţii lui Oberth "Die 



Rokete zu den Planetenrâumen", 
Sănger se inscr ie la Şcoala teh
nică superioară din Viena, unde 
va obţine in 1 930 titlul de inginer 
aeronautic. Calculele şi ipotezele 
sale asupra combustibililor spaţi
ali (de la apa oxigenată la meta
lele uşoare) au fost concretizate 
in lucrarea apărută in 1 933 sub 
titlul "Raketen-Fiiigtechik" ("Teh
n ica de zbor a rachete/ar"). 

Beneficiind de sansa răminarii 
ca asistent al p;ofesorului Lud
wik la Şcoala tehnică superioară 
din Viena, Sănger şi-a creat un 
modest laborator. A ici il găsim 
in ianuarie 1 933, îmbrăcat intr-o 
salopetă de mecanic, incercind o 
mică cameră de ardere, ajutat 
�e dr . . Stefan Sztotecsny şi de 
mg. Fntz Sztatecsny. Cercetările 
sint completate la planşetă cu 
modele de motoare, iar în singu
rătatea biroului sint concepute 
planurile seriilor de încercări. 
lnaintaf forurilor superioare, refe
ratul lui Sănger avea să pri
mească la 3 februarie 1 934 ver
dictul "inaplicabil in practică" ! Si 
acest lucru după ce rachetele lui 
Goddard şi T ander zburaseră fo
losind tot combustibili lich izi. . .  ! 
Cu un calm desăvîrşit Sănger a 
notat pe manuscris "decizie nega
tivă" şi  a inceput o nouă serie de 
încercări. ln vara aceluiasi an el 
a fixat un program de lucru �uit 
mai amplu, care viza construirea 
unei fuzee de 1 000 kgf, cu răcire 
autonomă a motorului. Planul este 
urmat conform devizei organiza
torului său : "Acolo unde există 
un entuziast, se află un pisc al 
lumii". Rezultatele nu se lasă aş
teptate : la 4 octombrie 1 934, cu 
al 1 4-lea model, este atinsă o vi
teză a gazelor arse de 2980 m!s ! 
Dacă adăugăm presiunile de 50-
60 de atmosfere in camera de ar
dere şi tracţiunile pînă la 30 kgf, 
ni se par si mai ridicole conclu
ziile �verd'tctului" mai sus men
ţionat� _,- �/�' 

Sănger iş i pul.:licase deja pro
iectele avionulu i  cu reactie si ale 
avionuLui ·rachetă cind, · in ' 1 936, 
este reperat de regimul nazist din 
Germania, pus să lucreze pentru 
maşina de război h itleristă. El 
este numit conducător al unui  in
stitut de cercetări moderne in a e· 
ronautică. A ici, . la Trauen, Sân
ger o instalat un banc pentru 
o tracţiune de 1 00 de tone (în 
1 937 !) şi cea mai mare instala
ţie de stocare a oxigenului 
lichid. ln 1 938, Sănger ore 
drept colaboratori pe inginerul 
Helmut  van Zb o rowsk i şi pe în
cintătoarea l rene  Bredt, doctor în 
fizică, ce a stîrn it senzatie, de
oarece primele ei cuvinte au fost 
11Eu ştiu ce faceţi dv. . .  rache
te( !?)".  Ulterior, lrene Bredt va 
deveni nu numai colaboratoarea, 
ci şi  soţia lui Sănger. Incepind 
din 1 939, la T rauen sînt încercate 
rachete, aproape toate sub di
recta conducere o savantului, iar 
rezultatele au permis ca t,.acţi
unea să fie mărită treptat. In 
acel timp, în afara studiului aero
dinamicii mediului rarefiat din 
stratosferă, Eugen Sănger şi lrene 
Bredt aveau să conceapă a lucra
re devenită celebră : "Despre mo
torul reactiv destinat bombar
dierului strategic". Privitor la 
importanţa acestui studiu men
ţionăm doar faptul că reprodu
cerea lui o fost in terzisă, iar pe 
cele citeva rezumote tipărite in 
1 944 la A inring şi  căzute în mîi
nile A liaţilor a fost depusă 
ştampila "Strict secret" . 

ln 1 940 Centrului de la Trouen 
i-a fost trasată sarcina de o rea
liza rapid un motor capabil să 
mărească viteza avioanelor. 
Sănger a propus statoreactoru l  : 
într-un tub profitat corespunzător 
în interior care se deplasează r.u 
viteză prin aer este injectat com
bustibil ; acesta arde intr-un cu
rent  de aer comprimat, iar gazele 
de evacuare capătă o viteză $U-
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per iooră celei de in t rare in m o 
to r . 

Primele încercări a le "burlanu 
lui  zburător" ou  fost f5cute pe u n  
au tomobil ; flacăra ieşea ascultă
toare din a jutojul final, iar un  
zgomot  strident  însoţea curiosul 
"banc mobil".  Motorul funcţiona, 
deci p r inc ipiul era bun ; mai  ră
mîneau încercă rile de zbor. Este 
găsit cu g reu in 1 94 1  un vechi  
Dornier  "Do-2 1 7" .  La  manşă ia 
loc căpitanu l  aviator Pau l  Sp rem
berg, lîngă el inven ta toru l şi me
canicul de bord. După un rulaj 
de aproape 3 km, cind pericolul 
de a se lovi de calea ferată de 
la capă tu l p istei era aproape 
im inent, greoiul Dorn ier, cu "but"
lanul"  instalat pe el, reuşeşte to
tuşi să se Înalţe. . .  ln timp ce 
Sănger redactează teoria ferm a
dinam ică a statoreacto ru/ui, pilo
tul  Spremberg atinge, intr-un  pi
caj de la 4 000 m, v iteza de 
720 km/oră, en tuziasmindu-1 pe 
Fr i tz  · S t a m e r, cel care a zburat  
pr imul  ( in  1 928) cu u n  avion 
avind rachete cu  pulbere. 

După război, Eugen Să nger Îm
preună cu soţia sa au lucrat la 
Paris in calitate de consilier� teh
n ici  pe lingă Min isterul A rmatei.  
Acum sint produse, proiectate, 
studiate sau b revetate n umeroase 
teorii şi invenţii de mare impor
tanţă pentru av iaţie sau astro 
na utică . ln această perioadă, 
Sănger a fundamentat teoria 
rachetei foton ice sau .a reocto-

1 95 1  /o Londra, SangN frind ales 
preş edinte al  Feder a t i e i  i n te r n a 
t io na le  de a s t r o n a u t i c ă  şi  pr i
m ind "M eda lia Herm a n n  Oberth " 
din partea Societăţii germane 
"Gessellschaft fur Weltra um lor
schung".  Peste tre i a n i, Sănger 
revine in Germania, unde con
duce noul  Institut de fizică ş i  
propulsie p rin reacţie de  pe lîngă 
Şcoala tehn ică superioară din 
Stu llgart. 

1n 1 956 tipă reşte lucrarea "Zur  
Mechan ik der  Photonen-Stra h la n
tr iebe", in co re prezintă prin ci
palele lui conc luz i i  asupra rache
telor fotonice. ln 1 964 se incheie 
v iaţa neobositului  şi prodig iosu
lu i  savan t, care in 1 954 spunea 
in cadrul Federaţiei intern aţ io
nale de astronautică : " .  . .  A ceastă 
pătrundere in Cosmos răsp unde 
uneia din tre cele mai  profunde 
asp iraţii ale sufletului  uman ş i  
n u putem decit o i ne  S llpune . . .  ". 

ru/ui cu lum ină destina t zbo- "" ru!ui galactic cu viteze de 
aproape 300 000 km/s, /o care pa- ll/.'f'tRl' AN 1/.'IVQLAEV sagerii resimt curioasele efect� J! u Ji 11\ 1 -
���s':�

;
��le prevăzute de mE!ele PA VEL POPOV/C/, 1n 1 949, Sănger este a les mem- • • / bru de onoare. o/ _Socie!ăfii in te r: pTimUJ tanJem Othlta ' planetare br � tan rce ; 111 acelaşr 

an, el  studiază cu H .  Gartma ., n  
ideea in fiiqţă ri i  unei  federaţii  a 
tuturor soc:�etăţilor de ostrona u
tico. Acest eveniment are loc în 

Eroul Uniuni i  Sovietice colone
lul A ndrian G rigorievici Nikolaev 
o fost dub lura "cosmonautu/ui  



n r .  2", Gherman Titov ; io tă c u m  
i l  caracterizează acesta i n  /u.:ra
rea sa "700 000 de kilometri in 
Cosmos" : ,)mpreună cu mine se 
pregă tea şi  pri'etenu l  meu, cos
monoutul  n r. 3 - un om de un 
uimitor singe rece, cu o tenaci
tate de fier şi foarte curajos. 
Fără îndoială că in timpul zboru
lu i  său el va depăşi de mu lte ori 
ceea ce a făcut  Ju ri Gagarin si 
cu m ine În primele zboruri sp 1:e 
spaţiile necuprinse ale u n ivers u 
l u i " .  ln a devă r, parcurgerea i n  
Cosmos o peste 2,6 m ilioane de 
kilom etri in perioada 1 1- 1 5  au
g ust 1 962, cind la bordul navei  
"Vostok" -3 a efectuat  64 de ro� 
taţii in c irca 95 de ore, 1-a con
sacrat defin itiv pe Nikolaev. Să 
nu u ităm că, /o acea dată, primii  
patru cosmonauţi (Gagarin, Titov, 
G/enn şi Carpe nter) parcurseseră 
pe o rbil"ă, in total, abia vreo 
36 de ore . . .  

A n drian Gr!gorievici Nikolaev 
s-a născut la 5 sep te m brie 1 929 
in co m u n a  Şoşer/i, raionu l  Mari
inski-Posadskii  (R.S.S. · Ciuvasă), 
in tr-o fam ilie de colhoznici ; ar'e 
doi fraţi, /van s i  Petru, ş i o sor6, 
Zen a ida. Copilăria ş i  tinereţea 
sa au fost foarte g rele, intrucit 
au coincis cu a n ii ră zboiului  pen
tru apărarea patriei. Dorind încă 
din copilă rie să devină medic, tî
n ă ru l  A n drian s-a inscris la 
Şcoala medie teh n ică sanitară din 
o roşul Ţivilsk. Ulterior, Înţelegînd 
că n u  a re suficientă înclinare 
pentru medicină, urmează cursu
r i le  medii  teh n ice de silvicultură 
la Ma rianske Posad. După absol
vire, În 1 947, este repartizat la o 
exploatare fo restieră În indepăr
tatele păduri ale Kareliei. ln
tr-o dimineaţă de aprilie a 
a n ulu i  1 950, t înărul  silviculto r  pă
răseşte pădu rile pentru a-ş1 
sa tisface serviciul m ilitar. Parcă 
răsp unzînd unei nemă rturisite 
do rinţe din copilă rie, este re
partjzat ia o un itate de aviaţie, 

����c-:·:v 

unde. duoă abso lvi rea cursu r i/o , 
de rodioteleg ro f i st ş i m i t r o l r o r  de 
bord, ce re să fre tr im is la ş coala 
de pilotaj. A ici sergentul . N i ko� 
/oev devine comsomolrst ŞI 
zboară pentru prima dată la bor
dul unu i  bomba rdier "Tu-2" . 

După ce s-a perfecţio nat  pe 
avionul  de şcoală "/ak- 1 1 ", A n 
drian este adm is la zboruri pe 
reactoare ; În 1 954 absolvă cu  ca
lificative excepţionale cursuri /IJ, 
fiind repartizat la o un itate de 
aviaţie. Lui Nikolcev ii sint i "'
credinţate m isiuni  de zbor şi  
aparate tot mai  complicate de
oarece a re ample cunoştinţe teh
n ice, care vor juca un mare rol 
ş i  În momentul selecţionării lu i  in 
g rupul de cosmona uţi. ln 1 956 de
vine com unist şi este aprecia t 

elog ios de Eroul  Uniuni i  So vie
tice A. L Kosevnikov. ln vara 
acelu iasi an,  confirmind părerea 
cunoscutulu i  "as", pilotul Niko
laev reuşeşte să ai·erizeze cu  mo
torul oprit, din cauza unei  defec
t iuni  care o impiedicat o rice ma
nevră de repo rn ire În aer. ltică 
de atunci  s-au evidentiat calită
ţile excepţionale ale 'celui  care 
după periplul său cosmic avea să  
f ie  supranumit În presa occiden
tală "domnul  singe-rece" .  Selec
ţionat ca pilot-cosmonaut  Niko
loev se consacră pregătirii celei 
de-a treia evoluţii spaţiale sovie
tice. De altfel, numeroasele ore 
de studiu si de antrenament /o 
centrifugă, · pe rotor sau În ca
mera surdă ou  con tribu it la suc
cesul  "cosmonautului  n r. 3". ln 
timpul zborului "În grup" c u  
"Vostok'' -4, pilotat de P. R .  Po
povici, intre cele două nave o 
fost stabilită o bună radio/egă
tură .  De /o bord au  avut loc 
transmisii de televiziune.  La puţi;1 
timp după misiunea lui cosm ică, 
Nikolaev s-a căsătorit cu Va /en
tina T ereşkova, prima femeie 
cosmona ut. lmpreună a u  o fiică 
pe care o cheamă Elena. 
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Cel care avea să zboare la 
bordul navei "Vostok" -4 s-a n ăs
cut la 5 octombire 1 930 în oraşi.!l 
Uzin, la sud de Kiev, într-o fam i
lie de muncitori ag ricoli ucra i
neni. Pavel Romanovici Popovici 
are doi fraţi, Petru şi  Nikolai, şi 
două su rori, Maria ş i  Nadejda. 
Implin ise 1 1  ani  cind Ucraina a 
fost cotropita de trupele h itle
riste ; fam ilia sa nu s-a putut re
fugia, ş i  m icul Pavel a cunoscut 
din plin grozăviile regimului  fas
cist de ocupaţie. Pentru a nu fi 
duşi la m uncă forţată în Germa
nia, Pavel şi cu tatăl său s-au 
ascuns. 

După eliberare, Pavel Popovic.i 
a urmat o · şcoală profesională 
din Uzin şi cursurile m edii teh
n ice-industriale din Magn itogorsk, 
obţin înd diploma de tehnician
constructor. Totodată a devenit 
purtător al insignei de planorist 
şi al b revetului  de pilot, termi
nînd cu calificative excepţionale 
cursurile teoretice şi practice de 
zbor la aeroclubul local, unde o 
cunoaşte pe Ma ria Vasilievna, in
gineră şi  planoristă, cu care se 
va căsători în 1 955. lntre timp 
este luat în a rmată şi  trimis la o 
şcoală de aviaţie, la term inarea 
căreia p rim�şte epoleţii de loco
tettenf l!9�4}� 

1mpreună c u  sotia sa s e  duce 
intr - o  ga rmzoană d,n I' O • d .  unde 
se va naşte fu ca lor.  Nota şa .  T of 
acolo Pavel Romanovrci  capătă 
calitatea de membru de par t •d  
(1 957), iar M a r i a  Vosi l ievno de
vine o renumită aviatoa re 

·
spor

tivă.  Printre cei care-i  admită ca
lităţile· de "os al ocrobaţ ie i"  pe 
u n  "lok- 1 8" la pa rada de la Tu
şino ( iulie 1 96 1 )  este şi soţul  ei,  
Pavel Popovici. Sănătos, opt im ist, 
vesel, entuz iast şi perfect pregăt it 
profesional, Popovici este propus 
şi  reuş�şte să treacă severul  e x a 
men pentru p rim irea in colectivul 
·cosmonoutilor sov ietic i. A rc i  a 
participat; alătu ri de Gogarin, T i 
tov, Nikolaev, B ikcvski  şi de cei
la lţi piloti selectionati, la a mplu! 
ş i  dificilul program de antrena
ment (de circa 14 o re pe zi) .  ln 
ziua de 12 august 1 962 a inceput 
efectuarea m isiunii sale spaţiale.  
La bordul navei "Vostok" -4, Po
povici s-a apropiat de "Vostok" -3, 
pilotat de A. N ikolaev. Cele două 
cosmonave a flate la distanţa m i
n imă de 5 kilometri ou rea lizat 
prim ul tandem cosmic. ln peri
oada 1 2-15  a ug ust, Popovici a 
parcurs 48 de rotaţii în jurul 
Terrei (circa 2 m ilioane de k ilo
metri), de la bordul navei sale 
fiind efectuate mai multe transmi
sii de televiziune. ln tot timpul 
zborulu i, cind n u  a avut de co
m u n icat rapoarte SC'U date şt iin 
ţifice, veselul cosmonaut a fredo-
nat arii din opere. · 

Pavel Popovici o participat {a 
lucră rile celui de-al 1 8-leo Con
gres internaţional de astronautică 
(Belgrad, 1 967), iar în 1 968 ne-a 
vizitat fora. La fel ca şi Nikolaev, 
o urmat după zbor cursurile Aca
demiei de aviatie din Moscova. 
ln prezent, colonelul Pavel Po
povici, Erou a l  Uniunii  Sovietice, 
este unul  dintre cei mai autor i 
zaţi consilieri in dirijarea m is iu· 
n ilor spaţiale sovietice. 

FI. z. 
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