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Şi in celelalte povestiri 
ale lui : "Recital de balet 
vechi" (Colectia ş.-f. nr. 
276), .,Cercul iubirii" (c. 
ş.-f. nr. 294), "Reintoar­
cerea" (C. ş.-f. nr. 318), 
Voleu Bugariu s-a dovedit 
atras de o anticipaţie mo­
dernă, densă. subtilă, cu 
reverberatll psihologice. In 
Scrisoarea de faţă, intere­
santul :mticipator braşo­
vean scrutează insusi des­
tinul viitor al crea-torului 
de literaturA. 

VOICU 
BUGARIU 

Scrisoare 
Nu-mi pot explica de ce tocmai astăzi incep să-ti scriu această 

scrisoare i lucrul acesta ar fi trebuit să-I foc cu cîţiva ani în urmă. 
Nu-mi pot do seama nici care este cauza pentru core nu înregistrez 
ce aveam să-ţi spun, ştiind că tie nu-ti plac mijloacele de comuni­
core demodate. De altfel, este foarte probabil că scrisoarea aceasta 
nu-ţi va parveni niciodată i pe zi ce trece îmi do� seama că situa­
ţia intervenită între noi este fără ieşire, că noi,' de fapt, nu mai 
avem să ne spunem nimic. Totuşi încep să scriu, recurg din nou la 
mijlocul acesta, pe core foarte puţini il moi folosesc astăzi. Poate 
că este în această optiune şi unul dintre protestele mele penibile, 
pe care tu le înregistrezi cu zîmbete îngăduitoare, ca pe ceva tinind 
de o copilărie ce nu vrea să mă Iose încă din bratele ei. Pe de 
altă parte, mă întreb de ce nu mă decid totuşi să-mi trimit imaginea 
la tine şi să-fi spun tot ce am de spus. De fapt, dacă mă uit înăun­
trul meu cu un efort de sinceritate, îmi dau seama că-)i scriu această 
scrisoare nu atît pentru o-ti spune ţie ceva sau pentru a încerca 
să-ti dovedesc superioritatea pozitiei mele. De fapt, şi simt aceast.:� 
cu o parte foarte obsucră a puterii mele de autoobservare, eu do· 
resc să mă eliberez de anumite greutăţi care mă apasă, care-mi 
răpesc libertatea de mişcare şi de gîndire. Pentru mine cuvintele 
mai au încă o ciudată putere, ca şi cind ar exista în realitate. Pen· 
tru tine ştiu că şi-au pierdut-o şi mai ştiu că scrisoarea aceasta, 
dacă ti-ar parveni totuşi, n-or reuşi să-fi transmită nimic peste me­
sajul ei naţional. Tu de aceea şi preferi mesajul vorbit, f•e îţi este 
suficient să-ţi dai seama de el, să-I recepţionezÎ cit mai repede ; 
mie lucrurile acestea nu-mi sînt de loc suficiente. Pentru mine viaţa 
cuvintelor este, într-un anumit fel, o parte din viata mea. 

Dor n-aş vrea să divaghez prea mult, deşi simt din ce în ce 
moi clar cum mă cuprinde plăcerea curată a discursului şi cum mă 
las---purtat -d� valurile ei liniştite. Mă voi strădui să-ti comunic ceea 
ce e-ste �ma i important, după părerea mea, în relatiile dintre noi 
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Cfoi. �zi tu, cu patru ani în urmă, cind ne-om cunos-cut, tu �xerd· 
toi o fascinaţie extraordinară asupra me.o. Profesiunea ta miste· 
f'ioosă te făcea. pentru mine un fel de zeitate modernă. Tmi po· 
vesteoi dte ceva despre activitatea pe care o desfăşori la centrul 
tău de cercetări, si eu ascultam cele ce spuneai ca pe o melodie 
cîntată intr-o limbă străină, cu totul neinteleasă, dar melodioasă 
şi avind un straniu efect calmant asupra mea. Ond imi vorbeai 
despre lucrurile acelea despre care nu pricepeam decit foarte rar 
ceva, şi anume cind era vorba despre vagile posibilităţi aplicative, 
mă cuprindea un fel de l inişte, aveam deodată senzatia clară că slnt 
apărat, de nişte forţe foarte complicate, de orice prime jd ie. Aveam 
revelatia foarte afectivă a diviziunii muncii in societatea noastrd 
modet:nă. lubtta mea, îmi spun eam cu o subiectivitate deplină , face 
parte dintre aceşti oameni minunoti care-mi permit şi mie să scriu. 
Nici un moment nu m-a încercat pe atunci vreun sentiment de in· 
ferioritote in legătura cu faptul că activitatea ta imi era cu totul stră­
ină Mi se părea, dimpotrivă, că esenţa ei imi este la îndemînă · şi că. 
<1 minimă initiere ar putea să mă ducă in situatia �e a-mi da seama 
fără greutate despre ce este vorba. Tu însăţi aveai o anume dezinvol­
tură liniştitoare faţă de ceea ce-mi povesteoi. lti apărea atunci un 
fel de umor, un fel de detaşare îngăduitoare fată de acele lucruri 
oride pentru un nespecialist. In ace l aşi timp, manifestai o deosebită 
atentie pentru literatură, pentru domeniul meu. S-ar fi zis că iei 
literatura in serios, îmi pu neai uneori nişte întrebări care dovedeau 
cu claritate că problema literaturii şi, în gen eral , aspectele ascunse 
.ale firii umane te preocupă. Uneori imi ziceam că tu de fapt ai fi 
dorit să faci literatură in viaţa ta şi te îndemnam să încerci . Tntr-un 
timp om avut impresia că tu chior te-ai apucat de scris, dor că te jenezi 
să-mi orăti re7ultatele. Ajunsesem la un moment dat să nu mai dis· 
<.utăm decit despre literatură. Eu mă ongrenosem cu o deplină incon· 
�tienţă şi plăcere in jocul acesta primejdios, core o dus la rezultatele 
dezastruoase de acum. 

De fapt, nu ştiu de ce scriu cuvintul "dezastruoase". Doar nimic 
nu s-o schimbat în relaţiile reale dintre noi. Tu eşti la fel de iubi· 
toore CQ şi înainte, eşti la fel de maternă, la fel de tandră cu 
mine. A intervenit însă ceva ce ar putea să treacă neobservat pentru 
tine - tu eşti doar extraord inar de autentică - şi este foarte pro· 
bobii că nici după scrisooreo de faţă n-oi realiza lucrul acesta. Ai 
observat că noi nu moi stăm de vorbă ? Adică nu este chiar aso. 
Nu m-om exprimat bine. Stăm de vorbă, dor este ca şi cum am dis­
cuta in .două limbi absolut străine. Nu e o despărţire afectivă, tu mă 
iubeşti în continuare, eu ştiu aceasta, şi eu te iubesc tot ca şi inainte, 
dor noi nu moi putem comunica. Neputinţa aceasta este infiorătoare 
pentru mine. Pentru tine trece neobservată. Tu-mi povesteşti, ca ti 
înainte, despre octivitoieo ta la centrul de cercetări, vorbim ca şi 
Inainte despre literatură în general şi despre literatura pe core o 
�criu eu, dor eu nu moi gust muzica necunoscută o vorbelor tale. 
Tu, de asemenea, deşi discuţi cu o competenţă foarte more, surprin­
zător de more faţă de timpul liber pe care-I oi la dispozitie pentru 
liierotură, eşti por1:ă necontenit alături de adevă r, oi punctul de ve­dere al unui� om core este exact la antipodul poziţiei pe core eu o 
co�nsider�,odevărotă. . •. i 



�-am exprimat cam confuz acum în leg ătură cu faptul acesta 
al fipsei de comun:care. Am să încerc să mă explic. Odată, cu 

prilejul uneia dintre micile certuri inerente ce interveniseră intre 
noi - pe vremea aceea tocmai ne cunoscusem de c'teva luni -, tu 
ai izbucnit cu un fel de dispret amestecat cu mi:ă spunind la adresa 
activităţii mele : ,.Gargare şi iar gorgare". Nic.iodată de atunci n-oi 
mai vorbit în felul acesta direct depreciativ de$p;e literatură. Eu am 
� itat aproape numai�ecît o_firm�f ia ta, _care era mai coustică decît un 
mtreg pamfle t. Dupa un t1mp msă m1-a reaparut pe ecranul con­
ştiinţei, şi încă într-un fel foarte acut. Mi s-o părut a vedea in ea o 
sinteză a atitudinii pe care oamenii de felul tău o au fată de artă 
in general şi faţă de literatură în special. Cu siguranţă că mă tnşe­
lam. Am avut doar dovezi nenumărate ale fop�ului că literatura este 
foarte bine înţeleasă de oamenii prin�i în prima linie de luptă a 
societăti i . Tu erai primul exemplu al acestei înţelegeri. Totuşi sen­
zatia de limbi diferite persista, se întărea. Atunci mi-om zis că dis­
cuţiile noastre trebuie să se petreacă pe un teren neutru. Şi atunci 
a început (cu mare risipă de diplomaţie din pa r rea mea, pentru ca 
să n-oi impresia că eu sînt principiul aCtiv, iar tu irebuie doar să 
te lasi condusă) cotitura spre pictură şi muzică, s"Jre sport. Şi în do­
meniile acestea ai dovedit o mare forţă de a doptare, ca toate fe­
meile autentice, ele l:lltfel. Tn scurt timp ait�n�0s•�n 50 vod:;im despre 
lucruri în care nici tu şi ni ci eu nu eram specia_lişti. A mers foarte 
bine la început. Dor pe parcurs anum ite no.e lu,se n-nu inrirzi:Jt 
să ap·ară. liniile parolele ale convorbirilor n::.cstre despre lucrurile 
acestea neutre cu început pe nesimţite să dev:.1ă divergente, să se 
îndepărteze tot mai accentuat. Sînt convins că nici de data aceasta 
n-oi observat nimic. Dor în realitate lucruriie :.; modificou. Eu mă 
·
.
mcălzeom treptor, discutînd despre lucruriie <JLa:tec, începeam să 
le cons ider ale me!e, le luam în stăpînire pr:n vor: ·3!e pe core le 
rosteom despre e!o ; tu, deşi le pătrundeai îr"�ţelesul, nu te opro­
piai de ele decît pînă la o anumi tă barieră invi,:ibilă ; nu treceai 
nicioda tă peste ee. In spate le spuselor tale se simtea tot moi tare 
existenta unui a!t domeniu, care oriento întregul tău tel de a gindi. 
Pentru tine nu putaau fi adevărate cele pe cere le spuneai despre 
un artist sau altul, pentru tine rămîneau adevărate lucrurile pe care 
le făceai la laboratorul tău, abstractiile deduse d-3 tine sau de oa­
menii core lucrau lîngă tine. Pe cind pentru mine singurele adevă ­
ruri' de care dispuneam erau adevărur ile pe care le putea m rosti. 
Eu n�aveam formule, domeniul meu rămînea, odată pentru tot­
deauna, cuvîntul. Oamenii şi tot ceea ce puteam .. să observ şi să 
gindesc despre ei erou numai cuvinte pe care ia puteam rQsti. In 
as pectul acesta cred că era marea deosebire dintre noi. Aici . ar 
trebui să cauţi, dacă scrisoarea mea te-ar interesa, sîmburele schim­
bărilor core au intervenit între noi (dor pe care, foorte probabil, ie 
vai nega). · 

Mă întreb, cu toată seriozitatea, dacă-i adevărat ceea ce scriu 
aici despre eşecul spre core se îndreaptă alăturareo _yiejilor. noas­
tre. Nu -m i dau seama cu claritate. Cînd sînt lîngă tine, mă s1mt tot 
atit de bine ca si la inceput. Tntr-un anumit fel mă simt bine şi 
cind discut cu tine sau, mai precis, cind monologhez. Tmi place să-ti 
urmăresc-m"iscările armonioase, să te mingii . Tmi p:ace să foc sport 
în compai1iă ta. Sportul este din pu nctul acesta de vedere un re-
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mediu extraordinar. Iti doi seama că atunci cind foc sport oamenii 
nu moi trebuie să vorbească sau chior dacă uzează de mijlocul 
acesta o foc pentru o-şi comunica anumite amănunte de tehn i că ? 
Poate şi tu ai simti t lotuşi că intre noi a intervenit ceva deosebit 
din moment ce te-oi aruncat cu atîta pasiune în sport. Cind facem 
canota j, de pilda, sau cind înotăm, ce armonie miraculoasă se in sta­
lează între noi ! Nici unul nu simtim nevoia să vorbim. Ne înje­
legem - cum se spune - din priviri. Mersul la spectacole fc1ce 
parte din aceeaşi categorie. Discutăm în aceste ocazii cu al)ii. La 
fel cînd urmărim împreună, de acasă, diferite manifestări sp o rtive 
sau de artă. Cu dansul se întîmplă ceva similar. Interesant este că 
noi dorim (cel puţin eu sînt sigur, în ceea ce mă priveşte, de acest 
lucru) sa tăcem împreună. S-ar zice că-i forma ideală de comuni­
care . Dor nu ştiu din ce cauză , in ultimul timp, am inceput să nu 
moi doresc forma aceasta de comunicare ideală. Am inceput să am 
nostalgia discuţiilor. Vreau, într-un mod fooile ne justifica t (ştiu doar 
că lucrul acesta este foarte greu de real izat) să om un ascultător 
core să fie pc aceeaşi poziţie cu mine. 

Aici ai la îndemînă o ob i ecţie evidentă. Mă' poţi î ntreba pen­
tru ce nu discut cu colegii mei de breaslă despre chestiunile care 
mă pasionează, că doar om destui prieteni core se ocupă cu ace­
leaşi lucruri ca şi mine. Tncearcă să mă·ntelegi in legatură cu ceea 
ce·ti voi răspunde. Eu am inceput să socotesc l iteratura ca o formă 
de existenţă a mea. Sau, mai precis spus, am început să socotesc 
discursul ca pe un ica formă de viaţă şi de activitate care-mi stă ta 
dispozitie. Discutînd cu colegii mei de breaslă despre ea, OL'C 
aceste discuţ ii din punct de vedere profesional. Tntorcindu-mă în-;{1 
acasă, con sta t că, pur şi simplu, nu mai am despre ce discut a cu 
tine decit tot despre literatură. Dar eu nu despre l ite ratu ră aş vre� 
să discut cu tine. Aici intervine lucrul pe care tu nu·l pricepi şi nu 
cred că ai să-I pricepi vreodată : eu nu vreau să discut cu tine 
despre literatură, ci despre oameni, despre viaţă . Tu însă imi in­
terpretezi spusele drept nişte încercări de a discuta tot desprtJ li­
teratură şi le răspunzi in modul tău obişnuit. Tn felul acesta, eu r.-�6 
aflu într-o inferioritate evidentă fată de t ine. Eu am un singur fel 
de existentă, discursul, pe cînd tu ai două. 

Am fost foarte confuz în aceste ultime încercări de a mă ex­
plica. De fapt, după cît mi se parc, lucrurile sint cu mult mai sirn· 
p!e. Am să -ncerc să le reicw, dindu··ti un exemplu la care mă mir 
că. nu m-am gindit pînă acum. Este vorba despre femeile din breasla 
scriitorilor. Cu rios lucru cum de n·am discutat niciodată pînă acum 
despre ele. �te un lucru de noiorieiote că cei mai mulţi scriitori îşi 
aleg tovarăşe de viaţă dintre femei le ce au aproximativ aceecşi în· 
deletnicire sau măcar una dintr-un alt domeniu oi artei. Fapiul 
acesta m-a obsedat de multe ori şi, dacă mă gîndesc bine, eu le-am 
ales pe tine dintr-un fel de frondă obscură, dintr-o dorintă necla­
rificată de CI dovedi că se poate şi aşa, că lagma creatorilor de 
artă nu este închisă, că membrii ei nu pot sil comun�ce n�•moi în!re 
ei, ci se pot ata şa şi de alţi oameni, o•1înd profesiuni mult dcose· 
bite. Am avut totdeauna convingerea că a p rop ierea şi adincirea 
acestei. ar�opi�ri. între doi oome0i .n u. !rebuie neapărat s? aibă d�ept 
unul d • n�r&'\iJnr�c•palele suporlun s;md1tudmeo de profes1une. Tnamte 
de tD inMa - în meseria mea, incinte de a spune ceva in mod public 



eram intristat de faptul că existau anumite cercuri sociale (cercul 
medicilor,.cercul oamenilor de artă, cercul literaţilor etc.) şi totdeauna 
om încercat şi, după cum oi putut să observi şi tu, om reuşit în 
mod partial să om prieteni cu profesiunile cele moi diferite şi moi 
neaşteptate. De multe ori însă m-om trezit introdus în cercul lor şi 
în discuţiile specifice ale acestui cerc şi mi-am constatat un senti­
ment de inadoptore, core persista în ciuda metodelor mele savante 
de o-1 combate. De fapt, metodele acestea nu erau atît de savante, 
ele plecau de la un pr incipiu deosebit de s implu şi de cunoscut de 
toată lumea : să vorbeşti ·fiecaruia "pe limba sa". Credincios lui, eu 
incercam să desprind latura de interes general a problemelor ce 
făceau obiectul indeletnicir ii  cotidiene a oamenilor respectivi şi 
ma refeream cu ingenuitate şi chiar cu pasiune la ea. Lucrurile mer­
geau şi rnerg deosebit de bine, oamen ii aceştia mă preţu iesc şi ma 
caută, ceva imi spune însă că nu voi reuşi niciodată să mă inl'3· 
grez perfect in ateste relaţii . Ma simt ca un om aflat de cîţiva ani 
intr-o tara străină şi care vorbeşte perfect limba acelei tari, scă·· 
pindu-i doar spiritul limbii, acea capacitate de a comunica şi de a 
savura in acelaşi timp anumite amanunte, cu totul insesizabile pen­
tru cineva ce nu vorbeşte limba lui materna. Tntr-un anumit fel am 
devenit maestru in vorbirea "limbilor" unor alte cercuri. Trebu ie 
sa spun că lucrurile nu sint atit de d if icile pe cît por o fi din cele 
scrise aici. Este suficient sa deprinzi un anumit stil, sa te transp•Ji 
inlî·O anumi ta ambianta de gindire, şi restul vine de la sine. To­
tuşi niciodaia n-am reuşit să devin perfect in aceste comunicări, 
niciodată n-om a juns să mă simt perfect ( înţeleg înd prin perfec­
tiune felul in care vorbesc propria mea "limbă"). Interlocutorii mei 
probabil ca nu ştiau cu precizie despre ce este vorba, mai mu lt 
simteau o inv izibilă stavilă ce crestea intre noi in cursul discutiilor. 
Este foarte probabil că-i cam inhiba şi postura mea de vo;bitor 
de profesie, simţeau poate că exista o tehnica superioara a vorbirii 
pe care numai cei din categoria mea o poseda. Bariera aceosto, pe 
care am atenuat-o întotdeauna foarte mult, n-am reuşit niciodată 
s-o fac să dispară . 

Dar să revin la ceeea ce voiam sa-ti scriu despre femeile din 
breasla mea. Tţi spuneam că şi aici se manifesta o preferinţă : 
"scriitorii" (uzez de acest termen ce nu moi are acoperire reală pen­
tru că cel folosit astăzi pentru denumirea activitati i  noastre imi dis­
place, deşi trebuie să recuno�c exactitatea lui depl ina) se însoţe sc cu 
femei din aceeaş i categorie sau din categorii ce au o oarecare tan­
gentă cu domeniul general al artei. Mulţi dintre ei pe care i-om 
chestionat în mod discret despre cauza acestei preferinţe mi-au re· 
plicat ca, fireşte, este vorba despre o chemare afectivă, dar şi despre 
dorinta de "a avea cu cine schimba o vorbă" sau "despre nevoia 
de a avea alaturi o femeie inteligenta". Pe de altă parte cunosc o 
serie de oameni din domen iul acesta care n-ou respectat "regula'", 
alegindu-si femei cu alte profesiuni. Nu o data mi s-a-ntimplat �ci··i 
aud exprimind abia simti � o nem�lţumir�. �ur�ă. Tn al�e oca�ii '!m 
auzit vorbindu-se despre e1 că ar f1 nefenc1t 1 d1n aceasta c7uz?. C!u­
date prejudecăţi ! Cit ma uimesc ! Acum, după ce m-om g1nd1t ot.ta 
ti:np la ele, după ce eu insumi mă aflu împresura t . de ele, nu reuşes17 
sa '.fTiă smufg d intr-o uimire fară margini. Cum od1că "să am olătun 
o femeie ir\teligentau ? Vreo ofirmat ia aceasta să-nsemne că intel� 
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gentele există numai in domen iul in core lucreozO cineva i Cred, moi 
degrabă, ca este vorba despre o imposibilitate de o recepţiona 
,,semnaleleM intel igenţei atunci cind eo se manifesta intr-un dame· 
niu de activitate necunoscut. 

Intr-un timp mi s-a părut că această situatie constituie o tra· 
gedie, că societatea este in felul acesta fragmentată in mod fatal; 
apoi am devenit mai optimist, optimismul acesta fiind însuşi opti· 
mismul profesiunii mele, ce ambiţionează să emită mesaje către toţi 
oamenii. Acum mă aflu cam la mijlocul distanţei dintre aceste douCi 
extreme . Dar realmente, situaţia de a putea vorbi despre orice nu 
este tocmai privilegiaiă. 

· 
Ajung acum, vrind nevrind, la profesiunea mea. Tu ai inte· 

les-o foarte b ine, ai avut lotdeauna combinaţia necesară de res· 
pect şi de condescendenţă faţă de ea. Este o profesiune ciudată, şi 
acum cred că am să retJşesc s-o şi denumesc, infringindu-mi o pu· 
doare inexplicabilă : vorbitor. Ea nu este chiar atit de deosebită in 
esenta ei de ceea ce se chema in trecut scriitor, aş spune că nu 
este de loc deosebită, numai gradul de efemeritate al produselor 
ei a crescut. Poate că tocmai fenomenul acesta mi-a produs criza 
ce o declanşat această scrisoare şi pentru care, ca s-o scriu, a tre­
buit să învăţ citeva luni de zile să renunt la prescurtările simbo· 
J ice ce se mai folosesc in sinteze. 

Dor as vrea să fac o nouă digresiune. Ai observat cum, pe 
parcursul scri sor ii mele, om inceput să nu mă mai adresez ţie, ci 
unui ascultător "bstractizot, intocmai ca atunci cind vorbesc pentru 
milioanele ipotetice de ascultători şi de privitori ? Ai observat cum 
tonul meu, care era !o început a proape tragic prin neliniştea ce o 
trăda, a devenit di.1 ce în ce mai analitic, mai im personal, mai 
prins de plăce; �a \ orbirii ? 

. Poate că afirma!ia aceasta din urmă n1C1 n-a fost o digresiune, 
poate cu ea este lucrul cel mai odevăl'at din tot ce spun aici. Poate 
că, pornind de la ea, voi reuşi să înţe leg cu claritate de ce noi nu 
mai putem, propr i u ,zis , discuta. Cauza ar putea ti aceea că eu 
m-am obişnuit să mă adresez unor interlocutori abstracţi. Acest ade­
văr nu este de loc contrazis de fa ptul că, in cursul apariţiilor mele 
publice, oamen i cu totul necunoscuti îşi pot trimite pe rind ima· 
gini le pentru a mă chestiona asupra celor pe care le spun sau pen­
tru a mă contrazice. Caracterul public al exercitării profesiunii mele 
nu mă poate face să renunţ la ideea că, la drept vorbind, convorbi· 
riie mele n-ou un interlocutor, ci sint adresate unor oameni inexis· 
ten!i in chip concret, contopi)i in abstracţia publicului. Nu mă moi 
mir, in cazul in ((Jre iau drept adevărată această ultimă ipoteză, 
că nu reuşesc să discut in mod multumitor cu oameni concreti, cu 
indivizi care se află in mod real in fato mea. Din cauza aceasta 
nu moi pot sta de vorbă nici cu tine. De aceea, cu t ine .,îmi ies· 
mult moi bine tăcerile. De-abia acum incep să-mi dau seama că 
viaţa mea profesională este un perpetuu discurs, cu interlocutori 
moi mult sau moi puţin iJT>oginori, şi că apropierile mele de indivizi 
concre ti mai pot foarte greu să se producă pe colea lui, că trebuie 
să caut alte căi d.e apropiere. De altfel, după cum ai observat, 
aceste căi ou fost găsite de noi in mod spontan. 

, Mă gin?�s� c<:J _scriit�rii din trecut nu e;ou pe . o paziţi� o_fectiv� 
cu mult�mo1 d rfento dec1t o mea, ca vorb1tor, az1. Numo1 ca la e1 



abstractizarea comunicării cu publicul nu era atit de more. Ei aveau 
cartea, un obiect, orice s-ar spune, material, aveau apoi comenta­
riile cr ilicilor . care, de asemene.a, erau palpabile, nu se volatilizau 
in eter de indată ce au fost rostite, ca acelea de astăzi. 

Simt cum mă orropii tot moi mult de sfîrşitul scrisorii mele de­
modate. Sentimentu acesta imi apare concomitent cu unul de ve· 
selie satisfăcută. Sint bucuros, o bucurie tipică, pentru că am reu­
şit să-mi mai dau o explicaţie. Şi tu imi eşti din nou extrem de 
aproape, acum, după ce am "stabilit• că de fapt intre noi n-a in­
tervenit nimic rău şi că nu tu eşti de vină şi nici eu nu sint de 
viryă cu ceva . Eu îţi ceream, traversind o zonă de orbire, să dis­
pari, să te situezi, printr-o performanţă nemaipomenită, in rindul· 
ascultătorilor mei obstrocti şi deci docili prin esenţa lor umonizată. 
Tu însă oi avut intotdeauna calitatea excepţională de a exista. 
Este un lu cru pe care- I simt in orice moment in care mă aflu ală­
turi de tine. In felul acesta, nostalgia pe care o am pentru o formă 
ideală de conversaţie este romantică, niciodată neputîndu-se realiza 
o comunicare ideală intre doi oameni concreţi. 

N-qş vrea să inchei fără o lămuri o chestiune pe care am pO· 
menit-o pe parcurs. Este vorba despre comuniunile aparent ideale 
tntre oamenii din aceeasi breaslă. Pentru că nu cunosc mai adinc 
decit insotirile ciintre oameni de artă, .mă voi referi la aceştia. Ar· 
mania nu e�te aici atit de dep lină pe cît s-ar crede şi pe cit sus· 
ţin unii dintre ei. Nici pe departe aşa ceva. lor discuţia ideală despre 
core am pomenit cu atîta nos talgie este adesea inexistentă. De cele 
moi multe ori există un vorbitor şi o ascultătoare (fireşte, rolurile 
pot fi şi inversare). Abilitatea celui ce ascultă e însă moi more in 
aceste cazuri, trebu ie s-o recunosc. Ea constă intr··O anum ită teh· 
nică, pe core os num 1-o o ascultării active, tehnică ce cuprinde 
întrebări stimulative, şi apoi , lucrul cel mai important şi care se poate 
mima cu o nesfîrşită greutate, o anumită expresie a fetei, expre­
sia ce· îmbină uşoare concentrare şi aerul nonşalant al iniţiatului. 
Un fapt curios, ce-mi vine acum in minte, este legat de durata aces· 
tei expresii de ascultare iniţiată. Tn tehnica despre core îţi scriam 
intră şi elementu : acesta. Cei mai mulţi dmtre ascultători, o majori­
tate covirşitcare a lor, după părerea rnea, n-ou decit o mică rezis­
tenţă. Mi s-a intimplat şi mie ?i, mai ales, am observat şi la alţii cum 
postura ele ascultă tor oboseşte cumplit atunci cînd este mimotă fără 
un anumit echivalent interior . Vreau să spun că un ascultător auten­
tic nu este un receptacul pasiv, core depozitează pînă la saturatie, ci 
este un interlocutor, care, spre deosebire de cel ce vorbeşte, işi sus­
ţine punctul său de vedere in sine, răspunzînd printr-un discurs inte­
rior. De altfel, duoă cît sint de deplorabili cei ce nu reuşesc să se 
oprească atunci cind au inceput să vorbească, tot atit de insu parto­
bili sînt cei ce au tot timpul tendi nta de o intrerupe pentru a-şi plasa 
replica. Pînă unde merge posibilit·atea de a de:tecta d acă interlocu­
torul iti răspunde atunci cînd te ascultă sou mimează doar si se gîn­
deşte la cu totul altceva este foarte greu de s t abilit . Una dintre po­
sibilitătile care stau însă la indemina oricui este încerca�ea dura tei 
(rezistentei) despre care pomeneam în urrnă cu cîte>vc; l"induri. Este 
curios, da� imarea are, într-o mare majoritate o cazurilor, o destul 
d_e mi�(i . pu\ţ_re de rezistent?· Eu o_m const_aiat aceasta de multe ori 
s1, trebute�·"sa recunosc, m1-om facut ch1ar o plăcere destul de 
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vinovată din a-i demasca (fireşte, doar pentru mine însumi) pe cei 
ce mimează conversatia. Metoda cea moi simplă este tocmai pre­
lungirea discuţiei despre un subiect dat. Şi aici trebuie să-ti spun că, 
nu ştiu cum s-a întîmplat aceasta, aproape toti cei ce ou trecut 
"proba rezistenţei" mi-ou devenit prieteni, şi încă prieteni foar te 
durobili. Cu siguranţă, la afirmaţia aceasta te vei gîndi cu ironie, 
apreciind poate că mi-om căutat prieteni printre bunii ascultători, 
prelungindu-mi astfel şi în vio)o de toate zilele necesitatea de o vol'bi 
si de o fi ascultat. Nu este aşa. Faptele n-ou fost şi nici nu pot fi uni­
laterale in astfel de cazuri. Tn momentul. în core eu simteam că nu 
vorbesc singur, că interlocutorul meu nu este un fals inierloclltor şi 
că-mi răspu,nde pe planul său interior, brusc, fără să-mi dau bine 
seama de ce, oveom nevoia să-i aud discursul pe core simţeam că-I 
consumă în sine. Şi astfel începea o discuţie reală. 

Simt că sfîrşitul scrisori i mele se apropie amen inţător şi că din 
nou va trebui să ies din simetriile pe core atît de uşor le·am con­
struit. Va trebui să părăsesc deci înd eletn icirea aceasta atit de plă­
cută si otît de anacronică. Voi încerca totusi să foc din toate oceste 
idei, a căror enunţare m-o apropiat din nou, în chip miraculos, de 
tine, obiectul uneia dintre discuţiile cu ascu ltătorii şi privitori i mei. 
S-ar putea să intereseze şi poate că unele idei vor fi chior socotite 
demne de o fi conservote în memorii . După cum vezi, sint foarte 
optimist. 

Taina scriitorului de scie.nce-fiction. 
dt•sen dt� ;\IJHU ANTIN 



LAURENT IU CERNET 
T I M IŞOARA 

APARATUL DE VISAT 
FRUMOS 

REZUMATUL C A P I TOLELOR PRE C E D ENTE 

Disp erat d e  d i sparitia logodnicei. sale,  Ramotul Fişcă, ziaristul Ion 
l o n eaca se h>ă conge lat pentru un mileniu. Jn rcalit:ate. Ramona, tînără 
profesoară tic g l m n a stlcă. urmase d e  b u nă voie nişte extratereştri albaştri,  
cu nume formate din note m uzicale, pe ntru a l e  vizita t.imp de o J u n ă  
astrGnava l ăsată la margi nea sistemu l u i  sol ar. J\ coiG sînt î n s ă  atacaţi 11e 
o nnv ă-pirat, specializată in jefuirea expediţlilor ştiinţifice, şi siliţi  să 
cap i tulcze.  

( t . f: M A H I·: D ! :\  :-i l  M .'i B ! .' L  'nt E CI.' T) 

. . .  piraţi l or. :\ şa se Înt împlă  că avu posib i l i ta­
tea să asi ste la Jebarca rea a lbaştri lor  pc o planetă m icuţa,  q 
vegetaţie bogată,  dar foarte îndepărtată de cen trele c i v i l i zate.  

Prinşi  de f"bra p regătir i lor ,  pi raţ i i  n u  obse n·ară că R am•ma 
stab i l i se u n  contact cu pri zon ier i i .  Pr in  conducta de a e ri •; i r e  
iz.but i  să  schimbe c î t eva  flu i e ră turi c u  Sifa. Î n t rebă c ine  si n t  
p i r a t i i  şi c e  urmăresc, ş i  S i ta  o i n formă că aceşt ia locuiesc p �  
o planctiî vec ină  cu a albaştri l o r  ş i  că s e  îndele t nicesc c u  
fu r tur i de descoper ir i  ş t i i nţ i f i ce .  Poliţ ia  · cosmică e neput in­
c ioasă, dco�.i ecc mi a reuş i t  pînă acum s:l- i  p rindă În fl ag r a n t  
del ict, iar m:.>. rwr i i  di spar Î n  m<1d mis ter ios .  Se crede că p i ra \ i i  
îi tP.:i(f, d_iî\�după cu m .  se vede, î i  părăsesc pc  planete  nelocu i t e, 
pradă ituhitic i şi f iarel o r  sălbatice. Ramona îi mulţumi  c <'il-�., 
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duros, deşi n u  aflase nume m plus faţă de informaţiile date 
de răposatul Lasibemol. 

- Cam l a  ce distanţă ne aflăm de planeta voastră ? 
- Hm . . . , făcu Sifa. Cam la patru zile de mers dacă nu �e 

schimbă viteza. 
- E-n regulă ! O să-ncerc să vă paraşutez cîte ceva. 
Nava piraţilor se înscrise pc o traiectorie eliptică şi des· 

cinse pe micuţa planetă de care am vorbit mai' sus. Prizonierii 
fură dezlegaţi şi aruncaţi jos cu brutalitate feroce. 

ln acest timp, Ramona lucra de zor în laborator. Reu$� să 
con struiască un aparat de radio emisie-recepţie, o duz ină de 
puşti  cu raze ome� şi un radar. Toate acestea - plus cîteva 
butel i i  de oxigen lichid şi o tonă de comprimate alimentare -
le îngrămădi ordonat într-o microfuzee cu paraşută şi aut� 
gh idaj ,  pe care o fixă la babordul n avei. 

Ocupată cu aqiunea precedentă, nici nu-şi dădu seama că 
p iraţi i se pregăteau de plecare. Motoarele duduiră infernal şi 
planeta fu părăsită. După 35 de secunde, Ramona declanşă 
motorul fuzeei şi respiră uşurată. Făcuse tot ce se putea face. 

Totuşi, în minutele în care împacheta pastilele alimentare, 
o idee o fulgerase învioră tor . 

Ziua era pe sfî rşite. Închisă î n  c,.abină, Ramona gîndea in­
tens. Trebuia să găsească o soluţie completă, satisfăcătoare. 
îşi conectă creierul la uriaşul creier electronic microtranzistori­
zat pe care-I poseda fiecare cabină, se._J> rogramă şi aşteptă. 
Situaţia era gravă şi-şi dădea seama că, dacă nu-i vine o idee 
genială, nu va mai vedea niciodată Pămîntul şi nici pe Ion 
Ioneacă. În mod paradoxal, pe măsură ce se îndepărta de 
Pămînt, dragostea ei pentru sentimentalul ziarist creştea. Puse 
problema în ecuaţie şi stabili că Dragostea este egală cu pro­
dusul dintre o constantă şi pătratul distanţei . . .  Domi, săracul, 
nu intra în schemă . . .  Creierul electronic cerea date suplimen­
tare. R amona numără în gînd, pe degete, piraţii. Pe navă se aflau 35 de bucăţi, dintre care 10 erau internaţi la infirmerie, 
scoşi din luptă. Deci 25 de valizi. Privirea se zbătea între 
pereţi .  Deodată zări un buton bleu-vert. Ştia că e butonul 
prin care . se făceau chemări urgente. lntr-o secundă, cei doi 
creieri dădură soluţia optimă. 

· 
Fugi în laborator şi se apucă să fabrice vin. Aparatele 

ultramoderne îi ajutară să obţină cantitatea necesară numai 
În ,citeva rpinute. Puse vinul într-un alambic cu infraroşii şi imbutelie�c)ţiva litri de coniac. Apoi se întoarse în cabină. 



Căuţă în dul apuri  şi găsi l OJ metri  de sfoară plast ică. O tăie 
în bucăţi de cîte J metri fiecare şi apăsă pe butonul bleu-vert. 
Peste 20 de secunde, o namilă de pirat deschise uşa şi intră. 

- Ce s-a întîmplat ? fluieră el Dîlbîit. 
Ramona rîse suficient de puţin fal s ca rîsul să pară firesc. 
- Mă pl ictisesc singură . N-am c u  cine bea . .  
Namila păru încîntată de ocazie. Se aşez� şi amîndoi înce­

pură să pălăvragească. 
- Nu bei un pahar ? îl îmbie R amona cu un surîs de-

conectam. 
- Nu-mi este seu. 
- Dar nu-i apă, e coniac. 
- Nu cunosc. i.ţ 
- Gustă ! 
Namila bău puţin, chiar foarte puţin ŞI se strîmbă. 

Nu-mi place . Asta se bea la  vDi ? 
- O, da, şi-ncă cum ! 
Piratul mai gustă o dată, apoi s imţi ce trebu ia să simtă. 

Se în veseli şi dădu peste cap un pahar întreg. tn clipa imediat 
următoare era beat-mort. Ramona îl legă şi-1 împinse sub pat. 
Apoi apăsă din nou pe butonul bleu-vcrt şi al t pirat se 
prezentă. 

lncercă aceeaşi stratagemă, dar de data aceasta nu reuşi. 
Piratul, bănuitor, refuză să · bea coniac. Atunci Ramona îl 
dezechilibră prin tr-o lovitură apli cată l a  jumătatea gambei cu 
latul piciorului Şi în acelaşi timp se aruncă asupra lu i .  Un pumn 
n imicitor îl trecu în lumea v i selor .  îl l egă şi pc acesta fedeleş 
şi-1 aruncă sub pat .  

După o j umătate de oră, 2 2  de p iraţi ,  fie prin coniac, fie 
prin pumni , se aflau sub p a t ,  imobi lizaţi . Ramona îi făcu 
pachet şi- i încuie  în cahi n3 .  A poi hl llcă Întreaga aripă a navei, 
coridoare şi  cabine ,  î nc î t, ch ia r  dacă p rintr-un miracol s-ar fi 
dezlegat ,  I c-ar fi fost imposib i l  să sp.lrgă uşile de oţel fihro­
st ic los .  

Ul t imi i  trei pi raţi, p r in t re c a r e  şi  finrosul U ntt ,  erau Je 
s c n  ic iu la  cabina  de comandă . R amona s e  duse l i n iştită la 
lab�)raror,  fabrică o subst anţă para l izan tă, apoi rcp rogramă trei 
wboţi, î i  înarmă cu t rei ser ing i  şi l e  po runci s - o  urmeze. 

Deschise uşa cabinei de comandă şi-i  făcu se m n  lui Utut. 
� Ce"dorcşti, frumoas<> ? Întrebă acesta în batj ocură. 

· 

'- Yir�'ţ puţ in ,  v reau să- \i  spun ceva  ! 
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Cînd t recu pragul ,  U t u t  m c 1  n -avu  t imp sa sunta m tcpă­
tura. acu lu i .  Un robot i- 1 Împl întă cu toată puterea în muşch i i  
fcsieri, ş i  pc dată substan ţa paralizan tă s e  răspîndi în tot 
trupul . 

· 
CY al doi le a pi rat proc edă la fel . Numai ultimul nu voia 

să părăsească sub n ici un motiv tabloul de comandă. Atunci 
Ramona fu nevoită să- şi întrebuinţeze iarăşi pumnii, deşi o 
durcau îngrozitor. Strînse dinţii ,  Înch ise ochii şi lovi.  

Bucuroasă de reuşj tă ,  începu să fluiere melodia prefera tă  : 
"Ramona, zorilc-s trandafiri i . . . " 

După ce ultimii trei piraţi , în frunte cu Uttn, fură în­
chi şi împreună cu tovarăşii lor de fărădelegi, Ramona putu ,  în 
sfîrşit, să se odihnească. Era puţin obosită. îi era foame. )czu 
Într-un fotoliu, mîncă nişte tructe, bău nişte lapte sin te t ic  şi 
vizionă un film în relief. 

Pilotul automat conducea implacabil nava spre planeta pi­
raţilor. Ramona găsi de cuvi inţă să cerceteze .arh iv a exi sten tă 
În nişte se ifuri blindate, se informă precis asupra planetci­
bază1 asupra şefilor care comandau aqiun ilc piratereşti şi prll­
gramă pilo tul autom at după un plan minuţios Întoc mit .  Pla­
neta cu pricina era pe-aproape. 

Nav a  se plasă pe o orbită mică. Ramona comu nică prin 
radio, cifrat, că sistemul de frînaie şi cel  televideofonomi cro­
m ilimetric se dcfectaseră, că·nava aducea o pradă de o m a re 
importanţă şi invita pe şefii de jos să viriă pe bord cÎ.1 o 
microrachetă. Mesajul  îl semnă, tot cifrat, "Utut" .  Cei de l a  
bază cerură lămuriri suplimentare, d a r  Ramona nu răspunse .  
După două zile ,  în sffrşit, o ra chetă decolă de pe pl anetă şi 
se apropie de navă. Se făcu joncţiunea şi patru bărbaţi în 
vîrstă, foarte distinşi , păşiră nerăbdători Î n  cabina de c o ­
mandă. 

Ramona lă să totul pe seama roboţilor.  Aceştia îi  imnb i l i-
zară pe vizitatOri şi-i lcgară. 

· 
Ramona n-avca timp de pierdut. Lansă S.O.S.-uri disperate 

în Cosmos şi se îndepărtă de planeta p iraţi lor . O zi şi o noapte 
emiţătorul nu conteni să ceară ajutor. 

Tocmai cînd Ramona pierduse orice speranţi şi ,  mai ales, 
cînd radarul o înştiinţă că de pc planeta lă sată în urmă nu  
de , mult şe ridicaseră cinci rachete de luptă , apăru din eter 
fluierai:ul, s'iîupatic al ofiţerului de ser.viciu de la brigada mo-
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bilă a pol i t ie i  C Q s m • c e .  C u  v i t eza  l u m i n i i .  pol i t i a  �o�i . �· R a­
mona î i  dădu î n  p r i m i re "prada" : pi ra\ i i ,  şe f t i .  doc umen tele 
comprom i ţă toare, mărtu r ia ei  sinceră, precum şi coordon atele 
planetei pc care se aflau părăs i ţ i  blieţi i .  Piraţii fu ră j udecaţi 
iute şi condamnaţi. 

Pe planeta albastră, Ramona fu În tîmpinată c u  urale. tn 
cinstea ei fură organizate manifestaţii şi scrbări, fu decorată, 
capitala planetei primi numde ei, . ,Ramona Fîşcă " ,  dar numai 
În scris ,  deoarece nu putea fi  fluierat. O rachetă po rn i  'in 
căutarea lu i  Sifa ş i  a celorlalţi  şi-i  aduse nevătămaţi . Din 
nefericire, e i  nu reuşiseră să ceară ajutor prin radio, aparatul 
construit de Ramona suferind o mică defeqi unc, mică, dar 
'do nereparat în condiţii le unei totale lipse de asistenţă tehnică. 

Sifa, Dore şi Lala o îmbrăţişară şi plîn se ră , amintindu-şi de 
scumpii lor Lasibemol şi Domi . 

Ramona nu-şi vedea capul de festivaluri,  dineuri ,  con fe­
rinţe, interviuri etc. Trecuseră patru luni  şi albaştr ii  încă mai 
chefuiau. Pe toată planeta se fabrica vin după reţeta Ramonei.  
Primi 1 435 149 de cereri în căsătorie, restul de un miliard şi 
ceva neîndrăznind ·din timiditate. Prezenţa ei stimulă pe cer­
cetători, sa van ţii îşi triplară eforturile, şi  în scurt t imp reuşi ră 
să fabrice femei. Ce bucurie ! Albaştrii  exul tau ! R amona le  
purta noroc ! Ura,  R amon a ! 

După un an, Ramona îşi aduse aminte de Ion  Ioneacă şi 
ceru conducerii planetei să-i aprobe un aj utor. 

- Ce ajutt>r ? fluierară un miliard de albaştri . _ 
- Vreau acasă şi n-am cu ce. lmi trebuie o rachetă ultra-

rapidă, cu aparatură specială de anulare a efectului vi teze­
lor mari. 

- Numai atît ? 
Intr-o săptămînă, racheta, echipată modern, era gata .  R a­

mona îşi luă rămas bun, despărţirea dură o lună Întreagă de­
oarece fiecare cetăţean dorea să-i strîngă mîna, ba veniră şi 
fetele de la grădiniţă, şi, în sfîrşit, plecă. 

înconjură planeta de trei ori, în chip de sal u t, şi porni cu 
toată viteza spre Pămînt. 

De-abia  atunci, obosită , se culcă, dormi şi-1 visă pe Ion 
lortead În chip de redactor-şef la ziar. Ceasul dublu al rache­
tei' măsura'\impul trecut pe navă şi cel de pe Pămînt. Dife-



ren�a era m i n imă, deşi \'Îtcza depăşea dubl u l n tezct luminii .  
Albaştrii lucraseră corect. 

Prima parte a drumului spre ... 
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. . .  planeta n atală decurse în l i n işte. După som­
nul binefăcă tor care dură două zile, R amona Începu să se 
plictisească . Comenzile rachetei fiind încre.:l!r. ţate roboţi lor, 
altă treabă nu mai era de făcut pe bord. De aceea se apucă să 
studieze in n:gistrările videofonomicromilimetrice de pe firele 
plastice, fire c u  c a r e  racheta fusese înzestrată din belşug. Reuşi 
să acumutezc cunoşt in ţe atî t  de variate şi de complexe încît  se 
Întrebă dacă nu cum va dt: venise un mic monstru şti inţif ic .  Din 
cînd î n  c înd juca tin tar c u  robotul preferat, botezat I onel în 
amintirea lu i  Ion loneacă.  Ionel e r a  o maşină de ul t imu l t ip,  
complet microtranzistorizată.  A v e a  calităţi şt i int i fico- fan tas­
tice : se p<llgrama şi se rcprograma singur , era capricios şi se 
dovedea capabil de duioşie şi de ură .  De exempl u, făcea cr ize 
de relee ncrY oase cînd mînca bătaie la ţintar ş i ,  ca să se l i n iş­
tească, verifica toată aparatura electronică a rachetci. 

Astfel treceau zilele ( noaptea se dcconectau amîndoi) , şt 
pe nesimţ i te şi cu viteze colosale prima parte a drumului  se 
desfăşură după plan . 

Nu mult după ce intrară în partea a doua, Ionel (şi de-abia 
atunci R amona hotărî să-1 Înveţe să vorbească româneşte, ceea 
ce şi făcu în zece leqii predate după o metodă p roprie) fluiera 
la urechea Ramonei : 

- Cred că ceva nu este în  regulă. Am găsit o lamă de 
metal vîrîtă în carcasa ceasului dublu. 

- Şi ? 
- Şi nu-i văd rostul acolo. Nu ştiu la ce serveşte. 
Ramona deveni atentă. Ionel n-o deranja pentru fleacu ri. 
- Ai luat-o, o ai la tine ? 
- Nu. Întîi ţi-am spus. 
Merseră amîndoi în cabina de comandă, şi Ionel deschise 

capacuL-�eăsului dublu.  Ramona examină lama metalică şi 
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hotărî s-o scoată. Reuşi s-o mişte ma1  uşor dccî t şt-ar fi În· 
chipuit. O cîntări în mînă . 

- Ia te uită ! strigă disperat Ionel.  
Ceasul care mă sura timpul scurs pc Pămînt  înnebunise. 

M i nutarcle se În vîrteau ca nişte el ice, iar pc cadranul anilor 
cifrele se schimbau cu repeziciune. 

Ramona păl i .  Examină l ama metalică şi constată că era 
u n  aparat de bruiaj . Cine să-I fi pus acolo ? in ce lltop ? Nu 
cum va e r a  o răzbunare tîrzie a piraţilor ? Da, d a ,  unel e  apa­
rate fuseseră as amb l ate pe planeta acestora şi astfel se ex­
plica totul .  Lama aceea făcea să nu fie descoperit  faptul că 
aparatul de an ihi l are a efectului vitezei superlumin ice nu func­
ţiona ! Calculă d iferen ţele din urmă şi se înspăimîntă. Pe Pă­
mînt trecuseră mii de ani ! Ion loneacă nu mai trăia de mult ! 
Ce aven tură ! Bine cel p u ţin că nu i-au bruiat busola, altfel 
n - a r  mai fi aj uns n iciodată acasă . . .  Şi  R amona, tristă,  îşi aminti 
că avusese şi pă rinţi  . . .  Să frîncze racheta ? Să pună în func· 
ţiunc aparatul acela al cărui principiu de bază Încă nu-l în­
ţelcsese ? La ce bun ? Trecutul  era picn.lut ! Ce contau 10 000-
20 000 de an i în plus ! 

Totuşi fu nevoită să frîneze chiar a doua z i .  Trecea prin 
d reptul unui sistem bisolar, şi finele aparate de recepţie des­
cifrară un mesaj bizar transmis de pe a treia planetă a stelei 
duble : "S.O.S. Avarii m ari ... Pitici mici ... Oxigen numat pen· 
tru un an. Pong !"  

Ce părere ai ,  Ionelc ? 
- Întîi să văd. 
- Ai dreptate. Dă com enzile necesare ! 
Racheta făcu un ocol şi se îndreptă spre nefericitii naufra­

giaţi . Dar semn alele conten iră nu înainte ca I onel să repereze 
locul transmisiei şi să fixeze coordonatele. 

R acheta se lăsă lin la o sută de metri de o n a'vă fusiformă, 
cam rugin ită. Ramona se înarmă pînă-n dinţi şi împreună cu 
Ionel ieşi prin ecluză . Se grăbiră să ajungă la n avă, dar ni· 
meni nu răspunse la semnalele lor acustice, optice, radiofonice 
şi p rin  bătăi de pumn În învelişul metal ic.  

Deodată fură Înconjuraţi de vreo trei duzin i de . . . Este greu 
de spus ce erau ! Un fel de copii cu bărbi şi mustăţi, nişte pitici 
înarmaţi cu ciomege şi arcur i .  Cît ai clipi di n ochi,  Ramona 
fu Jmo�iTi��tă .şi lega.tă cu �itte !ianAe. Nu ayuc�se � se. ���r:. 
Observa cu muare Şt nu fara sa ztmbeasca trtst ca ptttcn 1l 
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legaseră şi pe Ionel. Acesta rupea legăturile şi piticu le refă­
ceau cu încăpăţînare. 

- Să trag ? o În trebă Ionel, începînd să se în furie. 
- Nu ! Stai liniştit ! . Pitîcii îi aşezară pe un fel de sănii şi-i duseră într-o peşteră. 

Intr-un colţ întunecat mai zăceau trîntite la pămînt încă cinci 
forme omeneşti, în costume de cosmonaut. 

- Cine sînteţi ? fluieră Ramona din obişnui n ţă. 
Nu-i răspunseră. 
- De unde veniţi ? se informă în română. 
Tăcere. 
- Bă, sînteţi morţi ? exclamă pe englezeşte. 
- Da' de unde ! Dar nu Înţelegem, se auzi o voce bari-

tonală. 
De unde veniţi ? 
De pe .Pămînt. 
Zău ? 
Zău. 
Se vede că aţi evoluat serios. Ce mai e pe-acolo ? 
Nu ştiu, că am plecat de mult. 
Şi-ncotro ? 
După o rachetă dispă rută . 
Aha ! 
Dar voi ? 
Adică e u .  Dînsul e robot.  Bine, mersi. N oi ne întoar­

cem. Lasă, că mai vorbim noi .  Problema cstt cum de v-aţi 
lăsat prinşi de pitici ? 

N u  puteam să-i ucidem, ce naiba ! 
- Sîn t  intel igenţi ? 
- Aşa se pare. Sî nt  organizaţi pe grupe ŞI sînt conduşi 

de şefi . 
Deci au şi un l i mbaj oarecare . . .  

- D a . 
- lonclc ! Vai ce l imbă au şi tradu ! \ Ionel ascu l t ă  sponwăial a pitic i lor  şi după zece minute 

decl ară că este gata să t raducă . 
- Bă ! Lăsaţi-ne să plecăm, că vă cotonogesc ! 
piticii o rupseră la fugă . Cît ai bate din pal me, peştera se 

golîse. loneÎ' tăie cu o rază l aser legăturile şi-i dczlegă �i ... pe 



ceilalţi. l cş iră din peşteră şi se apucară să repare n a v a .  Pong, 
şeful exped iţic i , era foarte înzestrat de la natură ş i  de aceea 
considera c� frumuseţea lui trebuie  recunoscută de toată lumea. 
Ramona a v e a  însă alte opinii, şi Pong se supără. Ramon a se 
înfurie. . 

- Eşti un tip nemanierat şi n u  vreau să te cunosc. 
Pong îi Întoarse spatele şi dewlă: 
Ramona se sfătui cu Ionel şi hotărî să mai rămînă.  Studio 

flora, fauna,  făcu prospeqiuni geologice, în tocmi o hartă mi­
nuţioasă , Învăţă limba pitici'!or şi ,  după cîteva săptămîni , intră 
în contact cu ei. Aceştia se speriară la început, era gata-gata 
J-o învestească cu titlul de zeiţă, Ramona însă refuză şi le 
explică mecanismul selecţiei naturale. Găsi printre ei cîţiva 
inşi deosebi t ·  de inteligenţi,  cărora le dădu noţiuni elementare 
despre electricitate, agricultură, judo şi pictură abstractă. Des­
pre existenţi alism le vorbi două zile, şi drept urmare o ciudată 
stare de anxieta te îi făcu pe elev i să nu-i mai intereseze fizica 
cuantică. Ramona trecu prin cl ipe de mare descurajare, dar se 
imbărbătă singu ră . Creă un alfabet simplu, le con strui cîteva 
piste de atletism, califică la  locul de muncă vreo două sute 
de arbitri  şi înfi inţă un cenaclu.  

Cînd termină toate aceste treburi şi plecă spre Pămînt, lăsă 
În urmă o civilizaţie înfloritoare . Este demn de remarcat faptul 
că Ramona nu uitase un lucru esenţial : dăruise pitici lor un 
depozit masiv de stimulenţi hormonali. După un calcul esti­
mativ, aceştia urmau să crească vertiginos şi într-un an-doi 
să ajungă la o înălţime apreciabilă . 

După accelerări repetate, racheta a.t1nse viteza maximă. Pă­
mîntul se vedea cît o gămălie de ac. Apoi cît un bob de 
mazăre, cît o minge de tenis, cît una de fotbal, cît o casă (bine­
Înţeles, prin telescop), şi racheta se strecură, în sfîrşit, printre 
planetele sistemului nostru solar. 

Ramona transmise cîteva mesaje. Tocmai se instalase pe o 
orbită circumterestră cînd primi primul răspuns : "Ramona 
Fîşcă ? Nu cunoaştem ! ln orice caz, fii binevenită ! Aterizează 
pe cosmodromul numărul 8 263, pista 982. Ghidează-te după 
radiofar ! Fă dezinfecţia generală !"  

, La ora> două noaptea, racheta Ramonei ateriză. O aşteptau 
2 000 de-ziirişti şi responsabilul cosmodromului. 
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- Ce v îrstă aveţi ? fu prima întrebare pusă de un reporter 
al revistei "Orizont" ,  la care trebui să răspundă : 

Cît îmi daţi ? 
- 23 e mult ? zîmbiră ziariştii. 
- Mai puneţi 30 000 ! 
Două fanfarc cîn tau asurzitor "Ramona, zorile-s tr:�nda­

firii . . . " Zorii· tocmai apăreau la orizont. Cine ar fi putu t  
crede că  . . .  

6 . 

. . .  Trecuseră 30  de milenii ? 
După 30 000 de ani,  Pămîntul îi apărea R amonei Fîşcă 

aproape neschimbat. Sau,  cel puţ in ,  aceasta a fost pr im a im­
pre sie, deoarece noua lui faţă nu întîrzie să se arate Într-o 
lumină cu totul nebănui tă.  Transformărik erau categorice. 

Uzi nele funqionau fără supraveghere, miliarde de roboti 
îndcplincau fel de fel de munci ,  de la bătutul frişti i  pînă la 
examinarea copi i lor  în şcol i .  Totul era automatizat. Oamenii 
se ocupau de inven ţii care depăşeau , , inteligenţa" m aşini lor  
electronice, de l iteratură şt i inţifico-fantasr ică ş i ,  mai ales ,  de 
sport .  Media înăl ţimii lor era de 2,5 1 4  m, erau deştepţ i ,  fru· 
moşi ,  buni,  cinstiţi, modeşti şi c<�lmi.  Dacă vreunul se năştea 
ti'mpit (pro babilitatea era de 1 / 12  10) , numaidecît i s e  apl ic a  
o ter:1pic bazată pe transfer de i nteligenţă şi pe mutaţii î n  
structu ra relcelor nervoase, ş i  cazul e r a  rezolvat.  Oamenii se 
pl imbau p r in Cosmos. Mai existau indiv izi care se sup raapre­
ciau , dar aceştia e rau genii.  Pămîntul era co ndu s  de un "areu­
pag '' format din 1 00 1 membri bătrîni (Între 300 şi 403 ani 
fiecare), aleşi o dată la  71 de ani. Numele l ungi şi necconomicc 
din vechime fuseseră schimbate, şi acum oamenii se numeau 
Bing, Rig, Ro, le  etc. 

Ramona se simţea mică şi timidă. 1 se părea că pămînteni i  
o privesc de s u s .  Dar adevărul era cu totul  altul ! 100 043 Jc 
tineri se înd răgostiră de ea (bărbaţii · nu prea evoluascră la 
ace�t :capitol şi preferau întotdeauna cazurile ieşite din comun), 
J R '. , (;\\ • •  f V c P V  A bl d 0 
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rezoh·ată de u n  aparat elect ron ic care cerceta toate  cal i tăţ i le  
şi afin i tăţi le vi itorilor parteneri  ş i  cum toţ i  bărbaţ i i  ş i  toate 
femeile erau fără ddccte (deci  automatul îşi  da cons i mţămîn­
tul  în mod au tomat), n u  existau nefcriciţi î n  dragoste. De 
aceea, toţi cei 1 00 0-U de refuzaţi  se si mţ iră nenorociţ i .  De 
aproximati v  20 375 de an i , pămînteni i  nu mai ştiau ce este 
durerea. Senzaţia de nenorocire, o noutate mai mult decît in­
teresantă, se  tran sformă imedi at în modă.  Se găsiră o sume­
denie de persoane care mimau nel in iştea şi ne feri c i rea şi  aştep ­
t a u  aplauze . Tntuşi faptul în sine dec lanşă forţe inerte şi  
produse o Înviorare În  lumea sent imentelor. Sent imen tele avură 
influenţă rapidă asupra celorlal te compartimente sncial c .  Oa­
menii în cepură să s imtă clar feric irea şi de aci şi pînă l a  un 
nou salt în m aterie de ci v i l izaţie şi cultură n u  mai e r a  m u l t ! 

NemaiavÎnd n ic i o spe ran ţă de a-1 întîlni pc Ion  loneacă, 
Ramon a se îndrăgosti fără să v re a  de u n  bărbat chipeş, ce v a  
m a i  scun d decît cei lalţi  (care o inhibau), ziarist d e  profes ie ,  
cu numele de Cip. Cip se împrieteni  cu I onel şi amîndoi pur­
tau d i scuţi i zi le  întregi . 

Deocamdată R amona n u  făcc:1 nimic .  Fusese Încad rată pc 
post de material didactic la  o şcoal ă ş i  din cînd în cînd vor­
bea cle,· i lor despre întîmplările pctrccmc cu 30 de milenii în 
urmă. Dar cum şcolile aveau cursuri numai tre i zile pc t ri� 
mcstru, Ramona col inda tot globul .  

Într-o zi se afla pe un stadion în America de Sud şi  ur­
mărea un meci de fotbal foarte disputat. Nimeni nu huiduia, 
nimeni nu încuraja  echipele , tuturora le era indiferent cine 
cîştigă .  

A vînd locuri În ultimul loc  al tribunei, în spate se afla 
zidul ; o cărămidă desprin să de su"s căzu drept în capul lui  
Cip. R amona ţip ă. Cu teamă se întoarse să privească. Se a�­
tepta s:l v adă un cap făcut zob, muti lat oribil (în gînd calcu­
lase greutatea cărămizi i , viteza de cădere, acceleraţia şi forţa 
de ş;K), dar, spre stupefaqia ei ,  Cip era nevătămat.  Ba mai 
mult, , -ăzînd-o ulu ită , î i  explică rîzînd : 

- i\ m noroc cu carcasa. Nu e de p lastic , ca la alţi  roboţi.  
E din oţel tratat spec ial . 

,Ramcma simţi că leşină. Nu-i venea să creadă că fusese 
în�arăgl)siit]\ de un robot. O apucă o furie debordantă şi începu 
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să lovcaţcl în  d reapta şi-n stînga,  să-şi  descarce ner v i i .  Bătu 
măr 1 80 00 1 oameni ,  plus tel espectatori i .  Şi-i făcu fe ric i ţ i .  
Simţi n d  durerea fiz ică, oamenii ieşiră din inert ie .  Rernarcară 
că pînă atunci n-au fost fericiţ i  deoarece n-av eau probl eme d� 
obloj it. 

Ramona fu să rbătorită o lună. 1 se ridicară 46 de statui, 
i se dedicară sonete În vers l iber, ecuaţ ii şi simfonii .  Toată 
lumea era fericită, numai ea nu. Trecea printre oamen i ca o 
fantomă, îi era leham ite de tot. Cu ocazia unei recepţii, u n  
ziarist o întrebă : 

De ce nu vă căsători ţi ? 
Am ghi n ion. 
A ţi iubit pe cineva şi  s-a defectat maşma de aprobat 

de la primărie ? 
A m  iubi t, da. Pe Ion loneacă. Şi n-am ştiut. 
A stro n au t  ? 
Nu.  Ziarist. 
O. se bucură ziaristul ,  Kin pe nume, deci u n  coleg ! La 

ce ziar lucrează ? 
- Eh, susp ină Ramona, cine ştie . . .  Nu l-am mai văzut de 

30 000 de ani  ! 
- A !  
Kin  găsi că poanta era bună şi se apuca sa scrie un mate­

rial. Dar subiectul v ast îl obligă să se documcnteze. Voia 's:î 
spună adevărul comple t despre Ion Ioncacă. Răscoli arhive, 
se in teresa şi află că Ioneacă exista. Da, exi sta congelat. Dintr-o 
eroare bi rocratică, n imen i nu-şi mai  amint ise de el şi n im eni  
nu- l  reanimase. 

Articolul l ui Kin căzu c a  o bombă de 5 24 ,3  megatone de 
troti l .  T n t reaga lume şti inţi fică condamnă actu l  reprobabil  al 
urmaşi lor ce rcetători l o r  insti tutului de geriatr ie .  Dar bine  că 
se întîmplase aşa ! Şanse e r a u  destule ! 

Ion J on cacă, reanimat, se t rezi  În tr-o l u m e  nouă.  La căpă­
tî iul  patului  său de convalescen t î i  zîmbca R amona.  O hucurie 
generaLi cupi· i n se planeta.  Pong. coman dan tul  cxpedi \ ic i  sal­
vate

. 
�'-' .  R amona pe planeta  pi t i c i lor ,  l e  t r i m i se o tckgramj 

de feh cna rc . 
. );� logodi ră într-o luv i  (după calendarul vechi, deoarece 

de 2! 000 'tJe ani ex i sta un calendar zecin1a l. ,  con form căru ia  



5ăptămina avea  c i n c i  7 i le �i un sfe r t )  �i pl e ca rl  î n t r -o cl l :i to r ie 
de plăce re pe fu nd u l Ocean u lu i  Paci fic. A co lo  se st abi l i r l  
în t r-un ora ş  modern r idicat  de de l f in i i  care c v o l u a�ră foarte 
mul t. Dacă m ai t receau zece mileni i ,  î i  înt receau pc nameni .  
A veau mai  m,.u l te cal i tăţi  în născute decît  colegii lor bipez i  � �  
meritau o v iaţă mai bună.  Ei v isau să se t ran sfere pe uKal 
şi să poată fuma ţ igări de foi . Nu se şt ie  c ine l e  băgase asu 
în cap. 

Ramona era fericită. Zile de-a rîndul îşi poves t i ră aven­
turile avute, ea î.n Cosmos, el îngheţat, şi nu.  se mai sătu rau 
să se asculte. Ion Ioneacă îş i  dădu seama că Ramona î l  dep'i�ea 
în cunoştinţe şi de aceea urmă un tratament electron ic .  

Trccu o lună Întreagă. Se  plimbară printre reci fur i  de cor all 
domestici, luară parte la  întreceri nautice cu patru del fi n i  sim­
patici, virtuoşi compoziwri de muzică uşoară , dar to ate a v e a u  
o margin e. Hotărîră să se căsătorească. 

Luară un acvadisc şi se îndreptară spre Eur.)pa .  
La n un ta lor, un ordin al "aeropagului" decrt•tă 7 Îua acee a 

tlrcpt . ,Zi istorică" ,  �i totodată populaţia Pămîntulu i ,  i n c LH i v  
ce i  În deplasare p e  astcroizi, rachete ş i  alte planete, c inur l 
vechiul cîntec "Ramona, zorile-s trandafirii . . .  " .  

U n  delegat al Institutului unificat complex d c  bincibe r n e­
tică astrală le aduse un pach et drept cadou de n u n tă .  R amor. 1 
şi Ion rupseră nerăbdători sfoara cu care era legat .  G ă�i ră o 
maşină foarte complicată, toată numa i butoane, m anete,  c a­
drane şi becuri. O carte de vizită îi lămuri l a  ce se rvea  d a ru l  
acesta complicat. Maşina avea o denumire poetică : "A p a r l t  
d e  vi sat frumos" . 

Ramona şi Ion îl puseră la priză şi . • •  

s F l R ş T 
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MAX VALIER 

De la ICAR 
la • • •  

cucentortt 

Lunii 

---�· · ·  

inventatorul 

automobilului cu reacţie 

"Savantul pleşuv cu capul fierbînd de idei", cum îl corocterizou 
pe Max Volier colaboratorii, s-a născut în 1 895 in A ustria . La vîrsta 
de 18 a n i, el frecventa Universitatea din /nnsbruck, unde o studiat 
fizica, matematica, ostronomio şi  o început să se preocupe de ideea 
navigaţiei spaţiale. Ca ofiţer de aviaţie, fiind însărcinat cu efectua­
rea unor zboruri de incercare /o mare altitudine, Valier o ajuns /o 
exceptionala idee o montă rii pe avioane a unor motoare cu reacţie, 
singurele capabile să perm ită atingerea marilor înălţimi şi viteze. 
După primul război mondial îşi desăvirşeşte pregătirea superioa ră 
la un iversităţile din lnnsbruck, Viena şi Ni i.i n cllen.  Cucerit de ideile 
expuse de Oberth in lucrarea .,Die Rakcte zu den Planeten răumen" 
( 1 923), Va l ier scrie o b roşvră de 95 de pag in i int itula t ă  .,Pătrundc1ea 
in spatiul cosmic" .  El reuşeşte în această carte să expună pe înţe­
lesul more1u�.?cpublic posibilitatea zbo r u l u i  spaţial, idee funda m e n ta:ă 
ma'tematic �ae Hermann Obcrth. În scopul  ob} inerii fon durilor nece-



so1  e pent' u o consft u i  el îns uş i  rach ete, entuz iostu/  Va t :e r se lan sează 
in tr-o debordantă companie .: sute de articole ş i  con fe r ,n)e, moi  multe 
ediţii ale cărţii sale, deven ită, după părerea lui  H. Garfmonn, un 
.,best-sc/ler ştiinţific" .  Totuşi, pînă /o in tiln irea cu industr iaşul  Fri tz  
van Opel, resursele financiare ale lui Valier  erau reduse. Marele ca­
p italist din RUsselsheim, dornic de public itate, este dispus să f inan­
ţeze constru irea unui  automobil  cu reactie. Planu l lu i  Volier era sim­
plu : să monteze n işte rachete pe u n automobil sau pe u n  olt vehicul, 
ia r apo i să cerceteze posibilitatea realizării avion u lu i cu reacţie ş i  
a navei spaţiale ! 

Curind o fost găsit şi un colaborato r  : pirotehnicionul  F. W. San­
der (a n u se con funda cu ing ineru l sovietic F. Ţa nder), precum şi  
terenul  de în cercă ri la Wessermiinde. Pr im u l o utomobi/ dotat cu 
două rachete este incercat in 1 928 : spre stupefacţia martorilor şi  o 
pilotului K. Volkhart, in loc să gonească asemenea u n u i  bol id, maşina 
o ina intat cu v iteza unui  autocompresor destinat construcţiei de dru­
muri ! Totuşi, prin mărirea n umă n; /u i de rach ete la 1 2, in ziua de 
12 ap r ilie 1 928 este atinsă in numai 8 secunde viteza de 1 00 km/oră, 
iar z iarele a u  putut consemna că prin parcurgerea in tregului  traseu 
auto m o b ilul  c u  reacţie "Opei- Rak l "  ş i-a contrasemnat  "actu l de 
ncştc r eu J 

Totodată sint lansate rach ete cu pulbere, dintre care unele ating 
2 000 m înălţime ş i  o v iteză de peste 1 000 km/oră. Ulterior, după ce 
s-a separat de Max Valier, Frilz van Opel reuşeşte perso n a l să atingă 
\' ifeza record de 230 kmforă pe automobilul  "Opel-Rak 2", cloiat c u  
24 de rach ete ! 

intre timp Valier conslruieş ie pentru firma "Eisfeld" din Siiber­
hut ie aulodr0zine p10pu/satc cu rachete, dintr<J ca re veh 1culu/  "Eisfdd­
Valier-Rak 1 "  Ci l inge la cea de-a patra Incercare 360 km/h şi  . . . sare de 
pe l ini i ! · 

Sfîrşitul  ugita tului  an 1 923 îl găseşte pe Valier constru ind să n ii 
cu rea cţ ie in combinatie cu Fabr ica de ca roserii "Kogel" din M u n ­
chen.  P e  p is ta d e  zăpadă o cen trulu i d e  spo rturi d e  iarnă d e  la Eibsee 
ia u loc /o vola n u l  san iei "Vol ier-Rok-Bob 1 "  frvmoasa sojie o inve n ­
tatorulu i, Hedwiga Vo l i er, şi însuşi conslructa rul .  A fost un succes du­
biu  : pr imr1 k:m<J ie din lume ca re o p ilotat un vehicul cu reacţie şi  
atingerea vitezei de peste 1 00. kmjoră. De fapt, acest record {realizat 
de Max Valiei) n u  a durat decit o săptăm înă : perfecţ ionotă şi bote· 
zofă "Va licr- Rak-Bob 2", sa n ia atinge pe suprafaţa ir.ghe;ată o iocu l ll i  
Starr. borg, l ingă M u n chen, aproxima tiv 400 km/oră ! Deoarece în lo· 
eul  pilotului fusese plasa t un soc cu nis ip, sa n ia deviază, se love:;te 
de u n  dig ş i  este distrusă. 

Convins de ncsiquro!lţa luncf;onării (pe otvr.ci - F I .  Z.) a r ct· 
chetclor c u  com bustibil solid, Valier inl reprinc!e în pr ;măvara an u lu i 
1 929 pasul decisiv pentru viata sa : incepe :.ă se preocupe de rach ete 
c u  co m b ustibil l ich id. Tn 1 930 intră i;J asoc iaJie cu o firmă be rlinez<.'! 
pr:�ducătoare de oxigen lich id, pe al cărui  director, dr. / . Herlandt, 
il convinsese de posibilitatea constru irii de rachete pentru vehicule 
ferestre şi .pentru avioane. În n um a i  două luni, Valier montează o 
cam eră de a rdere cilindrică, avind la un cap ăt injecio o rele pe,Jtru 
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oxigen f�e h id şi o/cool, iar la celălalt ojutoju l de ieşire o gpzelor arse. 
Prmcipolele lu i  ajutoare ou fost inginerii  Wolter Riedel ş i  Arthur Ru­
dolf .  lncercă rile maiorului erou efectuate pe un banc improvizat, cu 
o balanţă obişnuită şi fără o se lua n ici  o măsură de precauţie. 

Totuşi, inventatorul reuşeşte să atragă atenţia directorulu i  gene­
rol oi compan iei "She/1", core se arată dispus să finanţeze proiectul 
unui  motor-rachetă destinat avioanelor cu condiţia ca aparatu l  să 
folosească drept combustib il benzina . Volier acceptă şi pomeşle la 
realizarea unui  nou ogregot pe ca re-I in cl:'orcă in luna mo i 1 930. 
După două probe satisfăcătoare, /o o treia experienţă (efectuată în 
ziua de 1 7  ma i), ba lanţa se delectează. Era ora 9 seara . .. Deşi Riedel 
îl sfătu ieşte să amine experienta pe o doua zi, Volier nu acceptă. 
Şi neprevăzutul se întîmplă : o explozie a camerei de a rdere pro­
voacă moartea temeraru lui inventator, întrerupînd la numai 35 de 
ani viata zbuciumată a celui care o îmbinat in aceeaşi persoană pe 
inginerul fecund, pe cercetătorul curajos şi pe scriitorul  avîntat. in 

· anii 1 935- 1 936, lucrarea sa a fost tradusă în mai m ulte ţă ri, printre 
core şi în Uniunea Sovietică, sub titlul ,,Zborul în spaţiul cosmic este 
posibil  dm punct de vedere tehn icn.  După legendarul Van-Hu, inven­
tatorul  ş i  scriitorul Max Valier este a doua victimă a tehn icii rache­
tclor, ia r o/ţ i i  îi var urma. Şi în acest domeniu, ca in multe altele, 
au fost necesare jertfe închinate progresului ştiinţei şi teh n icii. 

RUDOLF NEBEL ' 
.li KLAUS RIEDEL ­
creatorii "miniracbetelor" 

Cei c a r e  s-au preocupat de rs­
for ill evoluţiei fuzeelor I-au n!lrnit 
pe Nebel "neobositul", iar pe 
R · edel "gr ijuliu/u ; într-adevăr a­
cest c vplu a adus un aport sub­
stant ial  tehn•cii reactive şi fără 
1ndo 'ală că aceasta s-a datorat 
ş i  col l lăl i lor amintite. 

in per ioada an ilor 1 928-1 93 1 ,  
CO'lsf , ucto rii  german i d e  fuzee 
făcuseră paşi importanţi ; tre­
buie să am intim că Fritz von 
Opel zburase cu aproape 
J 50 km/oră . in septembrie 1 929 
cu 'tm avioif\ monoplan (construit 
de J. Ha!iy) , pe core fuseseră 

montate atit rachete accelero­
toare de start, cit şi trei rachete 
în calitate de... motor principal ! 
De asemenea, Oberth se pregă­
tea să prezinte racheta sa direc­
torului Institutului de fizică şi ch i­
m ie, iar Valier circula din 1 930 
cu vehiculul-rachetă "Rak r pe 
teren urile firmei "Heylandt" . 

1n aceste conditii, pilotul m i­
litar Rudolf Nebel şi inginerul 
Klous Riedel au porn it la expe­
rimentarea unor fuzee de di­
mensiuni reduse n u m ite de ei 
"Minimumrakete" şi core au 
fost abreviate ,,M irrak". Prim ul 



ogregot, ,,Mirok- 1 "  era lung Societatii interplanetare omer i-
de 30 cm, avea diametru/ cane G. E. Pen d roy un motor ro-
de 4 cm, conţinea oxigen li- chetă din dura'/ cu greutatea de 
ihid şi benzină şi a dezvoltat im- 80 g şi la core amestecu l o�e,qefl 
,presionanta forţă de . . . 2 kg, fiind lichid plus benzină producea ·o 
incercat /o ferma din Bernstodt tracţiune de 32 000 g ! 
JSoxonio� o tatălui Jui �iede!. Cel moi more succes l •au ob· După "p1erdereo pnmulu1 ,,M1- ţinut însă cu invenţia lui R•edel, 
rok", cei doi intreprinzători reu- o fuzee (cu ox igen lich id ş i  ben-
şesc să găsească lîngă Berlin, la zină) core o prim it, datnt ifă for-
Rein ickendorf, un vechi poligon mei ei, den umirea de . ,repui-
de tir abandonat. lnchiriindu-1 sor" după fa ntasticul veh icu l  �� 
cu 1 0  m ă rci pe an, cei  doi mem- martien ilor din romanul de O l1 ·  
b r i  oi  Ligii pentru navigaţia i n - ticipaţie "Pe două planete" al 
terstelară ou inaugurat primul lui K. Losswitz . Căpătind eMpe· 
"aerodrom pentru rachete" din rienfă, Nebel, R•edel şi rolobo-
Germonia şi totodată I-au invi- ratarii lor îş i dotPoză , . repu lsoe-
tat pe însuşi Henry Fard să le rele" cu paraşută de recupera •e, 
viziteze centrul de încercări. plasează rezervoarele de cam-
Chiar dacă regele american dl bustibili unul  deasupra celuilalt, 
automobilelor n-o răspu ns invi- perlectionează ojutaje/e con ict� 
toţiei ş i  nu /-ou interesat nici şi  reuşesc să atingă inălt imi  cu-
chior rachetele lui Oberth, totuşi prinse intre 1 tro0 si 1 500 m T O· 
el o atras asupra tinerilor entu- tuşi au loc şi  extrem de mulle 
.z ioşti atenţia unei mori zioriste eşecuri, şi lo sfîrşitul anului  1 931  
o timpului � Drummont Hay. Do- Riedel conch ide că pr inc ipa la 
torită propagandei făcute prin lor cauză este folosirea ben z i. 
presă, numeroase uz ine şi lirme nei, care, neputind fi amestecatd 
germane ou sprijinit dotarea infim cu apa, nu perm ite o bun6 
centrului de la Rein ickendorl cu răcire. Pornind de la unele indi· 
materialele şi maşin ile necesare. caţii existente in cartea lui 
N-ou intirziat să-şi ofere servi- H. Oberth, Riedel şi Nebel folo-
ciile cîţiva tineri binevoitori, prin- sesc oxigen ul  lichid ş i  amestecul 
tre core trebuie amintiţi : Wern· de alcool c u  apă (60-7{)11/o ol-
her von Bro u n ,  student din Ber- cool) ; acest fapt ne perm ite să 
lin, Rolf Engel ,  Hons  Bermul ler, afirmăm că ei  o u  aplicat cei d i n -
·Pou l  Ehmayer, Kurt H e i n isch ş .a .  t i i  formula combusfibi lului  vi i -
Deşi fondurile lipseau infotdeou- toorelor rachete si totodată o u  
n a ,  tinerii lucra u  cu entuziasm. elaborat importan ta tl"hnologie 
Subliniind acest avint deosebit, o răcirii  motorulu i  c u  ajuto rul  
ca şi cura ju l celor din  Ligă, zia- chiar al corbura ntu lu i .  Deşi a c u m  
rista Drummont Hay avea să succesele depăşeau copios eşec u -
scrie i n  1 930 cuv intele profetice : riie, tot m o 1  puţini  sint cei c e  
.,Cind om părăsit acest loc  (cen- spriiină L iga penft u navigaţia 
trul de încercă ri de la Re in in- inferstelară . 
ckendorf - FI .  Z. ) ,  aveam ceri i- Ven iseră an i i întu necaţi o i  fos-
tudineo c6 aceşti t iner i  preporou cismului .  Se pregătea maşina de 
armele cu core, intr-o zi, ne vor r ăzboi nazistă pentru cel de-al 
lovi in A merica, peste A tlon- do i lea război mondia l. Gesto-
tic . . .  u ( !) poului n u ·  i putea scăpa din ve-

Cu toate privat iun i le, in pri- dere va loarea luc ră t ilar din acest mqvo ra a nvJN i 1 93 1 ,  mem b r i i  l i - domeniu .  A ş a  s e  face c ă  g r upul  
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âestrămot . . .  Membrii g rupului din 
Reinickendorf sint acuzaţi că ... 
trădează secretele rochetelor. 
Nebel scapă datorită relaţiilor 
sale influente, dor pînă la urmă 
este silit să depună armele, ce­
dînd unui şantaj organizat de 
Gestapo. Se organiza grupul de 
specialişti core sub conducerea 

lui Wernher von Broun avea să 
construiască teribila armă-rache­
tă "V-2". După cum se ştie, in 
timpul celui de-o/ doilea război 
mondial, această armă nazistă o 
semănat g roază şi moarte in 
rindul populaţiei din A ng lia, 
Londra fiind unul dintre pun ctele 
greu lovite. 

JOHANNES WINKLER, lonJatorul 
Ligii pentru navigaţia interstelară 

Născut in anul  1 900 in micul oraş s ilezion Korls ru h e, Joho n n es 
Winkler dovedeşte o precoce predispoziţie pentru tehnică, la w re, 
în şcolile din Breslou şi Leipzig, se va adăuga interesul pentru as­
tronom ie. Stimulat · de lucrările lui Jules Verne şi  Otto Willi Goi/, 
tînărul Winkler ajunge la concluzia că astronautico reprezintă, de 
fopt, suma celor două domenii  de studiu preferate. Pornind de la 
început cu intenţia unor cercetă ri serioase, inginerul Winkler s-a 
ocupat mai  in tii de fuzeele cu pulbere. 1nţe/egind importanţa motoru­
lu i  pentru astronoutică (pe care 1-a şi  n u m it motor cu jet), Winkler, 
fina nţa: de industriaşul Hugo Hiickel, construieşte şi lansează cu suc­
ces, la 14 ma rtie 1 93 1 ,  prima rachetă vest-europeană cu combustibil 
l ich id (oxigen ş i  metan sub presiune de azot ; înălţimea atinsă -
1 00 m). Evenimentul, care a avut loc pe cimpul de manevre de la 
Gross-Kuh nou in apropiere de Dessau, o atras atenţia companiei 
Paromount News din New York, ce a realizat o peliculă sonoră pen­
tru jurnalele de actualităţi. Noi perfecţionă ri, şi  racheta "H W-2" 
- avind rezervoare suprapuse, camera de ardere la partea inferioară, 
înveliş celular plat şi suprafeţe stabilizatoare - era gata pentru 
lansare. Un preţios ajutor o fost dat de Rolf Engel, care o şi obtinut 
aprobarea de încercare in apropierea oraşului Pillou, din Prusia orien­
tală. Din cauza unor b locări ale supape/ar, inghefate la minus 1 82°C 
(pentru oxigenul lichid) şi m inus 1 630C (pentru metanul  lich id), ra­
cheta a explodat pe banc, distrugind totodată şi visurile îndrăzneţe 
ale creatorului ei. După venirea la putere a naziştilor, deoarece acesta 
era in relaţii ştiinţifice cu personalităţi străine, o fost şi el  acuzat 
de încercare de trădare a secrete/ar m ilitare şi n-o scăpat decit cu 
greu de urmări. ln cele din urmă intră ca inginer la Uzinele de 
avioane Junkers din Dessau. 

· 
După odiosul război, devine colaborator al importantei institutii 

franceze O. N.E.R.A.,  iar în 1 95 1 ,  director a l  companiei  de rachete 
penjru zborul accelerat (C.E.R.  V .A .} cu sediu l  in Eg ipt. · . .  ·"' �-�- FI.  Z .  



C O S M I C Ă  
ORIZQNTAL : l) Bază 

de lansare franceză din 
Sahara Serveşte ! 
2) Betel gcuse şi Bella­
trix fac parte din 
această constelaţie 
Staţie lnterplanetară a­
mericană ; 3) Suc pe 
terminate 1 - O l ună 
nefirească ! - Pom de 
seară ! 4) Femeie ca re, 
s u b  forma altui regn, 
există şi pe Lună - Sa­
telit meteorologic ame­
rican ; 5) Nume feminin 
(de dezmierd) - Meri­
<lian orar ! - Intreprin­
dere racheta-transpor­
turi ; 6) Orlon ! - Lac 
in No rvegia - Rege per­
san ; 7) Pictură . . .  goa­
l ă  ! - Galaxie ! - Şe­
dinţa ELDO terminată 
n e reglementar ; · 8) Sa­
telitul Pămîntului 
1969, prima tentativă de 
aselenizare a omului ; 9) Sun et selenar ! 
Constelaţie vecină cu 
Ursa Mică ; 10) Rachetă 
franceză - Pămîntul ; 

11 1--+--t--+----t-'--t--
12 L-..�../...-�..l.a-....__ 

11) Există independent vecină cu constela ţia dE;_ no� şi in afara con- , Săgea ta ;. 4) Satelit de ştuntet noastre - Pri- telecomunicaţii sovietic 
ve�te 1 12) Prima parte - Munte in Ungar i l  ; a t n t l !nu·it spaţial e ! - 5) Satelit geodezic fran­A da startul unei cos- ccz - Vîrstă franceză 1 
monave. - oraş in Franţa ; 6) 

VERTICAL : 1) Centru 
de coordonare a zbo­
r urilor cosmice am eri-
cane Rachetă de 
coastă franceză 1 2) 
Steaua Alfa din con­
s telaţia Boarul - Bă­
trîn narcotic ! 3) . ,Miu" 
fără ultima treaptă ! -
Mijloc de transport 
popular 1 - Constelaţie 

Prenumele comandan­
tului navei "Apollo-8" 
- Raze intrerupte ! 7) 
Zeu planetar - Antl­
stea ! 8) Poftim ! - Li­
mite de impuls 1 
Apartin cefeidelor ! 9) 
Riu in America de Sud 
- Ţară in care se află 
baza Hammaguir ; 10) 
"Early . . .  ", satelit de te­
lecomunicatii - Veche 

d en u m i re a corpula i de 
la 7 vertical ; 1 1 )  Con­
stel a t i e  vecină cu con­
stelaţia Cîinele Mare 
(neart.)  - Satelit teh­
nologic american plas a t  
pe o o r b i l ă  geostatio­

nară de 35 600 km ; 12) 
Unul din tre eosmonautii 
navei "Apollo-9" - At­
las-Agena ! 

Cuvinte rare : A.,ţRS , 
A-R�, .LAtVU; RI:X, 
RNiM.-

VASJU; DOlt:'tiEA�U 
"1: uhu�i  

DEZLEGA REA JOCULU I DIN NUMARUL 345 

Literele aritmogrifului  sint inlocuito de n u m e re in ordi n ea 
destiişiuărli\normale (1 = a, 2 = b, 3 = e � .u .m .d.) cu exceptia lui 
z = 22- ş-i Y= 23 . 

���:�-�-·--------------- 31  



U M O R  
Dese ne de ::umu A�TIN 

- U i l f ,  ş c/ttle .  ăsta .f<icea cal' ica!uri 
C II , .ja i} l�t l i h zb ;wătoa r e " . 

ti i P P Y  I H  C R O N O S I' A T I U  

·.� 

- Decon eclaţi cronoscoapelc, băieţi ! 
Ne stabilim în epoca as ta, exist4 
postul'i libere de �aman i /  

"' �'j �ţa.�ul ""ec u l n t  la Comb i n a t u l  t•ol igraf ic .,Casa Sdn teii" 
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