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Inginerul american Manse 
Everard este angajat in 1954 
ele o ciudată societate new
yorkeză, ele fapt un birou al 
Patrulei timpului, menită să 
reglementeze călătoriile tem
porale. să ajute pe exploratorll 
ce�ei de a patra dimensiuni 
aflaţi la ananghie ori să anu
leze eventuale acţiuni nocive 
ale unor conquistadori de pe 
pistele trecutului sau ale vii
torului. La Academia (constru
ită în perioada oligocenului), 
Everard il cunoaşte pe engle
zul Charles Whitcomb - venit 
din anul 1947 şi a cărui logod
nică fusese ucisă în 1944, in 
timpul un11i bombardament 
asupra Lond·rei. 

După absolvirea Academiei, 
Everard descoperă un caz ciu
dat petrecut în Anglia anului 
IC94 cu prilejul săpăturilor fă
cute într-un tumulus din se
colul al V-lea. Anunţînd Pa
trula, Everard primeşte o masină de sărit în timp. Inainte însă de a se duce la sfîrşitul 
veacului trecut. trece să-I la 
pe fostul său coleg, Whitcomb. 
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Londra, 1947. Răf12ase o clipă locului, gîndind că în chiar acea 
clipă tot el, cu şapte cmi moi tînăr, se găsea la Universitate, în Sta· 
tele Unite. Pe urmă apăru Whitcomb şi-i strînse mîna. 

- Mă bucur că te revăd, bătrîne ! Chipul său buimac fu ilu
minat de acel suris straniu şi atrăgător cu core Everard se deprin-. 
sese. Deci ... în vremea reginei Victoria, nu ? ·' 

- Exact. Tmbarcă-te ! 
Everard făcu o nouă manevră. De data aceasta� ajunseră în· 

tr-un birou particu lar ... 
Mobilierul de stejar părea neobişnuit de greoi, ca şi covorul cel 

gros şi sita incandescentă cu gaz. Lămpile electrice existau deja, dar 
"Dalhousie & Roberts" era o firmă vestită prin soliditatea şi spiritul 
ei conservator. 

Tnsuşi Moinwethering se ridică din fotoliul său ca să-i primească. 
Era un bărbat corpolent, emfatic, cu favoriti vîlvoi şi cu monoclu. 
Totuşi mişcările lui dădeau impresia forţei. Accentu-i oxfordian era 
atît de puternic încît Everard îl pricepea anevoie. • 

- Bună seara, domnilor. Sper că aji călătorit bine. Oh ! da ... mă 
scuzaţi ... sînteţi noi în meserie, nu-i aşa? Intotdeauna la-nceput e 
niţel cam deconcertant. Tmi amintesc surpriza mea cînd am vizitat 
secolul al XX-lea. Atît de pu)in englez ... E foarte firesc, totuşi nu-i 
decît un alt aspect al unui univers necontenit uimitor. Mă veti ierta 
că nu-mi pot lungi prea mult ospitalitatea, dar sîntem într·adevăr 
extrem de ocupati. Tn 1917, un neamt fanatic a descoperit de la unul 
dintre agenţii noştri imprudenţi secretul călătoriei în timp; a fumt 
maşina şi a venit la Londra spre a ucide pe Moiestatea Sa. Şi acum 
îl căutăm în draci. 

- Veti reuşi ? întrebă Whitcomb. 
- Da, desigur. Dar e o caznă ingrozitoare, domnilor, mai ales 

că trebuie să lucrăm în secret. Mi-ar face plăcere să angajez un de
tec�iv "' r.t�ar, dar singurul care ar merita e realmente prea inteli
gen' ��� -ilr'. � să descopere prin deductie adevărul. El opereazti 
d� . :1 ���'�ă atunci .cînd a_i elimif!Ot fmp?sibilul tot ce.ea ce ră: '!lil"4�-_l.rrTm-::��� 1mprobab1l ar f1, trebu1e să fu) adevc5rul absolut, ş� 
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mă tem că n-are vederi prea largi despre ce constituie impr.obobihil
dar-posibiL 

- Pariez că-i acelaşi om care se ocupă de afac-erea din A'tl
dleton ... sau care se va ocupa în curînd, sp.use Everord. N-arl:! nici 
o importanţă ; noi ştim că va dovedi nevinovăţia lui Rotherhithe. 
Ceea ce contează e faptul că foarte probabil avem aici indiciul unei 
căh:ltorii temporale llereglem:etW:rl'e m epoca �oxonă. 

- Da ... da ... hm ! tată haine, domnilor, �i ·bani, şi acte, toate 
lo di6poziţfo dumne-ovoostră. Mo gînd-es·c uneori că vai, agentii ma
bi ti, nu apr'etiati dtă murrcă tr-ebuie sa d-e1Jună 'birourile pentru cea 
mai neînsemnată operatie. Hm ! Pardon. Aveţi vreun plan de luptă ? 

- Do. Ever.tlrd î>Şi lepăd(! hornele"i tiin :se-eolul al XX-lea. Aşa 
cred. Amindoi ştim :Mestute des:prc 'epoca >Victoriană ca să putem in
cepe. Va trebui toiU>Şi să Tămln ·omerican ... do, văd că ai tinut cont 
de asta cind mi�oi pî'egătit actete. 

Mainwethering se întristă. 
- Dacă incidentul cu acel tumulus şi-a găsit locul într-o lucrare 

literară importantă, după cum sustineti, înseamnă că vom primi în 
legătură cu acest subiect sute de note acum că intrăm în perioada 
desfăşurării lui. S-a-ntîmplat ca nota voastră să ajungă prima. De 
atunci mi-au parvenit alte două, una din 1923, iar aBa din 1960. 
Doamne, cît aş dori să mi se ingăduie să am un secretar-robot ! 

America·nul se zbătea în neobisnuitul său costum. Ti venea destul 
de bine, căci măsurile lui fuseseră· trimise biroului, dar niciodată nu 
oprecia�e Everard la justa valoare confortul modei din vremea lui. 
La naiba cu această vestă ! 

- Ascultc.ti, luă el cuvîntul, e posibil ca aventura noastră să nu 
se termine rău . Tn definitiv, întrucît ne aflăm cu toţii aici, ea a tre
buit să fie fără urmări. Nu ? 

- D3ocamdată, preciză Mainwethering. Dar gîndiJi-vă. Amin
doi călătoriţi pînă-n epoca scxonă şi dati de acel tîlhar. Dar eşuaţi. 
Poate că vă ucide înainte ca voi să fi avut timpul să trageţi. Poai·e 
că-i prinde-ntr-o cursă pc cei trimişi de noi ca să vă ia locul. Pe urmă 
îşi înfăptuieşte revoluţia industrială sau orice alt proiect pe care-I 
ore-n cap. Istoria este transformată. Voi, găsindu-vă acolo înainte de 
momentul schimbării, mai existati ... fie chiar doar sub formă de ca
davre ... noi însă, aici, noi n-am existat niciodată. Această ·discutie 
n-a avut niciodată loc. După cum spune Horatiu ... 

- N-are nici o însemnătate, rîse Whitcomb. Mai întîi vom exa
mina tumulusul în starea lui de acum, apoi vom reveni aici ca să 
decidem ce trebuie să mai facem. 

Se plecă spre a mula conţinutul unei valize din secolul al XX-lea 
intr-o monstruozitate confecţionată dintr-o stofă înflorată, sti l Glod
stane. Două arme de mînă, cîteva aparate fizice şi chimice încă nein
ventate în propriul său timp, un radio minuscul ca să cheme biroul 
în cazul vreunor încurcături . 

Mainwethering consultă indicatorul căilor ferate. 
- Putet-i lua trenul de ora 8,23, la Charing Cross, mîine dimi

neaţ��ti)i o jumătate de oră ca să ajungeţi de aici la gară . 
. ;(_����(� /:o.'"'s_���,.W�itc.om,? î.şi încă!ecară d_in nou "maş"ina" sp�e- a san ��UP1:i):t: i l ş1 d1sparura. Mamwethenng ofta, casca, lasa func-
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tionarului său instructiunile cuvenite şi se duse acasă. Functionarul era 
prezent cînd maşina timpului se materializă la ora 7,45 dimineaţa. 

A fost pentru prima oară că Everard l'1ă cunoştinţă de realitatea călătorii lor în timp. Avea, fireşte, experienta fenomenului care 
chiar 1-a uimit, totuşi, âin punct de vedere emotiv, îi rămăsese într-o 
măsură străin. Acum însă, cînd străbătea în trapul unui cal o Lon
dră pe care o ignora, într-un veritabil hansom * (nu o curiozitate tu
risti că, ci o trăsură prăfuită, prăpădită, dar în exerciţiul functiunii), 
cînd respira o atmosferă mai încărcată de fum decît aceea a seco
lului al XX-lea, dar nu de vapori de benzină, cînd vedea mulţimea 
ce trecea - bărbati cu meloane şi cu jobene, marinari mînjiţi de fu
ningine, femei cu fuste lungi, şi nu figuranţi, ci fiinte umane foarte 
reale, care vorbeau, transpirau, rîdeau sau mergeau posomorîti la 
treburile lor -, avea sent imentul brutal şi violent că este într-adevăr 
aco/o. 

T n acel moment, mama lui încă nu se născuse, bunicii lui erau 
două tinere cupluri ce se pregăteau de căsătorie, Grover Cleveland 
era preşedinte al Statelor Unite şi Victoria, regină a Angliei, Kipling 
scria, iar ultimele re�volte ale indienilor americani n-avuseseră încă 
loc... Era ca o lovitură de măciucă în cap. 

Whitcomb accepta faptul cu mai mult calm, dar ochii săi nu 
stăteau o cl ipă locului, de parcă ar fi vrut să absoarbă această zi 
de glorie britanică. 

- Tncep să pricep, spuse cu voce coborîtă. Niciodată nu s-a 
căzut de acord asupra problemei dacă această perioadă marchează 
triumful convenţiilor rigide şi lipsite de naturalete sau dacă este ul
tima floare a civil izatiei occidentale înainte de inceperea ofi lirii ei. 
Doar văzîndu-i pe-aceşti oameni, că şi înţeleg : era în acelaşi timp 
tot ce s-a pretins, şi bun, si rău, căci nu era o simplă întîmplare 
survenită cîte unuia, ci produsul a milioane de vieti individuale. 

- Fireşte, întotdeauna a fost aşa. 
Trenul nu era prea diferit de vagoanele căilor ferate engleze din 

anul 1954, ceea ce-i dădu lui Whitcomb prilejul să plaseze cîteva ob
servaţii sarcastice cu privire la tradiţ iile inviolabile. La capătul a două 
ore, trenul îi lăsă într-o gară de cătun adormit printre grădini cu 
flori îngrijite drăgăstos. Luară o trăsură care-i duse la castelul Wynd
ham. 

Un agent de politie i-a lăsat să intre după ce le-a pus politicos 
cîteva întrebări. Ei se dădeau drept arheologi - Everard un ame
rican, iar Whitcomb un australian - care fuseseră extrem de dori
tori să-I întîlnească pe lordul Wyndham şi teribil de mîhniţi de tra
gicul său sfîrşit. Mainwethering, ce părea să aibă relatii în toate do
meniile, le trimisese nişte permise de intrare semnate de o binecu
noscută personalitate de la British Museum. Inspectorul Scotland 
Yardului le îngădui să examineze tumulusul. 

- Chestiunea-i închisă, domnilor, nu mai există indicii, chiar 
dacă colegul meu nu-i de acord, ha, ha ! kru.:l;r�t51!._arul particular surîse acid şi-i cercetă atent în timp 
ce

_ 
M 1;1pr'9� de movilă ; era un tip ogăratic, cu fata ascuţită şi -4::.--d�.;;� ,, ����7./r%. .\1. \\ • • ' • �"!.-ţf-ti'11�·�· -"'· şaretă cu două roţ1 şi cu VIZlbU! la spate (n.t.) 
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însoţit de un individ bondoc, mustăcios si schiop ce părea să joace 
rolul c!e ocolit. · · ' 

Tumulusul e�a lung şi înalt, acoperit cu iarbă, în afara unui loc 
unde se vedea Intrarea făcută de săpături pînă la camera funerară. 
Ac�ast<;� fuse:e con,solidată c� nişte stilpi neciopliţi şi surp?ti de mult� mc1 ex1stau 111 prarul de pe jOS fragmente a ceea ce va f1 fost odata 
lemn. : . : 

- Ziarele au vorbit de un sipet metalic, spuse Everard. Mă:,;·� 
treb dacă n-am putea arunca in el o privire ... 

lrrspectorul făcu un gest de incuviintare şi-i conduse într-a clă
dire în care erau expuse principalele lucruri descoperite. Exceptînd 
lada, nu erau acolo decît bucăti de metal carodat si oase sfărîmate. 

Whitcomb se uită gînditor 'la suprafaţa lucioasa, fără ornamente 
a lădiţei ; avea o strălucire albăstruie provenită de la vreun aliaj 
rezistent, încă neinventat. 

- Cu totul neobişnuit, spuse. De loc primitiv. Mai că-ţi vine să 
presupui că a fost prelucrat într-o uzină, nu-i aşa? 

Everard se apropie prudent. Avea o idee destul de justă despre 
ce se găsea înăuntru şi manifesta circumspecţie firească într-un ase
menea caz la un cetătean al Erei a\omice. Scoase din sacosă un 
contor şi-1 îndreptă spre sipet. Acul oscilă, nu mult, dar,.. 

· 
- Ciudat aparat, spuse inspectorul. Vă pot întreba ce este ? 
- Un electroscop experimental, minţi Evorard. 
Ridică delicat capacul şi ţinu contorul deasupra lădiţei. 
Dumnezeule, radioactivitatea dinăuntru era suficientă ca să ucidă 

un om într-o singură zi ! Abia întrezări grele lingouri cu luciul parcă 
bruma!, înainte de a trinti îndărăt capacul. 

- Fiti atenţi cu şmecheria asta, bîigui el. 
Din fericire, individul care transportase încărcătura mortală ve

nise dintr-o eră în care se cunoşlea protecţia antiactinică ! 
Detectivul particular se apropiase, tiptil, în spatele lor. Figura 

lui perspicace avea expresia unui vînător pe urmele vînatului. 
- Deci î·i iden1ifici conţinutul, domnule? întrebă el cu glas 

neutru. 
- Da ... aşa cred. Everard îşi aminti că Becquerel nu va desco

peri radioctivitatea înainte de doi ani, chiar razele X nu se vor naşte 
decît peste un an. Trebuia să se arate prudent : Adică ... Tntr-un ţinut 
indian am auzit vorbindu-se despre un minereu care ar fi o otravă ... 

Tnsoţitorul detectivului îşi drese glasul : 
- Indian, hm ? Curioasă ţară India. Cînd am fost la ... 
- E ridicol, dragul meu, făcu nerăbdător detectîvul. E absolut 

evident, după accentul acestui domn, că indienii despre care vorbeşte 
sînt Piei-roşii ... Foarte interesant! Tncepu să-şi umple pipa de lut foarte 
arsă. Ca vaporii de mercur, nu ? 

- Atunci Rotherhithe a pus în mormînt această cutie, hm? mor
măi inspectorul. 

- Nu fi idiot ! strigă detectivul. Pot dovedi în trei moduri deci
sive că Rotherhithe este cu totul nevinovat. Ceea ce m-a intrigat este 
cauza reală a mortii Tnălţimii Sale. Dar dacă, precum afirmă acest 
domn. _ ._,.,r găsi o otravă ucigăto�_re îngrop�tă în a,;e�t tumulus .. : 
pe��ărta . .Pe " p�ofanatoru de "'!ormmte? M_a mtreb toluş! 
cvrn w4J:M�)iaxonll sa-ŞI procur:: un �mereu_ ame�IC�n. Poate; �a �nG\�� � ,lwărat în acele teoru dupa care 111 ant1ch1tate fenlcle-
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nii ar fi traversat Atlanticul. Eu însumi om făcut unele cercetări 
in legătură cu o idee de-a mea după care ar exista elemente cal· 
deene în limba galeză. Or, asta pare să-mi sprijine teoria. 

Everard încercă un sentiment de vinovăţie, gîndir-.d la· 'raul pe 
care-I pricinuia arheologiei. Totuşi, pînă la urmă, âcestă lad!l va 
fi aruncată în apele Minecii şi uitată în curînd. Whittomb şi el gă· 
siră un pretext ca să plece cît mai iute. . ._ 

Tn răstimpul drumului de întoarcere la Londra, pe cînd se. aflau 
nederanjati de nimeni în compartimentul ocupat numai de ei doi, 
englezul arătă un fragment de lemn putred. 

- Mi-am strecurat asta-n buzunar acolo, în tumulus. Ne va 
sluji să stabilim o dată. Dă-mi, te rog, contorul cu radiocarbon. Vîrî 
lemnul în aparat, întoarse butoanele şi citi răspunsul : O mie patru 
sute treizeci de ani, cu o aproximaţie de zece ani. Tumulusul a fost 
înăltat în jurul anului ... să vedem ... 464, aşadar în epoca în care 
saxonii începeau să se instaleze în Kent. 

- Pentru ca lingourile alea să mai pre;!:inte o astfel de acti
vitate, murmură Everard, mă întreb ce trebuie să fi fost la origine. 
Greu de-nţeles cum�·poate dăinui o asemenea activitate după un 
atît de îndelungat timp de înjumătătire, dar e adevărat că în viitor 
oamenii vor fi în stare să realizeze cu atomul lucruri la care în 
vremea mea nici măcar nu s-a visat. 

I-au înmînat lui Mainwethering raportul lor -şi, pe cind agentul 
expedia mesajele în timp, punînd în mişcare mecanismul Patrulei, 
ei au avut răgazul să se plimbe toată ziua. Pe Everord îl interesa 
Londra victoriană, ba chiar aproape că-I incinta, în ciuda faptului 
că era săracă si murdară. Privirea lui Whitcomb avea o expresie în�. 
depărtată. · . ..,, 

- Mi-ar fi plăcut să trăiesc aici, spuse ei. 
- Nu mai zi ... cu medicina şi dentiştii lor ? 
- Şi fără bombe care să-ti cadă-n cop l · '  

Răspunsul lui Whitcomb suna ca o mînioasă sfidare. 
Mainwethering primise dispoziţiile cînd cei doi trecură din nou 

pe la birou. Fumind o ţigară groasă de foi şi măsurînd cu paşi mari 
încăperea, le povestea întîmplarea : 

- Metalul a fost identificat cu mari şanse de probabilitate. Car
burant izotopic de prin secolul al XXX-lea. Cercetările dovedesc că 
un negustor venit din imperiul Ing o vizitat anul 2987 ca să-si 
schimbe materiile prime pe synthropul lor, al cărui secret s-a pie�
dut în timpul lnterregnului. Fireşte, el ·şi-a luat măsurile de precau
ţie, încercînd să se dea drept un comerciant din sistemul lui Saturn, 
totuşi a dispărut. Ca şi naveta lui temporală. Fără îndoială, cineva 
din anul 2987 a descoperit cine era şi 1-a omorît ca să-i ia masina. 
Patrula a fost avertizată, dar nici o urmă a masinii . .. Tn cele. din 
ur!llă 

.. 
a�

,
.re��sit-o în Angli? ve'!cului al V-lea do( membri ai Patru

le• �;ff· Everard şr Whrtcomb. �?�flt:."'fl şi reuşit, la ce bun ne-am mai face griji ? întrebă � ."f,�J '"'Jnul. 
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Mainwethering 11 scrută scandalizat. 
- Dar, prietene, încă nu aţi reuşit. Sarcina ram1ne să fie în

"deplinită, atît în accepţia mea cît şi în cea a sentimentului terestru 
cu privire la durată. Vă rog să nu credeti în succes doar pentru fap
tul că Istoria 1-a înregistrat. Timpul nu este de loc rigid ; omul are 
liberul său arbitru. Dacă veţi eşua, lstpria se va schimba şi nu va 
fi înregistrat niciodată succesul vostru, iar eu nu vă voi fi vorbit 
nici9dată. Fără îndoială că astfel s-au întîmplat lucrurile - dacă 
pot spune 11întimplat" - în rarele ·cazuri în care Patrula a întîlnit 
un insucces. Continuăm să muncim cu aceste cazuri şi, dacă succe
sul apare-n sfîrşit, Istoria va fi schimbată, �i reuşita va fi existat din
totdeauna. Tempus non nascitur, fit *, dacă îmi pot îngădui această 
mică variantă. 

- Bine, bine, am glumit, spuse Everard. Să plecăm, tempus fu
git, adăugă el cu o premeditare ce-l făcu pe Mainwethering să se 
strîmbe. 

Se dovedi că nici chiar Patrula nu cunoaşte decît prea puţine 
lucruri despre perioada obscură în care romanii abandonaseră An
glia, răstimp în care civilizaţia romano-bretonă se năruia şi în care 
saxonii începeau să survină. Acest interval nu păruse niciodată im
portant. Biroul din londra anului 1000 trimise documenl·ele de care 
dispunea, precum şi veşmintele necesare. Everard şi Whitcomb ră
maseră timp de o oră inconştienţi, sub îngrij,irea instructorilor hip
notici, iar la deşteptare se aflau în deplina stăpînire a limbii latine, 
a mai multor dialecte vorbite de saxoni şi de iuti şi aveau o cu
noaştere suficientă a moravurilor ·şi d obiceiurilor acelei epoci. 

Veşmintele erau prea puţin practice : pantaloni, cămăşi şi mantii 
din lină aspră, cepe de piele, nenumărate cureluşe şi şnururi. lunai 
peruci blonde ca inul le acopereau părul tuns modern ... Whitcomb 
purta un topor, iar Everard o spadă, ambele făcute pe măsură, din 
oţel cu un înalt procent de carbon, dar ei se bizuiau mai mult pe 
micile lor pistoale paralizatoare din secolul al XXVI-lea, ascunse sub 
mantii. N-aveau armuri, dar într-unul dintre desagii din saltă-n timp 
existau căşti de motociclist: n-ar atrage de loc atenţia în această 
epocă de artizana! casnic, şi erau mult mai rezistente şi mai con
fortabile decît articolele originale. luară de asemenea cu ei nişt� 
"gustări" substanţiale şi cîteva ulcioare pline cu bere victoriană. 

- Perfect ! Mainwethering consultă un ceas pe care-I scoase 
din buzunar. Vă voi aştepta aici la... să zicem la ora patru ? Voi 
avea o gardă înarmată pentru cazul că aţi aduce un prizonier, iar 
după aceea ne vom putea lua ceaiul. le strînse mîna : Vă urez 
noroc! 

Everard încălecă maşina de sărit în timp, reglă comenzile la 
anul 464 e.n., la tumulusul din Addleton, la miezul unei nopţi de 
var��'ltactul. 

(Q., �5ii�'\ 1 se naşte, ci devine", parafrază după dictonul: Poeta �ma{?t"t·\�1. fiunt - ,.Poeţii se nasc, oratorii se educă" (n.t.) 
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Era lună plină. Sub lumina ei, acel meleag se întindea vast şi 
pustiu, cu orizontul mărginit de pata neagra a unei păduri. Undeva 
urla un lup. Tumulusul se şi găsea acolo - nu ajungeau prea de
vreme. 

Ridicîndu-se cu aparatul antigravific, scrutară densele tenebre 
ale unui codru. Un sat se afla la vreun kilometru de mormînt: o 
casă de lemn şi un grup de clădiri mai mici, în jurul unei curţi. Scal-
dat de lună, sătucul dormea liniştit. 

· 

- Cîmpuri cultivate, observă Wihtcomb. Vorbea cu glas scăzut 
în tăcerea ce-i înconjura. Ştii că saxonii erau moi ales agricultori, 
veniţi aici să caute ogoare. Gîndeşte-te că de cîţiva ani bretonii 
aproape că au dispărut din regiunea asia. 

- Trebuie să ne informăm cu privire la înhumare, spuse Everard. 
S-o-ntindem din nou ca să găsim momentul în care a fost ridicat 
tumulusul? Nu, căci poete-i mai sigur să ne informăm acum, la o 
dată ulterioară şi drid s-a potolit întreaga frămîntare de atunci ... 

Whitcomb încuviinţă; Everard lăsă din nou maşina să desci.ndă 
şi, la adăpostul unui desiş, făcu un salt înainte de cinci ore. 

La nord-est, soarele era orbitor, roua atîrna de lungile ierburi, 
iar păsăriie făceau o larmă infernală. Coborîţi de pe aparat, cei 
doi îl expediară la o altitudine de cincisprezece mii de metri, unde 
avea să rămînă, aşteptînd să fie rechemat prin mijlocirea unor mi
niradiouri ascunse în căsti. 

Se apropiară de-a dreptul de sătuc, gonind cu spada şi topo
rul haita de cîini ameninţători ce mîrîiau în jurul lor. Curtea nu 
era pavată, ci acoperită cu un strat gros de noroi şi de balegă. Doi 
copii goi, cu părul hă'lăciugă îi priveau de pe pragul unei colibe 
din chirpici. O fată aşezată afară, ce mulgea o vacă sfrijită, scoase 
un ţipăt slab, şi un argat scund şi-ndesat, cu fruntea joasă, ce hră
nea porcii, îşi înşfăcă suliţa. Strîmbînd din nas, Everard gîndi că 
unii arheologi fanatici după vestigiile şi tradiţiile saxonilor din chiar 
veacul lor ar putea face o vizită acolo. 

Un bărbat cu barba căruntă, cu securea în mînă apăru în poarta 
clădirii celei mari. Ca toţi indivizii din acea vreme, era cu cîţiva 
buni centimetri mai mic decît media secolului al XX-lea. li cercetă 
prudent înainte de a le da bineţe. 

Everard surîse politicos : 
- Mă numesc Uffa Hundingsson, iar ăsta-i fratele meu, Knubbi. 

Sintem neguţători din Jullanda şi am venit aici ca să facem comert 
la Canterbury. (Spuse numele de atunci : Cant-warabyrig.) Am ple
cat la-ntîmplare din locul de unde ne-am tras pe plajă corabia, ne-am 
rătăcit şi, după ce toată noaptea ne-om învîrtit pe-acelaşi drum, am 
zărit���ă. /"'"':;: ;f�'numesc Wulfnoth, fiul lui Aelfred, răspunse agricuk 
tot:!J1��0"'1:!l\,,să vă potoliţi foamea .. . 
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Sala, vastă, întunecată şi afumată, era plinri un o mul!ime zgo
motoasă : copiii lui Wulfnoth, nevestele şi copiii lor, slugilu şi fami
liile acestora. 

Mîncarea, servită în mari blide de lemn, era carne de porc pe 
.jumătate friptă. Nu părea greu să porneşti discuţia : oamenii aceşiia 
erau la fel de vorbăreţi ca ţăranii izolaţi din orice alt loc. Dificul
tatea consta în a prezenta în mod verosimil ceea ce se petrecea 
în jutlanda. O dată sau de două ori, Wulfnoth, care nu era prost, 
-le semnală eroarea, dar Everard îi spuse : 

- Vi s-au povestit lucruri greşite. Ştirile se deformează ciudat 
cînd trec marea. Fu surprins să afle cîte legături mai existau între 
vechea şi noua ţară. Cît despre discuţia despre vreme şi recolte, ea 
nu se deosebea cu nimic de ceea ce auzise în Middle-Westul veacu
·lui al XX-lea. 

Abia mai tîrziu izbuti să strecoare o întrebare cu privire la tu
mulus. Wulfnoth se-ncruntă, iar nevastă-sa, o femeie durdulie şi 
ştirbă, schiţă rapid un gest de implorare în direcţia unui grosola'l 
idol de lemn. 

- Nu-i bine să vorbeşti despre aceste lucruri, murmură saxonul, 
şi-mi pare rău că vrăjitorul a fost înmormîntat pe pămîntul meu. Dar 
era un apropiat al tatălui meu, care acum e mort şi care n-a vrut 
în ruptul capului să-şi schimbe hotărîrea. 

- Vrăjitorul? Whitcomb îşi ciuli urechile. Ce poveste-i asta? 
- Mai bine s-o ştiţi, mormăi Wulfnolh. Era un străin numit 

Stane, ce venise la Canterbury acum şase ani. Trebuia să fi venit 
de foarte departe, căci nu vorbea nici englezeşte şi nici limbile bre
tone, dar fu primit de regele Hengist şi-n curînd învăţă. Dădu re
gelui daruri ciudate, dar bune, şi era un ghicitor iscusit, iar regele 
il chemă tot mai des. Nimeni nu îndrăznea să i se împotrivească, 
deoarece avea un băţ care zvîrlea trăsnetul - a fost văzut despi
cînd stîncile - şi odată, într-o bătălie cu bretonii, a mistuit o gră
madă âe oameni. Unii-I luau drept Wotan, dar nu este posibil 
.fiindcă a murit. 

- Ah, aşa-i, făcu interesat Everard. Şi ce-a mai făcut el cît timp 
·o fost în viaţă ? 

- Oh . .. a dat regelui sfaturi înţelepte, cum am mai spus. A lui 
a fost ideea că noi, cei din Kent, nu mai trebuie să-i izgonim pe 
bretoni si să ne-aducem necontenit tot mai multe rude din tara cea 
veche, d, dimpotrivă, că trebuie să facem pace. Socotea că, prin forţa 
noastră şi prin ştiinţa lor romană, am putea închega laolaltă un 
i mperiu puternic. Avea poate dreptate, deşi, în ce mă priveşte, nu 
văd cîtuşi de puţin folosul tuturor acestor cărţi şi al acestor băi, 
fără să mai vorbesc despre bizarul lor zeu în formă de cruce ... ln 
orice�� omorît d

.
e

. 
doi s?li străini, ac�m trei ani, şi îngro

paţ{l:l:t'����flalel� sa.cnf 1cate 'ŞI� cu .acelea d.1.n av�rea sa pe .c��e 
du$fl"!�tţ:r.u-'i .\l\}-au tefult. De doua on pe an 11 ofenm un sacnf1c1u 

A
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şi trebuie să recunosc că umbra lui nu ne-a pricinuit supărări. To
tuşi această-ntîmplare continuă să-mi displacă. 

- De trei ani, hai ? spuse Whitcomb. Văd .. . 
Trecu o oră-ntreagă pînă reuşiră să se despartă, iar Wulfnoth 

trimise cu ei un băiat ca să-i conducă la rîu. Everard, care n-avea 
nici un chef să meargă pe jos atît de departe, surîse şi chemă pe 
pămînt maşina de sărit în timp. Şi, pe cînd a încăleca împreună cu 
Whitcomb, rosti grav flăcăiaşului cu ochii holbaţi de uimire : 

- Află că i-ai primit pe Wotan şi pe Thunor, care de acum îna
inte îi vor păzi pe ai tăi de orice rău. Făcură un salt de trei ani în 
urmă. Şi iată momentul dificil, spuse Everard examinînd satul din
dărătul desişului. De data aceasta, tumulusul nu se mai găsea acolo. 
Vrăjitorul Stane era încă în viatt!l. Să mistifici un copil e relativ uşor, 
dar acum va trebui să-I înhătăm pe individul ăsta dintr-o aşezare 
puternică şi războinică, unde el e mîna dreaptă a regelui. Şi, în 
plus, are un dezintegrator. 

- Aparent, am. izbutit... sau vom izbuti, zise Whitcomb. 
- Ba nu. Ştii că nu-i obligatoriu. Dacă dăm greş, Wulfnoth ne 

va povesti o altă istorie peste trei ani şi e probabil că Slane va 
trăi ! Ar putea chiar să ne ucidă de ambele dăţi ! Iar Anglia, smulsă 
vremilor întuneca1·e pentru a trece la o cultură neoclasică, nu va 
deveni nimic din ce-ai cunoscut... Mă-ntreb unde vrea să ajungCi 
Stane. 

Dădu înălţime maşinii de zburat în timp şi o dirijă în văzduh spre 
Canterbury. Vîntul noptii îi sufla amenintător în obraji. Curînd bur� 
gul se ivi ; aterizară într-un baschet. Lumina albă a lunii se reflecta 
pe zidurile pe jumătate năruite ale anticei şi romanei aşezări Duro
vernum, mînjilă-n negru în locurile pe care saxonii le reparaseră cu 
lemne şi cu pămînt. Nimeni nu putea pătrunde acolo după apusul 
soarelui. 

Saltă-n timp îi purtă spre amiaza acelei zile şi fu retrimis în 
cer. Dejunul pe care-I luase cu două ore mai înainte şi cu trei ani 
mai tîrziu apăsa stomacul lui Everard pe cînd se-ndrepta spre a cale 
romană în ruine, iar apoi spre oraş. Circulaţia era destul de intensă, 
în majoritate cultivatori ce-şi duceau în care cu boi produsele la 
tîrg. Două străji cu o figură sălbatică îi opriră la po"m-1ă şi-i cerce• 
tară de intentiile lor. De data asta, Everard şi Whitcomb erau re
prezentanţii unui neguţător din Thanet, care-i trimisese la diferiti me
seriaşi din partea locului. Cele două brute îşi păstrară mutra 
artăgoasă pînă în clipa în care Whitcomb le strecură în mînă două 
monede romane; atunci suliţele se plecară, iar cei doi străini îşi 
urmară calea. 

Oraşul se agita .şi lărmuia în preajma lor, dar încă o dată cel 
mai mult îl izbi pe Everard virulenta duhoare. Printre saxonii c� 
se-��_?-serva uneori un romana-breton, care, cu aerul dis.,. 
pr(!ui,�?*�\?ia_ dr"um �r�n noroi, f�rind t�nica-i :drentuită d.e arie� ���:!J.<::-t:�ştl salbat1c1. Ce com1c daca n-or f1 fost patet1c!. 

A��':'y-�-::-·c:c ' . • @f!-�--� �:: .. , :jll;j 11 - �-""� \...I_J� 





Exista un han extraordinar de sordid instalat în ruinele unei 
vechi clădiri de marmură. Everard şi Whitcomb descoperiră că banii 
lor aveau o more valoare in acest loc, unde cel moi adesea schim· 
bul se făcea în natură. Oferind de cîteva ori de băut celor de faţă, 
ei obtinură toale informatiile de core aveau nevoie. Palatul regelui 
Hengist se ridica aproape de centrul oraşului ... nu era un veritabil 
palat, ci o veche zidire pe care, sub influenţa acesfui Stane, ou in
frumuseţat-o în mod deplorabil. Stane ... , să nu crezi greşit, străine, 
că bunul ·şi puternicul nostru rege ar avea cumva suflet de fetiţă ... , 
uite, chior numai în luna trecută ... do, Stane ! Locuieşte in casa în
vecinată. Un băiat ciudat, unii zic că-i un zeu ... , în orice caz. ştie 
să aleagă fetele ... da, se spune că el e ăla core urzeşte toate po
veştile de pace cu bretonii. Ceea ce ni se-ntimplă tot moi des cu 
şmecherii ăştia, încît un om de treabă nu mai poate să verse in 
tihnă puţin sînge ... , fireşte, Stane esfe foarte învăjat, n-aş vreo să 
spun nimic împotriva lui, înţelege-mă bine, la urma urmei poate 
zvîrli trăsnetul... 

- Ei bine, ce facem ? întrebă Whitcomb cînd reveniră in ca
mera lor. Să-I arestăm ? 

- Nu ... mă înd�iesc că ar fi posibil. Am un plan vag, dar va 
trebui să ghicim ce are realmente intenţia să facă. Să vedem dacă 
vom izbuti să obţinem o audienţă. Ridicîndu-se de pe mindirul cu 
paie ce-i servea drept pat, Everard se scărpină. La naiba ! Ceea ce-i 
trebuie acestei epoci nu este instrucţia, ci praful insecticid ! 

Casa fusese restaurată cu grijă, faţada-i cu pilaştri, albă, părea 
curată, încît era penibil s-o vezi în mijlocul acelei cumplite murdării. 
Două străji, în picioare pe trepte, se pregăteau să-i oprească pe cei 
doi străini. Everard le dădu niste bani si le zise că avea stiri ce-l 
vor interesa pe vrăjitor. · · · 

Spune-i : Omul de miine. E un cuvint de trecere. 'Nţeles ? - Nu-nseamnă nimic, pro!estă străjerul. 
- Cuvintele de trecere nu vor să spună niciodată nimic, răs-

punse Everard pe un ton superior. 
Cu un zăngănit metalic, saxonul se-ndepărtă, clătinîndu-şi trist 

capul. Ah, toate trăsnăile astea noi ! 
- Eşti sigur că stratagema ta va fi bună ? întrebă Whitcomb. 

Acum va fi pus in gardă. 
- Ştiu că un personaj atit de important ca el nu şi-ar pierde 

timpul pentru un oarecare străin. Chestiunea-i urgentă, bătrîne ! 
Deocamdată, n-a săvîrşit nimic permanent, nici măcar atît ca să i 
se perpetueze legenda. Dar dacă regele Hengist ar realiza o ade
vărată aliantă cu bretonii ... 

Străjerul. reveni, mormăi ceva şi-i conduse pînă la capătul scării, 
apoi de-a lungul peristilului. Dincolo se afla atriul, o mare încăpere 
in care covoarele moderne, din piele de urs, contrastau cu marmura 
cio���zaicul decolorat. Un om stătea în picioare înaintea 
u��Y ��!��at �e lemn. 

_
La in�rarea lor îş_i ridică mîna şi Everard ����� •1 ':wbţ1re a unu1 dezmtegrator d1n secolul al XXX-lea. 
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- Ţlneti-vă mîinile la vedere şi depărtate de corp, le ceru cu 
glas scăzut. Altminteri va trebui, fără îndoială, să vă nimicesc de
clansind lansatoarele de trăsnet. 

Lui Whitcomb i se tăie respiratia, dar Everard se cam aştepla 
la o asemenea primire. Totuşi simtea ca un rău la stomac. 

Stane, vrăjitorul, era un bărbat scund, îmbrăcat cu o frumo:Jsă 
tunică brodată, ce trebuie să fi provenit din vreun oraş breton. Avea 
un J·�up slab, dar musculos, capul mare, iar trăsăturile de o urîţenie 
destul de plăcută, sub o grămadă de păr negru. 

Un surîs glacial i se desenă pe buze. 
- Caută-i, Eadgar ! porunci. la-le tot ce pot purta în veşminte. 
Saxonul era neîndemînatic, dar găii paralizatoarele şi le 

aruncă pe jos. 
- Poti să te duci, spuse Stane. 
- Nu sînt primejdioşi, stăpîne ? întrebă ostaşul. 
- Cu asta-n mîna mea ? Nu, du-te ! 

. Stane surîse mai putin rece. Eadgar se îndepărtă, tîrşindu-şi pi· 
cJOarele. 

(SFîRŞITUL 1N NUMARUL VIITOR) 

UJ'J\OR 



RADU NOR 

INSULA 
CEASULUI OPRIT 

Nu ştiu cum îl cheamă, cine este, de unde vine. Nu ştiu cu ce se 
ocupă sau dacă măcar se ocupă cu ceva. Ştiu doar cum arată : ca o 
cracă noduroasă, răsucită, dezgolită de frunze. li zăresc uneori stînd 
pe o bancă în Cişmigiu sau strecurîndu-se absent prin mulţimea bu
levardelor. li intilnesc prin librării, frunzărind cărţi şi notîndu-şi pre
ocupat cîte ceva într-un carnet. li surprind in faţa unei florări_i, sar
bind din priviri trandafirii, garoafele. Totuşi nu mi-ar fi stîrnit interesul 
dacă n-or fi fost casca ... Căci printre atitea pălării, şepci, căciu!i 
şi capete goale o cască de ,ailo,t de pe timpul lui Farman e menită 
să te captiveze. 

Omul meu poortă această cască din piele cafenie, scoroiită, cu 
clapele acoperindu-i urechile, vara şi iarna. O poartă cu atîta nafl;
raleţe, ca şi cînd o cască de pilot ar fi lucrul cel mai firesc în pei
saiul citadin şi nu pălăriile mari sau mici, cu baruri largi sau inguste, 
căciulile din blană, ţuguiale sau teşite, băştile albastre sau negre 
purtate drept sau pe o ureche. 

Nu mi-ar fi trecut prin minte să-I urmăresc, darămite să-i vor
besc. Cînd îl inlîlneam, îl priveam ca pe o ciudăţenie o oraşului, 
ca pe copacii cu vrăbiile de lingă Universitate, să zicem. Primăvara 
asta însă, într-o după-amiază din acelea cu lumină molcomă, ară
mie, niţel coclită, ne-am găsit, mulţumită întîmplării, pe malul lacului. 
Eu şedeam pe o bancă răsfoind o revistă cînd m-am trezit cu el ală
turi. Nu rostise nici un cuvînt, nici bună ziua nu-mi dăduse şi nici 
nu-mi ceruse permisiunea. Se aşezase pur şi simplu la un capăt al 
băncii, potrivindu-şi pe genunchi mapa albastră, burduşită. Avea 
privirile aţintite spre oglinda aproape inertă a apei sau poale spre 
malul celălalt. Mă prefăceam că nu-l observ - mă cam enervase 
lipsa lui de tact - şi continuam să citesc aceeaşi frază fără a-i des
luşi intelesul. Asta a durat vreo zece minute, timp în care-I urmă
ream cu coada ochiului. Jocul acesla neghiob începuse să mă plic
tisească şi eram aproape decis să mă ridic şi să plec. 

Deodată însă, omul cu casca de pilot a sărit în picioare. Am avut 
impresia că intenţionează să-mi spună ceva, dar, scofindu-mi capul 
de după revistă, mi-am dat seama că nu eu provocasem această 
comportare, ci un ... căţel. 

Dintr-o alee opăruse o iigodie cu blana probabil albă· dacă n-or 
fi fost tăvălită prin toate băltoacele porcului. Avea picioarele strimbe, 
urechile clăpăuge şi un bot ascuţit şi impertinent, iar ochii negri, 
r,ptunzi priveau înduioşător de încrezători. 

La apropierea omului cu casca n-a dat să fugă după obiceiul 
ciinihy;��sf_9p in, po�esor� ai unei bogate r:xperienfe_ î� relaţii!e 
cu pjl1i_n.g lered:irpede, CI o ramas pe loc, cu ptctoarele mftpte soltd 
în (mţ!tf�;;},'�pda scurtă pendulînd optimist, tremurînd de emoţie, �,� ·r:t-e;}ie răbdare sau de toate foololtă'. 

A��':'y-�-::-·c:c ' 
��-s�� ±:.� �-J�------------------------- 15 



Apoi omul meu a vorbit. li auzeam pentru prima dată glasul 
şi, dacă mă aşteptasem să fie hodorogit, aspru, răguşit, am avut sur
priza să-I aflu dulce şi melodios. Mă aşteptasem . să-I aud rostind 
acele cuvinte pe care le adresezi În asemenea Împrejurări unui ani
mal, dur el m-a uluit şi  de data aceasta. A z is : 

- lţi mulţumesc că ai Încredere în mine, drăguţule, şi, aplecîn
du-se, 1-a mîngîiat pe cap cu amîndouă mîinile. 

Căţelul a reacţionat prompt, alungîndu-şi teama, gudurîndu-se, 
frecîr'rdu-se de pantalonii lui şi miriind de plăcere. 

Dar omul, amintindu-şi parcă de ceva, de o îndatorire ce nu su
portă amînarea, şi-a îndreptat spinarea şi şi-a înălţat ochii spre cer. 
De pe buzele lui au răsunat cuvinte pe cît de neaşteptate, pe atît de 
stranii În împrejurările date, mai cu seamă că erau rostite pe un ton 
sobru, profesional. 

- Cîine, Canis familiaris, mamifer domestic carnivor din fami
lia canidelor, cu forme, cu dimensiuni corporale şi cu culoarea pă
rului foarte variate. Pentru prinderea prăzii se ajută mai mult de 
dinţii canini, bine dezvoltaţi. Pupi/a ochilor este circulară. Animal 
cu simţul auzului, al văzului şi al mirosului extrem de dezvoltate şi 
cu o foarte mare mobilitate. Femela naşte pînă la 12 căţei deodată. 
Este primul animal domesticit de om, încă din epoca mezolitică. Există 
azi moi mult de 300 rase de ciini domestici. Sînt de mare ajutor în 
şfiinjă, ca obiect de cercetare şi, recent, pentru stabilirea, pe cale 
experimentală, a influenţei zboruri/ar cosmice asupra organisme
lor vii". 

Spunînd aceasta, omul cu casca mai mîngîie o dată căţ�;lul, de 
bun rămas, îşi lui:: de pe bancă servieta şi porni în josul aleii, fără 
să mă învredn icească cu o privire. Cîinele se luă după el, iar eu nu 
m-arn putut abţine să nu-l imit. 

La vreo sută de metri, În dreptul unei pajişti de lîngă malul 
apei, omul meu s-a oprit din nou. De data aceasta, îl impresionau, 
desigur, coloritul, verdele proaspăt al ierbii, golben ul, albastru/ şi 
violetul florilor. Nici o trăsătură a feţei sale stofidite nu se schimbă, 
privirea de după sticlele ochelarilor rămase la fel de inexpresivă 
cînd se lăsă În genunchi cuprinzînd cu palmele, dar fără să-I atingă, 
un fir de nu-mă-uita. Era atîta gingăşie în gestul lui, atîta delicateţe, 
atîta grijă de a n u  pricinui florii vreun neajuns încît am rămas în
mărmurit. 

Din nou a răsunat vocea, de o blîndeţe serafică : 
- Mititica de ea ! Cît de plăpîndă ! Nici nu ştie ce frumoasă 

e ... nici nu băn uieşte că-i făcută dintr-un strop de cer ... 
Apoi, ca şi mai înainte, îşi schimbă brusc atitudinea. Dădu capul 

pe spate şi începu : 
- Nu-mă-uita ! Myosotis silvatica. Specie de plantă ierbacee 

din familia boraginacee/or. Tulpina înaltă de 20-40 cm. Flori mici 
albastre ... ca şi cerul nostru. Creşte prin locuri umede şi umbroase, 
la marginea pădurilor şi prin iîneţe . . .  

11 văzui răsuflînd satisfăcut, ca după o treabă făcută cu folos, 
stringind -si servieta la subsuoară şi plecînd mai departe. Din nou 
m-ar:r -- F.;_p� el. Se trezise în mine o curiozitate bolnăvicioasă. 
Errlv1",z�'R�:hotărît să-I opresc şi să-i cer explicaţii. Dar pînă una���O#t''f�u\' mai departe după el, deşi cîinele renuntase de mult. 
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Se lcsose seara. Văzduhul, invadat de piclă, işi pierduse limpe
zimea ; in bogata paletă a naturii a inceput să predomine vio/etul cu 
rare incrusfaţii rubini1, şi o adiere vioaie legăna ramurile cu frunze 
în devenire. Omul cu casca, umblind acum mai repede, se indrepta 
spre poarta mare a parcului. lncercam să-mi sugerez că nu se va 
mai intimpla nimic, că va lua autobuzul spre centru, că va intra 
intr-o librărie sau se va opri în faţa vitrinei unei florării cînd îl 
văzui lăsîndu-se pc- vine şi ridicînd un ghemotoc cenuşiu. M-am apro
piat fără sfială şi fără să-mi pese de ceea ce va gindi. 

- A m  să te iau cu mine, il auzii murm urind. Ai să te faci sc·
nătoosă, ca să te bucuri şi tu de primăvară. Se pregăti să vire vra
bia intr-unul din buzunarele pa/tonului. Dar gestul se frînse la mijloc. 
E;,-cţul  se întinse, rămase suspendat deasupra capului şi degetele se 
răsfiroră. Pasărea se ghemui în palmă ca intr-un cuib. Glasul, acel 
g/cs catife.'at porni să rostească alb, ca pe o lectie tocită cuvintele : 

- Vrabie ! Passer ! Gen de pasăre sedentară din ordinul paseri
formelor. Ciocul conic, scurt, coada destul de /unge şi trunchiată, 
spatele de cuir-are brună cu dungi n egre, pîntecele cenuşiu. A ici, 
la noi, fră ieştu vrabia de casă, Passer domesficus, şi vrabia de cîmp, 
Posse1· mor:�anus ... 

Uşurat, pu>e vrabia la adăpost şi ieşi pe poartă. 
11 urmă ream acum maşinal, în virtutea obişn uinţei, a atractiei 

pe core o exerc ita asupra m2a sau a faptului că asistasem, pare-se, 
la un ritual. Un ritual de adorare a naturii ? Redeşteptarea unor 
porniri caracteristice primelor începuturi ale omenirii ? 

l'ără să-mi dau seama, am iuţit pasul şi, după citeva clipe, mă 
aflam chior în spatele lui. Ca şi pÎnă atunci, el nu lua act de pre
zenţa mea, nu mă vedea sau, pur şi simplu. nu existam pentru el. 

Pe o stradă liniştită a cartierului, cu grădinile în faţa caselor, pe 
core trecătorul se fereşte să calce mai apăsat, se afla un mic bufet 
cu o v itrină cit o fereastră obişnuită. Cele citeva borcane cu lapte 
bătuf, fa rfuria cu ouă fierle şi calupul de brînză nu te imbiau decit 
la un popas scurt, atit cit este nevoie ca să-ţi potoleşti foamea. 

Omul meu a intrat grăbit şi s-a aşezat la o masă. N-am ezitat 
ŞI m-am instalat alături de el. A privit prin mine ca printr-un geam 
şi o cerut un iaurt. Am comandat şi eu unul. 

Sedeam foarte aproape unul  de altul, atinqindu-ne din cind 
in cînd cu coatele şi tăind cu lingurita bucăţi din laptele gros şi 
acrişor. 

I m i  spărgeam capul cum să pornesc o conversaţie, dar nu-mi ve· 
nea n ici cea mai firavă idee. Şi totuşi trebuia să născocesc ceva ... 

O insp ;raţie de moment m -a făcut să şoptesc, în apa renţă pen· 
tru m!ne, dar destul de tore ca să fiu înteles ! 

- Iaurt ! Produs din lapte de vacă ;au de oaie . .. 
A tresărit. 
Negăsind o definiţie o iourtu/ui, am întors-o, dedicîndu-mi pe

roraţie laptelui : 
- Lapte ! Produs al f:!landelor mamare, cu core femelele mami· 

�erelor ,• , ,�cmes� f?Uii. Are. ma!e �a/o�He nutri�ivă. prii! continutul 
m . � r:ora:lî.<:;�!:lml, . lactoza, sa;�n m m�rale ŞI v1tam�ne: Lapte�e 
esflt� 9�:fJJ�'ţe/ m01 complex, ŞI 111 specml ce/ de vaca ŞI de oa1e �ff(t:-U'-�:ihebită importanţă în a/imentofia oamenilor. 
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Am tăcut ş i  om ridicat brusc capul. Pentru prima oară, privirile 
noastre s-au încrucisat. Se uita la mine nu din cale afară de uim it, 
ci mai degrabă cu bucuria regăsirii unei vechi cunoştinţe. Avea ochi 
albaştri, puţin tulburi. 

M-a întrebat pe un ton core nu admitea decît un singur răspuns:  
- Si dumneata ? ! ? 
N-am ştiut ce trebuie să fac, dor am dat din cap afirmativ. 
- in materie de alimenfotie ? 
De data aceasta om ridicat din umeri. Mi-era peste putinţă . .. 

Ar fi fost necinstit din partea mea. M-om hotărît să dau cărti/e 
pe faţă. 

' 

- Nu ştiu /o ce vă referiti ! Ca să fiu sincer, n-am făcut decit 
să vă imit. 

A schiţat un surîs. 
- Înfeleg ! Discretia este o condiţie esentială in profesiunea 

noastră. 
- Nu ştiu . .. Eu sînt scriitor. 
- Nu e vorba de profesiunea de toate zilele, ci de . . .  "cealaltă". 

Cînd ai fost "dincolo" ? 
- Unde ? 
S-a încruntat şi mi-a spus, mustrîndu-mă : 
- N-are rost să te prefaci. Ştiam că nu sînt, că nu pot fi sin

gurul. Dor pînă acum n-am mai întîlnit nici un "confrate". Eşti pri
mul, si de aceea lipsa dumilale de încredere mă întristează. Totuşi 
îmi dau seama că e firesc. 

Mirarea mea creştea şi odată cu ea dorinţa de a nu-l lăsa să 
mi se destăinuiască pe temeiul unei confuzii. l-am spus, străduindu-mă 
>ă fiu cît moi convingător : 

- Credeţi-mă, este o neînjelegere. Eu v-am urmărit fiindcă mi-aţi 
trezit curiozitatea. V-aţi comportat atît de... straniu in comparaţie 
cu alti oameni. Mă refer îndeosebi la reacţia dumneavoastră în foja 
animalelor, a florilor ... Recunosc, m-am purtat copilăreşte imitîndu-vă·. 
Vă rog să primiti scuzele mele. 

Tristeţea om ului cu casca de pilat se prefăcu în disperare. Îmi 
prinse mîna şi-şi apropie fata de a mea : 

- Te implor, nu te mai ascunde. Nu mai suport să fiu singurul ... 
singurul prin tre cefe trei miliarde şi jumătate de locuitori ai 
Pămîntului ! 

- Singurul "ce" ? ; 
- Singurul lor ... informator ! ' 
N-am ştiut ce să mai zic. Îmi ardea buza să-I întreb "al cui, al 

lor ?", dar m-am abţinut. Omul meu îşi pierduse complet busola. 
- De cînd m-am intors, aproape că n-om moi vorbit cu un om. 

De teamă să nu mă trădez, să nu atrag atenţia, să nu fiu luat la 
întrebări. Şi in tot acest timp imi doream ca în afară de mine să 
mai fie cineva, cineva cu care să pot discuta deschis. Ai apărut dum
neata ! Şi acum eu, core mă credeam cel moi prevăzător, mi-am dat 
seama că, in comporotie cu dumneata, sînt o gură spartll. Acum n u  
moi  om incotro. Uite, domnule, ce-fi propun : am sil-ti povestesc 
totul d��ceeut pînă la sfîrşit. Poate c6 astfel te vei convinge că 
po��� -;��ere . .  Crki nu mil r�dofesc clJ, In fundul sufletului, şi 
du!{;c;:;-��lP�, nevota slJ te dastdrnur. N-am dreptate ? . ��trrrJ':Qii)b să-I aduc la realitate, aşa dt am consimtit. 
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- inamte de toale vreau să te informez cum am ajuns la ei. Mă 
aflam în concediu, unde�'O fa munte, cind s-a produs, co să zic aşa, 
răpirea mea. Do, da, o fost o răpire, căci nu m-ou intrebat dacă 
occep;· să mă duc . Habar n-am de ce mijloace s-ou folosit. Mă in
vă/uise dintr-o dată o ceafă gălbuie şi o :noleşeolă mă făcuse inca
pabil să reacf ionez, darămite să mă împotrivesc. Mi-om pierdut 
cunoştinţa şi tot ce percepeam erou nişte dire luminoase care se 
apropiau vertiginos şi  apoi rămîneau in urmă. Călătoream prin întu
necime către o ţintă necunoscută. Cit a durat drumul, nici asta n -aş 
putea să spun : secunde, ore, luni . .. ? Poate că e greşit că incerc să• 
definesc acest interval cu unităţile noastre de timp. Să fi fost bezna 
aceea spaţ iul sideral ? Şi direle de lumină, stele ? E poate o expli
caţie, dar nu neapărat un ica ! Se spune "bezna spaţiului", dar se 
spune şi "bezna timpului". Poate că om călătorit in timp, pur şi 
simplu în timp ! Atunci lum inile ? Poate urme de paşi ale altor călă
tori ! Poate chiar urmele paşilor dumitale . . .  Lucru cert : călătoream. 
Călăloream către necunoscut, dacă nu chior către veşnicie, in forma 
ei concretă. 

M-au trezit razele soarelui strecurate printre crengi, care de
senau rotocoa le albastre pe fondul singeriu dindărătul p/eoapeior. 
Am deschis ochii, surizÎnd. Adormisem pe pajiştea din pădure. Visa
sem. Ca să mă conving, am infipt degetele printre firele de iarbă, 
În ţărînă. Dar . . .  nu simţeam asprimea, răcoarea pămîntului, ci ceva 
m oale, lipsit de consistenţă, artificial. Mi-om cufundat faţa in covo
rul de un verde crud, trăgînd adînc aerul în piept. Dar n-am simtit 
mireasma ierbii, a cîmpului, o pămîntului reavăn, ci ceva dulceag, 
grefos. Am inteles dintr-o dată că florile de pe pajişte nu sînt flori 
adevărate, că brazii nu sint brazi adevăraţi. Mă aflam intr-o lume 
alcătu ită din foarte abile contrafaceri. Totul semăna aici cu lumi
nişul din pădure in care popasisem cindva şi te putea duce in 
eroare. 

A m  incercat să dibuiesc vreo vieţuitoare În această ambianţă de 
teatru. Zadarnică trudă ! Nici o pasăre pe crengile copacilor, nici o 
furn ică pe scoarţa de o netezime nefirească, nici o gingonie din 
cele core mişună pe sub frunzişul veşted. Am ridicat privirile spre 
cer .  Era fa fel de albastru ca şi cel de pe Pămînt, la fel de presarat 
cu pinzele albe ale norilor. Doar că aceşti nori nu cutreierau zările, 
ci  stăteau neclintiţi, ca într-un tablou, unde îi fixase penelu/ picto
rului. 

Am străbciut în goană pajiştea, mărginită de trunchiuri înalte, 
cu speranţa că voi putea părăsi această lume ireală, halucinantă. 
Dar după ce trecusem de primii arbori om inteles că m ă  aflu intr-o 
temnită. 

P;ins de ineditul senzaţional al relatărilor, /-am întrerupt pe 
o m ul cu casca : 

- Era un zid ! V-aji lovit de un zid ! 
Mi-o zimbit cu indulgenta celui ce, cu bună-ştiinţă, se lasă tras 

pe sfoară : 
- Da, desigur, un zid dacă admitem sensul simbolic; a/. cuvîn

tului. -: . -:�va care te oprea să treci mai departe. Dacă m-oş fi bi
zu,

.
·r "rRif:'�[�mţurile . . mele� aş fi zis c;_ă e u� zid._.. imateric:I. Fapt 

esls- <;y��·f}�, . de Pl?l�şte f' de c_e/e citeva r�ndun de b!a
"
ZI �u . se oj):i:;�rlf!f.rr:; · j'i)m.tlc, ad1ca o mtunec1me absoluta, un gol fara sf�rş1t . . .  
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După ce m-am convins de toate acestea, făcînd inconiuruT ,,insulei", 
m-a cuprins disperarea. Am lovit ca un bezmetic in trunch iurile bra
zi/ar ortificiali, am smuls smocuri de iarbă artificială, m-am trintit pe 
pămîntul artificial, urlind ca din gură de şarpe. Ceea ce m-a readus 
la realitate o fost o senzaţie foarte firească de . . .  foame. Nu mai  
mincosem de cine ştie cind ! Şi iată-mă porn ind in căutarea a ceva 
comestibil. 

La  rădăcina unui brad am găsit citeva conuri uscate şi m-am apu
cat să le ronţăi. Aveau consistenţă de mucava ş i  gust de clei de 
timplărie. Le-om scuipat scîrbit. Măcar de aş fi avut cu ce să-mi 
potolesc setea. Din nou am pornit să explorez paiişteo, de data 
aceasta exclusiv sub indem nul instinctului de conservare. 

Am avut noroc. Între două pietroaie. sintetice izvora un fir de 
apă cristalină. N-am mai stat pe ginduri şi, căzînd in genunchi, 
mi-am umplut căuşul pa lme/ar şi am sorbit. 

Fusese oare apă ceea ce băusem ? Lunecase pe git/ei, mă răco
rise ş i  totuşi . . .  avusese o altă consistenţă, mai densă, mai u/eioosă, 
aş zice, mai săţioasă. 

Fapt este că-mi  potolisem setea, dar În acelaşi timp şi foamea, 
şi că acum mi se făc11se somn. Am dormit la umbra unui brad, ale 
cărui ram uri sintetice străluceau intr-o splendidă culoare verde
albăstrie. 

- Cei ce v-ou dus acolo nu s-au arătat ? 
S-a uitat la mine cu n işte ochi .. . 

·- Dar, ce, dumneata i-ai văzut ? 1-a văzut cineva vreodată ? 
Mă intreb dacă alcătuirea lor îngăduie ceea ce numim noi "a 
vedea" ? 

Am recunoscut că materia se poate man ifesta În fel şi chip, că 
există tot felul de fenomene ale naturii, neelucidate încă de om, 
că . . .  in sfîrşit, la ce bun să le mai înşir pe toate. 

Golise borcanul şi desprindea cu virful linguriţei iaurtul rămas 
pe fund. Îşi continuă povestea : 

- Nu mă intreba cit am stat pe "insula" mea. N-aş putea să-ţi 
spun. Viaţa se scurgea lent, mai bine zis nu se scurgea de fel. Timpul 
se oprise pur şi simplu. Succesiunea firească a zilelor şi a nopti/ar 
nu avea loc. Lumina soarelui artificial rămînea neschimbată, la fel 
ca adierea sau căldura primăvăratică. 

Dormeam, beam apă din izvor, cutreieram paiiştea şi iar mă 
culcam. Nu se arăta nimeni, nimeni nu mi se adresa, nimeni nu 
părea să-mi acorde vreo atenţie. La Început eram curios să ştiu : unde 
mă aflu ? de cît timp ? cine a reconstituit luminişul din pădure ? in 
ce scop ? Pe urmă m i-a trecut. Mă lăsasem în voia soartei. 

Simteam că-mi pierd toate atributele unei fiinţe omeneşti, că m ă  
indobitocesc. Începuseră s ă  niă urmă rească idei sumbre despre inuti
litatea mea, despre /ip'a de rost a unei astfel de experiente, despre 
o solutie radicală. 

Nu stiu cum s-ar fi sfîrşit toate acestea dacă nu apărea ea. 
- O fiinţă umană ? am Întrebat eu cu sufletul la gură.  Din 

carne si din oase ? �-lf.rt-i�t din cap, nemultumit. 
/7" �IJ.e;;� ? Ea nu era decit un strop de rouă, o mărgea al

bo�r��u)��,bob de mazăre, un gîndăcel ... dar un gindăcr.l cu 
Pfi1®iK1lÎ. f i:i"I�C'-. 1 6<��.-.:'y-_-:--:::--L_':: 1 
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- Deci o insectă ? 
- Nu, nu era insectă si nici plantă. Am zărit-o prima dată îrt 

apropierea izvorului, scăldindu-se intr-o băltoacă. Se m işca rosto
golindu-se. N-avea p icioare, tentacule sau trompă, dar n ici petele, 
sepole sau stamine. Era, aşa cum ţi-om spus, un simplu rotocol al
ba�tru. Am luat-o binişor şi am ţinut-o în palmă. Înainta ba spre 
vîrful degetelor, ba spre încheietura miin ii, fără să se aţ�ite, fără 
să se zbată, fără să incerce să fugă, într-o joacă zglobie, stimu
lată, evident, de căldura cărnii mele. 

Timpul care a urmat ea mi 1-a umplut. li făcusem din crenţ�ufe 
şi din fire de iarbă o cuşcă. li aduceam, pe o frunză, picături de 
apă de izvor. Îi urmăream intr-o incintare fascinată mişcările, urie
ori lente, cumpătate, alteori exuberonte. Mă împrietenisem cu ea . . . .  

- Nu vă supăraţi, dar de ce îi spuneti "ea" ? 
- Cum, nu pricepi ? Fiindcă era "viaţă", viaţă adevărată, ma-

terie În mişcare, unicul lucru viu in această lume încremenită şi 
falsă. Nu-mi puneam problema "ce reprezenta ea" ş i  cum de stră
bătuse zidul imaterial. Nu mă interesa n imic în afara faptului că 
era cu mine, că-mi umplea minutele, ceasurile, zilele. Devenise sin
gura raţiune o existenţei mele. 

ln acea perioadă "fericită" - o, cît de subiective pot fi ase� 
meneo noţiuni -, ei şi-ou manifestat prezenţa. Nu, nu s-au arătat. 
Ţi-am spus doar, nu cred că pot apărea într-o formă vizibilă. Dar 
au comunicat cu mine. 

- V-au vorbit ? 
- Nu ! Ca să-i pot înţelege, om fost nevoit să mă deborosez 

"de toate preconcepţiile terestre, de forme, de culori, de moduri de 
manifestare. Facem greşeala că' referim totul la noi, la lumea noas
tră. Ce nu e ca noi e urit ! Ce contravine principiilor noastre etice 
e rău ! Ce nu se vede şi nu se aude pur şi simplu nu există ! Gîn
deşte-te cîte milioane de ani i-au trebuit omenirii să descopere 
doar o fărîmă din micro şi mocrocosmos si ce lupte o treb uit să decr 
ştiinţa ca să dovedească existenta microbi/ar sau a lumilor populate. 

Nu i-om văzut, prietene, nu i-am văzut şi nu i-om auzit, dar 
între noi s-a stabilit o legătură. La început înţelegeam fără a putea 
răspunde. După o perioadă· de acomodare însă şi cu preţul unei" 
enorme concentrări, s-a putut injgheba un dialog. Am să ţi-/ redou· 
întocmai. M-ou întrebat :  

- Cum te simţi ? 
- lngrozitor ! Ca o /iqhioonă într-o cuşcă. Ce vreti cu m in e ?· 
- Să n e  cunoaştem ! Să vă cunoaştem ! Să ştim cum trăiti voi 

pe planeta voastră. 
- Dar eu aici nu trăiesc ! A ici nu este ca la noi. E o copie la

scară redusă prost executată. 
- lnseamnă că am greşit. Atît în privinţa mediului cît şi în pri

vinta ta. 
· - Dar ce v-aţi imaginat că sînt ? 

- La început am crezut că eşti ... ceva ce se m1şca. 
- Doar atît ? Mai sînt atîtea lucruri core se m işcă'. ��-de la distanţă, erai sinqurul obiect mobil. De aceea 

te-Oft!,'"q®s W. Toa_te celel�lte �rau� f1x7. Pe ele le��m �ep�odus. 
(':>-;.�r:!ft}�;,m-aJI c:!les f1!ndca ma m1şcam, nu fundca gmdeom ?· 

' ���'\�:·�r,t·, ca gmdeşt1. . 
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Cum asta ? Am cercetat pajiştea, am umblat după hrană, 
după apă de băut. M-am înfuriat, mi-am ieşit din minţi, m-am li
niştit, m-am lăsat în voia soartei ... Nu erau astea destule dovezi că 
"gîndeam" ? 

- Nu, n u  erau ! Asta o fac şi animalele ! 
- Atunci cum aţi ajuns, în cele din urmă, la concluzia că po-

sed raţiune ? · Fiindcă i-ai răpit unui ploki libertatea. 
- Unui ... ce ? 
- Unui ploki, locuitor al planetei Plokigar, care dintr-o nea-

tenţie a noastră a nimerit din mediul lui în mediul tău. 
. . - Mai aveti deci şi alţi" 110aspeţi" ? Dar dacă acest ... ploki mă 
băga pe mine într-o cuşcă aţi fi zis că el esfe o făptură raţională, 
iar eu o gîză oarecare. De bună seamă că vă pretindefi 11Supe
riori" numai fiindcă mă ţineţi pe mine închis ? ·, - Numai fiinţe raţionale fin închise alte .fiinţe. 

- Dar e absurd ! Natura oferă atîtea exemple. Furnicile a u  
"vaci" p e  care l e  m ulg, păianjenul prinde musculiţe vii, plantele 
carnivore ... 

- Le ţin închise cu- unicul scop de a-şi asigura hrana. Acestea 
nu sînt fiinţe raţionale. 

- Eu n-am avut de gînd să-I devorez pe sărmanul ploki şi 
cred că nici voi nu aveţi asemenea intenţii cu mine. Sîntem deci şi 
unii, şi o/ţii fiinţe raţionale. ln aceste condiţii ce vreti de la mine ? 

- Să te cunoaştem. Să vă cunoaştem pe voi, cei de pe planeta 
a treia a Stelei galbene ! 

- Aici vreţi să mă cunoaşteţi ? Tn această lume de operetă ? 
Jn această temniţă ? Aflaţi că noi, oamenii, nu putem trăi în cuşti ! 
1n captivitate ne schimbăm ! Ne înăbuşim ! Ne indobitocim ! Pier
dem toate atributele noastre umane. Devenim, în cel mai bun caz, 
nişte ploki. Iar voi, voi vreţi să ne cunoaşteţi oameni ? ! ? 
. - Da, vrem să-i cunoaştem pe ei şi tot ce-i înconjură. Te vom 
duce înapoi în lumea ta. Dar cu o ... 

- O condiţie ? 
- Nu, cu o rugăminte ! Să păstrezi legătura cu noi. Să n e  

furnizezi cît m a i  multe informatii despre Pămînt. · Am acceptat şi astfel am devenit informatorul lor în domeniul 
ştiinţelor naturii. Dor, înainte de a ne despărfi, le-am mai spus ceva . . .  

- Ce anume ? · - Că greşesc 1 Că nu cei ce răpesc unor făpturi libertatea sint 
fiinţe rafionale, ci cei ce sînt suficient de mărinimoşi ca să le-o redea!  

Omul cu casca de pilot scoase o batistă şi-şi şterse meticulos 
lentilele ocl!elarilor. 

- M-am trezit in aceeaşi pajişte, dar acum iarba avea parfu
mul ei natural, brazii miroseau a răşină, norii cutreierau bolta, iar 
din rdmuriş rdsuna cintecul cucului. De atunci m-am ţinut de cu
vînt. Ori de cîte ori văd ceva ce-mi place, ce mă impresionează le 
'spun şi  lor ca să ştie, ca să-şi poată făuri o imagine despre Terra. 
Acum, cind ai aflat totul, te rog din inimă', nu te mai preface. Spu
ne-�kţ_��sînt .singurul . .. că şi dumneata eşti ca mine, că şi dum
necr@:" u:�•rw>)litez• ... 

· ("J.��yl;, lung înainte efe a r�spunde : 

�
�.c;- �t�-��- {'robleme de al1mentat•e ! 
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in 1 853, anul naş!erii lui Kibal
cid, rcch�tc!e c!e luptă construlte 
du?il plat�urile generalului Kon
stantincY isi dovedeau calitălile 
la asediu! ce!Cil:i  Ak-Meceti. 
Kibolcici avea abia 17 ani cînd 
A. Spukovski a brevetat torpila
rachetă, ior nu cu mult moi tîrziu 
a fosi, fără îndoială, enluz:ias
ma? de proiectul c!c aptuat de 
zbor propus de A. P. Feodorov. 
Acesla, ·În lucrarea "Nou · proce
deu de navigafie aeriană care 
exclude atmosfera ca mediu de 
sprijin", imaginase un vehicul ce 
urma să se deplaseze În Cosmos 
sub acţiunea forfei de reacfie a 
aerului comprimat în interior. 

în aceste condiţii este explica
bilă preocuparea tînărului Ni
kolai Kibalcici pentru crearea 
unui aparat aeroplutitor care să 
fie dotat cu un motor reactiv. 
Acesta urma să folosească 
pulberea, iar schimbarea directiei 
jetului, prin înc l i narea coman
dată �t�lui, servea la diri
jare� .. ,':o:!iclru� 

.i��\l 871 -� 875, Kiba�: 
c��· stuiifiiil�-ltll Institutul de ca1 

A��-:'y-�-::-·c:c ' ���� �.:�·:1: \_..;-..._;� 

De la ICAR· 
la cuceritorii 

Lunii 

NIKOLAI IVANO VICI 
KIBALC/CI 
inventator 
fÎ revoluţionar .... 

de comunicatie si la Academia 
de medicină 'chin.irg;cală din Pe
tersburg. După ce t1 fost ares
fcli lim!J de trei ani pentru răs
pîndirea de literatură narodnică, 
Kibalcici iniră în 1 873 în ilegali
tate si conduce laboratorul de 
explozivi al organizatiei "Na
rodnaia Volia" ("Vo:n1a po
porului"). întrucît în anul 1 881 
studentul revolu;ionar Nikolai 
Kibalcici a fost condamnat la 
moarte, deoarece, ca membru al 
organizatiei narodnice, fabri· 
case bomba ce-l omorîse pe ta
ruJ Alexandru al 1 1-lea, proiectul 
aparatului aeroplutitcr a fost 
terminGt în închisoare şi confis
cat de autorităfi. 

Găsit în arhivele secrete ale 
politiei ţariste, în a doua jumă
tate a anului 1 91 7, proiectul lui 
Kibalcici evidenfiază, pe lîngă 
perseverenta preocupărilor din 
acest domeniu în Rusia, şi faptul 
istoric al primei idei de zbor 
dirijat prin modificarea directiei 
jetului de gaze fierbinti. 



FRIEDRICH ARTUROVICI 
ŢANDER: 

şeful "grupului 
Je ingineri 
care lucrează ... 
pe Jegeaha 11 

� 
în luna aprilie a anului 1 932 a 

fc:'st. org anizat o!ic.ial �rupwul. s�
VIeflc de cercetar1-pro1ectar. m 
domeniul tehnicii reactive care 
a primit denumirea G.I.R.D., de 
la inijialele în limba rusă ale cu
vintelor Grupul pentru studiul 
mişcării reactive. Datorită fondu
rilor reduse de care dispunea fo
rul tutelcr, Uniunea centrală a 
"Osoaviahim"-ului, specialiştii 
grupului G.!.R.D. erau plătiti 
atît de slab încît glumetii au in
terpretat inifialele ca fiind deri
vate de la cuvintele "grupul in
ginerilor care lucrează pe de
geaba" * . .  

Acest colectiv de pasionati 01 
rache!elor, condus încă din 1 931 
de F.A. Ţcm:!er, era însă foarte 
unit şi entuziast. Ca exemplu se 
poate da chiar lozinca lor : 
"Nimeni nu se duce acasă pînă 
nu s-a încheiat etapa ele lucru 
propusă". 

F. A. Ţander s-a născut la 
23 '!�gust 18�7 în oraşul Riga, în 
fam1lla unu1 doctor. încă din 
şcoala medie, sub influenta tată-

. *  :tf:.z:;;._�D -·;:-.- .,G rup pa p: izuce-
ntl,t. - ��- · . <;�� dvi]C'nl ln" şi res-pe,3��· _pn lnjencrov rnbo-

lui său, Ţander a manifestat In
teres pentru astronomie şi miş
carea corpurilor prin aer, iar ca 
student la Politehnica din Riga 
aprofundează lucrările lui K. E. 
Ţ1olkovski. în 1 919 F. A. Ţander 
a lucrat la Uzinele "Motor" din 
Moscova. Aici s-a născut ideea 
pe care o va prezenta la Con
ferinta unională a rafionalizato
rilor din 1 920 : proiectul unui 
original aparat de zbor, combi· 
naţie dintre avion şi rachetă cos
mică. Imediat după aceasta a 
fost primit de Lenin, care a ma
nifestat interes pentru planurile 
tînărului şi enfuziastului inginer. 
în revista "Tehnika i jizni", el 
publică în 1 924 un articol inti
tulat "Zborurile spre alte pla
nete". Cu această ocazie sînt 
dezvoltate Ji justificate ştiinţific 
d�uă idei e mare importanţă : 
pr1ma se referea la necesitatea 
utilizării (pentru zborurile spre 
alte corpuri ceresti) a racheto
planoarelor, combinatie dintr:! 
avion şi rachetă ; a doua idee 
era de fapt o urmare a celei d in
tîi : în motorul-rachetă al rache
toplanului s-ar putea arde unele 
părti metalice ale aparatului, 
care n-ar mai fi necesare pe ?&����;..d __ ��\-!11"'· ! 
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traiectorie. In acest fel, Ţander 
demonstra o posibilitate origi
nală de a mări distanta de zbor 
a vehiculului cosmic; între Ţic:il
kovski şi Ţander a existat o 
strînsă corespondenfă între anii 
1923 şi 1932. 

În 1 930, Ţander, care ·pe atunci 
lucr.a la Institutul de cercetări 
aerohidrodinamice (T.A.G.I.), a 
reuşit să înfăptuiască primul 
motor-rachetă denumit OR-1, ce 
functiona cu benzină şi aer com· 
primat. La începutul anului 1931 , 
organizindu-se în cadrul "Oso
aviah im"-ului o sectie de motoare 
reactive, Ţander a fost numit con
ducătorul ei. La sfîrşitul aceluiaşi 
an, acestei secţii i s-a dat numele 
de grupul G.I.R.D. 

in 1 932, in Moscova, pe strada 
Sadovo-Spaskii, la nr. 1 9, a fost 
organizată .baza experimentală a 
grupului G.I.R.D., unde au şi fost · 
începute lucrări de creare a unor 
motoare reactive şi rachete. 

Sub conducerea lui Tander, la 
G.I.R.D. a fost proiectat motorul
rachetă OR-2, destinat să functio
neze cu benzină şi oxi�en lichid. 

După afirmafia ingmerului 1. 
Merkulov, prima rachetă sovietică 
ce a zburat a fost G.I.R.D.-09 (1 7 
august 1 933). Era o rachetă lungă 
de 2,4 m, cu diametru! de 0,18 m 
şi greutatea la start de 1 9  kg, din 
care 6.2 kg încărcătură uti�ă (apa
rate şi o paraşută). lată, pe scurt, 
cum s-a desfăşurat lansarea, 
după impresii le comemnate de in
ginerul L. Korneev, un martor ocu
lar al evenimentului. "Dis-de-di
min"!aţă, pe poarta bazei G.I.R.D. 
a ieşit un camion, purtînd racheta 
argintie, conteinerul izolat cu oxi
gen lichid, instrumentele şi aparatele destinate pornirii ... Cei 20 km 
pînă la marginea pădurii unde fusese�arnat startul au trecut 
rep'd�: .,E5J�fi$talat lansatorul ... 
A�� l�tr!rificare � ra�he-���··!Y-•TJ iiiJil! ,l:alduroasa, oxlge-

A��""y-�-::--·c:c ' ���� �.:�,:� 
\...;_J� 

nul lichid începe inten� să dega
jeze vapori ... În rezervoare e sta· 
bilizată presiunea de calcul. Eşte 
fixat şnurul Bickford pentru · des· 
chiderea paraşutei... Se dă co· 
manda : «start». Un jet de flăcări 
iese din camera de ardere. Ra· 
cheia prinde să se ridice, mai întîi 
încet, apoi tot mai repede, lăsînd 
în urmă-i o dîră groasă de fum 
alb". 

In protocolul incheia! în aceecşi 
zi, la ora 20 şi 1 O minute se men
ţiona : " ... Racheta a atins înălfi· 
mea de 400 m, a făcut două ba· 
lansări, s-a înclinat şi a coborît 
spre rădurea vecină, lovindu-se 
de so ; paraşuta nu s-a deschis". 
Ulterior, Korneev împreună cu 
alţi doi participanti 1-a.u informat 
pe K. E. Ţiolkovski despre desfă
şurarea acestei lansări. Savan· 
tul, care avea pe atunci 76 de 
ani, s-a bucurat de acest eveni· 
ment. 

_ · După cîteva luni, la 25 noiem
brie, a fost lansată o nouă ra· 
chetă · (G.I.R.D.-X) construită de 

,Ţander. Cu dimensiuni similare 
(2,2 m lungime şi 0,14 m diame
tru), G.I.R.D.-X cîntărea la start 
29,5 kg, avea un motor care lu
cra cu alcool şi oxigen lichid 
şi dezvolta 70 kgf. 

Au fost construite şi alte tipuri 
de rachete şi de motoare reac
tive. Astfel, în 1933, motoarele
rachetă numerotate de la ORM-23 
la ORM-52 foloseau benzină· şi 
acid azotic, dezvoltînd forfe 
mari (ORM-52 producea 300 
kgf). Foarte interesantă era con
structia aparatului G.I.R.D.-07 ; 
rezervoarele cu alcool şi oxigen 
fiind mutate din corpul rachetei 
în cele patru aripioare de direc
tie, stabilitatea ansamblului a 
crescut în mod apreciabil l 

AnimaJi de cuv1ntele, ce sunau 
ca o deviză, rostite :adesea de 
Jander : "lnainte spre Marte, 
mai curind pe Marte 1' , lucrătorii 



de la G.I.R.D. au lansat în 1 935 
o rachetă care a atins înălfimea 
de 1 500 m ; a urmat motorul 
ORM-65, cu tracţiune variabilă 
(50-1 75 kgf), montat ulterior pe 
rachetoplanul SK-9. De fapt, 
încă în 1 932, Ţander p ropusese 
utili�orea motorului OR-2 pa pla· 
norul Ceranovski. 

După mai multe lantlirl (de 
exemplu, numai in 1937, o 1erle 
de aparate, avind greutatea de 
start de 97 kg), in 1 939, a fost 
experimentată o fuzee cu două 
trepte, ultima fiind propulsată de 
un statoreactor proiectat de 

B. S. Stecikin. Intre 5 martie şi 
19 mai 1939 1int v�trilicale 1 6  
asemenea vehicule ntuctive, cel 
din urmă ajunginrl la 1 8  000 m 
inăltime. Se pare ctJ acostea au 
con1titult prlm11lo 7 boruri de 
rachete compueo ,; avînd mo· 
toa re aeroreactlvo (încercarea 
mlallulul amerlcnn Bumper da
teaza din 1 949). 

Oamenii aovletlci nu I-au uitat 
pe Tandur (decedat la 28 martie 
1933) ; i-au publicat lucrările, şi 
in oraşul K1slovodsk au ridicat 
un monument care subliniază 
tocmai pasiunea nobilă a vieţii 
sale : tehnica reactivă. 

VLADIMIR VASILIEVICI 
RAZUMOV-
un constructor 
Je 1alupe 
ilustru 
in astronautică 

Născut in 1 890, V.V. Razumov 
termină in anul 1 930 Institutul 
politehnic naval din Leningrad, 
după care se angajează in in· 
dustria constructoare de nave. 
Pe lîngă preocupările profesio· 
nale, el citea foarte mult in do
meniul rachetodinamicii şi in 
special lucrările lui K.E. Ţiol
kovski şi ale lui N. A. Rinin des
pr� expeditiile interplanetare. La 
scurt timp după absolvirea insti· 
lutului, Razumov chiar se întîl
neşte cu Rînin 'i începe să stu
die7 --.'·_ţi� � -:,'� c�nstrui�ii . unei r�c�'e.!fif�� �ti��-· sa se r1d1ce la 
Clr.CG"'U.'i�j -\. 

Tn acel timp, la Leningrad a 
fost înfiinfată o sectie de proiec
tări de dirijabile. In calitate de 
specialist in constructii de nave 
din metale uşoare, Ra�umov a 
devenit un consultant pretios, 
care participa adesea la alcătui
rea proiectelor. Aici s-a intilnit 
cu P. F. Fedoseenko, căruia i-a 
împărtăşit planurile rachetei la 
care lucra şi care 1-a incurajat 
în această directie. 

Ca urmare, atunci cind, în 
vara anului 1931, pe lîngă "Oso
aviahim"-ul din Leningrad a luat 
fiinfă un grup pentru studiul 

- mişcării reactive, Razumov s-a 
A���-��;;-.:_:- , ' 
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gi"il printre fondolori. El o fost 
ales ca pre�edinle al acestui 
grup, denumit "Len-G.I.R.D.", din 
care mai făceau parte : 1. Perel
man, conducător secund, N. A. 
Rînin şi M. V. Gajal, membri ai 
prezidiului de conducere. 

Deşi iniţial grupa .condus� de 
Razumov n-avea dec1t un s1ngur 
participant (S. Lofmanov), ea a 
trecut hotărît la proiectarea unei 
rachete. Era vorba de realizarea 
unui motor cu benzină şi oxigen 
lichid, dar projectut prevedea: Îil• 
velişuri duble; ajutaja· şi stabili• 
zatori, rezei'VCICU'e-1 . recb.Jctoa:ra. 
ventile, turbapempe· şi supapa, 
respectiv toate elementele pe 
care le are o rachetă modernă. 

Tncă din 8 decembrie 1931, Ra
zumov a susfinut cu entuziasm 
seminarul de studiere' a.- tehnitlii 
reactive, carec a' avut loc la 
Len-G.I.R.D. pînă în mw. 1�� 

In perioada 1 93!>-l93.4f Rbzu� 
mov Împreună cu inginerul A. N. 
Şîern au construit• şi• au• experi
mentat opt motoare-rachetă , sau 
rachete. 

Foarte interesant povestea V,, 
Razurnov in paginile rev.i&tei 
"Avlatia i l<osmonavtika" (itr. 
1 i1 966\ despre întîlnirea sa cu 
A. Stern : ... "Eram la una dintre 
şedinţele de lucru ale grupului 
«!..en-G.I.R.D.>>. Tocmai prezenta
sem proiectul unei rachete de 
dimensiuni mai mari : tractiunea 
de calcul ar fi trebuit să fie 
200 kg, la o vi!eză de evacuare 
a gazelor de 2 000 m/s. Ar fi fost 
atinsă înăltimea de 5 km. In ade
văr, proiectul era terminat, dar 
n-aveam incă motorul. In acel 
moment au răsunat cuvintele : 
«Vă dau eu motorul !» Cu totii 
ne-am înlors spre locul de unde 
a venit această neaşteptată ofertă. 
Atunci conducătorul şedinfei, sa· 
yan.tul _ �� n i  l:a prezentat pe 
mg•· t�t-'u� --�mimc A.N. Stern, 
sp����.;2')�i. c�vintul, Alek· �.I[Qiţ�E>li ,ICI ••• >) , 

A��":'y-�-::-·c:c ' � ��� � ::E-jl� 
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Aşa a inceput prezentarea mo· 
torului ,.L.R.D.-01.", care a fost 
montat pe racheta Razumov şi 
care în 1 934 a dat intr-adevăr o 
forţă de tr�cf!une. de 2�0 .. kg ... 
Ea a intrat m 1stor1a tehniCII sub 
denumirea de racheta ,.Razu· 
mov-Stern". 

Una dintre fuzeele construite 
mai tirziu sub conducerea lui 
V. Razumov şi dotată cu un mo
tor ce folosea combustibil lichid 
a fost calculată pentru un plafon 
de 300 km ! Această "sondă 
stratosferică", pentru care pre
gătirea a început la 1 5  noiem
brie 1933, era organizată pe pa
tru sectoare : încărcătura utilă 
(paraşută) ; aparatele de mă
sură ; balonul cu aer comprimat, 
rezervoarele de benzină şi oxi
gen lichid ; motorul cu reacţie 
directă. De remarcat că ajutajul 
motorului era răcit de oxigenul 
lichid care circula şi se evapora 
intr-o cămaşă de răcire metalică. 

Nu trebuie omis nici faptul că, 
sub conducerea lui Razumov, au 
fost construite şi motoare ra
chetă cu combustibil solid. 

La inceputul anului 1934, Ra
zumov a primit sarcina de a con 
duce Sectia de constructie a diri
jabilelor ·metalice dup� proiec
tele imaginate de marele Tiol
kovski, iar din 1956 a lucrat la 
Institutul marinei militare so· 
vieti ce. 

Cu un an înainte de moartea 
lui (1 967), revista de specialitate 
"Aviafia i kosmonavtika" a pu· 
blical un scurt interviu luat lui 
V. Razumov, cu care prilej cu
noscutul pionier al astronauticii 
a relatat, printre altele, şi episo.
dul intilnirii sale cu inginerul 
A.N. Ştern. FI. Z. 

Tn numărul viitor : ALLAN 
SHEPARD, JOHN HERSHEL 
GLENN, M. SCOTT CARPENTER 
si GHERMAN STEPANOVICI 
TIT O V. 



P R E M I U L  U � I U N I I  S C R I I TORI L O R  
P E N T R U  S C 1 E N C E - F  1 C T 1 O N 

CH (MAREA 
SFIN&SilOR 

Prin titlul enigmatic de mai sus 
nu urmărim decît a evoca un 
roman românesc distins cu pre
miul Uniunii scriitorilor pe 
anul 1 968. Este vorba de Măli
reo şi decăderea planetei Glo
bus de Mioara Cremene. 

Deoarece romanul ni se re
comandă �ub rubrica "şliintifico
fantastică", am dori să adău
găm la această indicaţie gene
r ică unele precizări. Se ştie 
că, din cele mai vechi tim
puri, parabola îşi ascunde ideea 
sub imaginile cele mai apte să 
trezească atentia mediilor res
pective de asc�ltători sau cititori. 
O parabolă sau o "intelepciune" 
modernă îşi găseşte cel mai 
adecvat veşmînt alegoric in ma
teria ştiinţifico-fantastică, aceea 
care atrage cu deosebire inte
resul şi aprinde imaginatia ac
tualităţii. 

Am trădat, astfel, secretul ope
rei, dar nu puteam face altfel. 
Mărirea şi decăderea planetei 
Globus . . ste o utopie morală, 
una "d-i h.,'p_;.:t ,_ ·� utopii pe care 
le ,_po��fu,tura noastră. De
sig-'9-E'�'d'n;i'lilj�, .afirmaţie catego-

rică nu poate fi concludentă. Ea 
nu poate deştepta decit, cel 
mult, o curiozitate grevată de 
neincredere. Urmează, ca atare, 
să şi vedem dacă afirmaţia pe 
care am riscat-o îşi are şi acope- · 
rirea necesară. 

Se ştie că utopia este proiectul 
unei societăţi perfecte - sau nu
mai considerată perfectă de că
tre autorul ei -, societate situată 
intr-un spaţiu inchipuit şi intr-un 
timp închipuit, care oscilează cel 
mai adesea pe elastice indeter
minare a viitorului. De fapt însă, 
decorul acestui gen, involucrul 
său de parabolă, se vede extras 
din ceea ce apare mai senzatio
nal şi mai spectaculos in noul 
volum de cunostinte al vremii 
respective. Utopi� �-a dezvoltat 
culminant în Renaştere şi in 
epoca imediat următoare, adică 
în intervalul marilor călătorii si 
al marilor cucenn oceanic�. 
Acestea alcătuiesc laolaltă feno
menul cel mai puternic reliefat 
din achizitia de cunoştinţe a 
timpului. Urma deci ca utopia, 
pentru a avea putere de atrac
tie, să-şi aleagă drept sediu 
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; vreuna dintre miile de insule ne
· .  cunoscute, pe care nu încetau să 
le tot găsească navigatorii cute
zători ai Renasterii. Tn momentul 
actual, cînd �u corabia ocea
nică, ci nava cosmică indică vehi

;culul de acces către un spnţiu 
: ignorat, este firesc ca sediul unei 
utopii. să nu mai fie o insulă ano
nimă, ci o planetă anonimă. Tn 
loc de insula Utopia avem pla
neta G/obus. 

Nu este destul să spunem că 
am descoperit existenţa unui ro
man de natură utopică şi să ne 
oprim aci. Mai trebuie să semna
lăm că Mioara Cremene aduce 

· un element cu totul nou pe firul 
de desfăşurare seculară a uto
piilor, element care pleacă nu
mai de la o realitate dramatică 
a actualităţii noastre. Tn oricare 
dintre cazuri, acest gen este gîn
dit sub specia compensaţiei 
- pentru moment doar men
tală - la o lipsă sau la o im
perfecţie acută în ceea ce pri
veşte omul şi relatiile interumane. 
Variatele utopii  ale Renaşterii 
- fie independent scrise, fie in
serate în scrieri li terare mai ex
tinse, ca in exemplul lui Rabelais, 
al lui Shakespeare, al lui Cer
vantes - detin toale acest rost 
de împlinire în raport cu lacu
nele specifice ale timpului. Care 
este problema cea mai stringentă 
pe care o ridică siilul de viaţă 
oi z i lelor noastre şi care legiti
mează, în consecinţă, iniţiativa 
compensatorie a unei utopii ? Am 
inclina să o identificăm în deca• 
laju�rr.e�gresul tehnic şi 
pro'gr�?M���

-
al omenirii ac

t . � .i:tb��:l;/� \\� 
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Cu aceasta revenim la utopi
cul G/obus. Mioara Cremene si
tuează în tr-o a ltă p!anată inchi
puirea unor cuceriri tehnice 
nebănuite, care se văd ingemă
nate cu o ech1valentă desăvîrsire 
morală. Unive�sul lăuntric, com.po
nentele conştiinţei ajung şi e l e  a 
fi supuse unei desăvîrşiri etice de 
o precizie matematică. Asa cum 
pe planul exterior se vede de�
fiintată eroarea de calcul, tot 
astfel şi pe planul intim moral 
se creează un angrenaj de rela!ii 
atit de impecabil încît nu mai pot 
avea loc greşala, viciu l, răul,  nici 
măcar ca stări virtuale, sub chipul  
gîndului  vi novat_ 

Am spune că progresul tehnic 
actual, cu toate performantele 
sale uimitoare, n-a ajuns încă la 
un stadiu atît de evoluat încît 
să stingă apetentele, rîvniri l e, 
egoismele oamenilor. Ba, dimpo
trivă, se pare că, sub unele as
pecte, le-ar fi înteţit. Tn momentul 
de faţă tehnica se află încă în
tr-o etapă devoratoare, de atac, 
de consumare, de posesiu11e, 
exercitată asupra rea lităţii ma!e
riale. Un asemenea tip de obiec
tive se va imprima, desigur, ş! 
in tendinţele oamenilor. Cînd 
însă tehnica va fi ajuns la u:1 
stadiu superior de satisfacere a 
elementarelor exigente umane .. 
abia atunci dezvoltarea ei va 
putea să se deplaseze, cu 
toată libertatea, de pe pla· 
nul fizic pe cel moral. Din acel 
moment omul, eliberat de sub 
presiunea nevoii, va fi solici
tat - cu concursul noii faze 
o tehnicii - de lumea ex
clusivă a gîndului, a conştiinţei, 
c desăvîrşirii marele. Tn felul 



acesta, omenirea va depăşi obiec
tivul simplei satisfacţii, în sensul 
ei etimologic de săturare, şi se 
va dedica, în intregime, obiecti
vului atit de uman al fericirii. 

Desigur că nu cu asemenea cu
vinte se exprimă Mioara Cre
mene, fiindcă ea nu ne-a dat o 
scriere teoretică, ci o parabolă 
poetică de mare elevaţie. Credem 
însă că nu ar protesta dacă i-am 
spune că acesta este, în germene, 
sensul  romanului său, care întru
neşte tot ce poate fi moi esenţial 
într-o utopie actuală. 

Am risca, totuşi, să propunem 
datele unei noi probleme, ivite pe 
parcurs. Dacă omul 'v.a şti totul 
sau măcar va stăpîni calea de în· 
ţelegere către tot ce există, ar 
putea oare să trăiască pe deplin 
fericit, fără acel farmec al necu
noscutului, care încă şi astăzi ne 
produce atîta încîntare ? Noi 
credem că avem nevoie şi d e  
penumbre pentru o rea!iza u n  
tablou cu adevărat ademenitor 
al vieţii. 

Se pare că Mioara Cremene ar 
fi rezolvat şi acP.astă problen1d. 
Oamenii planetei Globus mai de· 
ţin încă un secret şi pentru ei 
înşişi indescifrabil. Tn oraşul co· 
pacilor "cu crengi în spirală" se 
află o rezervatie naturală uriaşă, 
unde te poţi rătăci ca într-un V·J:: i 
l abirint. Tn acest loc sint ţinuţi şi 
se înmulţesc "sfincşii", inchipuiti 
ca vietăţi reale, ca un fel de fe· 
line mute, semiumane, ce sc0t 
numai rareori cite un sunet ce 
aduc...,. -: q . _. mi unat". Oamenii 

planetei Giobus cunosc natura 
secretului pe core-I deţin oce;;le 
vietăţi; nu vor putea însă nici
odată să stăpînească însuşi con
ţinutul tainei lor. Sfincşii, care nu 
vorbesc, deşi au chipul uman, se 
nasc cu memoria ancestrală a 
mileniilor. la ei nu există, ca la 
oameni, pierderea amintirii de-a 
lungul speciei. Sfincsii adună in 
mintea lor totul, de ' ta inceputul 
inceputurilor, şi  care se transmite, 
odată cu succesivele naşteri, din 
generaţie în generaţie. Tn pri
vinţa graiului, ne întrebăm însă 
dacă ei nu pot realmente să vor
bească sau doar nu vor să vor
bească. Nimeni nu ştie. 

La egipteni, sfincşii păstrează 
faina pămîntului, a legilor firii. 
Sfincşii planetei Globus păstrează 
taina dinamică a timpului. Ei 
sint imblînziţi, dar devin feroci 
şi-i ucid numai pe aceia ce în
cearcă să dezlege această taină 
- să le dezlege taina. De fapt, 
totul este un simbol. Necu
noscutul va însoţi omenirea, ca 
un tovarăş nedespărţit de fiinţa 
noastră, chiar şi în punctul 
cie zenit al cunoaşterii, al raţiunii 
atoatevăzătoare, al fericirii inte· 
grafoare. Cînd omul îşi va atinge 
desăvîrşirea minţii şi a inimii, va 
auzi totuşi dintr-insul, din adîncu
rile sale, chemarea sfincşilor, 
chemarea newnoscutului. Aci 
Mioara Cremene depăşeşte şi 
planul utopic şi intră în mare le  
plan sopienţial al initierii. 

E DGAR PAPU 
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POST A REDACTI EI , � 

IONICA J,lJ CIAN (Timişoara). Ideea povestirii dv. este interesantă, dar 
mai trebuie să lucraţi pe cuvînt, pe metaforă şi adesea chiar pe literă, 
dată fiind dactilografierea defectuoasă. 

GHERMAN NICOLAE (Mediaş, ,iud. Sibiu). Deşi cea mal. mare parte 
a povestirii este convenţională şi în general ea es te scrisă destul de 
neglijent, "Intoarcerea Condorului" ne-a convins de talentul dv. Mai tri
mitl'!ţi. 

CONSTANTIN ST. TEODORESClJ (corn. Brăneşti, jud. Dîmboviţa). 
Broşura pe care ne-aţi lăsat-o şi despre care afirmaţi că aţi scris-o în 
" transă hipnotică" n-are nimic de-a face cu literatura ştiinţifico-fantastică, 
fiind mai degrabă o culegere de ginduri, de la unele juste, pînă la altele 
greşite, ca propunerile şi schemele de perpduum mobile. 

REMUS GIORGIONI (corn. Făget, jud. Timiş). Făpturi extraterestre 
alcătuite din aglomerări energetice au mai apărut in colecţia noastră 
(vezi romanul "Balada stelelor" de G. Altov şi V. Juravliova şi povestirea 
"A fost odată pe Mercur" de CI. D. Sirnak). Retinem din povestioara dv. 
următoarea ipoteză astrobiologică, pe care cosmonautul pămîntean o afli! 
de la locuilorul unei planete din spaţiul ,.Lebedei-5" : "Cîndva ar:1 fost 
şi noi oameni ca voi, dar prin reducerea treptată, de-a lungul mileniilot·, 
a memb relor, a toracelui şi abdomenului şi prin dezvoltarea concomitentă 
a craniului (aici se poate face o apropiere de Marele Lunar al lui H.G. 
Wells-n .r.), apoi prin completa dispariţie a celor dintîi şi prin desăvîrşirea 
dezvoltări i capului, am ajuns Ia înfăţişarea unor sfere perfecte. de cu�ori 
diferite, în funcţie de preocupări , ba chiar de vîrstă : poeţii - în tranda
firiu ; savanţii, filozofii - din pricina abLlndenţei de materie cenuşie, 
în gri ; tlnerii îndrăgostiţi, independent de culoarea de bază, se colorau 
în roşu ; bătt·înii deveneau albi". Restul ni se pare exagerat, deoarece nu 

este de conceput un metabolism alcătuit. numai din asimilare . Chiar şi 
sorii respiră , şi tot ce există in Cosmos este transformare şi schimb 
energetic. 

OJ'J\QR de P E T RU GAVRILIU 
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