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Inginerul american Manse
Everard este angajat in 1954
de o ciudatd societate new-
yorkezd, de fapt un birou al
Patrulei timpului, menitia s3
reglementeze cilatoriile tem-
porale, sa ajute pe exploratorii
celei de a patra dimensiuni
aflati la ananghie ori sa anu-
leze eventuale actiuni nocive
ale unor conquistadori de pe
pistelé trecutului sau ale vii-
torului. La Academia (constru-
itd in perioada oligocenului),
Everard il cunoaste pe engle-
zul Charles Whitcomb — venit
din anul 1947 si a carui logod-
nicd fusese ucisd In 1944, in
timpul unui  bombardament
asupra Londrei.

Dupa absolvirea Academliei,
Everard descoperd un caz ciu-
dat petrecut in Anglia anului
1294 cu prilejul sdpaturilor fa-
cute intr-un tumulus din se-
colul al V-lea. Anuntind Pa-
trula, Everard primeste o ma-
sind de sirit fn timp. Inainte
insd de a se duce la sfirsitul
veacului trecut. trece sa-1 ia
pe fostul sidu coleg, Whitcomb.
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Londra, 1947. Ramase o clipd locului, gindind cd in chiar acea
clipa tot el, cu sapte ani mai tindr, se gasea la Universitate, in Sta-
tele Unite. Pe urmd apdru Whitcomb si-i strinse mina.

— Mé& bucur ca te revad, bétrine! Chipul séu buimac fu ilu-
minat de acel suris straniu si atrdgétor cu care Everard se deprin-.
sese. Deci... in vremea reginei Victoria, nu 2 4

— Exact. Tmbarcé-te !

Everard fGcu o noud manevrd. De data aceasta, ajunserd in-
tr-un birou particular...

Mobilierul de stejar pdrea neobisnuit de greoi, ca si covorul cel
gros si sita incandescentd cu gaz. Lampile electrice existau deja, dar
,Dalhousie & Roberts” era o firm& vestitd prin soliditatea gi spiritul
ei conservator.

Tnsusi Mainwethering se ridicd din fotoliul séu ca s&-i primeascd.
Era un bdrbat corpolent, emfatic, cu favoriti vilvoi si cu monoclu.
Totusi miscarile lui dddeau impresia fortei. Accentu-i oxfordian era
atit de puternic incit Everard il pricepea anevoie. :

— Bunéd seara, domnilor. Sper cd ati céldtorit bine. Oh ! da... m&
scuzafi... sinteti noi in meserie, nu-i asa 2 Intotdeauna la-nceput e
nitel cam deconcertant. Tmi amintesc surpriza mea cind am vizitat
secolul al XX-lea. Atit de pu)in englez... E foarte firesc, totusi nu-i
decit un alt aspzact al unui univers necontenit uimitor. M& veti iérta
cd nu-mi pot lungi prea mult ospitalitatea, dar sintem intr-adevér
extrem de ocupati. In 1917, un neamt fanatic a descoperit de la unul
dintre agentii nostri imprudenti secretul cdldtoriei in timp; a furat
masina si a venit la Londra spre a ucide pe Maiestatea Sa. Si acum
il cdutdm in draci.

— Veti reusi 2 intrebd Whitcomb.

— Da, desigur. Dar e o caznd Ingrozitoare, domnilor, mai alas
c& trebuie sé lucrdm in secret. Mi-ar face plécere s& angajez un de-
tectiv_particular, dar singurul care ar merita e realmente_prea inteli-

ent Si ar. risza sd descopere prin deduc?i_e adevérul. El opereazti
upt erincgial cd atunci cind ai eliminat imposibilul ot ceea ce ra-
ming, oiitst-ca improbabil ar fi, irebuie sd fie adevdrul absolut, §i
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md tem cd n-are vederi prea largi despre ce constituie improbabilul-
dar-posibil.

— Pariez cé&-i acelasi om care se ocupd de afgcerea din Ad-
dleton... sau care se va ocupa in curind, spuse ‘Everard. N-are nici
o importantd ; noi stim c¢& va dovedi nevinovdtia lui Rotherhithe.
Ceea ce conteazd e faptul c& foarte probabil avem aici indiciul urei
cildtorii temporale nereglementare ™ ‘epoca soxond.

— Da... da... m ! ‘tatd haine, domnilor, si ‘bani, si acte, toate
ta dispozitia dumneavoestré. Mé gindesc uneori ¢d voi, ageniii mo-
bili, nu apretiati citd murcd trebuie & depund birourile pentru cea
mai neinssmnatd operatie. Hm | Pardon. Aveti vreun plan de lupta 2

~ Da. Everard isi legddd hainele-i din secolul al XX-lea. Asa
cred. Amindoi stim ‘destule despre ‘epoca wictoriand ca s& putem in-
cepe. Va trebui tolugi sd réimin -omericon... da, vad cé ai finut cont
de asta cind ‘misai pregdtit actele.

Mainwethering se intristd.

— Dacs incidentut cu acel tumulus si-a gésit locul intr-o lucrare
fiterard importania, dupd cum sustineli, inseamnd cd vom primi in
leg&turd cu acest subiect sute de note acum c& intrdm in perioada
desfasurdrii lui. S-a-ntimplat ca nota voastrd sd ajungd prima. De
atunci mi-ay parvenit alte doud, una din 1923, iar alia din 1960.
Doamne, €it as dori s& mi se ingdduie sG am un secretar-robot !

Americanul se zbdtea in neobisnuitul sdu costum. 1i venea destul
dz bine, cdci mdsurile lui fuseserd trimise biroului, dar niciodald nu
opreciare Everard la justa valoare confortul modei din vremea lui.
La naika cu aceostd vestd !

— Ascultati, lug el cuvintul, e posibil ca aventura noastré sé nu
se termine rdu. In definitiv, intrucit ne aflém cu totii aici, ea a tre-
buit s& fie fard urmari. Nu ¢

— Dzocamdatd, precizé Mainwethering. Dar gindifi-vd. Amin-
doi célatoriti pind-n epoca scxond si dati de acel tilhar. Dar esuati.
Poate c& va ucide inainte ca voi s& fi avut timoul s& trageli. Poaie
céi-1 prinde-nir-o cursd pe cei irimisi de noi ca s& va ia locul. Pe urma
isi infaptuieste revolutia industriald sau orice alt proiect pe care-l
are-n cap. Istoria este transformatd. Voi, gésindu-vd acolo inainte de
momentu!l schimbdrii, mai existati... fie chiar doar sub formé de ca-
davre... noi insd, aici, noi n-am cxistat niciodatd. Aceastd -discutie
n-a avut niciodatd loc. Dupd cum spune Horatiu...

— N-are nici o inseimndtate, rise Whitcomb. Mai intii vom exa-
mina tumulusul in starea lui de acum, apoi vom reveni aici ca sa
decidem ce trebuie s& mai facem.

Se plecd spre a mula continutul urei valize din secolul al XX-lea
intr-o monstruozitate confectionatd dintr-o stof& infloratd, stil Glad-
stone. Doud arme de ming, citeva cparate fizice si chimice incd nein-
ventate in propriul sGu timp, un radio minuscul ca s& cheme biroul
in cazul vreunor incurcéaturi.

Mainwethering consu!td indicatorul cdilor ferate.

— Puieti lua trenul de ora 8,23, la Charing Cross, miine dimi-
;Jc%ﬁ,ﬁ o jumdtate de ord ca s& ajungeli de aici la gara.
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@i Whitcomb isi incélecard din nou masina spre a sdri
“doum 7l si dispdrurd. Mainwethering oftd, cdscd, lasa func-




tionarului sdu instructiunile cuvenite si se duse acasa. Functionarul era
prezent cind masina timpului se materializd la ora 7,45 dimineata.

A fost pentru prima oard c& Everard lud cunostinid de realita-
tea calgtoriilor in timp. Avea, fireste, experienta fenomenului care
chiar l-a uvimit, totusi, din punct de vedere emotiv, ii rdmdsese intr-o
md&surd strdin. Acum fnsd, cind strdbdtea in trapul unui cal o Lon-
dr& pe care o ignorq, intr-un veritabil hansom * (nu o curiozitate tu-
risticd, ci o trésurd prafuitd, prapdaditd, dar in exercitiul functiunii),
cind respira o atmosferd mai incdrcatd de fum decit aceea a seco-
lului al XX-lea, dar nu de vapori de benzind, cind vedea multimea
ce trecea — bdrbati cu meloane si cu jobene, marinari minjiti de fu-
ningine, femei cu fuste lungi, si ru figuranti, ci fiinte umane foarte
reale, care vorbeau, transpirau, rideau sau mergeau posomoriti la
treburile lor —, avea sentimentul brutal si violent c& este intr-adevar
acclo.

Tn acel moment, mama lui incé nu se ndscuse, bunicii lui erau
doud tinere cupluri ce se pregdteau de cdsdtorie, Grover Cleveland
era presedinte al Statelor Bnite si Victoria, regind a Angliei, Kipling
scria, iar ultimele revolte ale indienilor americani n-avuseserd incd
loc... Era ca o loviturd de mdciucd in cap.

Whitcomb accepta faptul cu mai mult calm, dar ochii sai nu
stdteau o clipd locului, de parcd ar fi vrut sd absoarb& aceastd zi
de glorie britanica.

— Tncep s& pricep, spuse cu voce coboritd. Niciodatd nu s-a
cdizut de acord asupra problemei dacé aceastd perioadd marcheazd
triumful conventiilor rigide si lipsite de naturalefe sau daca este ul-
tima floare a civilizatiei occidentale inainte de inceperea ofilirii ei.
Doar vazindu-i pe-acesti oameni, c& si inteleg : era in acelasi timp
tot ce s-a pretins, si bun, si rdu, cdci nu era o simpld intimplare
survenitd cite unuia, ci produsul a milioane de vieti individuale.

— Fireste, intotdeauna a fost asa.

Trenul nu era prea diferit de vagoanele cdilor ferate engleze din
anul 1954, ceea ce-i dadu lui Whitcomb prilejul s& plaseze citeva ob-
servatii sarcastice cu privire la traditiile inviolabile. Ea capéatul a doud
ore, trenul ii 1&s& intr-o gard de catun adormit printre gradini cu
flori ingrijite dragdstos. Luard o trasurd care-i duse la castelul Wynd-
ham.

Un agent de polifie i-a I@sat s& intre dupd ce le-a pus politicos
citeva intrebdri. Ei se dddeau drept arheologi — Everard un ame-
rican, iar Whitcomb un australian — care fuseserd extrem de dori-
tori s&-l intilneascd pe lordul Wyndham si teribil de mihniti de tra-
gicul sdu sfirsit. Mainwethering, ce pérea s& aibd relatii in toate do-
meniile, le trimisese niste permise de intrare semnate de o binecu-
noscutd personalitate de la British Museum. Inspectorul Scotland
Yardului le ingadui s& examineze tumulusul.

— Chestiunea-i inchisd, domnilor, nu mai existd indicii, chiar
dacé colegul meu nu-i de acord, ha, ha!l

/Aﬁg’g:e%g{orul particular surise acid si-i cercetd atent in timp

ce & o g/f/ de movild ; era un tip ogdratic, cu faja ascufitd si
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- saretd cu doud roti §i cu vizitiul la spate (n.t.)




insofit de un individ bondoc, mustdcios si schiop, ce pérea sd joace
rolul de acolit.

Tumulusul era lung si inalt, acoperit cu iarbd, in afara unui loc
unde se vedea intrarea f&cutd de sapsturi pind la camera funerard.
Aceasia fusese consolidatd cu niste stilpi necioplifi si surpati de muit;
mci existau in praiul de pe jos fragmente a ceea ce va fi fost odatd
lemn. il

— Ziarele au vorbit de un sipet metalic, spuse Everard. M&-n-
treb dacd n-am putea arunca in el o privire...

Inspectorul fdcu un gest de incuviintare si-i conduse intr-o cl&-
dire in care erau expuse principalele lucruri descoperite. Exceptind
lada, nu erau acolo decit bucdti de metal corodat si oase sfarimate.

Whitcomb se uitd ginditor la suprafata lucioasd, f&ré ornamente
a laditei ; avea o stralucire albastruie provenitd de la vreun aliqj
rezistent, incd neinventat.

— Cu totul necbisnuit, spuse. De loc primitiv. Mai c&-ti vine s&
presupui cd a fost prelucrat intr-o uzind, nu-i asa ¢

Everard se apropie prudent. Avea o idee destul de justd despre
ce se gdsea induntru si manifesta circumspectia fireascd intr-un ase-
menea caz la un cetdtean al Erei alomice. Scoase din sacosd un
contor si-l indreptd spre sipet. Acul oscild, nu mult, dar...

— Ciudat aparat, spuse inspectorul. V& pot intreba ce este 2

— Un eleciroscop experimental, min}i Everard.

Ridicd delicat capacul si tinu contorul deasupra laditei.

Dumnezeule, radioactivitatea dindguntru era suficientd ca sd ucida
un om intr-o singurd zi ! Abia intrezari grele lingouri cu luciul parca
brumat, inainte de a trinti indar&t capacul.

— Fiti atenfi cu smecheria asta, biigui el.

Din fericire, individul care transportase incdrcatura mortald ve-
nise dintr-o erd in care se cunoslea protectia antiactinicd !

Detectivul particular se apropiase, tiptil, in spateie lor. Figura
lui perspicace avea expresia unui vindtor pe urmele vinatului.

— Deci ii identifici confinutul, domnule 2 intrebd el cu glas
neutru.

— Da... asa cred. Everard isi aminti c& Becquerel nu va desco-
peri radioctivitatea inainte de doi ani, chiar razele X nu se vor naste
decit peste un an. Trebuia s& se arate prudent: Adicd... Intr-un tinut
indian am auzit vorbindu-se despre un minereu care ar fi o otrava...

Insotitorul detectivului isi drese glasul :

— Indian, hm 2 Curioasd tard India. Cind am fost la...

— E ridicol, dragul meu, fdcu nerabdator detectivul. E absolut
evident, dupé accentul acestui domn, cé indienii despre care vorbeste
sint Piei-rosii... Foarte interesant ! Incepu sd-si umple pipa de lut foarte
arsd. Ca vaporii de mercur, nu 2

— Atunci Rotherhithe a pus in mormint aceastd cutie, hm 2 mor-
mdi inspectorul.

— Nu fi idiot ! strigd detectivul. Pot dovedi in trei moduri deci-
sive cd Rotherhithe este cu totul nevinovat. Ceea ce m-a infrigat este
cauza reald a mortii Tndltimii Sale. Dar dacd, precum afirmd acest
domn;{‘-q:er\g;ﬁsi o otrava ucigdtoare ingropatd in acest tumulus...
peniti: o-i_indzpdrta_pe profanatorii de morminte 2 M& intreb tolusi

feD B s] 'saxoni” sd-si procure un minereu american. Poate cd
devédrat in acele teorii dupd care in antichitate fenicie-




nii ar fi traversat Atlanticul. Eu insumi am f&cut unele cercetarl
in Iegéturé cu o idee de-a mea dupd care ar exista elemente cal-
deene in limba galezc Or, asta pare s&-mi sprijine teoria.

Everard incercd un sentiment de vinovdtie, glndlnd la' réul pe
care-l pricinuia arheologiej. Totusi, ping la urmg, dacestd ladéi va
fi aruncatd in apele Minecii si vitatd in curind. Whitcomb si e] gc-
sird un pretext ca s& plece it mai iute.

Tn rastimpul drumului de intoarcere la Londra, pe cnnd sé qflau
nederanjati de nimeni in compartimentul ocupat numai de ei doi,
englezul arété un fragment de lemn putred.

— Mi-am strecurat asta-n buzunar acolo, in tumulus. Ne va
sluji s& stabilim o datd. D&-mi, te rog, contorul cu radiocarbon. Viri
lemnul in aparat, intoarse butoanele si citi raspunsul : O mie patrv
sute treizeci de ani, cu o aproximatie de zece ani. Tumulusul a fost
ingltat in jurul anului.. s& vedem... 464, asadar in epoca in care
saxonii incepeau sd se instaleze in Kent,

— Pentru ca lingourile alea s& mai prezinte o astfel de acti-
vitate, murmurd Everard, mé& intreb ce trebuie sa fi fost la origine.
Greu de-nfeles cum ‘poate ddinui o asemenea activitate dupd un
atit de indelungat timp de injumétatire, dar e adevdrat c& in viitor
oamenii vor fi in stare s& realizeze cu atomul lucruri la care in
vremea mea nici mdcar nu s-a visat.

l-au inminat lui Mainwethering raportul lor si, pe cind agentul
expedia mesajele in timp, punind in miscare mecanismul Patrulei,
ei au avut rdgazul s& se plimbe toatd ziua. Pe Everard il interesa
Londra vicforioné, ba chiar aproape c&-l incinta, in ciuda fapfului
c§ era sdracd si murdard. Privirea lui Whitcomb avea o expresie m-
depdrtata.

— Mi-ar fi pldcut sa traiesc aici, spuse e.

— Nu mai zi.. cu medicina si dentistii lor 2

— Si faré bombe care s&-ti cadd-n ccp!

Rospunsul lui Whitcomb suna ca o minioasd sfidare.”

Mainwethering primise dispozitiile cind cei doi trecuré din nou
pe la birou. Fumind o tigard groasé de foi si m&surind cu pasi mari
incéperea, le povestea intimplarea :

— Metalul a fost identificat cu mari sanse de probebilitate. Car-
burant izotopic de prin secolul al XXX-lea. Cercetdrile dovedesc ca
un negustor venit din imperiul Ing a vizitat anul 2987 ca s&-si
schimbe materiile prime pe synthropul lor, al c&rui secret s-a pier-
dut in timpul Interregnului. Fireste, el si-a luat mdasurile de precau-
tie, incercind s& se dea drept un comerciant din sistemul lui Saturn,
totusi a disparut. Ca si naveia lui temporald. F&ré indoiald, cineva
din anul 2987 a descoperit cine era si |-a omorit ca s&-i ia masina.
Patrula a fost avertizatd, dar nici o urmd a masinii.. In cele din
urmd au_re gsit-o_in Anglia veacului al V-lea doi membri ai Patru-
m.. Everard si Whitcomb.

“om SII reusit, la ce bun ne-am mai face griji ¢ mh‘ebu
icanul.
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Moinwethering if scrutd scandalizat.

— Dar, prietene, incd nu afi reusit. Sarcina rémine sd fie in-
deplinita, atit in accepfia mea cit si in cea a sentimentului terestru
cu privire la durats. V& rog s& nu credefi in succes doar pentru fap-
tul c& Istoria l-a inregistrat. Timpul nu este de loc rigid ; omul are
liberul sdu arbitru. Dacé veli esua, Istoria se va schimba si nu va
fi inregistrat niciodatd succesul vosiru, iar euv nu vé voi fi vorbit
niciodatd. F&rd indoiald c& astfel s-au intimplat lucrurile — daca
pot spune ,intimplat” — in rarele ‘cazuri in care Patrula a intilnit
un insucces. Continudm s& muncim cu aceste cazuri si, dacd succe-
sul apare-n sfirsit, Istoria va fi schimbatg, $i reusita va fi existat din-
totdeauna. Tempus non nascitur, fit*, dacé imi pot ing&dui aceastd
micd variantd.

— Bine, bine, am glumit, spuse Everard. S& plecém, tempus fu-
git, addugd el cu o premeditare ce-l fdcu pe Mainwethering sa se
strimbe.

Se dovedi cd nici chiar Patrula nu cunoaste decit prea putine
lucruri despre perioada obscurd in care romanii abandonaserd An-
glia, réstimp in care civilizatia romano-bretond se néruia si in care
saxonii incepeau sd survind. Acest interval ny pdruse niciodatd im-
portant. Biroul din Londra anului 1000 trimise documeniele de care
dispunea, precum si vesmintele necesare. Everard si Whitcomb rg-
maserd timp de o ord inconstienti, sub ingrijirea instructorilor hip-
notici, iar la desteptare se aflau in deplina stapinire a limbii latine,
a mai multor dialecte vorbite de saxoni si de juti si aveau o cu-
noastere suficientd a moravurilor si a obiceiurilor acelei epocn

Ve_smlntele erau prea putfin practice : pantaloni, cdmdsi si mantii
din lind asprd, cape de piele, nenumarate cureluse si snururi. Lun
peruci blonde ca inul le acopereau pé&rul tuns modern... Whitcom
purta un topor, iar Everard o spadd, ambele fécute pe masurd, din
otel cu un inalt procent de carbon, dar ei se bizuiau mai mult pe
micile lor pistoale paralizatoare din secolul al XXVl-lea, ascunse sub
mantii. N-aveau armuri, dar intr-unul dintre desagii din saltd-n timp
existau cdsti de motociclist : n-ar atrage de loc atentia in aceasid
epocd de arfizanat casnic, si erau mult mai rezistente si mai con-
fortabile decit articolele originale. Luard de asemenea cu ei niste
,gustari” substantiale si citeva ulcioare pline cu bere victoriand.

— Perfect ! Mainwethering consulid un ceas pe care-l scoase
din buzunar. V& voi astepta aici la.. s& zicem la ora patru 2 Voi
avea o gardd inarmatd pentru cezul c¢& ati aduce un prizonier, iar
dupd aceea ne vom putea lua ceaiuvl. Le strinse mina: V& urez
noroc !

Everard incdlecd masina de sdrit in timp, reglé comenzile la
anul 464 e.n., la tumulusul din Addleton, la miezul unei nopti ds
Eigci c%ntqcful

_/\ \\\1 se naste, ci devine“, parafrazi dupd dictonul: Poeta
4 fiunt — ,,Poetii se nasc, oratorii se educi“ ('nt)




,.

Era lung plind. Sub lumina ei, acel meleag se intindea vast si
pustiu, cu orizontul mdrginit de pata neagrd a unei pdduri. Undeva
vrla un lup. Tumulusul se si gdsea acolo — nu ajungeau prea de-
vreme.

Ridicindu-se cu aparatul antigravific, scrutard densele tenebre
ale unui codry. Un sat se afla la vreun kilometru de mormint: o
casd de lemn si un grup de cladiri mai mici, in jurul unei curfi. Scal-
dat de lung, sdtucul dormea linistit.

— Cimpuri cultivate, observd Wihtcomb. Vorbea cu glas scazut
in técerea ce-i inconjura. Stii c¢& saxonii erau mai ales agricultori,
veniti aici s& caute ogoare. Gindeste-te c& de citiva ani bretonii
aproape cd au dispdrut din regiunea asia.

— Trebuie s& ne informé@m cu privire la inhumare, spuse Everard.
S-o-ntindem din nou ca sd gdsim momentul in care a fost ridicat
tumulusul 2 Nu, cdci_poate-i mai sigur sé ne informém acum, la o
datd ulterioard si cind s-a potolit intreaga fradmintare de atunci...

Whitcomb incuviinia ; Everard l&s&d din nou masina s& descindd
si, la ada@postul unui desis, fdcu un salt inainte de cinci ore.

La nord-est, soarele era orbitor, roua atirna de lungile ierburi,
iar pd&sdriie fédceau o larmé infernald. Coboriti de pe aparat, cei
doi il expediard la o altitudine de cincisprezece mii de metri, unde
avea sd ramind, asteptind s& fie rechemat prin mijlocirea unor mi-
niradiouri ascunse in cdsti.

Se apropiard de-a dreptul de satuc, gonind cu spada si topo-
rul haita de ciini amenintatori ce miriiau in jurul lor. Curtea nu
era pavatd, ci acoperitd cu un strat gros de noroi si de balegd. Doi
copii goi, cu pdrul héldciugd ii priveau de pe pragul unei colibe
din chirpici. O fatd asezat& afard, ce mulgea o vaca sfrijitd, scoase
un fipét slab, si un argat scund si-ndesat, cu fruntea joasd, ce hra-
nea porcii, isi insfdcd sulita. Strimbind din nas, Everard gindi c&
unii arheologi fanatici dupé& vestigiile si traditiile saxonilor din chiar
veacul lor ar putea face o vizitd acolo.

Un béarbat cu barba cdruntd, cu securea in min&g apdru in poarta
cladirii celei mari. Ca tofi indivizii din acea vreme, era cu citiva
buni centimetri mai mic decit media secolului al XX-lea. Ti cercetd
prudent inainte de a le da binefe.

Everard surise politicos :

— Ma numesc Uffa Hundingsson, iar &sta-i fratele meu, Knubbi.
Sintem negujéatori din Juilanda si am venit aici ca s& facem comert
la Canterbury. (Spuse numele de atunci : Cant-warabyrig.) Am ple-
cat la-ntimplare din locul de unde ne-am tras pe plaj& corabia, ne-am
ratacit si, dupd ce toatd noaptea ne-am invirtit pe-acelasi drum, am
zanf/v:;su V\cstra

Aelfred, réspunse agricul-:




Sala, vastd, intunecatd si afumatd, era plina do-o muljime zgo-
motoasd : copiii lui Wulfnoth, nevestele si copiii lor, slugile i fami-
liille acestora.

Mincarea, servitd in mari blide de lemn, era carne de porc pe
jumadtate friptd. Nu pdrea greu sd pornesti discutia : oamenii acesiia
erau la fel de vorbdretfi ca taranii izolati din orice alt loc. Dificul-
tatea consta in a prezenta in mod verosimil ceea ce se petrecea
in Jutlanda. O datd sau de doud ori, Wulfnoth, care nu era prost,
le semnalé eroarea, dar Everard ii spuse :

— Vi s-au povestit lucruri gregite. Stirile se deformeazd ciudat
cind trec marea. Fu surprins s& afle cite legaturi mai existau intre
vechea si noua tard. Cit despre discutia despre vreme si recolte, ea
nu se deosebea cu nimic de ceea ce auzise in Middle-Westul veacu-
lui al XX-lea.

Abia mai tirziv izbuti s& strecoare o intrebare cu privire la tu-
mulus. Wulfnoth se-ncruntd, iar nevastd-sa, o femeie durdulie si
stirbd, schitd rapid un gest de implorare in direcfia unui grosolan
idol de lemn.

— Nu-i bine s& vorbesti despre aceste lucruri, murmurd saxonul,
si-mi pare rgu c& vrdjitorul a fost inmormintat pe pamintul meu. Dar
era un apropiat al tatdlui meu, care acum e mort si care n-a vrut
in ruptul capului sd-si schimbe hotdrirea.

— Vrdjitorul 2 Whitcomb isi ciuli urechile. Ce poveste-i asta 2

— Mai bine s-o stiti, mormdi Woulfnoth. Era un strdin numit
Stane, ce venise la Canterbury acum sase ani. Trebuia sd& fi venit
de foarie departe, c&ci nu vorbea nici englezeste si nici limbile bre-
tone, dar fu primit de regele Hengist si-n curind invdlg. D&du re-
gelui daruri ciudate, dar bune, si era un ghicitor iscusit, iar regele
il chema tot mai des. Nimeni nu indrdznea sd i se impotriveascs,
deoarece avea un bd} care zvirlea trasnetul — a fost vazut despi-
cind stincile — si odatd, intr-o batdlie cu bretonii, a mistuit o gra-
madd de oameni. Unii-l luau drept Wotan, dar nu este posibil
fiinded a murit.

— Ah, asa-i, facu interesat Everard. Si ce-a mai facut el cit timp
-a fost in viatd 2

— Oh... a dat regelui sfaturi infelepte, cum am mai spus. A lui
a fost ideea cd noi, cei din Kent, nu mai trebuie s&-i izgonim pe
bretoni si s& ne-aducem necontenit tot mai multe rude din fara cea
veche, ci, dimpotrivd, cd trebuie sd facem pace. Socotea ¢4, prin forta
noastrd si prin stiinta lor romand, am putea inchega laolalté un
imperiu puternic. Avea poate dreptate, desi, in ce mé& priveste, nu
vad citusi de putin folosul tuturor acestor cérfi si al acestor béi,
fard sé& mai vorbesc despre bizarul lor zeu in formd de cruce... In
orlce/cgﬁ,\o\fo;f omorit de doi soli strdini, acum trei ani, si ingro-
Nmalele sacrificate si cu acelea din averea sa pe care
e-au jefuit. De doud ori pe an ii oferim un sacrificiv




si trebuie sd@ recunosc c¢d umbra lui nu ne-a pricinuit supd&réri. To-
tusi aceastd-ntimplare continué s&-mi displacd.

— De trei ani, hai 2 spuse Whitcomb. Vad...

Trecu o ord-ntreagd pind reusird s& se despartd, iar Wulfnoth
trimise cu ei un bdial ca sé-i conducd la riv. Everard, care n-avea
nici un chef s& meargd pe jos atit de departe, surise si chem& pe
p&mint masina de s&rit in timp. Si, pe cind a incéleca impreund cu
Whitcomb, rosti grav flacgiasului cu ochii holbali de uimire :

— Afl& cé i-ai primit pe Wotan si pe Thunor, care de acum ina-
inte i vor pdzi pe ai téi de orice rdu. Fécurd un salt de trei ani in
urmd. Si iatd momentul dificil, spuse Everard examinind satul din-
daratul desisului. De data aceasta, tumulusul nu se mai gasea acolo.
Vrajitorul Stane era incé in viaté. S& mistifici un copil e relativ usor,
dar acum va trebui s&-l inhdtdm pe individul &sta dintr-o asezare
puternicé si razboinicd, unde el e mina dreaptd a regelui. Si, in
plus, are un dezintegrator.

— Aparent, am. izbutit... sau vom izbuti, zise Whitcomb.

— Ba nu. Stii cd nu-i obligatoriu. Dacéd dam gres, Wulfnoth ne
va povesti o altd istorie peste trei ani si e probabil c& Siane va
tréi | Ar putea chiar s& ne ucidd de ambele dati ! lar Anglia, smulsa
vremilor intunecate pentru a trece la o culturd neoclasicd, nu va
deveni nimic din ce-ai cunoscut... M&-ntreb unde vrea s& ajungd
Stane.

D&du in&ltime masinii de zburat in timp si o dirijg in v&zduh spre
Canterbury. Vintul noptii ii sufla amenintdtor in obraji. Curind bur-
gul se ivi; aterizard intr-un boschet. Lumina alb& a lunii se reflecta
pe zidurile pe jumdtate ndruite ale anticei si romanei asezdri Duro-
vernum, minjild-n negru in locurile pe care saxonii le reparaserd cu
lemne si cu pdmint. Nimeni nu putea pé&trunde acolo dupd apusul
soarelui.

Salté-n timp ii purtd spre amiaza acelei zile si fu retrimis in
cer. Dejunul pe care-l luase cu doud ore mai inainte si cu trei ani
mai tirziu ap&sa stomacul lui Everard pe cind se-ndrepta spre a cale
romand in ruine, iar apoi spre oras. Circulatia era destul de intensg,
in majoritate cultivatori ce-si duceau in care cu boi produsele la
tirg. Doud strdji cu o figurd sdlbatica ii oprird la po8ta si-i cerce-
taré de intentiile lor. De data _asta, Everard si Whitcomb erau re-
prezentantii unui negutdtor din Thcnet care-i trimisese la diferifi me-
seriasi din partea locului. Cele doud brute isi pd&strard mutra
artdgoasd ping in clipa in care Whitcomb le strecurd in ming doud
monede romane ; atunci sulifele se plecard, iar cei doi strdini isi-
urmard calea.

Orasul se agita si l&rmuia in preajma lor, dar incd o datd cel
mai mult il izbi pe Everard virulenta duhoare. Printre saxonii ce
se- ng@&?\ﬁ}zserva uneori un romana-breton, care, cu aerul dis-
pmﬁu.bﬂr/ \\\nu drum prin noroi, ferind tunica-i zdrentuitd de oricg
esti sélbatici. Ce comic dacd n-ar fi fost patetic !
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Exista un han extraordinar de sordid instalat in ruinele unsi
vechi cladiri de marmur&. Everard si Whitcomb descoperird cé bonii
lor aveau o mare valoare in acest loc, unde cel mai adesea schim-
bul se facea in naturd. Oferind de citeva ori de baut celor de faig,
ei obtinuré toate informatiile de care aveau nevoie. Palatul regelui
Hengist se ridica aproape de centrul orasului.. nu era un veritabil
palal, ci o veche zidire pe care, sub influenta acesiui Stane, au in-
frumusetat-o in mod deplorabil. Stane.., s& nu crezi gresit, strdine,
cd bunul si puternicul nostru rege ar avea cumva suflet de fetitd...,
vite, chiar numai in luna trecutd.. da, Stane ! Locuieste in casa in-
vecinatd. Un bdiat ciudat, unii zic c&-i un zeu.., in orice caz. stie
s& aleagd fetele... da, se spune cd el e &la care urzeste toate po-
vestile de pace cu bretonii. Ceea ce ni se-ntimpld tot mai des cu
smecherii &stia, incit un om de treabd nu mai poate s& verse in
tihng pufin singe..., fireste, Stane esie foarte invéiat, n-as vrea sa
spun nimic impotriva lui, intelege-mé bine, la urma urmei poate
zvirli tr&snetul...

— Ei bine, ce facem 2 intrebad Whitcomb cind revenird in ca-
mera lor. S&-1 aresidm 2

— Nu... mé indoiesc ¢d ar fi posibil. Am un plan vag, dar va
trebui sa ghicim ce are realmente intenfia sG facd. S vedem dacd
vom izbuti s& obfinem o audientd. Ridicindu-se de pe mindirul cu
paie ce-i servea drept pat, Everard se scarpind. La naiba ! Ceea ce-i
trebuie acestei epoci nu este instruclia, ci praful insecticid !

Casa fusese restauratd cu grija, fatada-i cu pilastri, albg, péarea
curatd, incit era penibil s-o vezi in mijlocul acelei cumplite murdarii.
Douéd strdji, in picioare pe trepte, se pregdteau sd-i opreascd pe cei
doi straini. Everard le d&du niste bani si le zise cd avea stiri ce-l
vor inferesa pe vrdjitor.

— Spune-i : Omul de miine. E un cuvint de trecere. ‘Ntieles 2

— Mu-nseamnd nimic, protestd strajerul.

— Cuvintele de trecere nu vor sd spund niciodatd nimic, rés-
punse Everard pe un ton superior.

Cu un zangdnit metalic, saxonul se-ndepdrtd, clatinindu-si trist
capul. Ah, toate trasndile astea noi !

— Esti sigur c& siratagema ta va fi bund 2 intrebd Whitcomb.
Acum va fi pus in gardé.

— Stiu c& un personaj atit de important ca el nu si-ar pierde
timpul pentru un oarecare strdin. Chestiunea-i urgentd, bétrine !
Deoccmdatd, n-a sdvirsit nimic permanent, nici mécar atit ca s& i
se perpetueze legenda. Dar dacd regele Hengist ar realiza o ade-
varatd aliantd cu bretonii...

Stréjerul reveni, mormdi ceva si-i conduse pind la capétul scérii,
apoi de-a lungul peristilului. Dincolo se afla atriul, o mare incdpere
in care covoarele moderne, din piele de urs, contrastau cu marmura
ciobitd st “cu_mozaicul decolorat. Un om stdtea in picioare inaintea
vniti-graséhea pat de lemn. La intrarea lor isi ridicd mina si Everard
olkseswi e subfire a unui dezintegrator din secolul al XXX-lea.
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— Tineti-vd miinile la vedere si depdrtate de corp, le ceru cu
glas scazut. Altminteri va irebui, fard indoiald, s& vd nimicesc de-
clansind lansatoarele de trasnet.

Lui Whitcomb i se tdie respiratia, dar Everard se cam astepla
la o asemenea primire. Totusi simfea ca un r&u la stomac.

Stane, vrdjitorul, era un bdarbat scund, imbrdcat cu o frumoasa
tunicd brodatd, ce trebuie sa fi provenit din vreun oras breton. Avea
un frup slab, dar musculos, capul mare, iar trasaturile de o uritenie
destul de placutd, sub o grémadd de pdr negru.

Un suris glacial i se desend pe buze.

— Cautd-1, Eadgar ! porunci. la-le tot ce pot purta in vesminte.

Saxonul era neindeminatic, dar gdsi paralizatoarele si le
aruncd pe jos.

— Poti s& te duci, spuse Stane.

— Nu sint primejdiosi, stGpine ¢ intrebd ostasul.

— Cu asta-n mina mea 2 Nu, du-te !

Stane surise mai putin rece. Eadgar se indepdrtd, tirsindu-si pi-
cioarele.

(SFIRSITUL IN NUMARUL VIITOR)

UMOR

de PETRU GAVRILIU




RADU NOR

INSULA
CEASULUI CPRIT

Nu stiv cum il cheamd, cine este, de unde vine. Nu stiu cu ce se
ocupd sau dacd mdcar se ocupd cu ceva. $tiv doar cum araté : ca o
cracd noduroasd, rdsucitd, dezgolitd de frunze. 1l zdresc uneori stind
pe o bancd in Cismigiu sau strecurindu-se absent prin mulfimea bu-
levardelor. il intilnesc prin librdrii, frunzdrind cérti si nofindu-si pre-
ocupat cite ceva intr-un carnet. 1l surprind in fata unei flordrii, sar-
bind din priviri trandafirii, garoafele. Totusi nu mi-ar fi stirnit interesul
dacd n-or fi fost casca.. Cdci printre atitea pdldrii, sepci, cdciuli
si capefe goale o cascd de oilot de pe timpul lvi Farman e meniid
sd te captiveze.

Omul meu podrtd aceastd cascd din piele cafenie, scorojitd, cu
clapele acoperindu-i urech:le, vara si iarna. O poartd cu atita nali-
ralefe, ca si cind o cascd de pilot ar fi lucrul cel mai firesc in pei-
sajul citadin si nu pdldriile mari sau mici, cu boruri largi sau inguste,
cdcivlile din bland, tuguiale sau tesite, bdstile albastre sau negre
purtate drept sau pe o ureche.

Nu_mi-ar fi irecut prin minte sd-I urmdresc, dardmite sG-i vor-
besc. Cind il iniilneam, il priveam ca pe o ciuddtenie a orasului,
ca pe copacii cu vrabiile de lingd Universitate, sd zicem. Primdvara
asta insd, intr-o dupd-amiazd din acelea cu lumind molcomd, ard-
mie, nitel coclitd, ne-am gdsit, multumitd intimpl!drii, pe malul lacului.
Eu sedeam pe o bancd rdsfoind o revisid cind m-am trezit cu el ald-
turi. Nu rostise nici un cuvint, nici bund ziva nu-mi ddduse si nici
nu-mi ceruse permisiunea. Se asezase pur si simplu la un capdt al
bdncii, potrivindu-si pe gcnunc’w mapa albastrd, burdusitd. Avea
privirile atintite sore oglinda apioape inertd a apei sau pocle spre
malul celdlalt. M3 prefdceam cd nu-l observ — md cam enervase
lipsa lui de fact — si continuom sd citesc aceeasi frazd farg a-i des-
lusi intelesul. Asta a durat vreo zece minute, timp in care-l urmd-
recm cu coada ochiului. Jocul acesia neghiob incepuse sd md plic-
tiseascd si eram aproape decis sd md ridic si sd plec.

Deodatd insd, omul cu casca de pilot a sdrit in picioare. Am avut
impresia ¢d intenfioneazd sd-mi spund ceva, dar, scofindu-mi capul
de dupd revistd, mi-amm dat seama cd nu eu provocasem aceasid
comportare, ci un... cdtel.

Dintr-o alee oparuse o jigodie cu blana probabil alb& dacd n-ar
fi fost tévdlitd prin toate bdltoacele parcului. Avea picioarele strimbe,
urechile cldpduge si un bot ascufit si impertinent, iar ochii negri,
rotunzi priveau induiosdtor de increzétori.

La apropierea omului cu casca n-a dat sd fugd dupd obiceiul
clinilor {5rd. srapm posesori ai unei bogate experienfe in relatiile
cu qunme%_/mpede, ci a rdmas pe loc, cu picioarele infipte solid
in /»ms /f/ff L‘\\Uda scurtd pendulind optimist, tremurind de emotiz,
Z& nerdbdare sau de toate laolaltd.
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Apoi omul meu a vorbit. i auzeam pentru prima datd glasul
si, dacd ma asteptasem s& fie hodorogit, aspru, rigusit, am avut sur-
priza sd-1 aflu dulce si melodios. M& asteptasem :sG-I aud rostind
acele cuvinte pe care le adresezi in asemenea imprejurdri unui ani-
mal, dar el m-a vluit si de data aceasta. A zis :

— 1ti mulfumesc c& ai incredere in mine, drdgutule, si, aplecin-
du-se, l-a mingiiat pe cap cu amindoud miinile.

Cdtelul a reactionat prompt, alungindu-si teama, gudurindu-se,
frecindu-se de pantalonii lui si miriind de pldcere.

Dar omul, amintindu-si parcd de ceva, de o indatorire ce nu su-
portd aminarea, si-a indreptat spinarea si si-a indltat ochii spre cer.
De pe buzele lui au rdsunat cuvinte pe cit de neasteptale, pe atit de
stranii in imprejurdrile date, mai cu seamd c& erau rostite pe un ton
scbru, profesional.

— Ciine, Canis familiaris, mamifer domestic carnivor din fami-
lia canidelor, cu forme, cu dimensiuni corporale si cu culoarea pd-
rului foarte variate. Pentru prinderea prazii se ajutd mai mult de
dinfii canini, bine dezvoltafi. Pupila ochilor este circulard. Animal
cu simtul auzului, al vdazului si al mirosului extrem de dezvoltate si
cu o foarte mare mobilitate. Femela naste pind la 12 cdfei deodatd.
Este primul animal domesticit de om, incd din epoca mezoliticd. Existd
azi mai mult de 300 rase de ciini domestici. Sint de mare ajutor in
stiinjd, ca obiect de cercetare si, recent, pentru stabilirea, pe cale
experimentald, a influenfei zborurilor cosmice asupra organisme-
lor vii”.

Spunind aceasta, omul cu casca mai mingiie o datd cdfelul, de
bun rdmas, isi lué de pe bancd servieta si porni in josul aleii, farg
sd md invredniceascd cu o privire. Ciinele se lud dupd el, iar ev nu
m-am putut abtine sd nu-l imit.

La vreo sutd de metri, in dreptul unei pajisti de lingd malul
apei, omul meu s-a oprit din nou. De data aceasta, il impresionau,
desigur, coloritul, verdele proaspdt al ierbii, galbenul, aﬁaasfrul st
violetul florilor. Nici o trdsdturd a fetei sale stafidite nu se schimbg,
privirea de dupd sticlele ochelarilor rdmase la fel de inexpresiva
cind se ldsd in genunchi cuprinzind cu palmele, dar f&rd sd-I atingd,
un fir de nu-md&-uvita. Era atita gingdsie in gestul lui, atita delicatefe,
atita grijd@ de a nu pricinui florii vreun neajuns incit am rdmas in-
mdrmurit,

Din nou a rdsunat vocea, de o blindefe seraficd :

— Mititica de ea! Cit de pldpindd ! Nici nu stie ce frumoasd
e.. nici nu bdnuieste cg-i fdcutd dintr-un strop de cer...

Apoi, ca si mai inainte, isi schimbd brusc atitudinea. Dddu capul
pe spate si incepu :

— Nu-mé-vita I Myosotis silvatica. Specie de plantd ierbacee
din familia boraginaceelor. Tulpina inaltd de 20—40 c¢m. Flori mici
albastre... ca si cerul nostru. Creste prin locuri umede si umbroase,
la marginea pdadurilor si prin finete...

1l vozui rdsuflind satisfcut, ca dupd o treabd f&cutd cu folos,
stringindu-si servieta la subsuoard si plecind mai departe. Din nou
m-ani Fuat dupd el. Se trezise in mine o curiozitate bolndvicioasd.

] %\\bof&rif sd-1 opresc si s&-i cer explicafii. Dar pind una-
t mai departe dupd el, desi ciinele renuniase de mult.







Se !&sase seara. V&zduhul, invadat de pncla isi pierduse limpe-
zimea ; in bogata paletd a naturii a inceput sG predomine violetul cu
rare mcrusrafu rubinii, si o adiere vioaie legdna ramurile cu frunze
in devenire. Omul cu casca, umblind acum mai repede, se indrepta
spre poarta mare a parcului. Tncercam s&-mi sugerez ¢ nu se va
mai intimpla nimic, ¢ va luva autobuzul spre centru, cd va intra
intr-o librérie sau se va opri in futa vitrinei unei flordrii cind il
v&zui l&sindu-se pe vine si ridicind un ghemotoc cenusiu. M-am apro-
piat férd sfiald si fGrd sd-mi pese de ceea ce va gindi.

— Am s& te iau cu mine, il auzii murmurind. Ai s§ te faci s&-
ndtoosd, ca sd te bucuri si tu de primdvard. Se pregdti s& vire vra-
bia intr-unul din buzunarele paltonului. Dar gestul se frinse la mijloc.
E:c?ul se intinse, rdmase suspendat deasupra capului si degetele se
rastirord. Pasdrea se _ghemui in palmé ca intr-un cuib. Glasul, acel
gles catifelat porm sG rosteascd alb, ca pe o lectie tocitd covintele :

— Vrabie ! Passer | Gen de pasdre sedentard din ordinul paseri-
formelor. Ciocul conic, scurt, coada destul de lungé si trunchiatg,
spatele de cuicare brund cu dungi negre, pintecele cenusiu. A:cr,
la noi, trdiestc vrabia de casd, Passer domesficus, si vrabia de cimp,
Passer mortanus...

Usurat, puse vrabia la addpost si iesi pe poartd.

1l urm&ream acum masinal, in virtutea obisnuinfei, a atractiei
pe care o exercita asupra mea sau a faptului cd asistasem, pare-se,
le un ritval. Un ritual de adorare a naturii 2 Redesteptarea unor
porniri caracteristice primelor inceputuri ale omenirii 2

[FGrd s&-mi dau seama, am iufit pasul si, dupd citeva clipe, md
affam ckiar in spatele lvi. Ca si pind atunci, el nu lua act de pre-
zenjc mea, nu md vedea sau, pur si simplu, nu existam pentru el.

Pe o stradd linistitd a cartierului, cu gr&dinije in fata caselor, pe
core trecdtorul se fereste sd calce mai apdsat, se afla un mic bufet
cu o vitring cit o fereastrd obisnuitd. Cele citeva borcane cu lapte
haiut, forfurio cu oud fierte si calupul de brinzd nu te imbiau decit
la un pojzas scurt, atit cit este nevoie ca s&-}i potolesti foamea.

Omul meu a intrat grébit si s-a asezat la o masd. N-am ezitat
si m-am instalat ol&turi de el. A privit prin mine ca printr-un geam
si a cerut un iaurt. Am comandat si eu unul.

Sedeam foarte aproape unul de altul, atingindu-ne din cind
in cind cu coatele si tdind cu lingurita bucdti din laptele gros si
acrisor.

Imi spdrgeam capul cum s& pornesc o conversatie, dar nu-mi ve-
nea nici cea mai firavd idee. Si totusi trebuia s& ndscocesc ceva..

O inspiratie de moment m-a fécut s& soptesc, in aparenfd pen-
tru mine, dar destul de tare ca sd fiv inteles !

— laurt ! Produs din lapte de vacd sau de odie...

A tresdrit.

Negédsind o definifie a iourtului, am intors-o, dedicindu-mi pe-
rorafia laptelui :

— Lapte ! Produs al glandelor mamare, cu core femelele mami-
ferelor isi t hrcnesc puii. Are mare valoare nutritivd prin contirutul
in /,dlxr,u:t_mr.’ g&rmu. lactozd, sd&ruri minerale si vitamine. Lopfele

%;mf/,ﬁ“\\-el mai complex, .sv in special cel de vacd si de oaie
T sebitd importantd in alimentatia oamenilor.




Am t&cut si am ridicat brusc capul. Pentru prima oard, privirile
noastre s-au incrucisat. Se uita la mine nu din cale afard de vimit,
c¢i mai degrobd cu bucuria regdsirii unei vechi cunostinfe. Avea ochi
albastri, putin tulburi.

M-a intrebat pe un ton care nu admitea decit un singur rdspuns:

— Si dumneaia?!?@

N-am stiut ce trebuie s@ fac, dar am dat din cap afirmativ.

— In materie de alimentatie @

De data dceasta am ridicat din umeri. Mi-era peste putintd...
Ar fi fost necinstit din partea mea. M-am hotdrit sd dau cdrtile
pe fatd.

— Nu stiv la ce vé referiti | Ca s& fiu sincer, n-am f&cut decit
sd va imit.

A schitat un suris.

— lInfeleg ! Discrefia este o conditie esential§ in profesiunea
noastra.

— Nu stiv... Eu sint scriitor.

— Nu e vorba de grofesiuneo de toate zilele, ci de... ,cealaltd”.
Cind ai fost ,dincolo” ¢

— Unde 2 R

S-a incruntat si mi-a spus, mustrindu-md -

— N-are rost sa te prefaci. Stiam c& nu sint, ¢d nu pot fi sin-
gurul. Dar pind acum n-am mai intilnit nici un ,confrate”. Esti pri-
mul, si de aceea lipsa dumitale de incredere md intristeazd. Totusi
imi dau seama cd e firesc.

Mirarea mea crestea si odatd cu ea dorinta de a nu-l ldsa sd
mi se destdinviascd pe temeiul unei confuzii. I-am spus, straduindu-ma&
sd fiv cit mai convingdtor :

— Credefi-md, este o neinjelegere. Ev v-am urmdrit fiindcd mi-ati
trezit curiozitatea. V-ati comportat atit de.. straniv in comparatie
cu alfi oameni. M& refer indeosebi la reactia dumneavoastrd in faja
animalelor, a florilor... Recunosc, m-am purtat copildreste imitindu-va.
V& rog sd primiti scuzele mele.

Tristetea omului cu casca de pilot se prefdcu in disperare. Tmi
prinse mina si-si apropie fafa de a mea :

— Te implor, nu te mai ascunde. Nu mai suport s& fiu singurul...
singurul printre cele trei miliarde si jumdtate de locuitori ai
P&mintului !

— Singurul ,ce” 2 P

— Singurul lor... informator ! 2

N-am stiut ce sd mai zic. Imi ardea buza sd-| intreb ,al cui, al
lor 2”, dar m-am abtinut. Omul meu isi pierduse complet busola.

— De cind m-am intors, aproape cd n-am mai vorbit cu un om.
De teamd sd nu md trddez, sé nu atrag atentia, sd nu fiv luat la
intrebdri. Si in tot acest timp imi doream ca in afard de mine sd
mai fie cineva, cineva cu care sd pot discuta deschis. Ai apdrut dum-
neata ! Si acum eu, care m& credeam cel mai prevédzdtor, mi-am dat
seama cd, in comparatie cu dumneata, sint o gurd spartd. Acum nu
mai am fincotro. Uite, domnule, ce-fi propun: am sé-}i povestesc
totul de !a-inceput pind la sfirsit. Poate cd astfel te vei convinge cd
pofi oved incrédere. Cdci nu md indoiesc cd, tn fundul sufletului, si
dumnegt 41\ nevoia s& te destdinui. N-om dreptate 2 E

“Nu-arv chip sé-l aduc la realitate, asa cd& am consimtit.
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— Inainte de foate vreau sd te informez cum uam ajuns la ei. Md
aflam in concediu, undeva la munte, cind s-a produs, ca s§ zic asa,
rGpirea mea. Da, da, a fost o rdpire, cdci nu m-au intrebat dacd
accepi s§ md duc. Habar n-cm de ce mijloace s-ou folosit. M§ in-
véluise dintr-o datd o ceatd gdlbuie si o moleseald ma fdcuse inca-
pabil s& reactionez, darémite s& md impotrivesc. Mi-am pierdut
cunostinia si tot ce percepeam erau niste dire luminoase care se
apropiau vertiginos si apoi rdmineau in urmd. Caldtoream prin intu-
necime cGtre o tintd necunoscutd. Cit a durat drumul, nici asta n-as
putéa s spun : secunde, ore, luni..2 Poate cd e gresit c¢d incerc s&
definesc acest interval cu unitdtile noastre de timp. S& fi fost bezna
aceea spatiul sideral 2 Si direle de lumind, stele 2 E poate o expli-
catie, dar nu neapdrat unica! Se spune ,bezna spativlui“, dar se
spune si ,bezna timpului“. Poate ¢4 am cdl&torit in timp, pur si
simplu in timp ! Atunci luminile 2 Paate urme de pasi ale altor cgla-
tori ! Poate chiar urmele pasilor dumitale... Lucru cert : cdldtoream.
Cdlgtoream céitre necunoscut, dacd nu chiar cétre vesnicie, in forma
ei concreld.

M-au trezit razele soarelui strecurate printre crengi, care de-
senau rotocoale albastre pe fondul singeriv dinddrétul pleoapeior.
Am deschis ochii, surizind. Adormisem pe pajistea din pddure. Visa-
sem. Ca sd md conving, am inlipt degetele printre firele de iarbg,
in t&rind. Dar... nu simfeam asprimea, rdcoarea pdmintului, ci ceva
moale, lipsit de consistentd, artificial. Mi-am cufundat fata in covo-
rul de un verde crud, tragind adinc aerul in piept. Dar n-am simfit
mireasma ierbii, a cimpului, a pdmintului reavédn, ci ceva dulceag,
grefos. Am inteles dintr-o datd c§ florile de pe pajiste nu sint flori
adevdrate, c¢d brazii nu sint brazi adevédrati. M& aflam intr-o lume
olcdtuitd din foarte abile contrafaceri. Totul semdna aici cu lumi-
nizul din pddure in care poposisem cindva si te putea duce in
eroare.

Am incercat s dibuiesc vreo vietuitoare in aceastd ambiantd de
teatrv. Zadarnicd trudé ! Nici o pasdre pe crengile copacilor, nici o
furnicd pe scoarta de o netezime nefireascd, nici o ginganie din
cele care misund pe sub frunzisul vested. Am ridicat privirile spre
cer. Era la fel de albastru ca si cel de pe Pamint, la fel de presdrat
cu pinzele albe ale norilor. Doar cd acesti nori nu cutreierau zdrile,
¢i siGtecu neclintifi, ca intr-un tablou, unde ii fixase penelul picto-
rului.

Am strah&iuvt in goand pajistea, mdrginitd de trunchiuri inclie,
cu speranta c¢§ voi putea pdrdsi aceastd lume ireald, halucinantd.
Dar dupd ce trecusem de primii arbori am inteles c& md aflu intr-o
femnitd.

Prins de ineditul senzational al relatdrilor, I-am intrerupt pe
omul cu casca :

— Era un zid ! V-aji lovit de un zid!

Mi-a zimbit cu indulgenta celui ce, cu bund-stiinid, se lasd tras
pe sfoard :

— Da, desigur, un zid dacd admitem sensul simbolic al cuvin-
tului. Era-ceva care te oprea sa treci mai departe. Dacd m-os ti bi-
zuit/@h?’mﬁi%m!urﬂe mele, as fi zis ¢d e un zid... imaterial. Fapt

> G “}\\\ de pojiste si de cele citeva rinduri de brazi nu se
ello=nim niic, adicd a intunecime absolutd, un gol farg sfirsit...




Dupd ce m-am convins de toate acestea, fdcind inconjurul ,,insulei”,
m-a cuprins disperarea. Am lovit ca un bezmetic in trunchiurile bra-
zilar ertificiali, am smuls smocuri de iarbd artificiald, m-am trintit pe
pdmintul artificial, urlind ca din gurd de sarpe. Ceea ce m-a readus
la realitate a fost o senzafie foarte fireascd de... foame. Nu mai
mincasem de cine stie cind ! Si iatd-md pornind in cdutarea a ceva
comestibil.

La r&dddcina unui brad am gdsit citeva conuri uscate si m-am apu-
cat sd le ronidi. Aveau consisten}d de mucava si gust de clei de
timpldrie. Le-am scuipat scirbit. M&car de as fi avut cu ce s&-mi
potolesc setea. Din nou am pornit sd explorez pajistea, de data
aceasta exclusiv sub indemnul instinctului de conservare.

Am avut noroc. Intre doud pietroaie. sintetice izvora un fir de
apd cristaling. N-am mai stat pe ginduri si, cdzind in genunchi,
mi-am umplut cdusul palmelor si am sorbit.

Fusese oare apd ceea ce bdusem 2 Lunecase pe gitlej, m& rdco-
rise si totusi.. avusese o altd consistend, mai densd, mai uleioasd,
as zice, mai sdfioasd.

Fapt este cd-mi potolisem setea, dar in acelasi timp si foamea,
si ¢cd acum mi se fG€use somn. Am dormit la umbra unui brad, ale
cdrui ramuri sintetice strdluceau intr-o splendidd culoare verde-
albdstrie.

— Cei ce v-ou dus acolo nu s-au argtat 2

S-a vitat la mine cu niste ochi...

— Dar, ce, dumneata i-ai vdzut?2 l-a vdzut cineva vreodatd 2
M intreb dacd alcétuirea lor ingdduie ceea ce numim noi ,a
vedea” ¢

Am recunoscut cd materia se poate manifesta in fel si chip, cd
existd tot felul de fenomene ale naturii, neelucidate incd de om,
cd... in sfirsit, la ce bun sd le mai insir pe toate.

Golise borcanul si desprindea cu virful lingurifei iaurtul rémas
pe fund. Tsi continud povestea :

— Nu md intreba cit am stat pe ,insula” mea. N-as putea sd-fi
spun. Viata se scurgea lent, mai bine zis nu se scurgea de fel. Timpul!
se oprise pur si simplu. Succesiunea fireascd a zilelor si a nopljilor
nu avea loc. Lumina soarelui artificial rdminea neschimbatd, la fel
ca adierea sau cdldura primdvdraticd.

Dormeam, beam apd din izvor, cutreieram pajistea si iar m&
culcam. Nu se ardta nimeni, nimeni nu mi se adresa, nimeni nu
pdrea s&-mi acorde vreo atentic. La inceput eram curios sd stiu : unde
m& aflu 2 de cit timp 2 cine a reconstituit luminisul din pdadure ¢ in
ce scop ? Pe urmd mi-a trecut. M& Idsasem in voia soartel.

Simteam c&-mi pierd toate atributele unei fiinfe omenesti, cd md
indobitocesc. Incepuserd sd nid urmdreascd idei sumbre despre inuti-
litatea mea, despre lipsa de rost a unei astfel de experienfe, despre
o solutie radicald.

Nu stiu cum s-ar fi sfirsit toate acestea dacd nu apdrea ea.

— O fiintd& umand € am intrebat eu cu sufletul la gurd. Din
carne si din oase ¢
A clgtingt din cap, nemulfumit.
~: Be.unrle ® Ea nu era decit un strop de roud, o mdrgea al-
\\bob de mazdre, un ginddcel.. dar un ginddcel cu
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— Deci o insectd ?

— Nu, nu era insectd si nici plantd. Am zdrit-o prima datd in
apropierea izvorului, scdldindu-se intr-o bdltoacd. Se misca rosto-
golindu-se. N-avea picioare, tenfacule sau trompd, dar nici petale,
sepale sau stamine. Era, asa cum ti-am spus, un simplu rotocol al-
bastru. Am luat-o bini;or si am tinut-o in palmd. Tnainta ba spre
virful degetelor, ba spre incheietura miinii, fard sd se agite, fard
sd se zbatd, fcéird sd incerce sd fugd, intr-o joacd zglobie, stimu-
latd, evident, de cdldura c&rnii mele.

Timpul care a urmat ea mi l-a umplut. Ti fdcusem din crengufe
si din fire de iarbd o cuscd. Ti aduceam, pe o frunzd, picdturi de
apd de izvor. 1i urm&ream intr-o incintare fascinatd m:scanle, une-
ori lente, cumpdtate, alteori exuberonte. M& imprietenisem cu ea....

— Nu v@& supdrati, dar de ce ii spuneti ,ea”

— Cum, nu pricepi 2 Fiinded era ,viatd”, viatd adevdratd, ma-
terie in miscare, unicul lucru viu in aceastd lume incremenitd si
falsd. Nu-mi puneam problema »Ce reprezenta ea” si cum de strd-
batuse zidul imaterial. Nu md interesa nimic in afara faptului cd
era cu mine, cd-mi umplea minutele, ceasurile, zilele. Devenise sin-
gura ratiune a existentei mele. }

In acea perioadd ,fericitd” — o, cit de subiective pot fi ase-
menea notiuni —, ei si-au manifestat prezenta. Nu, nu s-au ardtat.
Ti-am spus doar, nu cred cd pot apdrea inir-o formd vizibild. Dar
au comunicat cu mine,

— V-au vorbit 2
~ — Nu! Ca sd-i pot intelege, am fost nevoit s& md debarasez
de toate preconceptfiile terestre, de forme, de culori, de moduri de
manifestare. Facem greseala cg' referim totul la noi, la lumea noas-
trG. Ce nu e ca noi e urit! Ce contravine principiilar noastre etice
e rdu! Ce nu se vede si nu se aude pur si simplu nu existd ! Gin-
deste-te cite milioane de ani i-au trebuit omenirii s§ descopere
doar o f&rimd din micro §i macrocosmos si ce lupte a trebuit s& dea
stiinta ca sd dovedeascd existenfa microbilor sau a lumilor populate.

Nu i-am vdzut, prietene, nu i-am vdzut si nu i-am auzit, dar
intre noi s-a stabilit o leggturd. Lo inceput nfelegeam f&rd a putea
rgspunde. Dupd o perioadd de acomodare insd si cu preful unei
enorme concenirdri, s-a putut injgheba un dialog. Am s& ti-l redau
intocmai. M-au intrebat -

— Cum te simti 2

— Ingrozitor ! Ca o lighioand intr-o cu;cc‘i Ce vreti cu mine @

— Sd& ne cunoastem ! S& vd cunoastem ! S& stim cum trditi voi
pe planeta voastrd.

— Dar eu aici nu trdiesc! Aici nu este ca la noi. E o copie le
scard redusd prost executatd.

— Inseamnd c& am gresit. Atit in privinfa mediului cit si in pri-
vinta ta. -

— Dar ce v-afi imaginat cd sint 2 g

— Lla inceput am crezut cd esti.. ceva ce se miscd.

— Doar atit 2 Mai sint atitea lucruri care se miscd. o

— Vézut de la distantd, erai sinqurul obiect mobil. De aceea
te- a/"lmcws*ﬂ\ " Toate celelalte erau fixe. Pe ele le-am reprodus.
cﬁ‘%y‘%\\m -ati oleds fiindcd md miscam, nu fiinded gindeam &

cd gindegti. 3




~ — Cum asta? Am cercetat pajistea, am umblat dupd hrang,
dupd apd de bdut. M-am infuriat, mi-am iesit din minfi, m-am li-
nistit, m-am I&sat in voia soartei.. Nu erau astea destule dovezi cd
~gindeam” 2

— Nu, nu erau! Asta o fac si animalele !

— Atunci cum afi ajuns, in cele din urmd, la concluzia c§ po-
sed ratiune 2
" — Fiindcd i-ai r&pit unui ploki libertatea.

— Unui... ce?

— Unui ploki, locuitor al planetei Plokigar, care dinir-o nea-
tenfie a noastrd a nimerit din mediul lui in mediul té&u.

.- — Mai avefi deci si alfi,, ,oaspeti” 2 Dar dacd acest... ploki mg
bdga pe mine intr-o cuscd ati fi zis cd el esie o f&pturd rationald,
iar eu o gizd oarecare. De bund seamd cd vd pretindefi ,supe-
riori” numai fiindc& m& fineti pe mine inchis

©. — Numai fiinte rationale tin inchise alte fiinfe.

— Dar e absurd! Natura oferd atitea exemple. Furnicile au
wvaci” pe care le mulg, pdianjenul prinde musculife vii, plantele
carnivore...

— Le tin inchise cu unicul scop de a-si asigura hrana. Acestea
nu sint fiinfe rationale.

— Eu n-am avut de gind s&-l devorez pe sdrmanul ploki si
cred cd nici voi nu ave}i asemenea intentii cu mine. Sintem deci si
unii, si altii fiinte rationale. Tn aceste conditii ce vrefi de la mine @

— S& te cunoastem. S vd cunoastem pe voi, cei de pe planeta
a treia a Stelei galbene !

— Aici vrefi s& md cunoastefi ¢ Tn aceastd lume de operetd @
In aceastd temnitd 2 Aflati c¢& noi, oamenii, nu putem trd&i in cushi!
In captivitate ne schimbdm ! Ne indbusim ! Ne indobitocim ! Pier-
dem toate atributele noastre umane. Devenim, in cel mai bun caz,
niste ploki. lar voi, voi vrefi s ne cunoasteti oameni 2! 2
- — Da, vrem sd-i cunoastem pe ei si tot ce-i inconjurd. Te vom
duce inapoi in lumea ta. Dar cu o...

— O conditie 2
= — Nu, cu o rugdminte! S& pdstrezi leg&tura cu noi. S& ne
furnizezi cit mai multe informatii despre P&mint.

- Am acceptat si astfel am devenit informatorul lor in domeniul
stiintelor naturii. Dar, inainte de a ne despdr}i, le-am mai spus ceva...

— Ce anume 2

— Cd gresesc | C3 nu cei ce répesc unor fdpturi libertatea sint
fiinte rationale, ci cei ce sint suficient de mdrinimosi ca s& le-o redea!

Omul cu casca de pilot scoase o batistd si-si sterse meticulos
lentilele ochelarilor.

— M-am trezit in aceeasi pajiste, dar acum iarba avea parfu-
mul ei natural, brazii miroseau a rdsind, norii cutreierau bolta, iar
din rdmurig réisuna cintecul cucului. De atunci m-am finut de cu-
vint. Ori de cite ori vdd ceva ce-mi place, ce md impresioneazd le
'spun si lor ca sd stie, ca sd-si poatd f&uri o imagine despre Terra.
Acum, cind ai doflat totul, te rog din inimd, nu te mai preface. Spu-
ne-mj_z&-ny_sint singurul... ¢ si dumneata esti ca mine, c& si dum-
necio fi-infairiezi..,

- Lgin meivit lung inainte de a réspunde :
D, - probleme de alimentatie !
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In 1853, anu! nasterii lui Kibal-
cici, rachetcle de lupia construite
duza planurile generalvlui Kon-
stantinov isi dovedeau calitajile
la  asedivi cetdii  Ak-Meceti.
Kibolcici avea abia 17 ani cind
A. Spukovski a brevetat torpila-
rachetd, iar ny cv muit mai tirziv
a fosi, fara indoiala, entuzias-
ma? de proiectul de aparat de
zhor propus de A. P. Feodorov.
Acesta, in lucraiea ,Nou. proce-
deu de navigatie aeriand care
exclude atmosfera ca mediv de
sprijin”, imaginase un vehicul ce
urma sa@ se deplaseze in Cosmos
sub activnea forfei de reactie a
aeruviui comprimat in interior.

in aceste conditii este explica-
bila preocuparca tinarului Ni-
kolai Kibalcici peniru crearea
unui aparat aeroplutitor care sa
fie dotat cu un motor reactiv.
Acesta urma sa@ foloseascd
pulbereq, iar schimbarea directiei
jetului, prin inclinarea coman-
daté g-msotorului, servea la diri-

N

: B eyt
jares zhoruiui;

De la ICAR
la cuceritorii
_/thmzii

NIKOLAI IVANOVICI
KIBALCICI —
inventator

si revolutionar...

de comunicatie si la Academia
de medicind chirurgicala din Pe-
tersburg. Dupd ce a fost ares-
tai limp de trei ani pentru rds-
pindirea de literaturé narodnicd,
Kibalcici intra in 1878 in ilegali-
tate si conduce laboratoru! de
explozivi al orgonizatiei ,,Na-
rodnaia Volia” (,Vonja po-
porului”). Tntrucit in anui 1881
studentul revoluiionar Nikolai
Kibalcici a fost condamnai la
moarte, deoarece, ca membru al
orgunizatiei narodnice, fabri-
case bomba ce-l omorise pe ta-
rel Alexandru al li-lea, proiectul
aparatului  aeroplutiter a  fost
terminat .in inchisoare si confis-
cat de autoritdti.

Gasit in arhivele secrele ale
politiei fariste, in a dous juma-
tate a anului 1917, proiectul lui
Kibalcici evidentiaza, pe iinga
perseverenta preocupdrilor din
acest domeniv in Rusia, si faptul
istoric al primei idei de zbor
dirijat prin madificarea directiei
jetului de gaze fierbinti.

In° psrigage 1871-1875, Kibal-
cici ¢ studity in Institutul de cai
g e
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in luna aprilie a anului 1932 a
fost organizat oficial grupul so-
vietic de cercetari-proiectari in
domeniul tehnicii reactive care
a primit denumirea G.L.R.D., de
la inijialele in limba rusa ale cu-
vintelor Grupul pentru studiul
migcdrii reactive. Datoritd fondu-
rilor reduse de care dispunea fo-
rul tuteler, Uniunea centrald o
,,Osoaviahim”-ului, specialistii
grupului G.LR.D. erav platifi
wtit de slab incit glumetii auv in-
terpretat inifialele ca fiind deri-
vate de la cuvintele ,grupul in-
ginerilor care lucreaza pe de-
geaba” *. |

Acest colectiv de pasionati ar
rachetelor, condus inca din 1931
de F.A. Tender, era insa fearte
unit si entuziast. Ca exemplu se
poaie da chiar lozinca lor:
~Nimeni nu se duce acasd pina
nu s-a incheial etapa cle lucru
propusa‘.

F. A. Tander s-a néascut la
23 august 1887 in orasul Rigaq, in
familia unui  doctor, Tnca din
scoala medie, sub influenta tatd-

MAUGILRD, =, Gruppa Po izuce-
nice reaktiviicyn dvilenlia* si res-
pectiy - grlivon Injencrov  rabo-
taityeih dacom® )

FRIEDRICH ARTUROVICI
TANDER :

seful ,,grupului
de ingineri
care lucreaza...
4
pe degeaba

lvi séu, Tander a manifestat in-
teres pentru asironomie si mis-
carea corpurilor prin aer, iar ca
student la Politehnica din Riga
aprofundeazé lucrérile lvi K. E.
Tiolkovski. In 1919 F. A. Tander
a lucrat la Uzinele ,,Motor” din
Moscova. Aici s-a nascut ideea
pe care o va prezenta la Con-
ferinja unionala a rationdlizato-
rilor din 1920 : proiectul unui
original aparat de zbor, combi-
natie dintre avion si rachctd cos-
micd. Imediat dupé aceasta a
fost primit de Lenin, care a ma-
nifestat interes pentru planurile
tinarului si entuziastului inginer.
in revista ,Tehnika i jizni”, el
publicé in 1924 un articol inti-
tulat ,Zborurile spre alie pla-
nete”. Cu aceasta ocazie sint
dezvoltate si justificate stiinfific
doud idei cie mare importanta :
prima se referea la necesitatea
vtilizérii (pentru zborurile spre
alte corpuri ceresti) a racheto-
planoarelor, combinatie dintra
avion si rachetd; a doua idee
era de fapt o urmare a celei din-
tii : in motorul-racheté al rache-
toplanului s-ar putea arde unele
parti metalice ale aparatului,
cara n-ar mai fi necesare pe

a
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traiectorie. in acest fel, Tander
demonstra o posibilitate origi-
naléd de a méri distanja de zbor
a vehiculului cosmic. Intre Tiol-
kovski si Tander a existat o
strinsé coresponden}a intre anii
1923 si 1932,

in 1930, Tander, care pe atunci
lucra la Institutul de cercetari
aerohidrodinomice (T.A.G.l), a
reusit sa infapiuiascad primul
motor-racheta denumit OR-1, ce
functiona cu benzing si aer com-
primat. La inceputul anului 1931,
organizindu-se in cadrul ,,Oso-
aviahim”-ulvi o sectie de motoare
reactive, Tander a fost numit con-
ducatorul ei. La sfirsitul acelviasi
an, acestei sectii i s-a dat numele
de grupul G.ILR.D.

in 1932, in Moscova, pe strada
Sudovo-Seaskii, la nr. 19, a fost

organizatd .baza experimentald a°
grupului G.LR.D., unde au si fost -
incepute lucréri de creare a unor -

motoare reactive si rachete.

Sub conducerea lui Tander, la

G.LR.D. a fost proiectat motorul-

Merkulev, prima racheta sovietica
ce a zburat a fost G.L.R.D.-09 (17
august 1933). Era o racheta lunga
de 24 m, cu diametrul de 0,18 m
si greutatea la start de 19 kg, din
care 6.2 kg incdrcéturé uti'a (apa-
rate si o parasuta). lata, pe scurt,
cum s-a desfasurat lansareq,
dupd impresiile con:emnate de in-
ginerul L. Korneev, un martor ocu-
lar al evenimentului. ,,Dis-de-di-
min<at&, pe poarta bazei G.I.R.D.
@ iesit un camion, purtind racheta
argintie, conteinerul izolat cu oxi-
gen lichid, instrumentele si apara-
tele destinate pornirii... Cei 20 km
ind la marginea pédurii unde
usese pregramai startul au trecut
repeda. Ests instalat lansatorul...
2 werificare @ rache-

nul lichid incepe intens sd dega-
jeze vapori... in rezervoare e sta-

ilizatd presiunea de calcul. Este
fixat snurul Bickford pentru des-
chiderea parasutei... Se da co-
manda : «start». Un jet de flacéri
iese din camera de ardere. Ra-
cheta prinde sa se ridice, mai intii
incet, apoi tot mai repede, lasind
in urma-i o dird groasa de fum
alb”.

In protocolu! incheiat in aceecsi
zi, la ora 20 si 10 minute se men-
tiona : ,...Racheta a atins inalfi-
mea de 400 m, a facut doud ba-
lansari, s-a inclinat si a coborit
spre ridureu vecing, lovindu-se

e sol ; parasuta nu s-a deschis”.
Ulterior, Korneev impreuna cu
alti doi participanti l-au informat
pe K. E. Tiolkovski despre desfa-
surarea acestei lansari. Savan-

tul, care avea pe atunci 76 de

ani, s-a bucurat de acest eveni-

-ment.

Dupd citeva luni, la 25 noiem-

“brie, a fost lansaté o noud ra-
- cheté (G..R.D.-X) constrvita de
racheta OR-2, destinat sé functio- :-Jander. Cu dimensiuni similare
neze cu benzind si oxigen lichid.

Dupa afirmatia inginerului I.

<" (2,2 m lungime si 0,14 m diame-
" tru), G.LR.D.-X cintarea la start

29,5 kg, avea un motor care lu-
cra cu alcool si oxigen lichid
si dezvolta 70 kgf.

Au fost construite si alte tipuri
de rachete si de motoare reac-
tive. Astfel, in 1933, motoarele-
racheta numerotate de la ORM-23
la ORM-52 foloseau benzina si
acid azotic, dezvoltind forfe
mari (ORM-52 producea 300
kgf). Foarte interesantd era con-
strucfia aparatului  G.L.R.D.-07 ;
rezervoarele cu alcool si oxigen
fiind mutale din corpul rachetei
in cele patru aripioare de direc-
tie, stabilitatea ansamblului a
crescut in mod apreciabil !

Anima}i de cuvintele, ce sunau
ca o deviza, rostite ‘adesea de
Tander: ,Inainte spre Marte,
mai curind pe Marte 1", lucratorii




de la G..RD. au lansat in 1935
o rachetd care a atins indltimea
de 1500 m; a urmat motorul
ORM-65, cu tractivne variabild
(50-175 kgf), montat ulterior pe
rachetoplanul SK-9. De fapt,
incd in 1932, Tander propusese
uvtilizorea motorului OR-2 pe pla-
norul Ceranovski.
Dupd mai multe lansérl (de
exemplu, numai in 1937, o serle
de aparate, avind greutatea de
start de 97 kg), in 1939, a fost
experimeniatd o fuzee cu doud
trepte, ultima fiind propulsata de
un statoreactor proiectat de

Ndéscut in 1890, V.V. Razumov
termind in anul 1930 Institutul
politehnic naval din Leningrad,
dupd care se angajeazd in in-
dustria constructoare de nave.
Pe lings preocupdrile profesio-
nale, el citea foarte mult in do-
menivl rachetodinamicii si  in
special lucrarile lvi K.E. Tiol-
kovski si ale lui N. A. Rinin des-
pre expeditiile interplanetare. La
scurt timp dupd absolvirea insti-
tutului, Razumov chiar se intil-
neste cu Rinin si incepe sa stu-
diezecprohlams- construirii  unei

B. S. Stecikin. Intre 5 martie §i
19 mai 1939 sint verilicate 16
asemenea vehicule reactive, cel
din urmé ajungind la 18000 m
inglfime. Se pare cu acestea au
constitult  primele sboruri  de
rachele compuse i avind mo-
toare aeroreuctive (incercarea
mislivlul emerican Bumper da-
teazd din 1949).

Oamenil sovletici nu l-au uitat
pe Tander (decedat la 28 martie
1933) ; i-au publicat lucrarile, si
in orasul Kislovodsk au ridicat
un monument care subliniaza
tocmai pasivnea nobilé a viefii
sale : tehnica reactiva.

VLADIMIR VASILIEVICI
RAZUMOV —

un constructor

de salupe

ilustru

in astronautica

TIn acel timp, la Leningrad a
fost infiintatd o sectie de proiec-
tari de dirijabile. Tn calitate de
:reciolist in constructii de nave

in metale usoare, Razumov a
devenit un consultant pretios,
care participa adesea la alcatui-
rea proiectelor. Aici s-a intilnit
cu P. F. Fedoseenko, caruvia i-a
impartasit planurile rachetei la
care lucra si care l-a incurajat
in aceasta direcfie.

Ca vurmare, atunci cind, fin
vara anului 1931, pe lingé ,,Oso-
avighim”-ul din Leningrad a luat
fiinjd un grup pentru  studiul

-migcdrii reactive, Razumov s-a
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gusit printre fondalori. El a fost
ales ca presedinte al acestui
grup, denumit ,Len-G.L.R.D.”, din
care mai fdceau parte : 1. Perel-
man, conducator secund, N. A.
Rinin si M. V. Gajal, membri ai
prezidiului de conducere.

Desi initial grupa condusa de
Razumov n-avea decit un singur
participant (S. Lotmanov), ea a
trecut hotarit la proiectarea unei
rachete. Era vorba de redlizarea
unui motor cu benzind si oxigen
lichid, dar proiectul: prevedea: in-
velisuri duble; ajutaje: si: stabilis
zatori, rezervoare, reductoare;
ventile, turbopempe si supapse,
respectiv toate elementele pe
care le are o racheté moderna.

Incaé din 8 decembrie 1931, Ra-

zumov a susfinut cu enquiqsrp
seminarul de studiere: a- teknicii
reactive, care:a: avut loc lb

Len-G.LR.D. ping in mai 1232.

In pericada 1932—71934; Rtzu-
mov impieund cu inginerul A, N.
Stern au construit sk auw experi-
mentat opt motoare-rachetd. sau
rachete.

Foarte interesant povestea V.
Razumov in paginile
+Aviatia i losmonavtika”
11966} despre intilnirea sa cu
A. Stern ... ,Eram la uaa dinire
sedintele de lucru ale grupului
«Llen-G.I.R.D.». Tocmai prezenta-
sem proiectul unei rachete de
dimensivni mai mari : tractivnea
de calcul ar fi trebuit sa fie
209 kg, la o viteza de evacuare
a gazelor de 2000 m/s. Ar fi fost
atinsG indltimea de 5 km. Tn ade-
var, proiectul era terminat, dar
n-aveam incd motorul. Tn acel
moment au rasunat cuvintele :
«Vd dau eu motorul I» Cu totii
ne-am intors spre locul de unde
a venit aceastd neasteptata oferta.
Atunci conducdtorul sedintei, sa-
vantul Rinin, ni l-a prezentat pe
ingineril ~ sscanic AN, Stern,
spuriingu-iz wAi  cuvintul, Alek-
sancly Kifminevici..

(nr.

revistei-

Asa a inceput prezentarea mo-
torului ,L.R.D.-DI.”, care a fost
montat pe racheta Razumov si
care in 1934 a dat intr-adevéar o
forfa de tractivne de 200 kg...
Ea a intrat in istoria tehnicii sub
denumirea de racheta ,Razu-
mov-Stern”.

Una dintre fuzeele construite
mai tirziv sub conducerea lui
V. Razumov si dotatd cu un mo-
tor ce folosea combustibil lichid
a fost calculaté pentru un plafon
de 300 km! Aceasta ,sondd
stratosfericé”, pentru care pre-
gdtirea a inceput la 15 noiem-
brie 1933, era organizata pe pa-
tru sectoare: incdrcatura utila
(parasutd) ; aparatele de ma-
surd ; balonul cu aer comprimat,
rezervoarele de benzing si oxi-
gen lichid ; motorul cu reactie
directa. De remarcat ca ajutajul
motorului era rdcit de oxigenul
lichid care circula si se evapora
intr-o cdmasd de r&cire metalica.

Nu trebuie omis nici faptul cag,
sub conducerea lui Razumov, au
fost construite si motoare ra-
chetd cu combustibil solid.

La inceputul anului 1934, Ra-
zumov a primit sarcina de a con-
duce Sectia de constructie a diri-
jabilelor metalice dupa proiec-
tele imaginate de marele Tiol-
kovski, iar din 1956 a lucrat la
Institutul marinei militare so-
vietice,

Cu un an inainte de moartea
lui (1967), revista de specialitate
Aviatia i kosmonavtika” a pu-
blicat un scurt interviv luat lui
V. Razumov, cu care prilej cu-
noscutul pionier al astronauticii

a relatat, printre altele, si episo-
dul intilnirii  sale cu inginerul
A.N. Stern. Fl. Z.

In  numérul  viitor : ALLAN
SHEPARD, JOHN HERSHEL

GLENN, M. SCOTT CARPENTER
si  GHERMAN STEPANOVICI
TITOV.
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PREMIUL UNIUNI] SCRIITORILOR
PENTRU SCIENCE-FICTION

GHEMAREA
SHNGHILOR

Prin titlul enigmatic de mai sus
nu urmdrim deciti a evoca un
roman romdnesc distins cu pre-
mivl  Uniunii  scriitorilor  pe
anul 1968. Este vorba de Méii-
rea si decdderea planetei Glo-
bus de Mioara Cremene.

Deoarece romanul ni se re-
comandd sub rubrica ,sliintifico-
faniasticd”, am dori s& ad&u-
gdm la aceastd indicatie gene-
ricd unele precizéri. Se stie
¢4, din cele mai vechi tim-
puri, parabola isi ascunde ideea
sub imaginile cele mai apte sé&
trezeascd atenfia mediilor res-
pective de ascultdtori sau cititori.
O parabolé sau o ,intelepciune”
modernd 1isi gdaseste cel mai
adecvat vesmint alegoric in ma-
teria stiintifico-fantasticd, aceea
care atrage cu deosebire inte-
resul si aprinde imaginafia ac-
tualitatii.

Am tradat, astfel, secretul ope-
rei, dar nu puteam face altfel.
Mérirea si decdderea planetei

Globus_este o utopie moralg,
una (¢ iinefe utopii pe care

‘wtura noastrd. De-

le posca 0
w2k afirmatie catego-

ricd nu poate fi concludenia. Ea
nu poate destepta decit, cel
mult, o curiozitate grevatd de
neincredere. Urmeazd, ca alare,
sd si vedem dacg afirmatia pe
care am riscat-o isi are si acope-
rirea necesard.

Se stie c& utopia este proiectul
unei societdti perfecte — sau nu-
mai consideratd perfectd de ca-
tre autorul ei —, societate situatd
intr-un spativ inchipuit si intr-un
timp inchipuit, care oscileazé cel
mai adesea pe elastica indeter-
minare a viitorului. De fapt insg,
decorul acestui gen, involucrul
sdu de parabold, se vede extras
din ceea ce apare mai senzatio-
nal si mai spectaculos in noul
volum de cunostinfe al vremii
respective. Utopia s-a dezvolliat
culminant in Renastere si in
epoca imediat urmdtoare, adica
in intervalul marilor cal&torii si
al  marilor cuceriri oceanice.
Acestea alc&tuiesc laolaltd feno-
menul cel mai puternic reliefat
din achizitia de cunostinte a
timpului. Urma deci ca utopia,
pentru a avea putere de atrac-
tie, s&-si aleagd drept sediu
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;vreuna dintre miile de insule ne-
‘cunoscute, pe care nu incetau <G
le tot gdseascd navigatorii cute-
zatori ai Renasterii. Tn momentul
actual, cind nu corabia ocea-
nicd, ci nava cosmicd indica vehi-
«culul de acces cdatre un spajiu
‘ignorat, este firesc ca sediul unei
utopii- s& nu mai fie o insulé ano-
nimg, ci o planetd anonimd. Tn
loc de insula Utopia avem pla-
neta Globus.

Nu este destul s& spunem cd&
am descoperit existenta unui ro-
man de naturd utopicd si s& ne
oprim aci. Mai trebuie s& semna-
I&m c& Mioara Cremene aduce
‘un element cu totul nou pe firul
de desfasurare seculard a uto-
piilor, element care pleacd nu-
mai de la o realitate dramatica
a actualitdtii noastre. Tn oricaie
dintre cazuri, acest gen esle gin-

dit sub specia compensatiei
— pentru  moment doar men-
talé — ia o lipsé sau la o im-

perfectie acutd in ceea ce pri-
veste omul si relatiile interumane.
Variatele utopii ale Renasterii
— fie independent scrise, fie in-
serate in scrieri literare mai ex-
tinse, ca in exemplul lui Rabelais,
al lui Shakespeare, al lui Cer-
vantes — detin toate acest rost
de implinire in raport cu lacu-
nele specifice ale timpului, Care
esle problema cea mai stringenid
pe care o ridicd slilul de viata
al zilelor noastre si care legiti-
meazd, in consecin}d, inifiativa
compensatorie a unei utopii 2 Am
inclina s o identificdm in deca«
lajul (Lnire ,progresul tehnic si
omenirii ac-

Cu aceasta revenim la utopi-
cul Globus. Mioara Cremene si-
fueazd intr-o altd plenetd inchi-
puirea unor cuceriri lehnice
nebdnuite, care se vad ingemd-
nate cu o echivalentd desdvirsire
morald. Universul 1duntric, compo-
nentele constiintei ajung si elz a
fi supuse unei desdvirsiri etice de
o precizie malematicd. Asa cum
pe planul exterior se vede dies-
fiintatéd eroarea de calcul, tot
astfel si pe planul intim moral
se creedzd un angrenaj de relaiii
atit de impecabil incit nu mai pot
avea loc gresala, viciul, r&ul, nici
mdcar ca stdri virtuale, sub chipul
gindului vinovot.

Am spune cd progresu! tehnic
actual, cu toate performantcle
sale uimitoare, n-a ajuns incd la
un stadiv atit de evoluat incit
s stingd apetentele, rivnirile,
egoismele oamenilor. Ba, dimgo-
trivd, se pare cd, sub unele as-
pecte, le-ar fi intetit. Tn momentul
de fald tehnica se aflé inca in-
tr-o etapd devoratoare, de atag,
de consumare, de posesiune,
exercitatd asupra realitdtii mate-
riale. Un asemenea tip de obiec-
tive se va imprima, desigur, s
in tendintele oamenilor. Cind
insd tehnica va fi ajuns la un
stadiv superior de satisfacere a
elementarelor exigente umane,
abia atunci dezvoltarea ei va
putea s& se deplaseze, cu
toatd libertatea, de pe pla-
nul fizic pe cel moral. Din acel
moment omul, eliberat de sub

presiunea nevoii, va fi solici-
tat — cu concursul noii faze
a tehnicii — de lumea ex-

clusivéd a gindului, a constiintei,
a desdvirsirii morale. Tn felul




acesta, omenirea va depdsi obiec-
tivul simplei satisfactii, in sensul
ei etimologic de sdturare, si se
va dedica, in intregime, obiecti-
wului atit de uman al fericirii.

Desigur ¢ nu cu asemenea cu-
vinte se exprimd Mioara Cre-
mene, fiinded ea nu ne-a dat o
scriere teoreticd, ci o parabola
poeticd de mare elevatie. Credem
insd cd nu ar protesta dacd i-am
spune cd acesta este, in germene,
sensul romanului sdu, care intru-
neste tot ce poate fi mai esential
intr-o utopie actuala.

Am risca, totusi, s& propunem
datele unei noi probleme, ivite pe
parcurs. Dacad omul ~wa sti totul
sau mdcar va st&pini calea de in-
telegere catre tot ce existd, ar
putea oare sd trdiascd pe deplin
fericit, faré acel farmec al necu-
noscutului, core incd si astdzi ne
produce atita incintare 2 Noi
credem c¢cd avem nevoie si de
penumbre pentru a realiza un
tablou cu adevérat ademenitor
al vietii.

Se pare cd Mioara Cremene ar
fi rezolvat si aceastd problerag.
Oamenii planetei Globus mai de-
tin incd un secret si pentru ei
insisi indescifrabil. Tn orasul co-
pacilor ,cu crengi in spiralad” se
afld o rezervatie naturald uriasd,
unde te poti rataci ca intr-un vasi
labirint. Tn acest loc sint tinuti si
se inmultesc ,sfincsii”, inchipuiti
ca vietdti reale, ca un fel de fe-
line mute, semiumane, ce scot
numai rareori cite un sunet ce
aduce = a —,mieunat’. Oamenii

N

planetei Giobus cunosc natura
secretului pe care-l defin acesie
vietdti ; nu vor putea insd nici-
odatd sd stdpineascd insusi conr-
tinutul tainei lor. Sfincsii, care nu
vorbesc, desi au chipul uman, se
nasc cu memoria ancestrald a
mileniilor. La ei nu existd, ca la
oameni, pierderea amintirii de-a
lungul speciei. Sfincsii adund in
mintea lor totul, de la inceputul
inceputurilor, si care se transmite,
odatd cu succesivele nasteri, din
generatie in generafie. In pri-
vinta graiului, ne intrebdm insé
daca ei nu pot realmente s& vor-
beascd sau doar nu vor s& vor-
beasca. Nimeni nu stie.

La egipteni, sfincsii pdstreazd
taina pamintului, a legilor firii.
Sfincsii planetei Globus pdstreaza
taina dinamicd a timpului. Ei
sint imblinziti, dar devin feroci
si-i ucid numai pe aceia ce in-
cearcd sa& dezlege aceastd taing
— s& le dezlege taina. De fapt,
totul este un simbol. Necu-
noscutul va insoti omenirea, ca
un tovards nedespdrtit de fiinta
noastrd, chiar si in  punctul
de zenit al cunoasterii, al ratiunii
atoatevazatoare, al fericirii inte-
gratoare. Cind omul isi va atinge
desdvirsirea mintii si a inimii, va
auzi totusi dintr-insul, din adincu-
rile sale, chemarea sfincsilor,
chemarea necunoscutului.  Aci
Mioara Cremene depdseste si
planul utopic si intrd in marele
plan sapiential al initierii.

EDGAR PAPU
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POSTA REDACTIEI

IONICA LUCIAN (Timisoara). Ideea povestiril dv. este interesanti, dar
mai trebuie sd lucraji pe cuvint, pe metaford §i adesea chiar pe liter3,
datad fiind dactilogratierea defectuoasa.

GHERMAN NICOLAE (Medias, jud. Sibiu). Desi cea mai. mare parte
a povestirii este conventionald si in general ea este scrisd destul de
neglijent, ,,Intoarcerea Condorului* ne-a convins de talentul dv. Mai tri-
miteti.

CONSTANTIN ST. TEODORESCU (com. Brinesti, jud. Dimbovit{a).
Brosura pe care ne-afi ldsat-o §i despre care afirmati cd ati scris-o in
ntransd hipnoticad“ n-are nimic de-a face cu literatura stiintifico-fantastici,
fiind mai degrab3 o culegere de ginduri, de la unele juste, pinid la altele
gresite, ca propunerile si schemele de perpztuum mobile.

REMUS GICRGIONI (com. Faget, jud. Timi§). Fapturi extraterestre
alcidtuite din aglomerdii energetice au mai apidrut in colectia noastri
(vezi romanul ,,Balada stelelor de G. Altov si V. Juravliova si povestirea
»A fost odatd pe Mercur de Cl. D. Simak). Retinem din povestioara dv.
urmaitoarea ipotezd astrobiologicd, pe care cosmonautul pamintean o afli
de la locuilorul unei planete din spatiul ,Lebedei-5*: ,,Cindva arm fost
si noi oameni ca voi, dar prin reducerea treptatd, de-a lungul mileniilor,
a membrelor, a toracelui $si abdomenului §i prin dezvoltarea concomitentd
a craniului (aici se poate face o apropiere de Marele Lunar al lui H.G.
Wells-n.r.), apoi prin compleia disparitie a celor dintii §i prin desivirsirea
dezvoltdrii capului, am ajuns la Infitisarea unor sfere perfecte, de culori
diferite, in functie de preocupéri, ba chiar de virstd : poetii — in tranda-
firiu ; savantii, filozofii — din pricina abundentei de materie cenusie,
in gri; tinerii indragcstiti, independent de culoarea de bazd, se colorau
in rosu ; bdtrinii deveneau albi“. Restul ni se pare exagerat, deoarcce nu
este de conceput un metabolismm alcidtuit numai din asimilare. Chiar $i
sorii respird, si lot ce existd In Cosmos este transformare si schimb
energetic.

UMOR < rerru cavriLL
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