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Alexandru Hm·ga s-a născut în 

anul 1947 şi a urmat şcoala primară şi 
!iceul în oraşul suceava. Incă din 
timpul şcotii şi-rt manifestat pre.fe-
1'inţa pentru litc1 at:?u·ă, avînd preocu
păTi diverse în acest dome1tiu. Sc1·ie 
versuri, m·tico!e, texte şi epigramc 
pentTu brigada a1·tistică, dmmaii.zări 
etc. De!ltttut şi-! face în 1964 în zia
rut local "Zo7'i noi". A1·e predt!ecţie 
pentru "sc'ience ... jiction", deoa1·ece 
simte că genul acesta de lite·raturli 
oje1·ă largi spaţii de desfă.�u,-a,·e fan
tezie! şi înc!TăzncW artistice. 

ln p1·ezent este student la Faculta
tea de !imbă şi litemtw·ă română a 
Un:iversităţii elin Bucureşti. Povesti
rea publicată in numărul ele faţă re
prezintă debutul său în s.f. şi abo1·
dează tema t1·anslatării înt1·-o lume 
cu mai mu/.t de trei elirnensiuni. 
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Unde a displirut Ex}lloratorul 
Timpului in a dona lui căl[ttori� '! 
Unii cred eli Wells I-ar fi exped•at 
in trecut, dar, dîndu-şi seama de 
paradoxurile şi incurcăturile p_osi: 
bile, şi-ar fi lăsat eroul să p1ara 
inainte de a ne mai putea relata 
ceva. 

Nu vom desfăşura alei in amă
nunţimc Istoricul acestei teme atit 
de paslonantc•. E suficient să amin
tim că Ion Hobana susţine ci L. S. 
Mereler Inaugurează la sfirşltul se
colului al XVlli-Ica tema călătoriei 
In timp, eroul utopici sale adormind 
pentru a se trezi peste aproape out 
veacuri. 

La rindul său, P. Verslns susţine 
prioritatea bizarulul nestlf de la 
Bretonne, care, prin 1796, şi-ar fi pus 
la punct "Postumele" (publicate in 
1802) ce ni-l arată pe ducele Mul
tlpllandru cum ciUătoreşte in viitor, 

"intrind i11 tlntpul" oamenilor din 
secolele următoare. 

Părl!r�a mea este că l\lercier tre
buie să fie socotit doar un repre
zentant al temei •·esuscitărli', care, 
intr-o privinţă, ar putea fi omolo
gată cu o călătorie în timp ; în 
acest caz însă Mcrcier nu poate 
candida la întîietate, deoarece moti
vul este străvechi (de la eroii mitlcî 
reveniţi din infcm piuă la biblicul 
Lazăr readus la viaţă din starea lui 
catalcpticl!.). 1\lai interesantă, in a
cest sens, mi se pare menţionarea 
(in retrospectiva lui lou Hobana) a 
lstorioscopulul inchipuit de Eugene 
Mouton (1883) - un aparat gral,le 
căruia pot fl văzute scene tiin tre
cut desfăşurate în aer liber. De 
altfel, m1 asemenea aparat perfec
ţionat, un televizor al trecutulni, va 
sen•i in 1945 belgianului Ma•·cel 
Thlry să imagineze in romauul 
.,Şal\ la timp" J•osibilltatea de a 
interveni in evenimentele consu
mate şi de a schimba desfăşurarea 
Istoriei. 

In ceea ce-l priveşte pe Multipli· 
andru, acesta suferă mai curind o 
reincan1are, aşa ci prefer să con
shler drept izvor al motivului călă
toriei în timp basmul cules de ls• 
pirescu "'l'inerete fără bătrîneţe şi 
viaţă f!l.ră de moarte", despre care 
Lazlr Şălneanu afirma că "sub for• 
ma-i integrală, pare a fi necunos
cut in literatura folclorle>• euro
peană" ' şi compară intcr<�santc va
riante boeme, tlru!czc, rutenc, bre
tone, corsicanc etc., dominate de 
Ideea unui locaş al nemurirH �::.u 
al. unui loc unde timpul se scurge 
altfel decit in mod obişnuit. 

Un element Important în evoluţia 
temei a Intervenit in 1888, cind 
wens, publicind "Argonauţll cro
nici" Cde la Cronos), pune bazele 
maşini! timpului•. Urmează o sume
denie de povestiri care reiau tema, 
o îmbogăţesc cu amănunte secun• 
dare. Ab'ia insă Reni! Barj�.vel in 
,.Călătorul impruclent" (1913) desco-
peră in acle\•ărata-i amploare 
paradoxul călătoriei !n timp. 
Saint-i\lcnoux vrea sa vadă care ar 

' In limba.1 moclcnt srmnem că .ru
b!ect.t�l rcv·ine la viaţă dupli o pe
rioadă ele anabio::ă. 11 L. Şăincnnu : ,,Basmele ronzân.e�"1, 
Bucureşti, 1895, p. 359. · 

' Tema călătorie! temporale a fost 
stimulată de paratioxut einsteinean 
conjo?"m cih·u!a cel ce zboară cu 
vtteze luminice trăieşte mai mult 
decît ce! rămas pe Pămînt. Spun că 
tema a fost stimulată şi nu creată, 
deoa1·ecc in 1895, cînd Wells şi-a de
finitivat romanul (.,The Tlme Ma
chine"), Einstein cvea abia 16 ani. 
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fi desfăşurarea istoriei dacii el 
I-ar omori pe Napoleon la asediul 
Toulonulul. In acest scop, ajunge 
acolo cu ajutorul unul scafandru 
temporal, dar nu reuşeşte decît 
să-şi ucidă un strămoş, c;are se 
aruncase înaintea lui Bonaparte ..• 
Acest simplu fapt dezlănţuie o 
inextrlcablll serie de situatii con• 
tradictorll : 

.,Ele şi-a ucis strămoşul ? 
Deci el nu există. 
Deci el nu şi-a ucis strămoşul. 
Deci el există. 
Deci el şi-a ucis strămoşul. 
Deci el nu există ... " • 
Iată de ce credem că revine un 

merit important lul Poul Ander
son •, care, în "Patrula timpului" 
(1954), conştient de paradoxu riie ge
nerate de voiajurile temporale, in
cearcă o l'eglementare a lor şi 
ajunge prin soluţiile propuse la noi 
posibile impasurl de un frapant 
efect literar. 

Patl'Uia timpului este instituită de 
Daneelienl, făpturile ce vor locul 
Pămîntul peste un millon de ani. 
Rolul Patrulel este si păzească 
pistele temporale, fie aJudnd pe ex
ploratorll aflati într-un Impas, fie 
anulind acţiunile nocive ale vreunor 
aventurierl ce ar voi sli intervină in 
trecut pentru interese personale. 

De fapt, un singur om n-avea prea 

• La acest paradox se 'i'eferea con
stantin Pasc1t tn povestirea tui din 
nr. 240 at cotecţiet. 

• Numele accstut scriitor ameri
can, deşi pînă acum nu s-a tradus 
nimic în romllneşte din opera tut, 
nu este nou pcnt1·u amatortt anttct
paţ.iet de .la not. 1n nr. 304 at colec
ţiei (l5.VII.l967) am publicat o tn
tercsantd mărturisire a tut Poul An
cterson ca răspuns ta întrebarea .,De 
ce aţi ales anttctpaj:ta". Pe de altii 
parte, în ct!ferite articole şt studtt 
tle stntezif Pout Anderson este ci
tat în moct tre��t>f.t· 

multe şanse sl modifice trecutul, 
deoarece timpul, de parcă ar ti fost 
alcătult dintr-o reţea de tari benzi 
de cauciuc, tindea să revlnă mereu 
la forma lui ,.anterioară". De pildă, 
ucigind in. pleistocenul inferior o 
singură maimuţă antropoidă n-am.ln· 
fluenţa cu nimic evoluţia; doar prin 
distrugerea tuturor primatelor am 
putea impiedica apariţia omului. In 
aceste cazuri rare, dar posibile, cînd 
era abătut realmente cursul evenl· 
rnente lor, Patrula trebuia să contra
balanseze din viitor efectele rele. 
Practic, Anderson preconizează un 
fel de lege a conservlrii evenimente
lor temporale. 

Datorită profesiunii s'lle de fizician, 
Anderson aduce in povestirile-! an
tlcipative nu numai îndrăzneala 
unul autentic explorator al fantas
ticului, el şi rigoarea şi pUicerea 
omului de ştiinţă pentru faptul po
zitiv, ceea ce, fireşte, Intensifică 
verosimllltatea unor lumi esenţial• 
rnente stranii. Or, pentru un au
tor care şi-a consacrat o bună parte 
a operei lui temei periplului tem
poral, teml pîndită de cele mal 
surprinzătoare capcane, însuşirea 
rigoarei este salutară. 

Poul Anderson s-a născut în 
Pennsylvania in anul 1926 şi scrie 
in mod regulat din 1948. Cludatul 
prenume i-a fost transmis de un 
bunic de origine daneză. Actual
mente, tmpreun!l cu soţia şi cu 
fiica (pe care o cheamă Astrldl 
scriitorul locuieşte in San Fran
clsco. 

Fără si tie preocupat In mod 
special de problemele stilului, Poul 
Anderson este un excelent poves
titor, ştiind să-şi ţini cititorii cu 
sufletul la gurli pînă la ultima ]la· 
gină. 

Pentru toţi .,tanii" antlcipatlel 
povestirea "Patrula timpului" va 
constitui un prilej de desfătare. 

ADRIAN ROGOZ 



PATRULA 
TIMPULUI 

SE CAUTA BĂRBAŢI, 21-40, pref. celib., spec. mii. sau tehn .. 
bună sănătate, pentru muncă bine remun., călătorii îndep. Soc. 
de întrep. Mec. 305 E. 45, 9-12 & 2-6. 

- Tti doi seama că-i vorba de o treabă destul de neobisnuită, 
spuse Mr. Gordon. Şi confidenţiolă. Gîndesc că vei şti să piistrez1 
secretul... . 

- Do, în timpuri normale, răspunde Monse Everord. Asta de
pinde, fireşte, de natura secretului. 

Mr. Gordon surîse. Un surîs bizor,,o curbă strînsă a buzelor core 
nu semăna cu nimic din ceea ce cunoscuse Everarcl pînă atunci. 
Vorbea o americănească fluentă si era îmbrăcat cu niste haine de 
birou obişnuite, toluşi din el se degaja o impresie de sfraneitate pe 
care n-o pricinuiau numai fafa-i smeodă, obrajii săi imberbi sau 
duritatea ochilor mongoli, alungiti deasupra nasului său ascuţit şi 
coucazian. Era greu de definit. 

- Nu sîntem spioni, dc1că la asta te gîndeşti, spuse el. 
Everard surîse. 
- Scuză-mă. Te rog să mă crezi că nu mă las cucerit de spio

nită, ca restul fării. Tn orice caz, n-am avut niciodată acces la ches
tiile confj.dentiale. Dar anuntul dumneavoastră vorbeşte de nişte 
treburi transoceanice, dacă nu mă-nsel, si în actualele împrejurări ... 
Ţin să-mi păstrez paşaportul, înţelegi'? 

' 

Era un bărbat înalt, spătos, cu chipul brăzdat de timp, sub părul 
brun, tuns în perie. Actele îi stăteau in fată : foaia de demobilizore, 
certificatele cîtorva patroni, de unde reieşea că este inginer meca
nician. Mr. Gordon abia dacă le aruncase o privire. 

Tncăpereo era simplă, un birou şi două fotolii, un dosar şi o 
uşă ce dădea în spate. O fereastră se deschidea spre gălăgioase 
circulatie newyorkeză, şase etaje moi jos. 

- Spirit de independentă ! făcu omul instalat îndărătul biroului. 
Tmi place. Prea mulţi inşi se tîrăsc pînă aici, ca şi cînd ar fi trebuit 
să �.r�scători pentru piciorul primit. Bineînţeles, cu formatia du�-ttaT

.
n�; )}' tr:;7�. -oi ajuns la anangh_ie. Mai P;>ti găsJ de lucru, chi�.'·:: 

hnî"l ... �;;:�\\1 termenul la moda este: m perioada readaptarn 
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- Anuntul dumitale m-a interesat. După cum poti vedea, om 
lucrat în străinătate şi mi-ar face plăcere să moi călătoresc:. Dar, 
sincer vorbind, n-am încă nici cea mai mică idee de ce poate să-n
semne î·ntreprinderea dumneavoastră. 

- Facem destule lucruri. Vezi ... dumneata ai luptat în Franţa 
şi-n Germania. Everard îşi miji ochii ; exista printre hirtiile lui o 
listă cu citările sale, însă ar fi pul·ut jura că omul n-avusese răgazul 
să le parcurgă. Hm ... nu te supără să-ti strîngi pumnii pe bratele foto
Hului ? Multumesc. Actualmente ... care sînt reacţiile dumitole înaintea 
unei primejdii de ordin fizic ? 

Everard şovăi. 
- Ascultă ... 
Privirile lui Mr. Gordon se îndreptară rapid spre un instrument 

aşezat pe biroul său. Era o simplă cutie cu un ac indicator şi două 
cadra ne. 

- Nu te sinchisi de asta. Ce opinie ai despre fascism? Despre 
femei ? Care sînt ambitiile dumitale personale? ... Asta ar fi totul. 
Nu eşti obligat să răspunzi. 

- Despre ce naiba-i vorba ? strigă Everard. 
- E-un mic test psihologic. Dă-1 în colo ! Nu mă interesează 

părerile dumitale decît în măsura în care ele trădeazo tendinta emo
tiilor dumitale profunde. Mr. Gordon se lăsă pe spatele fotoliului 
stiu, împreunîndu-şi vîrful degetelor. Foarte încurajator pînă•n pre· 
zen!. Şi acum iată despre ce-i vorba. După cum ti-am moi spus, noi 
îndeplinim o muncă foarte confidentială. Noi ... eh ... noi avem inten
tia să le facem concurentilor noştri o surpriză. Rîse scurt. Hai, toar
nă-ne F. B. 1.-ului, dacă vrei ! Am şi fost supuşi unei anchete şi sîn· 
tem deasupra oricărei bănuieli. Vei afla că ne ocupăm realmente cu 
antreprize financiare şi mecanice în lumea întreagă. Dor lucrările 
noastre au şi o altă fatetă şi tocmai în acest domeniu avem nevoie 
de oameni. Sînt gata să-ti dau o sută de dolari ca să treci în camera 
din spate şi să te supui la o serie de teste. Vor dura vreo trei ore. 
Doco nu reuşeşti, 1ne multumim cu asta. Dacă lucrurile merg bine, te 
angajăm, îţi lămurim situatia şi te punem imediat la antrenament. 
De-acord ? 

Everard ezită. Avea impresia că voiau să-I constrîngă. Această 
întreprindere era mai mult decît acest birou şi acest străin mieros. 
Totuşi ... 

Se hotărî. 
- Nu-mi voi semna angajamentul decît după ce voi fi pus la 

curent cu tot ce se-ntîmplă .. 
- Cum vei dori. Mr. Gordon dădu din umeri. De altfel, testele 

vor indica decizia pe care o vei lua. Folosim metode extrem de 
avansate. 

Cel putin aceasta era întru totul adevărat. Everard avea unele 
cunoştinţe de psihologie modernă : e.ncefalografele, testele asociative, 
schita ·- •onalitătii. Totuşi, odată intrat în camera învecinată, nici 
un�:v:d���

.

"
·. ·.

mile protejate de cartere �i care clipeau vibrînd nu-i 
P'e;r'�--���\ 
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Tntrebările pe care i le punea asistentul - un bărbat de o 
vîrstă imprecisă, cu pielea albă, cu craniul complet pleşuv, cu un 
pronuntat accent străin Ş·i cu o fizionomie impasibilă - îi păreau 
mcoerente. Şi ce era cu această mască metalică pe capul său � Unde 
duceau firele ei ? 

Examină pe furiş cadronele, dor literele şi cifrele ii erou ne
cunoscute. Nu era nid pe englezeş.te sau frontuzeşte, n ici pe ruseşte, 
greceşte sau chinezeşte ... nimic care să aportină anului 1954 ... 

Pe măsură ce se continuau probele, el parvenea la 'o bizară con
ştiintă a propriei sale personalităţi. Manson Emmert Everard, 30 de 
ani, fost locotenent de geniu al armatei americane, lucrări de inginer 
în America, in Suedia, in Arabia. Mereu celibatar, deşi se gîndea, 
din ce in ce mai des, cu o anumită nostalgie la prietenii săi căsătoriţi. 
Nici o legătură, nici o cătuşă de vreun fel ; mteluş oibliofil, jucător 
înverşunat de poker, amator de ambarcaţii cu vele, de cai şi arme 
de foc, de camping şi pescuit în orele-i libere . .. Fireşte că el ftio des
pre sine toate acestea, dar numai ca despre tot atitea trăsături izo
late. Tn vreme ce acum, în mod ciudat, se vedea deodată ca imaginea 
unui organism ·integrat, al cărui fiecare element constituia o fatetă 
unică si inevitabilă o unui ansamblu dat. 

' 

teŞi de la teste epuizatJi leoarcă de sudoare. Mr. Gordon îi oferi 
o ţigară şi parcurse rapid in pr·iviri o grămadă de foi codificate pe 
care i le adusese asistentul. Din cind in cind murmura pentru sine 
unele cuvinte : 11Zet 20 cortical... estimaţie nediferenţiată... reactie 
psihică la antitoxina ... slăbiciune a coordonClrii cerebrale ... u Vorbirea 
lui avea un accent, o ingînare, o pronuntie a vocalelor care nu se
mănau cu nimic din ceea ce Everard putuse cunoaşte in cursul unei 
cariere în care auzise limba engleză masacrată în toate felurile 
posibile. 

Trecu o jumătate de oră pînă să-şi ridice ochii. Everard începu 
să se agite şi să se enerveze de această impertinentă, dar curia�itatea 
il împingea să rămTnă liniştit pe locul său. Mr. Gcn·don îş.i dezveli 
într·un larg surîs de satisfactie dinţii de o uimitoare albeată. 

- Ei bine ... în sfîrşit. Ştii că a şi trebuit să resping douăzeci şi 
patru de cand idati � Dar dumneata vei corespunde. Fără nici o 
îndoială. 

- Voi corespunde pentru ce ? Everard se plecă înainte, conşti enl 
. de accelerarea pulsu lui său. 

- Pentru Patrulă. Vei deveni un fel de poliţist. 
- Ei drace ! Si unde asta ? 
- Pretutindeni. Şi în orice timp. Pregăteşte-te să auzi uno tare. 

Vezi societatea noastră, deşi este relativ legală, nu reprezintă decî! 
fatada si o sursă de fonduri. Veritabila noastră afacere este să patru· 
leze în 'ti mp. 

2 -------

Academia se găsea în vestul Americii. Ea se găsea de asemenea 
în oligocen, o perioadă caldă, cu păduri si preerii, în care triştii stră
n:'oş�rn�ut· e _îndepărtau în grabă d[n �alea a:n?mi.ferel�r giga�llc�;v't:�t);+� e1 avusese loc cu un mden1u ma1 1na r nte ŞI trebu1a se·}���� încă o jumătate de milion de ani - răstimp suficient 
�-- --' - ---- . A'P�{:::? . .l:..-::1.�;�--:_:.,7 .:..._ ___________ _ �--- :::V:::-'----- --,.-y- !{! 
� " '-<"<( - - - - ,; v_v� 7. 



pentru formarea tuturor indivizi.lor necesari Patrulei -, apoi să fie 
distrusă cu gri jă astfel încît să nu rămînă nici o urmă. Mai tirziu apăreau 
gheţarii, apoi oamenii şi in anul 19 352 e.n. (al 7 841-lea an de la 
Triumful lui Moren) oamenii descoper:.eau mijlocul să călătorească în 
timp şi plecau în oligocen să edifica Academia. 

Era o structură complexă de clădiri lungi şi joase (arcuite suplu 
şi vopsite în culori schimbătoare), care se etalau într-un luminiş din 
miilocul unor arbori enormi şi foarte vechi. Dincolo, coline împă
durite se întindeau pînă la malul unui mare rîu de culoarea lutului, 
iar noaptea se auzea uneori răgetul titanotherului sau strigătul înde
părtat al tigrului cu colti de sabie. 

Cu gîtul uscat, Everard ieşi din naveta temporală - o mare ca
bină de metal, fără trăsături distinctiva. Avea aceeaşi impresie ca în 
prima lui zi de regiment, cu doisprezece ani în urmă sau cu cinci· 
sprezece pînă la douăzeci de milioane de ani în viitor, dacă vreţi. Se 
s1mţea singur, nevolnic şi dorea cu deznădejde să descopere un mijloc 
onorabil de a se .întoarce acasă. Prea puţin îl consola faptul că vedea 
alte navete cum debarcă un contingent de vreo cincizeci de f·ineri 
bărbaţi ş.i de tinere femei. Noii veniţi foiau lent şi cu stîngăcie. la 
inceput nu-şi vorbiră de loc, multumindu-se să se privească intre ei. 

Everard recunoscu un guler tare şi o pălărie melon dintr-o epocă 
trecută ; veşmintele şi coafurile evocau succesiunea modelor pînă 
in 1954 •.. şi mai departe. De unde venea această fată cu pantaloni 
scurti, colanti si iridescenti, cu buzele vopsite în verde şi cu păru-i 
galben, ondulat fantastic ? Sau mai degrabă ... din ce timp venea ? 

Un bărbat de vreo douozeci şi cinci de an.i se ofta di·n întîmplare 
lîngă el - un englez, fără îndoială, după haine-i de tweed, căreia i 
se vedea urzeala de uzată ce era, şi după chipul său prelung şi tras. 
Sub o aparenţă studiată Ş·i manierată, părea să ascundă o virulentă 
amărăciune. 

- Yn definitiv, de ce n-am face cunoştintă ? îi propuse Everard, 
spunîndu-şi numele şi originea. 

- Charles Whitcomb, Londra, 1947, răspunse timid celălalt. Toc
mai om fost demobilizal din R.A.F., şi treaba asta mi s-a părut 
interesantă. Acum însă nu mai sint chior atit de sigur. 

- Tot ce se poate, zise Everard, care se gîndea la salariu. Cinci· 
sprezece mii de dolari pe an pentru început 1 Dar cum .numără ei 
anii ? Ar trebui s-o facă în functie de sentimentul individual al dura· 
tei reale. 

Un om înainta înspre ei. Tînăr şi zvelt, intr-o uniformă cenuşie, 
strînsă pe corp, şi o pelerină albastră închis, ce scinteia de parcă ar fi 
fost cusută cu stele. Avea o expresie amabilă, surîzătoare şi vorbea 
cordial, dor fără ofactare : 

- Bună ziua tuturora 1 Fiti bineveniţi la Academie. lmi inchipui că 
intelegeti cu toţi englezeşte ! 

Everard remarcă un individ ce purta resturile unei uniforme ger
mane, un hindus şi alti cîţiva fără îndoială originari din diverse ţări 
străine. 

· 
- Vom folosi, aşadar, limba engleză pînă ce veti fi invătat tem

por9;l�orbea degaja!, cu miinile in şolduri. Mă cheamă 
Dqrcl.·K���m născut- să vedem o clipă -in 9573 al erei noas· 
trr�"��i:?\)speciolizat în perioada voastră. Tn legătură cu asta, 
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ea ţrne din 1850 pînă în 1975, ceea ce înseamnă că voi proveniti cu 
toţii dintr-o epocă situato între aceste două date. Eu sînt pentru voi 
în mod oficial un fel de zid al plîngerii in cazurile in care lucrurile 
nu vor merge cum trebuie. Intreprinderea noastră este, desigur, con
dusă de alte reguli decît acelea pe care le aşteptaţi. Nu-i formăm pe 
oamenii noştri în masă, în consecinţă n-avem nevoie de disciplina 
complicată a unei şcoli sau a unei armate. Fiecare dintre voi va 
primi o instructie personală în afara învăţămîntului general. Nu ne 
este necesar să sancţionăm eşecul la studii, căci testele preliminare 
ne asigură că nu vor exista asemenea insuccese J'i prezic puţine 
şanse de nereuşită in munca propriu-zisă. Fiecare intre voi are o 
cotă ridicată de maturitate a spiritului in functie de gradul său de 
civilizaţie. Totuşi, din pricina variabilităţii aptitudinilor, dacă vrem să 
dezvoltăm la maximum fiecare individ, trebuie să-I indrumăm �per
sonal. Puţine formalităti aici, în afara curtoaziei elementare. Veti 
avea prilejul nu numai să munciţi, ci să vă şi distrati. Nu vom aştepta 
niciodată din partea vt<astră mai mult decit sînteţi în stare să dati. 
Aş putea adăuga că pescuitul şi vînatul sînt destul de interesante 
in În:'pre/'urimil� imediate( iar d.e zburati pînă 1'! cit�va sute de kilo
metra, e e devm fantast1ce. Ş1 acum, dacă mmem n-are de pus 
întrebări, vă rog să mă urmaţi. Vă voi instala. 

Dar-d Kelm le făcu intr-o încăpere-model demonstraţia apara
telor în folosinţă. Ele erou de un tip pe core l-ai fi aşteptat să-I vezi, 
de pildă, în anul 2000 ; un mobilier discret, adaptat dinainte unui 
confort desăvîrşit, distribuitori de răcoritoare, ecrane branşate la o 
imensă bibliotecă audio-vizuală. Nimic prea futurist deocamdată. 
Fiecare student avea proprie-i cameră în clădirea "dormitoare" ; 
masa era luată într-un refectoriu central, dar nu era exclusă orga
nizarea unor reuniuni particulare. Everard resimti o detentă lăuntrică. 

Avu loc un bonche1· de bun-venit. Felurile de mîncare erau 
clasice, dor nu şi maşinile tăcute care rulou ca să le aducă. Vin, 
bere şi tutun din abundentă. Poate strecurasero ceva în alimente, 
căci Everord încercă, aidoma celorlalţi, un sentiment de euforie. Pînă 
la sfîrşit, începu să cinte la pian un boogie, in timp ce alti cîţiva 
umpleau sala cu cîntecele lor discordante. 

Doar Charles Whitcomb se ţinea rezervat; stătea singur într-un 
colţ şi-şi sorbea posac paharul. Dard Kelm se obţinu cu tact să-n
cerce a-l atrage printre ceilalti. 

Everord îşi spuse că n-o să-i displacă acolo. Totuşi munca, orga
nizarea şi telul urmărit continuau să rămînă neguroose. 

- Călătoria în timp a fost descoperită spre sfîrşitul Hereziarhiel 
Chorite, explică Dard Kelm în sala de conferinte. Detaliile le veţi 
studio mai tîrziu. Pentru moment credeţi-mă pe cuvînt : era o epocă 
turbulentă in core rivalitotile comerciale şi rasiale dezlăntuiau lupte 
pe viaţă şi pe moarte între ligi gigantice, cind diferitele guverne 
erau tot atitia pioni pe eş.ichierul golactic. Efectul temporal o fost 
un j,&�� . .al <:ercetărilor i�tr�prinse. pentru gă�_ireq unui t;liiloc 
dc;::-Jra6S ;:;;:�stantoneu, a coru1 descnere - unu dmtre vo1 vor 
inff���-'�\cere functii matematice discontinue la infinit ... ca ş.i 
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pentru călătoriile în• trecut. Nu voi trata acest aspect teoretic - vi 
se vor da despre el lămuriri,Ja cursul de fizică -, ţin doar să vă 
spun că este pus în joc conceptul de relaţii cu valori infinite, într-un 
continuu cu 4 N dimensiuni, în care N reprezintă numărul total al 
particulelor din univers. Evident, grupul care o făcut această des
coperire, cei Nouă, îşi dădea seama de posibilităţile ei. Nu numai 
de cele de ordin comercial - schimburi,. mine şi celelalte tranzacţii 
pe care vi le puteti imagina -, ci şi de ordin tehnic : prilejul de o 
da duşmanilor o lovitură mortală. Vedeţi, timpul este variabil; pofi 
schimba trecutul... 

- Am de pus o întrebare! 
lntervenise tînăra persoane din 1972, Elisabeth Gray, care, în 

perioada ei de baştină, era o fiziciană de viitor. 
- Te rog, spuse politicos Kelm. 
- Socotesc că dumneata descrii o situaţie cu neputinţă din 

punct de vedere logic. Tţi acord posibilitatea călătoriei în timp, pen
tru că sîntem a.ici, dor un eveniment nu poate totodată să fi avut 
si să nu fi avut loc. ' 

- Doar dacă te tii de legile unei logici care să nu fie estimată 
în Aleph-sub-Aieph, spuse Kelm. lată ce se-ntîmplă : închipuie-ţi că 
mă-ntorc în timp şi că-I împiedic pe tatăl dumitale s-o întîlnească po 
mama dumitale. N-oi fi apărut niciodată pe lume. Această parte o 
istoriei universale n-or mai fi aceea�i ; ea ar fi mereu diferită, deşi 
ar trebui să păstrez amintirea situaţiei originare. 

- Bine. Iar dacă ai proceda la fel cu dumneata însuti ? Ai în· 
cela să exişti ? 

- Nu, căci în acel moment aş. face să aparîin sectorului istoriei 
ant�rioare intervenţiei mele. Să aplicăm exemplul la dumneata. Dacii 
t�-c;11 întoarce în anul. .. 1946, îmi închipui, Şi te-ai strădui să împie
diCI căsătoria părinţilor dumitale în 1 947, cu aceasta n-ai exista mai 
putin în acel an ; n-ai scăpa existentei doar prin faptul de a fi 
influenţat cursul evenimentelor. Lucrul ar rămîne valabil chiar de 
n-ai fi apărut în 1946 decît cu o microsecundă înainte de a-1 fi ucis 
pe omul care ar fi devenit altminteri tatăl dumitale. 

- Dar atunci aş exista fără ... fără să fi avut vreo origine ! pro
testă fata. Aş trăi şi aş avea amintiri, iar ... totul. .. şi totuşi nimic nu 
le-ar fi cauză. 

Kelm dădu din umeri. 
- Şi atunci ? Dumneata pretinzi că legea cauzalităţii - sau, 

mai exact, legea conservării energiei - nu implică decît funcţii 
continue. Tn realitate, disconfi.n�o�itatea este cît se poate de posibilă. 
Izbucni în rîs şi se sprijini de pupitrul său. Bineînţeles, există şi 
imposibilităţi. N-ai putea să fii propria-ti mamă, de pildă, pur şi 
simplu din pricina geneticii. Dacă te-ai întoarce spre a te căsători 
cu tatăl dumitale, copiii ar fi diferiti, nici unul n-ar fi dumneata, căci 
fiecare dintre ei n-ar avea decît o jumătate din cromozomii dumitale. 
Dar să nu ne îndepărtăm de la subiect. Vei cunoaşte detaliile în alte 
conferinte. Nu vă dau decît o idee de ansamblu. Continui : cei Nouă 
într���'!n:i"'

. 
o�!bilitatea să �e î�toarcă î� timp şi să-ş_i împiedice 

dutr>:ani;_� \�·f'· l avut cel ma1 nemsemnat Inceput, ba ch1ar de a se 
fi ,J!��:\'\1\ltunci apărură Daneelienii. 
�-- --' ----- ' 
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Pentru prima dotă, Kelm renunţă la atitudinea lui indulgentă, 
pe jumătate amuzată ş.i stătu ca un om gol şi singur in prezenta 
necunoscutului. Continuă cu glas grav : 

- Daneelienii fac parte din viitor - din viitorul nostru - la 
moi bine de un milion de ani de epoca mea. Omul s-a transformat 
în ceva ... imposibil de descris. Fără nici o îndoială, nu-i veti întîlni 
niciodată pe Daneelieni. Dacă vi s-ar întîmpla totuşi, asta v-ar 
pricinui ... un şoc. Ei nu sînt nici răi, nici binevoitori ; sînt deopo
trivă de îndepărtaţi de toate cunoştinţele sau sentimentele noastre 
ca noi înşine de aceste insectivore care vor fi strămoşii noştri. Nu 
este de dorit să te pomene�ti nas în nas cu asemenea creaturi. Ei 
n-aveau cită grijă decît să-şi protejeze propria lor existenţă. Explo
rarea timpului era deja un lucru vechi pentru noi cînd ei s-au ivit 
din viitor ; existaseră nenumărate prilejuri pentru netoti, pentru cei 
avizi, pentru nebuni să meargă-ndărăt pe cursul Istoriei şi s-o-ntoarcă 
pe dos. Daneelienii nu veniseră să interzică voiajurile temporale 
- acestea doar făceau parte din complexul ce a dus pînă la ei -, 
dar trebuiau să le reglementeze, ca nu cumva să vadă propria lor 
epocă răsturnată de maşinaţiile noastre, printr-un şoc recurent în 
lslorie . Cei Nouă fură deci împiedicaţi să-şi ducă la capăt uneltirile 
şi a fost înfiinţată Patrula spre a functiona ca o poliţie pe pistele 
Timpului. Munca voastră se va desfăş-ura în cadrul propriilor voastre 
epoci, afară de cazul că nu parveniti la gradul de 11neataşat". Tn 
general, veji duce o viaţă. obişnuită, cu familie şi prieteni. Latura 
secretă a existenţei voastre va fi compensată de un bun salariu, de 
o protecţie eficace, de vacanţe periodice în locuri extrem de inte
resante, de o muncă foarte onorabilă. Dar veti fi necontenit în mi
siune. Uneori, veţi merge să-i ajutaţi pe expl�ratorii timpului aflati 
la ananghie. Cîteodată, vi se va încredinţa sarcina să anulaţi even
tuale acţiuni ale unor conquistadori ai politicii, ai războiului sau ai 
comerţului. Alteori, Patrula, înclinîndu-se în fata răului deja făcut, 
va trebui să _muncească în cursul perioadelor posterioore să-i con
trobalanseze mfluenţele pentru a repune Istoria pe calea dorită. Vă 
doresc tuturora noroc 1 

. Pri.m_a parte a instrucţiei avea drept obiecte fiziologia şi psiholo
gia. N1c1odată nu-şi dăduse seama Everard în ce măsură viata pe 
care o tră. ise pe vremea lui îi diminuase fiinţa, trupul şi spiritu'l ; nu 
era decît JUmătate din omul care ar fi trebuit să fie. A fost o aspră 
învăţătură, dar, în cele din urmă, avu bucuria să se simtă pe deplin 
stăpîn al muşchilor săi, să încerce emotii intensificote de faptul că 
dobîndise o disciplină, o gîndire !ucidă,· rapidă şi precisă. 

Tn cursul instructiei o fost condiţionat profund să nu divulge ni
mic în legătură cu Patrula, să nu focă măcar o aluzie despre exis· 
tenta ei înaintea nici unei persoane neautorizate ... Studie, de aseme
nea, caracteristicile personalităţilor publice ale secolului el XX-lea. 

A învăţat temporolul, această limbă artificială ce permitea 
membrilor Patrulei din toate epocile să comunice între ei fără să fie 
priceputi de străini, miracol de expresie logică şi organizată . 

•. ��-�.pe�eo că se pricep� la m.eserio de luptător, dar a trebu[IY?<l . ..{:l �mâo stratagemele ŞI folomeo unor arme eşalonate pe 
cilli':ii5?f:- ,;!j de ani, de la paloşul Epocii de Bronz pînă la incăr
��:-:>· : -::-::� ,,, ""'�"'"� \·_-_;,�-�-
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cătura ciclică în stare să distrugă un continent. La întoarcerea în 
prppria-i perioadă, primea un arsenal restrîns - anacronismul prea 
evident era rareori autoriza!. 

Mai exista şi studiul istoriei, al ştiinţei, al artelor ş.i al filozofiilor, 
al detaliilor lingvistice şi a l  man ierelor. Aceste ultime subiecte nu 
priveau decît intervalul dintre 1850 şi 1975; dacă din intimplare se 
găsea trimis într-un alt timp, primea instrucţiuni speciale din partea 
unui condiţionator hipnotic. Mulţumită doar unor asemenea maşini 
era posibil să fie încheiată in trei luni instruirea recruţilor. 

Everard învaţă istoria organizatiei reprezentate de Patrulă. Tn 
viitor, dincolo de ea, stăruia sumbru( mister pe care-I constituia civi
lizatia daneeliană, dar nu existau decit prea putine contacte directe 
cu aceasta. Patrula era întemeiată pe baze semimil itare, cu g rade, 
dar fără vreun formalism special. Istoria era împărtită in medii 
geografice, cu un birou central situat într-un oraş important pentru 
o perioadă aleasă de douăzeci de ani (şi tăinuit îndărătul unei acti
vităţi legitime, ca, de pildă, comertul), şi diverse birouri secundare. 
Pentru epoca lui existau trei medii : lumea occidentală, birou la 
Londra; Rusia, birou la Moscova ; Asia, birou la Pekin. Toate se 
situou în anii facili dintre 1890 ş i  1910, pe cînd era mai uşor să te 
disimulezi decît ma i tîrziu. Decenii le ulterioare erau controlate de 
birouri mai putin însemnate, ca acela al lui Gordon. Agentul filC 
obişnuit trăia în propria sa vreme, adesea prins de o ocupatie re
cunoscută. Comunicaţiile între ani  erau efectuate de minuscule na· 
vete-robot sau de curieri, cu derivatii automate pentru ca mesaiele 
să nu se reverse deodată într:un prea mare număr. · 

Organizatia era atît de vastă încît Everard nu reuşi să-şi dea 
seama âe a mploarea ei. Se lansase în ceva nou şi pasionant, iată lot 
ceea ce înţelegea pe deplin ... pentm moment. 

lnstructorii lui erau binevoitori, oricînd gata să flecărească. Vete
ranul, uşor incărunţit, ce-l învăta manevrarea ostronavelor luptase 
pentru Marte in anul 3890. 

-Vouă vă cade fisa rapid, le spunea.el, dar e într-adevăr ceva 
drăcesc cind trebuie să-i înveţi pe cei din erele preindustriale. Nici 
măcar nu mai încercăm să le vîrîm în creier primele rudimente. Am 
avut odată pe mînă un roman - din vremea lui Cezar -, un băiat 
destul de istet, de altminteri, dar niciodată n-a fost posibil să-i intre 
in cap că nu poti trata o maşină ca pe un cal. Cît despre babilonieni, 
călătoria în timp este pur şi simplu în afara concepţiei lor despre 
lume. Am fost siliti să le scornim o poveste cu o luptă a zeilor. 

- Dor ce poveste scorniţi pentru noi ? întrebă Whitcomb. 
Navigatorul spatial îl săgetă cu o căutătură pătrunzătoare. 
- Adevăţul, îi spuse în sfîrşit, în măsura în core-I puteţi asimila. 
- Cum ai aiuns să-ndeplineşti munca asta ? 
- 0 ... am fost accidentat pe-ntinsul lui Jupiter. Nu rămăsese 

mare lucru din mine. M-au cules, mi-au refc'Scut un corp nou-nout, şi, 
cum nu moi aveam pe nimeni, şi cum toată lumea mă socotea mort, 
n-am mai simţit nimic care să mă atragă neapărat acasă. Nu-i nici 

.o. p�-e�� trăieşti sub stăpînirea Corpului Director. Aşa că am O�P!Q:f ��.· 
.. 

post. Bună tovărăşie, viotă uşoară şi posibilitatea să 
tr�:i

_�-
--- -� � rămadă de epoci. Surîse. Aştepta ti să faceti o vizita 
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tn epoca decadentă a celui de-al trei lea Matriarhat 1 Habar n-aveti 
încă ce-nseamnă să petreceti ! 

Everard nu făcu nici un comentariu. Prea era fascinat de soec
tacolul, văzut din astronavă, al enormului glob terestru ce luneca 
pe fondul de stele. 

Se împrieteni cu a lti studenţi. Era o gaşcă ·simpatică, _şi, fireşte, 
dat fiind că fuseseră a feş.i pentru Patrulă, erau cu totii îndrăzneţi şi 
inteligenţi. Au existat şi cîteva idi le ... Căsătoria era posibilă pen
tru orice cuplu ce-şi a legea anul în care să se instaleze. Lui Everard 
îi plăceau fetele cu care se găsea, dar nu-şi pierdea capul. 

Tn mod ciudat, tocmai cu taciturnul şi posomorîtul Whitcomb se 
împrieteni el cel mai mult. Exista ceva atrăgător la acest englez -
era atît de cultivat, un băiat atît de ispravă şi totuşi ca pe altă lume. 

Tntr-o zi se pl.imbară călare (îna�ntea lor, indepărtatii strămoşi 
ai calului fugeau la vederea uriaşilor lor descendenti). Everard luase 
o puşcă în speranţa că va doborî un mistret gigantic pe care-I zărise. 
Amîndoi purtau u-niforma Academiei, haine gri desch is, răcoroase Ş·i 
mătăsoase sub soarele galben şi fierbinte. 

- Mă miră faptul că ni se îngăduie să vînăm, remarcă omeri· 
conul. Dacă, di·n întîmplare, aş dobori un tigru cu colti de sabie, 
destinat la origine să devoreze pe una dintre aceste insectivore pre· 
umane, n-or tra·nsforma asta intregul viitor ? 

- Nu, răspunse Whitcomb. El . progresase mai repede în stu
dierea teo;iei explorării tempora le. Vezi, lucrurile se petrec mai de
grabă ca şi cînd continutul ar fi a lcătuit dintr-o retea de benzi tari 
de cauciuc. Nu este usor să-I  deformezi ; el tinde mereu să revină 
la forma "anterioară": Un oa recare insectivor n-are nici o însem
nătate, doar ansamblul genetic al speciei a putut duce la ivirf:a omu· 
lui. De asemenea, dacă aş ucide în evul-mediu o oaie, n-am suprima 
dintr-o dată întreaga-i descendenţă, de exemplu toate oile existente 
în anul 1 940. Dimpotrivă, vor rămîne la locul lor, nefi i.ndu-le schim
bate nici chiar genele, în ciuda u·nei ascendente d iferite într-un punct, 
deoarece pe o penioadă atît de lungă toate oile ori toti oamenii sînt 
urmaşii tuturor celor dintîi oi sau oameni. Este o compensatie ; la un 
moment oarecare al lantului, vreun olt strămoş. furnizează genele 
pe care socoteai că le-ai d istrus. Tot aşa . . .  să ne imaginăm un caz 
mai precis : că aş reveni să-I împiedic pe Booth să-I ucidă pe 
Lincoln. Dar, dacă nu iau niş.te precauţii extreme, se va întîmpla, 
fără îndoială, ca altcineva să tragă focul şi ca Booth să fie totuşi 
acuzat. Există mai degrabă o elasticitate decît o plasticitate a timpu
lui. Tocmai această elasticitate i.ngăduie să te deplasezi prin el fără 
prejudicii .  Dacă doreşti rea lmente să schimbi ordinea lucrurilor, tre
buie s-o faci după o metodă riguroasă şi încă, de obicei, cu multă 
băta ie de cap. Buzele i se schimonosiră. Ni se repetă necontenit că 
dacă intervenim vom fi pedepsiti. Nu mi se îngăduie să mă·ntorc în 
timp si să-I ucid in leagăn pe ticălosul de Hitler. Sint s i l i t  să-I las 
să evalueze cum a făcut·O Ca Să dezlănţuie războiu l  Care mi-a omo
rît logodnica. 

Un timp Everard că lări in tăcere. Nu se auzeau decit bătaia şei-
lo

.

r ��JT� . .. tu�l . ierbilor inalte. ("": �� pare foarte rău, rosti el în cele din urmă. Vrei să 
rrl9'��):;1,,spre asta ? 
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- Da. Nu mai sînt însă m ulte de spus. Ea făcea parte din 
W.A.A.F. O chema Mary Nelson, ş i  după război trebu ia să ne căsă
torim. Se găsea la Londra in 1 944. La 17 noiembrie . O dată pe care 
n-o voi uita niciodată. A ucis-o un  V-1. Se dusese la o vecină din 
Streatham - era in permisie, la  maică-sa. Casa vecine i a fost pu lve
rizată, iar propriul ei  cămin n-a fost nici măcar atins. Whitcomb era 
livid. Privirea i se pierdea în zare. Tmi va fi îngrozitor âe greu să nu ... 
să nu mă-ntorc, doar cu cîtiva a ni, ca s-o revăd cel putin; N u mai 
ca s-o revăd ... Ba nu ! Nu-ndrăznesc. 

Everard îi puse stingaci mîna pe umăr ş-i-şi continuară drumul 
tăcuţi. 

Clasa progresa, fiecare evoluind după posibi l itătile sale, dar 
pînă. la sfîrşit cu totii îşi obţinură brevetul. Avu loc o scurtă cere· 
m<;>n.le, urmat� �e . C? �are festivi l?te şi de promisiunile celor beti 
pnv1toare la mtdnm vutoa re. Apo1 plecară exact spre aceeaşi oră. 

Tn afară de felicitările lui Gordon, Everard mai primi o l istă cu 
agenti care-i erau contemporani (uni i, de pi ldă, aveau funcţii în ser· 
vici ile mi l itare secrete), pe urmă se întoarse în apartamentul său. 
Mai tîrziu poate că i se va găsi o muncă intr-un post de observaţie 
bine situat, dar m isiunea-i prezentă - îndărătul celeia de "consil ier 
special al Societătii de întreprinderi mecanice", însărcinat cu impo
zitul pe venit - consista exclusiv în a parcurge zi lnic o duzină de 
'!urnele pentru a descoperi, după cum a fost învăţat, ind icii le de că· 
ătorii temporale şi în a fi pregătit să răspundă la orice apel. 

Din întîmplare, prima îndeletnicire şi-o găsi el însuşi. 

3-------

li procura o impresie bizară faptul de a citi titlurile şi de a şti 
într-o anumită măsură ceea ce avea să urmeze. Aceasta îi înlătura 
tensiunea nervoasă, dar îl şi întrista, căci trăia într-o eră trag ică şi 
e l  ştia ce trebuiau oamenii să îndure. Pricepea acum dorinţa lui 
Whitcomb de a se întoarce în trecut si de a transforma Istoria. 

· Din păcate, un om singur avea,
· bineînţeles, prea puţine posi

bilităţi .  Nu putea să schimbe în mod favora bil lumea, excluzînd 
vreun hazard extraord inar, ci mai degrabă ar fi reuşit să strice totul. 
Să te întorci spre a-1 ucide pe H itler . . .  pentru ca un a ltul mai vicl ean 
să-i ia locul ! Poate că energia atom ică ar rămîne in umbră, iar mi
nunata Renaştere venusiană n-or mai înf lori niciodată. la naiba, 
dacă ai fi stiut ... 

Se uită' pe fereastră. Lumini orbitoare pe cerul vînzolit ; strada 
foia de automobile ş i  de mulţimea g răbită ş i  anonimă ; din acel 
punct nu putea vedea zgirie-norii d in  Manhattan, dar ştia că-şi ri
d icau trufaş fruntea spre slăvi. Şi toate acestea nu reprezentau de
cît o simplă viitoare a imensului  fluviu cu mers irezistibil ce se pre· 
cipita in larmă de tunet de la  paşnica privelişte preumană pe care 
el insuşi o vizitase şi pînă la in imag inabilul viitor daneelian. Cîte 
mil�p�ane de fi inte omeneşti trebuiau să tră iască, să rîdă, s?/'fP��2t�· .··· s. ufere, să spere şi să moară în acest curent clocotJ@'�C::"--?�'7::: \�\ 
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Suspină, îşi u m p l u  pipa şi se îndepărtă de fereastră. Cu paşi 
nervoşi măsură îndelung încăperea, fără să izbutească totuşi să se 
calmeze ; corpul şi  spiritul îi erau nerăbdătoare să intre în acţiune. 
Da r era tîrziu şi ... Se apropie de raftul de cărţi, luă un volu m  m a i  
m u l t  s a u  m a i  puţin la-ntîmplare ş i  prinse a citi. Era o culegere d e  
povestiri d in  epoca victoriană ş i  din cea eduardiană. 

TI  izbi o menriune citită în treacăt. Era vorba despre o tragedie 
su1·venită la Add elon ş i  despre stra n i u l  continut a l  unui vechi tu
mulus * br eton. N imic mai mult. Călătorie în timp ? Surîse lăuntnc. 

Si totusi . . .  ;,Nu � gîndi - este absurd". 
N u  strica însă de loc să verifice. Incidentul s-ar fi petrecut în 

Ang l i a  a nul u i  1 894. Putea consu lta CU'hivele lu i  Times din  Londra. Era 
singurul lucru de făcut... lată de ce i se dăduse probabi l  sum bra 
muncă a lecturi i  ziarelor : pentru ca spiritul său, iritat d in  pricina 
plict isel i i ,  să se aventureze în toate d i recţi i le  imag inabi le. 

Se găsea in faţa bibl iotecii publ ice în momentul în care ea îşi 
deschidea porţi l e. 

Darea de sea mă se afla acolo, purtînd data de 25 iunie 1 894, 
iar articolele cont inuau in curs u l  zi lelor u rmătoare. Add leton era u n  
cătun d i n  Kent, remarca bi l  m a i  c u  seamă pen tru caste lu l  s ă u  d i n  
secolu l  a l  XVI I - lea, aparţinînd lordu lu i  Wyndham, ş i  pentru un  tu
m u l u s  de o vîrstă nedetermina tă .  Lordul,  a rheolog amator, dar en
tuziast, făcuse acolo săpături, împreună cu un  a n u m e  J a mes Rother
hi the (special ist a l  lui British Museum), ce-i era rudă. Dăduseră la 
ivea l ă  o încăpere funerară saxonă, ce nu  prezenta un  interes prea 
mare : cîteva obiecte artizanale, aproa pe în întregime distruse de 
rug ină,  oase d e  oameni  ş i  de cai .  Exista apoi u n  si pet u imi tor  de 
bine conservat,  în  care erau închise l i ngouri d i n tr-u n metal necu
noscut, presupus a fi un  a l ia j  de p lumb sau de a rg i nt. Dar lordul 
Wynd ham căzuse grav bolnav, manifestînd si mptomele unei otră
viri  mortale ; Rotherhithe, care abia aruncase o privire în l adă, n u  
fusese a fectat cîtuşi d e  puţin ; s-ar fi părut c ă  Rotherh ithe îi  dăduse 
tovarăsu lu i  său o m1sterioasă otravă orientală. Scotland Yard îl 
orestase la moa rtea lordului Wyndham, survenită în 25. Fam i l ia lu i  
Rotherh ithe se ad resase unui  foarte cunoscut detectiv-con s i l ier, iar  
acesta, printr-un rationament foarte ingen ios, urmat de experienţe pe 
a n i ma le, reusise să demonstreze că acuzatul era nevinovat si  că 
agentu l  mor(i i  era o "emanaţie nocivă" provenită d in  s ipet. 'Lada 
şi con j i nutul ei fuseseră zvîr l i te în a pele Minecii. Felicitări m u tuale 
şi ,  pe fundalu l  acesta, un sfîrşit satisfăcător. 

Everard ră mase visător in l u nga şi tăcute sală a bibl iotecii.  Po
vesti rea nu era prea expl i cită, dar, oricum, extrem de sugestivă. 

Cu toate acestea, de ce nu a n chetase b i roul victoria n al Patru
lei ? Sau o făcuse ? Fără îndoială. Fireşte că nu-ş i  publ icase desco
periri le.  

li1 o rice caz, cel mai bine era să trimită o notă. 
Inapoiat în apartamentul  său, luă una d intre mici le navete-mesa

ger ce-i fuseseră date, depuse în ea un raport şi reg lă comenzi le 
pentru biroul  d in  londra, ziua de 25 iunie 1 894, cînd apă ruse în ���ri tumu!) - movil11 conică sau piramldală, făcută din pă-m!��f��tră şi !nălţată de unele popoare străvechi deasupra unui �.���\!;:� .·� ... �· � ' "" _ , � �'"'-(=  = _:�,:� v_v� 



Times prime dare de seamă. De cum apăsă ultimul buton, cutie dis
pă ru, un suflu de aer umplînd spatiul pe care-I ocupase mica navetă. 

Ea reveni  aproape insta ntaneu. Everard o deschise ş i  scoase o 
foa ie subtire de hîrtie acoperită cu caractere dactilografiate .foarte 
l izibi le - da, desigur, maşi na' de scris era deja inventată în acea 
epocă. Parcurse mesaju l cu promptitud i nea deprinsă la Academie. 

Dragă domnule, 
Ca răspuns la scrisoarea dumitale din 6 septembrie 1 954, ţinem 

să-i confirmăm primirea şi să te felicităm pentru zelul depus. Această 
afacere tocmai începe acum, dar actualmente sîntem .foarte prinşi cu 
prevenirea asosinării Majestăţii Sale, de asemenea ne preocupă pro
blema Balcanilor, comerţul de opiu cu China etc. Deşi, evident am 
putea rezolva chestiunile curente înainte de a reveni la aceasta, e 
preferabil să evităm faptele stranii, e bine să nu ne găsim în două 
locuri aproape în acelaşi timp, ceea ce ar putea să atragă atentia. 
Vom fi deci foarte fericiţi dacă dumneata însuţi, precum şi un agent 
britanic calificat ne-aţi putea veni in ajutor. Exceptînd un co.ntra
ordin, vă aşteptăm /q 1 48, 0/d Osborne Road, în ziua de 26 iu
nie 18?4, la miezul nopţii. 

Pnmeşte, te rugăm, domnule, asigurarea sentimentelor noastre 
cele moi devotate. 

J. Moinwethering 

Urma un tab lou cu coordonate spatio-tempora le, de un efect 
neaşteptat d u pa a cest stil înflorit. 

Everard îi  telefonă lui Gordon, ii  obtinu aprobarea şi comanda 
magazinului  societăţii u n  aparat pentru saltul  în t imp. Du pă a ceea îi 
tri m is e  lui  Charles Whitcomb, in 1 947, o notă şi primi ca răspuns 
două cuvinte : "De a cord " .  Apoi merse să ridice mas ina l ivra tă . 

Amintea de o motociclelă fără roţi şi fără ghidon.  Existau trei 
şei şi  un element propulsor a ntig ravific. 

Evt>rard reg lă comenzi le pe epoca lui Wh i tcomb, ati nse butonul 
principal ş i  se pomeni în tr-un alt  antrepozit. , 
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ALE X AN DRU 
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R A Z B U N A R E A  
Cu cîţiva ani înainte de inceperea celui de-al doilea război 

mondial, într-o casă modernă de la periferia Bucureştiului, Gina Bre
borean u  deschidea o scrisoare neştampilată, primite de la prietenul 
ei. La fereastră, cu fata scăldată în soarele primăvăratic, ea începu 
să citească : 

<<Dragă Gina 

M-am gîndit m ult timp înainte de a-ti adresa aceste rînduri. 
Dar dorinţa de o lămuri to:ul, căci Între noi nu pot exista lucruri 
nelămurite, m-a făcut să mă decid. 1ţi vai explica atitu.dinea mea 
anormală din ultimul timp şi osta chiar cu riscul de a nu . ..fi crezut. 
lată aşadar cum s-au petrecut evenimentele ... 

Totul a început din seara in care, dorind să-mi sărbătoresc suc
cesul neaşteptat, m-am îndreptat de unul singur către localul cu cel 
mai prost renume din ' cartier. Este vorba de "Fa ma", cîrciumă tristă 
şi desuetă, frecventată de acei oameni care, deşi se află pe treptele 
cele mai de jos ale societăţii, au avut cel puţin o dată în viaţă oca
zia să se introducă în aşa-zisa ",ume bună". Inconsecventa sau des
tinul nefavorabil i-au prăbuşit de acolo de unde au avut privilegiul 
să privească cu ochii mari deschişi splendoarea şi strălucirea bogă
ţiei, pînă la cea din urmă mizerie. Numele de "fama" apare ca o 
ironie nostalgică. Dar maioritatea cetăfenilor din orăşelul nostru nu-l 
înţeleg şi-1 asociază în minte cu expresia argotică "famă", care, pro
venind de la franţuzescul "femme", desemnează o anumită categorie 
de femei şi anume pe cele uşuratice. 

Spuneam deci că m-am introdus în localul "Fama" cu intentia 
nerăbdătoare de a bea o sticlă de bere în cinstea mea. Tmi luasem 
licenta în fizica teoretică şi mă puteam considera un om plin de 
persp�tive�ele cîteva articole publicate în preso de specialitate îmi 
re7.e,r\;�.,e,:--\;-< puţin aşa speram eu, un post aproape sigur în la
bqYot!Sf�_:&fi"; !;l\trcetări din Capitală. Dar nu acesta era mofivul dcs��e!fL��!!_��fl�l localul care, oricum, n u-mi putea strica reputatia din 
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moment ce prea putina lume mă mai cunoştea în tirgul meu natal. 
Mă dusesem acolo satisfăcut de repeziciunea cu core încheiasem 
marea mea "tranzactie", căreia ii prevăzusem o evolutie greoaie şi 
încîlcită, ca toate afacerile comerciale in core nu m-om descurcat 
niciodată fără un ajutor străin. Mătuşa mea, care murise in urmă 
cu trei ani, imi spunea adesea că felul meu de a-mi chivernisi banii 
mă va duce la sapă de lemn. De cite ori făceam piaţa, şi asta din 
fericire se intimpla arareori şi numai În răstimpul vacanţelor, deze� 
chilibram bugetul atit de bine cintcrit al mătuşii mele. Nu-mi plăcea 
de loc să mă tocmesc şi, în plus, acceptam marfa core mi se oferea 
fără nici un fel de pretentii. Imi bănuiam astfel un fel de superiori
tate În comparaţie flagrantă cu cucoanele arţăgoase de lîngă mine, 
care se tîrguiau ceasuri întregi pentru nişte sume neinsemnate. 

Vinzarea casei a mers totuşi foarte repede. Dimineata atîrna
sem în faţa portii un afiş respectabil, alcătuit după toate legile afer
fei. Se menţionau acolo cu grozav răsunet calităţile indiscutabile ale 
imobilului. Mînat de febrilitatea întocmirii unei asemenea capodo
pere, ajunsesem chior să exagerez stilul reclamei şi aceasta mai mult 
din dorinţa de o-mi bate joc de el. Se părea că nimeni nu va lua 
în serios anuntul acela aproape ridicol. Dar iată că numai după 
cîteva ore, un bătrîn destul de ciudat, ţinînd seama de înfăJişarea 
anacronică, dar şi de gesturile core trădou protejarea unut more 
secret, mi s-a prezentat dornic să cumpere casa. lmi oferea preJu/ 
cerut cu condiţ1a de a-1 ajuta la transportarea unor obiecte, pe core 
pînă la urmă nu le-am putut vedea din cauza stricteţii cu core erau 
ambalate. Unele le-am adus din fosta locuinfă a bătrînului, al cărui 
nume l-am uitat imediat, în timp ce a/tele aşteptau la biroul de me
sagerii. S-ar fi putut crede că misteriosul cumpărător îşi schimbase 
domiciliul numa1 ca urmare o faptului că achizitiile sale voluminoase 
nu încăpeau in camera strîmtă în care locuise pînă atunci. 

M-am despărţit cu greu de casa in care îmi petrecusem copilă
ria. Mătuşa mea m-a crescut cu m ultă dragoste şi o reuşit să înlăture, 
cel pujin în parte, lipsa părinţilor. Dar rezolvarea rapidă o ce/ei din 
urmă chestiuni şi viitorul luminos pe care mi-I întrezăreom mi-ou dat 
sentimentul unei depline satisfacţii. Noaptea urma să iau trenul spre 
Bucureşti, unde mă aşteptau necunoscutul şi, poate, Împlinirea visu
rilor pe care mi le făcusem in legătură cu cariera mea. 

lată deci situatia în care mă găseam atunci cînd om intrat la 
"Fama". Un chelner foarte amabil mă îndreptă spre o masă neocu
pată cu aerul că-mi face cea mai mare înlesnire, deşi în local se 
mai găseau destule locuri libere. Am suportat mima lui inutilă 
de aranjare a fetei de masă şi o scrumierei, pentru ca În sfîrşit să 
mă văd fată în fată cu citeva sticle de bere poloneză, pe care am 
preferat-o întotdeauna. Totul imi părea încintător şi plin de via!ă ; 
învelişul de staniol al sticlelor strălucea mocnit in slaba lumină o ce
lor citeva becuri murdare, iar zumzetul caracteristic al cîrciumii re
aducea in mine sentimentul comuniunii generale. 

Mi-am aprins o tigară şi mi-am umplut un pahar cu bere din 
sing)l;i�ij� începută. Eram tocmai pe punctul de a-mi înmuia bu
ze�Jn:�B;JJ-t�

.
ispititoare, cind, în celălalt capăt al localului, am re

mr:ft�1f:�l1lP singuratică a bctrinului core fusese atit de rezona· 
4��\-'_l;_::.� -. .  ���- - -�,;;;"!; 19 
� " '-<'<( - � - - ,;  v_v� 



bii cu m �ne în problema vînzării. Poate că omul ar fi trecut cu totul 
neobservat dacă în aspectul lui general nu ar fi plutit o undă ciudată 
de satisfacţie, asemănătoare cu aceea pe care eu insumi o simţeam. 
Omul sorbea cu multumire dintr-un păhăre/ şi îşi clătina capul zim
bind cu viclenie. ln starea de exuberanţă in core mă găseam, mi-a 
trecut prin cap ideea că in pereţii casei vîndute se găsea ascunsă 
vreo comoară care i-a suscitat acelui necunoscut interesul. lmi spu· 
neam : .,Nepriceputule ! lfi inchipuiai că ai făcut şi tu o dată in viaţa 
ta o mare ispravă şi iată că te-ai păcălit ca un nerod. Aşa-ti tre
buie !" 

Tmi cam pierise cheful de băutură şi mă hotărîsem să ies, să mă 
plimb pe străzile intortocheate ale orăşelului, peste care noaptea 
îşi întinsese răcoarea ei umedă. Dar senzatia că las in urmă ceva 
nelămurit mă oprea să-mi pun în practică intentia. 

După cîteva minute de ezitare m-am ridicat, am luat sticlele 
de bere în mină şi m-am îndreptat spre mqsa bătrînului. L-am in· 
trebat : 

- lmi permiteti ? 
Omul îmi răspunse fără vorbe, cu o singură înclinare a capului 

său alb şi răvăşit. 
M-am aşezat şi o tăcere penibilă se lăsă între noi. Nu ştiam cum 

să încep discuţia şi mă stingherea privirea atentă şi batjocoritoare cu 
core partenerul meu mă fixa. 

Alături, consumatorii erau gălă!)ioşi şi sociobili. Disc11tau in gura 
mare, bătînd cu palma in masă on de cîte ori doreau să sublinieze 
importanta vreunei afirmaţii. Se aflau acolo avocaţi vestiti pentru in
succesele for scandaloase, cintărete ajunse curtezane de cartier, zia
rişti care făcuseră puşcărie pentru şantai sau scriitori care se ruina
seră cheltuindu-şi bruma de avere pe tipărirea unor cărţi care ză
ceau nevindute în rafturile librăriilor. Oameni decăzuţi, rutaţi, dar 
eu îi invidiam pentru inviorătorul antren care îi făcea să n11 pară de 
foc stinieniji. Eu, în schimb, nu  găseam de loc cuvinte pentru deschide
rea unei discutii cu ce/ care îmi stirnise curiozitatea. Mi-am întors 
privirea dezolat de la atmosfera colorată a localului şi om încercat 
să-I studiez pe bătrîn. Dar imposibilitatea lui mă scotea din sărite. 
Iritat, am spus : 

- Domnule, vă rog sa mă credeti că nu sint nici beat şi nici 
nedemn de atenţia dumneavoastră. Dacă aveţi cit de cît memorie, 
vă puteti aminti că eu sint acela de la care ati cumpărat astăzi o 
casă. Nu s-ar părea că aceasta nu constituie pentru dumneavoastră 
un eveniment şi de aceea indiferenta cu care mă tratati e inexpli
cabilă. 

Am vorbit astfel cu intentia vădită de a-1 jigni, căci ii priveam in
sistent liainefe ponosite şi figura neîngrijiti:i. Dar creatura din fata mea 
nu găsi cu cale decît să-mi zîmbească îngăduitor. Am continuat, in
curajat de observaţia că măcar reacţionează intr-un fel fa apre· 
cierile mele : 

- E drept că intervenţia mea poate să vă pară nelalocul ei ; 
dor închipuiţi-vă că n-o foc decît împins de cea mai profunde sim
pat�nr, aceste cuvinte, m-am străduit să surid cu cit mai 
m yil'% ��'(· Nu ştiu do.că tentativa mea de a zimbi nu s-a soldat 
CI{)J.�lf':..�>P�\!eninfălor, cert este că am primit un răspuns : 
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- Numele meu e George Mareş, domnule, şi nu găsesc de lor: 
inoportună curiozitatea dumitale, căci numai despre curiozitate poate li vorba. · · 

- Intr-adevăr, dac6 doriti ss fiu sincer, asta e !  Daţi-mi voie 
să mă recomand şi eu : mă' numesc Alin Adam şi sînt licenjiatul facultătii de fizică din Bucuresti. 

- O, încîntat, domnule 't iată deci că ne putem injelege. Fizice; este marea mea pasiune şi tot ea va fi aceea care imi va împlini ţelul mult visat. 
Vorbind astfel, cel care mi se recomandase George Mareş avu in ochii albaştri şi spălăciţi o lucire răutăcioasă. Nu m-a mirat de loc tonu! wandjl9_cv_,ent cu C!:!re bă�rinul îşi exprimose pr�ferinţa. E�am obtşnut� sa rnttlnesc, mat ales 1n localul acela, făptun copieş t ie de neputrnţă care mai continuau să creadă dacă nu într-un viitor triumf, cel puţin în neînfeleasa lor genialitate. 

George Mareş surprinse probabil firul gîndurilor mele. Am dedus acest luet u din conţinutul explicaţi ei sale ulterioare : 
- Ştiu, îţi închipui că sînt un bătrîn maniac cu convingeri pue

rile. De altfel, e firesc. Omenirea asta ic!.ioată n-a făcut nicicdată' 
altceva decit să-mi ia în rîs ideile mele radical înnoitoare. Tnsă o să 
le simtă cît de curînd pe propria ei piele. 

Nu ştiam ce să mai cred. A m  băut un pahar şi mi-am turnat 
încă unul. De-abia dvpă ce /-om dat gata şi pe al doilea am reuşit 
să reiau conversaţia : 

- Domnule Mareş, dumneavoastră susţineţi că ati făcut sau ati 
fost în stare să faceţi descoperiri care ar putea revo/ufiona dezvol
tarea actualei civilizaţii. Daţi-mi voie totuşi să vă spun că eu, ca vii
Jar om de ştiinfă, nu pot conta decit pe dovezi palpabile. 

- Da, inteleg şi îţi iert neincrederea. Dar nu . mai sînt decît ci
teva ore pînă cînd vei avea atestarea netăgădutfă, dar fatală, o 
afirmatiilor mele. 

Din ce in ce moi nervos, am consumat aproape intreaga canti
tate de bere de pe masă. Nu m-am opus atunci cind chelnerul re
înnoi provizia. Tmi vijîio capul, raţiunea mea se înco rda să nu ac
cepte absurdităţile celui cu care stăteam de vorbă, dar o anum ită 
hotărîre bolnăvicioasă din atitudinea lui imi strecura îndoială. T re
buia să-I descos. 

- Spuneţi-mi, vă rog : puteţi să-mi vorbiţi măcar despre o sin
gură realizare o dumneavoastră care n-a fost apreciată cum tre
buia ? M-ar interesa foarte m ult şi poate aş putea să' mă bot pen
tru consacrarea ei. 

- A, termenul e ales gt eşit. De fapt n-am dus nici o reali
zare pînă l_a capăt. Activitatea mea s-a rezumat la cercetări care n-ou dof roade din cana suspiciunii cu care mi-a fost înconjurată 
îndrăzneala. Să-fi dau un exemplu ... 

- Vă rog ! 
- ln tinerete am lucrat in domeniul opticii. Năzuiam să pun la 

punct ceva cu totul şi cu totul nou, care ar fi adus economii de pro
ducf_ls;/���� lmaginosem . un sistem original de. concent�are a flu
xuftv':a�:t:.f��u a1utorul crtstalelor. ln compara/te cu acftunea len
til<if����il'\�ea era de o mie de ori mai eficace. Raza de tu-
�-- --' - -- - - . 
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mină astfel condensată ar fi putut actiona ca u n  veritabil bonfaer fa
tonic. Numai că statul nu mi-a pus le di5poziţie fondurile necesare 
şi invenţia mea a rămas baltă. Dacă nu i-aş uri pe oameni atit de 
mult încît să-i duc la pierzanie, sînt sigur că odată şi odată, cel mult 
peste citeva dec�nii, oamenii de ştiinţă s-ar ocupa de acest subiect. 

-· Continuaţi, e foarte interesant. Poate vreti să-mi daţi deta
lii asupra naturii cristale/or ... 

- Inutil, domnule Adom, inutil. Şi fiindcă, oricum, e imposibil 
să-mi mai împiedice cineva actiunile, îţi voi povesti totul. O fac de
oarece te simpatizez pentru energia de core dai dovadă. Apoi va 
trebui să mori împreună cu ceilalţi. N-am ce-fi face. 

- Cum aşa ? 
- lată, să-ti explic. Dumneata ştii, ca absolvent al unei facultăţi 

de fizică sau cel puţin ca om cu o oarecare cultură medie, că spaţiul 
in core ne-am născut noi ore trei dimensiuni. 

- Da, domnule Mareş. Reprezentarea lui se face prin trei drepte 
perpendicul_are una pe o/ta intr-un punct comun, aceste trei drepte 
făcînd parte din p/ane diferite. Se spune uneori că a patra dimen-
:;iune a spatiului ar fi timpul. Dar nu inteleg ce legătură... , 

- Te rog, nu mă întrerupe. Spuneam deci că spatiul nostru are 
trei dimensiuni, aşa cum planul şi dreapta, pe care le cuprinde, au 
două şi respectiv o dimensiune. S-a demonstrat pe cale matematică 
şi numai pe această cale existenta spaţiului cu n dimensiuni. Se crede 
că lumea noastră cognoscibilă nu cuprinde asemenea categorii spa
ţiale, dar existenţa lor este posibilă cu atît mai mult cu cit infin itatea 
universului dă infinite posibilităţi. Ei bine, tocmai În asta constă des
coperirea mea. 

- Lămuriţi-mă ! 
- Vezi, domnule licenţiat, totul e cU se poate de simplu. Aşa 

cum planul integrează dreapta şi aşa cum planul este la rîndul lui 
integrat de spatiul tridimensional, (a rîndul lui, acest spaţiu face 
parte din cel quadrimensional şi aşa mai departe, într-o succesiune 
fără sfîrşit. 

� încep să înţeleg. Dar vă rog să-mi explicaţi de ce ştiinţele 
r;wturale, cele core se bazează pe experiment, nu au reuşit să sesi
zeze existenta acestei interesante structuri ? 

- Ei, domnule Adam, tocmai aici e greutatea. Spaţiile cu indici 
superiori ne sînt inaccesibile. Organele noastre de simţ, chiar apara
tele care în fond ne imită, sînt cu totul şi cu totul adaptate tridimen
sionalitătii. Nu există nici _un mijloc de a ne smulge conditiei căreia 
îi sîntem sclavi. Numai matematica, care lucrează cu material ab
stract, a putut păşi deasupra mediului nostru obişnuit. Există în plus 
posibilitatea ca unul sau mai multe din "straturile" acestea superi
oare se' conţină forme de viaţă care se suprapun nouă, dar cu care 
nu putem de loc lua contact. Trăim, ca să zic aşa, În acelaşi loc cu 
ele, poate trecem unii prin altii, dar niciodată, absolut niciodată, nu  
vom reuşi să stabilim vreo legătură. }i�

_
eş spus

.
e 

�
ultimele. �uvinte in ş.o?ptă. Apoi 

_
re mase în

c :f(:ţl're!Jo!.�i��tgura vtsa�oare ŞI 1mpenetrab1la. M-am fo1t pe scaun 
ŞI J.�-tfi!.î't:':f -'âl;1-1 contrazic; : 
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- Ideile dumneavoastră sint pline de interes, dar, din păcate, 
rămîn simple ipoteze. Nu există nici o teorie cere se• nu poată fi 
verificată in practică. 

- He ! He ! chicoti bătrînul fizician şi îşi opri asupra mea pri
virea care pînă atunci plutise in gol. La noapte demonstraţia mea 
va fi foarte practică ! Şi fiindcă mă văzu atît de consternat, mur- · 
mură : Da, da, la noapte ! La noapte vă voi arunca pe toti in olt; 
spatiu, ca să nu vă mai văd niciodată mutrele nesuferite. Adio, dom- ·  
nule Alin Adam. lmi  pare rău de dumneata. . 

Văzîndu-/ că se ridicase, m-am apropiat brusc de el, înfiorat de 
strania convingere cu care îşi încheiase conversaţia. 

L-am rugat : 
. - Fiti bun şi daţi-mi încă o lămurire. Deşi nu cred in reuşita 

răzbunării dumneavoastră, mă interesează cum aveţi de gîlfd s-o în
treprindefi ? .· Cu mîinile in buzunare, George Mareş îmi dădu ultimele ex
plicatii : 

- Folosesc cîmpul obţinut din transformarea instantanee o cîmpu
lui în materie corpt�sculoră. Singur eu voi fi izolat impotriva acestui '  
cîmp, în timp ce actiunea lui  se va extinde pe un teritoriu imens care 
circumscrie globul pămîntesc. 

- Bine, dar care e mecanismul trecerii ? El imi răspunse atunci printr-o intrebare : 
- Spune-mi, domnule Adam, cum se ajunge de la punct fo 

dreaptă ? 
- Prin translatie. 
- Dar de la dreaptă la plan ? 
- Tot prin translatie. 
- Si, in sfîrşit, d� la plan la spaţiu ? 
- La fel ... 
- Se pare deci că ai Înţeles. Adio ! 
Uimirea mă făcu să-mi pierd cu desăvÎrşire capul. Atunci cînd, 

m-am dezmeticit, George Mareş nu mai era acofo. Am plătit şi am 
alergat pe străzile întunecoase şi rău pavate. Am ajuns cu sufletul' 
la gură pe ulita unde se găsea fosta mea casă. M-am oprit să-mi 
trag răsuflarea, dar tocmai in clipa aceea o explozie formidabilă 
lumină noaptea pînă departe, în palpitaţii violente. Cînd fenomenul 
se potoli, mi-om putut da seama că locuinţa copilăriei mefe nu mai 
dăinuia nici măcar prin epave. 

După un scurt moment de linişte sumbră, strada se umplu de 
oameni înspăimîntaţi, îmbrăcaţi sumar şi somnoroşi, iar la urmă de 
tot sosi şi politia. Citeva ore le-om pierdut cu diverse formalităfi şi 
s-a încheiat chiar şi un proces-verbal care consemna printre a llefe 
faptul condamnabil de a nu fi intocmit acte pentru vînzarea casei 
Nepriceperea în afaceri îmi jucase incă un renghi. Obosit şi contra
riat, am părăsit sediul poliţiei. Mai mult decît orice mă obseda in
tilnirea cu George Mareş. . . 

Noa tea mi-om petrecut-o în ginduri negre, stimulat fiind şi �el ·r��f1�'9,f!,J>
fitate de alcool b�ută la "F�maN. Dimineaţa, so�rele ? 

ll_r�{-feţfj�'f�
.
de caşll'!ar. !'-m 1udecat c1t a� putut de o.'!'onunt1t Şlc.�f�RI\\ concluz1a ca George Meres, mdderent daca provo-

���-�-"'-�;.- �� � . . ·. .. 
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case sau nu experienta, distrusese in orice caz rămăşiţele complica
telor aparatoje pe care le transportasem cu mina mea. 

Am mai rămas citeva zile în orăşelul meu natal, dor nici urmă 
de bctrînul pe care l-am căutat fără intrerupere. Nici o rămăşiţă 
din corpul său nu fusese găsită la locul dezastrului şi nici prin im
prejurimi nimeni nu văzuse vreun hoinar cu semnalmentele lui. Ceea 
ce-mi spusese cu ocazia ciudatei noastre conversatii îmi răscolea ima
gina.tia. lncercam să-mi inchipui cum ar arăta lumea după o aseme
nea ascensiune pe scara ierarhiei dimensionate. S-ar putea ca noi, 
oamenii, să ne pierdem, să ne vo/ati/izăm pur şi simplu conştiinţa 
după marea aventură. S-ar putea, dimpotrivă, să nu sesizăm de loc 
restructurarea, aşa cum n-am remarca o mărire sau o micşorare uni
form proporţională a Universul.ui. Dar in cazul acesta, dacă spaţiul 
cu patru dimensiuni nu ar fi ocupat de o suprastructură rivală, lumea 
noastră ar rămîne aceeaşi, cu toale bucuriile şi nefericirile ei, in 
timp ce George Moreş s-ar trezi suspendat într-un gol imens şi înfio
rător. Ar fi la fel cum oi vrea să impingi un m unte, · să-I prăbuşeşti 
in abisuri, dor n-oi reuşi decft să cedezi tu insuti şi să-ti plingi ne
putinţa. 

Sărmanul fizician, dorind să arunce lumea in necunoscut, se arun
case el însuşi din ea. Propria lui ură il expulzase.)) 

Gina închise scrisoarea nu fără oarecare emotie. Acum îi apărea 
firească absenta prelungită a lui Alin şi purtarea lui ciudată din ul
timul timp. Afară, Capitala inundată de lumină îşi arunca spre înăl
timi strigătul ei de viaţă ; iar la radio, glasul cultivat al unui crainic 
anunţa indiferent : "De curind, un grup de fizicieni din Norvegia a 
stabilit prin calcule minuţioase că anul terestru şi-o pierdut din du
rată citeva sutimi de secunda. Sistemul calendaristic actual..." 

UJ'I\OR 

Desen de PETRU GAVRILIU 



De la IC'AR 
la cuceritorii 

Lunii 

ROBERP' 
ESNAULT-PEL TERIE
autorul 
a 120 Je hrevete 

",In ziua de o iunie 1927, sala de 
şedinţe festive a Societăţii astrono
mice franceze din Paris, fondată de 
marele Camille Flammarion, era 
arhiplină : urma să conferenţieze 
unul dintre renumiţi! pionier! fran
cezi ai aviaţiei, Robert Esnault-Pel
terie. Conferinţa a fost intitulată 
,.Explorarea atmosferei înalte cu a
jutorul rachetelor şi posibilitatea 
zborurilor interplanetare". 

Auditoriu! a putut auzi de la cel 
care obţinuse Brevetul de pilot cu 
nr. 4, eliberat de Aeroclubul fran
cez, următoarele cuvinte : 

- Din momentul în care naviga
ţia aeriană a ieşit din domeniul 
fanteziei pentru a pătrunde tn cel 
al realităţii, mi-am dat seama că ea 
va cunoaşte noi perfecţionărl ş i  
mi-am pus intrebarea c e  progrese 
vor urma : odată atmosfera cu
cerllă, nu mai rămîne decît intrarea 
în marele spaţiu interplanetar. Va 
fi posibil acest lucru ? Răspunsul 
mi-a fost dat de principiul acţiunii 
şi al reacţiunii. Dar, ştiut fiind că 
viteza gazelor arse rămîne încă sub 
2 ooo m!s, sînt copleşit de enorma 
masă iniţială care va fi necesară 
lansării unei încărcături utile. Con
sider deci că o excursie spre Lună, 
deşi posibilă, este încă pur teore
tică, cel puţin pentru stadiul ac
tual. 

Această interesantă conferinţA 
avea sa tie publicată in broşură 
peste un an ; constituind totodată 
scheletul unei lucrări ample, pe 
car

.
e�-;:cE�Pelterie o va tipări in 1939-',}'.:'0c"c' d.ci�rea ,,Astronautica". �e��tAA pionier al aviaţiei 

fJ�q��������1�\>dată �recursor al ���;rl�1J��l.:_�a născut m 1881. Incă 

din copilărie s-a preocupat de ştiin
ţele naturale, fiind pasionat de me
canică ; înclinaţiile acestea au fost 
încurajate de tatăl său, care s-a în
grijit ca tînărul să-şi poată ame
naja un mic laborator de amator. 

R. E.-Pelterie şi-a făcut studiile 
la Liceul Janson din Sailly, a ur
mat ingineria, şi în anii 1901-1902 
şi-a luat licenţa în chimie şi in fi
zică. In anul 1902 a obţinut primul 
dintre cele 120 de brevete de inven
ţie pe care avea să le primească in 
decursul vieţii : era vorba de o 
realizare tehnică în domeniul te
legrafie! :fără fir ; o concepuse pe 
cînd îşi satisfăcea serviciul militar 
ca radiotelegrafist la trupele de 
transmisiuni. 

·Incepind din 1903, anul consacră
rii fraţllor Wright, R.E.-Pelterie se 
_preocupă atit de aviaţie cît şi de 
planorism. 

Primele lui încercări au avut loc 
in regiunea promontoriului Blanc
Nez şi au durat pînă in anul 1904 ; 
cel mal important rezultat 1-a ob· 
ţinut prin atingerea vitezei de 
100 km/oră (în cazul remorcării pla
norului de un autovehicul foarte 
puternic), In 1905 R.E.-Pelterie con
struieşte primul său avion, expus 
ulterior la conservatorul de arte şi 
meseril. Era un monoplan, avînd 
cabina pilotului în spatele motoru
lui, fuzelajul, carlinga şi hobanele 
profilate aerodinamic, iar grupul 
motopropulsor imaginat tot de au
tor. In 1903, pe un astfel de avion, 
R.E.-Pelterie, care obţinuse deja 
brevetul de pilot, are un accident 
cauzat de o rafală de vînt. Totuşi 
aparatele lui vor obţine în con
tinuare numeroase succese, dintre �5 �.·�· ;::h y'l;,J 
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care t'l"lc mal m a i Î  au fost în Turul 
Europei din 1911, unde un avion 
R.E.-Pclterie, dotat cu un motor şi 
el R.E.P . . a fost singurul care a par
curs fără reparaţ!i cei 1 800 km obli
gatorit. 

•roate aceste victorii au contribuit 
la dezvoltarea nstronnutlcii. In 1912, 
Pelterie ţine prima sa conferinţă 
despre navigatia interplanetară. ln 
faţa· membrilor societăţii franceze 
de fizică, R. E .-Pelterle a conferit 
no ţiunii de ast.ronautică un conţinut 
ştiinţific. Entuziasta lui pledoarie 
n··a avut totuşi ecoul scontat, au
torul fiind taxat drept utopist. 

Atunci R.E.-Pelterie a avut o idee 
admirabilă : împreună cu omul de 
afaceri Andrl! Hirsch a fondat un 
premiu anual de 5 000 de franci, 
pentru lucrări teoretice serioase a
�upra problemelor astronautice. 
Acest premiu a primit denumirea 
de Premiul International al Astro
nau ti cii, dar a intrat în istorie sub 
numele !le "Premiul R.E.P.-Hirsch". 

ln ace;:� epocă, specialiştii Franţe! 
aduseseră deja nn aport ce valoare 
tehnicii n?active. Astfel, Inginerul 
Renc Lorin pu!Jllcnse articole asu
p;·a unui nou tip de motor de avia
ţie.; la .,motorul Lorin" cu piston, 

gazele de eşapare erau aC'celerate In 
nişte ajutaje şi produceau o .forţă 
de reacţie. Ulterior, in 1910, la al 
doilea Salon internaţional de aero
nautică din Paris, inginerul român 
Henri Coandă prezentase primul 
avion cu motor aeroreactiv din 
lume cu care, în acelaşi an, a şi 
efectuat primul zbor reactiv cu un 
astfel de aparat. In 1917, un proiect 
de motor similar a fost conceput ·de 
M. de Châteaudun. Cercetări ase
mănătoare au fost făcute şi de in
ginerul M:.-F. Mallot în perioada 
1910-1920. 

Este evident el:! atît aceste lu
crări cit şi multe altele cu caracter 
strict teoretic au fost stimulate de 
activitatea lui R.E.-Peltcrie şi de 
"Premiul R.E.P.-Hirsch". 

Incepind din 1912, R.E.-Pelterie a 
elaborat fundamentele mlşcătii re
active, rezultatele fiind publicate în 
1913 şi 1928. In perioada 1930-1935, 
"Astronautica" este tipărită în două 
volume, fiind deosebit de apreciată 
de specialişti. · 

In anul 1036, R.E.-Pelterie a fost 
ales membru al Academiei de şti
Inţe din Paris. In 1057, anul lansării 
primului satelit artificial al •rerrei 
(Sputnilt nr. 1), marele savant fran
cez a încetat din viaţă. 

HERMANN OBERTH 

savantul 

lansat ele un film 

ln anul 1922, Rudolf Oldcnlmrg, 
cunoscut editor din Miinchen, a 
primit un manuscris avind un titlu 
neaşteptat : "Die Rakete zu den 
Planctenrăumcn" ("Rachete pentru 
spaţi�î-J�planetar"). Convins că 
ar7.Ai-'!"'<i' f_� un roman de an
ti�a��d� .. ll·. . care nu lnţrau in Po•��$'i<;I.'d1\ Oldenburg se pre-

:��-=\'_�.;_ ::_� -=. �/ �-·� ;::h ::")�{i 0;.._ " ""( " 
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ele science-liction 

gătea să-1 -respingă. Cti totul intîm
plător, el citeşte primele rînduri ale 
manuscrisului şi rămîne impresio
nat de afirmaţiile autorului, un 
oarecare profesor Hermann Oberth, 
complet necunoscut. 

Acesta susţinea, nici mai mult, 
nici mal puţin, că studiul inclus in 
cele aproximativ 100 de file ale ma
nuscrisului justifică teoretic posi-



bilitatea Cl>nsţruirU unor aparate de 
zbor care nu numai că vor putea 
depăşi atmosfera, ci chiat se vor 
"sustrage'� d.e la acţiunea gravitaţiei 
terestre, eli la bordul lor vor p1.1tea 
lua loc, fără. pericol, oameni şi, mal 
mult, că peste cîţiva zeci de ani a
semenea expediţii vor fi . . . ren
tabile ! 

Deoarece specialiştii consultaţi au 
atestat corectitudinea ştiinţifică a 
lucrării, Oldenburg intră în co
respondenţă cu autorul, care pe 
atunci avea 29 de ani şi era profesor 
�ntr-un oraş din Transilvania (Me
dlaş). 

Cel care avea să fie supranumit 
"fondatorul astronauticii moderne" 
s-a născut la 2� iunie 1894 in oraşul 
Sibiu Tatăl său, medic, 1-a 
inscris în 1913 la Universitatea de 
medicină din Mi.inchen. Primul 
război mondial l-a obligat să intre
rupă studiile şi, ca urmare a unei 
răni căpă tate pe fror!t, a fost trans
ferat intr-o unitate sanitară. cu 
această ocazie, Oberth şi-a dat sea
ma că n-arc aplicaţii pentru me
dicină, aşa că in 1919 se inscrie la 
cursurile de ştiinţe pozitive din 
Klausenburg ; urmează Şcoala teh
nică superioară din MUnchen, Uni
versitatea din Gtittingen şi, în sfîr
şit, în 1923, după luarea examenelor 
la Heidelberg, primeşte titlul de 
"profesor secundar", ceea ce co
respunde cu profesor stagiar. 

Pasiunea pentru zborurile spa
ţiale, care n-a fost nici un moment 
trăt�ată, era însă mult mai veche : 
ea data din 1906, cind a putut citi 
romanul lui J. Verne .,D.e la Pămînt 
la lună". N-n însemnat o simplă lec-
tură, ci un prilej de numeroase re
flecţii , de calcule şi chiar de ipo
teze. Astfel, tînărul Oberth a 
priceput că ·.:fl�les Vernc a dorit să 
(iemonstreze că zborul spre Lună 
este în primul rînd o problemă de 
viteză, deşi majoritatea cititorilor 
au rămas cu impresia că esenţialul 
i-ar fi constituit . . .  dimensiunile 
tunului ! De asemenea, a înţeles 
.folosirea pri,>ciplului acţiunii şi re
acţiunii la rachetele cu care Verne 
frina proiectilul tras de .,Colum
biad" în apropierea Lunii, ba, mai 
mult, în mintea tînărului Oberth a 
încolţit ideea utilizării fuzeelor pen
tru tot traseul interplanetar. 

La această idee fundamentală 1-au 
condus două concluzii : racheta 
funcţionează In vid, iar la decolare 
pot fi luate măsuri eficiente pentru 
amort�� sarcinilor produse de 
acceY.;riţi � �th a obţinut din 
ca

.
}�î:::!�2l(�zul proiectilului lu

n:�"'��� .\W!,perneiu hidraulice 

amortizoarc ar fi trebuit să fie de . . .  
1 700 km ! !). Se pare că pentru ne
obişnuitul şcolar concluziile de mai 
sus au fost mai fascinante chiar de
cit însăşi povestirea lui Jules Verne. 
Iată care ar putea fi explicaţia fap
tului că, după război, cercetează cu 
perseverenţă teoria lansării rachete
lor, iar în 1921 incepe scrierea tezei 
de doctorat, pe care Oldenburg o va 
tipări în 1923, în ciuda titlului "i 
atît de bizar. Spre surprinderea au
torului şi, bineinţeles, a eclitorului, 
cartea s-a epuizat repede, ca şi o a 
doua ediţie, publicată în 1925. Nu 
s-au lăsat însă aşteptate nici criti
cile la adresa celui care a introdus 
în limba germană termenul "Raum
schlff" (astronavă). După ce încă 
din 1922 acest savant se străduia în 
zadar să intereseze cercurile ştiin
ţifice de problema rachetelor, acum 
i se contestau pînă şi concluziile 
teoretice ale lucrării sale . . .  

Printre cei ce 1-au combătut se 
număra şi profesorul Riem, care, 
ignorînd, pare-se, complet lucr(•rile 
lui Ţiolkovski şi raportul publicat 
de Institutul Smithsonian sub sem
nătura lui Goddard *· nega posi
bilităţile rachetelor, afirmînd in 
publicaţia "Die Umschau", ce apărea 
la Frankfurt pe Main, că acestea 
.pot zbura numai dacă există aer 
sau un mediu elastic. "Autorul 
- susţinea Riem - pare să con
sidere că acest caz este similar ce
lui din zborul la mare altitudine. 
Or, nu este acelaşi lucru. Dej a între 
10 000 şi 20 000 m aerul este atît de 
rareflat încît nu poate să ofere o 
rezistenţă suficientă. Gazele arse 
vor fi evacuate din motor fări\ ca 
deci să exerci te (asupra aparatului - F.Z.) cel mal mic efect" (sic !). 
Desigur, astăzi pare curios cum o 
revistă condusă de un ·specialist 
(prof. dr. I.H. Bechhold) a putut 
publica o asemenea eroare. Din 
fericire, la 24 martie 1924, in acelaşi 
organ a fost inserat răspunsul lui 
Oberth, care aduce în sprijinul său, 
printre altele, principiul acţiunii şi 
reacţiunii al lui Newton şi legea 
conservării energiei . . .  

La un moment dat, Oberth a cre
zut că va putea demonstra practic 
concluziile sale : financiarul Karl 

··Barthel din Wi.irzburg s-a arătat 
dispus sil.-i susţină material cercetă
rile asupra fuzeelor. Condiţia ? 
Referatul profesorului doctor Rudolf 
Franke de la Şcoala tehnică supe
rioară din Charlottenburg. Şi iată 
că, deşi nu a putut găsi vreo gre
şeală in calcule , profesorul acesta 
apreciază că autorul a pornit de la 
premise . . .  false ! Spre amărăciunea 

* ,.o metodă pentnt atingerea 
marilor înălţimi" - 1919. ��-\-'-l.;_::.�-�'"""'�<· . �� ,;;;"�,"'.__ ___________ _ 

� " '-<'<( - � - i/i; 27 v_v� 



lui Oberth, bancherul s-a retras, şi 
construcţia rachete! a trebuit să aş
tepte pînă în 1928, cind _filmul "0 
femeie !n Lună" avea sll.-i deschidă 
noi posibilităţi. Pînă atunci însă, în 
viaţa tumultuoasă a marelui pionier 
al astronauticii s-au petrecut nu
meroase întîmplări, unele chiar ne
obişnuite. 

In principal, lucrarea care a stir
nit atitea proteste şi polemici susţi
nea următoarele teze, unele, de alt
fel, normal să fie cunoscute de 
orice fizician : arderea reactivă, in
Iluenţa vitezei gazelor de ardere, 
zborul rachete! in interiorul sau ex
teriorul unui cîm p  de forţe, frîna
rea gazodinamică a fuzeei, condiţiile 
cerute combustibililor, ca şi teh
nologiei de construcţie pentru ra
chete . Oberth a dedus ecuaţia 
care-i poartă numele şi  care defi
neşte viteza de evoluţi� a rachetei 
ca prodtiS _intre viteza gazelor de 
ardere şi logaritmul natural al ra
portului maselor rachete! (cu şi fără 
combustibil). Această relaţie de
monstra posibilităţile şi limitele 
tehnicii reactlve. Contrar contempo
ranilor siii, care nu cunoşteau decît 

. viteze de ordinul a 1,5 kmls la ra
chetele cu pulbere *• Oberth se 
referea la substanţe lichide (ben
zinii, petrol , alcool, metan etc. plus 
oxigen lichid) capabile să permită 
obţinerea teoretică a unei viteze de 
ieşire a gazelor de 4,5 km's. In 
acest tel, raportul maselor era de 
numai 54, în loc de 160 000 ! Desigur, 
era încă departe de rezolvarea prac
tică, dar nu era imposibil de reali
zat. La fel ca şi alţi cercetători, 
II. Oberth a ajuns la necesitatea or
ganizării rachetelor în trepte ; el a 
propus rid i carea aparatului său cosmic la 5 500 m cu două aeronave, 
şi apoi la 7 700 m cu ajutorul unei 
fuzce auxili are. Obel"th a sustinut 
ideea posibilităţii sateliţilol' artifi
ciali ai Ten·ei şi chiai" a zborurilor 
interplanetare. "Desigur, construc
ţia marilor rachete va prezenta 
imense dificultăţi tehni ce. Dat· eu 
mă ocup de această problemă de 
17 ani şi n-am găsit ceea ce ar pu
tea face acest lucru irealiznbil sau 
chiar de a-l pune la îndoială". 

Convins de justeţea acestei idei -
pe care în lucrarea sa "Trăurner, 
Forscher, Konstrukteurs" (.,Visători, 
savanţi, constructor!") H. Gartmann 
o socoteşte profetică -, Oberth se 
întoarce în Transilvania , devenind 
profesor la Liceul din Mediaş. Timp 
de trei ani, el a lucrat asiduu pre
gătind manuscrisul volumului 
"Wege zur Raumschiffahrt" ("Căi 

� 6'  •/�arlizr...t::--.sfi"*sese deja 2,4 km!s, 
drvc ci��.C>: nu se cunoştea pe atg��:::-�€1-- � . . lnia� 
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spre zborul interstelar") .  pe care 
unna să-I publice în 1929. In acest 
timp, Oberth a urmărit cu atenţie 
disputa dintre specialiştii germani 
asupra posibilităţilor tehnicii reac
tive pentru zborul spaţial, dispută 
pe care scriitorul w. Ley o va numl 
"bătălia formulelor numeroase" ! 
Mal mult, el a făcut parte, alături 
de R. E.-Pelterie, N. A. Rinin, 
J. Wlnkler ş.a., din Liga pentru 
navigaţia interstelară, înfiinţată la 
5 iunie 1927 în oraşul Breslau. 

In 1928 Oberth este invitat de so
cietatea ştiinţifică pentru navigaţia 
aeriană să-şi susţină tezele lucrării 
sale, care fuseseră combătu te, la 
congresul anual ţinut la Zoppot, de 
renumitul profesor H. A. Lorentz 
(Premiul Nobel pentru fizică i n  
anul 1902). Dar în final H .  Oberth 
reuşeşte să cîştige şi această fază a 
"bătăliei formulelor". 

Iată care era situaţia în 1928, cind 
producătorul de filme Fritz Lang 
l-a solicitat ·urgent pe Oherth, . i n  
calitate de consilier ştiinţific, pen
tru filmul de anticipaţie "o fenicie 
în ·Lună", al cărui scenariu a fost 
scris pentru casa de filme U.F. A .  de 
cunoscuta Thea von Harbou. Ideea 
reclame! era simplă şi · grandioasă : 
in ziua premierei filmului urma să 
fie lansată o rachetă reală ! In plus, 
in film totul trebuia să se petreacă 
conform planurilor propuse de ci
neaşti, dar cu viza tehnică a lui 
Oberth. Dacă şi această sarcină era 
destul de ingrată, în schimb con
struirea şi încercarea în numai trei 
luni u celebrei "fuzee-reclamă" erau 
peste puterile oricui. Şi, deşi pînă 
la urmă startul n-a fost dat, Obert.h, 
aju tat de Rudolf Nebel şi de W. Ley, 
s-a angajat totuşi la această tenta
tivă. Fixează locul de lansare - lîn
gă localitatea Horst -, calculează 
posibilităţile şi performanţele pro
iectului de fur.ce, alege benzina şi 
oxigenul lichid. tn graba experien
ţelor, o explozie în laborator !-a 
distrus timpanul unei ureclli şi n 
pus mu!t timp sub semnul în
trebării dacă inventatorul nu-şi va 
pierde un ochi . . .  Au fost apoi luate 
mal multe precauţii şi, în sfîrşit, 
prima cameră de ardere a unei ra
chete germane a fost realizată în 
numai şase săptămlni de tehnicie
nii casei de filme U.F.A. ! 

Oberth continua să lucreze foarte 
mult : a imaginat o metodă de a 
încerca comportarea aerodinamică 
a fuzeei ·sale, a refăcut calculele şi 
pentru motor, imaginînd arderea 
unor tije de cărbune in oxîgen li
chid (ceea ce intensifica exceptio
nal arderea), a efectuat numeroase 
încercări, dar filmul era gata, iar 
racheta sa publicitară - nu 1 Deşi 
n·a fost însoţit de zgomotul unei 



rachete, .,O femeie in Lună" a avut 
totuşi succes, iar Oberth a �iştigat 
o experienţă pr�ţloasă. Conhnuarea 
cercetărilor şi asamblarea rachete! 
devenise din nou o... problemă fi· 
nanciară. Impreună cu Nebel, 
Oberth cere ajutorul mai multor 
instituţll şi societăţi. Printre cel so
licitaţi, singurul care răspunde este 
dr. Ritter, directorul Institutului 
tehnic de chimie din Plotzensee, 
,1\.cesta le pune Ia dispoziţie :;�telie
rele institutului, unde Oberth şi 
Nebel sint ajutaţi acum de Ingine
rul Klaus Riedel şi de doi tineri de 
18 ani : unul era Rolf Engel, iar 
celălalt, însuşi baronul... Wern
her von Braun ! 

Intre timp (vara anului 1929) apă
ruse şi cea de-a treia ediţie a lu
crării lui Oberth, care în cele 423 de 
pagini, arăta cum g!isise prin me
tode diferenţiale viteza şi traiecto
ria optime de croazieră pentru ra
chetele mat·i, condiţiile de propulsie 
şi cele mai avantajoase traiectorii 
spaţiale, prezenta avantajul rachete
lor multietajate cu rapoarte de 
masă optime şi al combustibililor 
lichizi (hidrogenul sau alcoolul eti
lic, respectiv aerul sau oxigenul). 
De pe atunci mai propunea : răci
rea pompelor de combustibil, ater!· 
zarea cu paraşute, utilizarea elec
trlcltăţii la dispozitivele de ghidaj, 
folosirea servomotoarelor, ghidajul 
prin inerţie sau cu ajutorul giro
scopulul, Introducerea allajelor de 
aluminiu cu temperaturl joase, a 
cîrmelor gazodinamice din graflt, a 
unei astronave electrostatlce şi 
chiar a unei ... oglinzi cosmice 1 
Era normal ca aceastA lucrare -
pentru care cu puţin inainte sa
vantul de 35 de ani primise cu
noscutul premiu ,.R.E.P.-Hirsch" * 
să devină o carte de căpătîi multor 
generaţii de rachetlştl, printre care 
unii au lucrat la renumita .,V-2", iar 
alţii chiar la ... .,familia Saturn�. 

In sfîrşit, la 23 iulie 1930, moto
rul-rachetă atît de mult aşteptat a 
prins viaţă : într-un minut şi ju
mătate au ars 6,6 kg de oxll:en şi 
1 kg de benzină, dînd o împingere 
aproape constantă de . 7 kg, la o vi· 
teză a gazelor de 756 m/s. Adevărul 

*�;re se fond.4t de savu;./t'uk� . . ,.,,":�tt-PetteT!e impTetm4 C'tt��"f� .\\�nclTe HiTSCh. 

afirmaţiilor sale fiind demonstrat 
practic, Oberth a avut satisfacţia 
de a se întoarce victorios la Me
diaş, unde va profesa timp de zece 
ani in învăţămînt. In această 
vreme, foştii colaboratori şi ajutoa
rele sale au continuat activitatea 
practică, ajungînd la rezultate ex
cepţionale : dr. Sănger şi voit 
Braun puneau în practică la Peene• 
munde ideile sale, iar Heinkel se 
pregătea să lanseze avionul reactiv 
de serie ! 

Invazia fascistă îl prinde pe Oberth 
in Austria unde funcţiona la 
secţia de cercetări a Societă'
ţii austriece de ştiinţă, de la care 
trece la Şcoala tehnică superioară 
din Viena şi apoi la cea din Dresdll_< 
Pînă cind a adoptat, sub presiunea 
Gestapoului *• cetăţenia germană, 
Oberth a fost privit cu suspiciune. 
Chiar şi ulterior, deşi a fost anga
jat la Peenemunde, sub conducerea 
lui von Braun, fostul său discipol, 
savantul este ţinut destul de de
parte de rezultatele principale ale 
cercetărilor. 

După război ajunge într-un la
găr, unde majoritatea prizonieri
lor erau specialişti şi unde este 
supus la numeroase- interogatorll. 
Eliberat, se stabileşte in oraşul 
Fel.lcht, lîngă Nlirnberg, unde-I aş
tepta soţia sa, Matililda, născu ţă 
Humel, cu care se căsătorise in 1_918. 
Familia era redusă : Ema. fiica, 
doctor în drept la Berna, era consi
lier juridic la Ntirnberg, iar .1\.dolf-
Eduard era student la chimie în 
oraşul Milnchen. Războiul îi răpise 
doi copii, pe llse şi pe Julius. Ur

mează ani de peregrinări în Elveţia 
şi in Italia unele Oberth a plecat să 
găsească de lucru. Intre timp, 
savantul a pregătit _,un manuscris 

ştiinţific de peste · 1 300 de pa
gini, pe care avea să-1 publice 

in 1954, sub titlul ,.Oameni in spa
tiul cosmic". tn sfîrşit, il este re
cunoscută unanim autoritatea în 

* H. Gartman, în lucraTea citatit 
(p. 119, ed. fT.), arată cll H. Obertl!. 
ar fi fost ameninţat cu lagărul de 
concentrare dacă nu adoptă cetă
ţenia geTmană şi continuă să. sus
ţlnil cerer'ea de revenire în Rom/1-
nia. 
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domeniul rechetelor : primeşte me
d a l ! a  . ,Die::;ol" (l:J!J·i), cste , n u nlit pre
sedinte de onoare al Societăţii de 
astronautică din Stu ttgart şi mem
bru de onoare a numeroase socie
tăţi pentru dezvol tarea fuzeelor. In 
vara lui 1955, la chemarea lt•l 
W. von Braun, veşnic tînărul savant 
se:<agenar pie�cli în S.U.A., cu des
tinaţia Centrul de cercetări asupra 
rachetelor de la Huntsville. 

El a contribuit nu numai la apa
riţia rachete! cu combustibil lichid, 
la manevrarea ei automată sau la 
stabilirea de rapoarte judicioase în
tre fiziologia organismului uman şi 
tehnica 01stronautică ; astăzi se 

U 1'J\ O R  

poate afirmi! că la lansarea prhnllor 
sateliţi americani Hermann Oberth, 
fostul profesor din Mediaş, a avut o 
contribuţie esenţială. 

Alături de H. Coand!i, E. Pandray 
şi L. Crocco, H. Oberth este unul 
dintre marii pionier! ai tehnicii re• 
active încă in viaţA. In semn de 
respect şi ca un omagiu adus activi• 
tăţii sale in acest domeniu pasio
nant, in programul primului "Sim
pozion de istorie a cosmonauticii" 
(Belgrad, 1967) a fost introdus refe
ratul pe care marele savant l-a in
titulat modest : .,Contribuţia mea 
la astronautlcă". 

FI. Z. 
In numărul viitor : 
N. J. KIBALCICI, 

F. A. JANDER Ji V. V. RAZUMOV 

Indiscreţie 
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de1de Rumania: 

Una ojeada a la 
ciencia .ficci6n . Rumana 

UN 

por Ion 'Hobana 

ROMAN O 
EN LA LUNA 

HENRIC STAH L  

Revista spaniolii "Nueva Dimen
sion" (Barcelona) pe care am pr�-· 
zentat-o în nr. 331 al colecţiei noas
tre dedică o parte din numărul 
său pe noiembrie-decembrie 1968 li
teraturii ştiinţifico-fantastlce ro · 
mâneşti. D upă un studiu lntt·oduc
tiv de ·Ion Hobana, sînt publicate, 
î11tr-o prezentare grafică aleasă, un 
fragment din romanul lui Henric 
Stahl "Un român în Lună" şi poe · 
vestirile "Un capitol de istorie lite
rară" de Ov. s. C rohmălniccanu şi 
"soarele portocaliu" de Camil 
Baciu, ultimele două apărute pen
tru prima oară în Colectia noastră. 

In acelaşi număr revista recen
zează eseul lui Ion Hobana "Ima
ginile posibilului", apărut anul 
trecut în Editura "Meridiane". 

UN CAPITULO 
. DE HISTORIA 

UTER ARIA 
OV. S. CROH MALNICEANU 

EL SOL 
NARANdA, 

CAMIL BACIU 
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POSTA .. REDACT IEI .. 

MIHAI MORARU (Bucureşti), Fără îndoială că aveti talent. Deocam· 
dată reţinem pentru o posibilă publicare prima povestire . 

CONSTANTIN LASCULESCU (Tr. Severin). Vă mulţumim pentru 
aprecierile dv. şi vom reflecta la toate criticile pe care ni le acjuceţi . 
Vom continu a  să publicăm romane, dar nu putem neglij a nici , .gen ul 
scurt" (ş.f.) în care au apărut opere extrem de valoroase (Poe, Wells, 
Bmdbury, O. Lemnaru , Mihu Dragomir sau pleiada povestirilor premiate 
l a  concursul din 1962). Vedeţi că n u  exagerăm cu "rebusurile", dar să fie 
ele chiar atît de supărătoare ? Mulţi tineri cititori ni le cer. Ne vom 
strădui să îmbună tăţim în continuare atît copertile cît şi desenele 
interioare 

IANCU GHEORGHE (satui Nistoreşti-Breaza, judeţul Prahova). Ne 
bucură faptul că socotiti colectia noastră drept "un vast mozaic de cu
lori literare ş.f.", "ca o �ublicatie valoroasă atît prin ideile operelor 
a părute cit şi Pl'in calităţile lor literare" . In ceea ce priveşte dorintele dv. 
vă vom mai ela prilej ul să citiţi romane întinse pe mai multe fascicu\e. 
Povestiri inedite de oscar Lemnaru nu cunoaştem, dar vom mai publica 
nuvele elin volumul "omul şi umbra", apărut cu aproape un sfert de 
veac în urmă, precum şi unele interesante articole despre literatura 
fantastică. 

ŞTEFANESCU FLORIN (Suceava). După cum arată iniţialele, sîntetl 
predestinat pentru ş.f. Iată de ce nici nu ne miră faptul că ne-aţi trimis 
o caricatură excelentă. 

llADU ADA (Iaşi). Ne pare rău, dar caricaturile trimise nu ne pot 
face o idee despre posibilităţile autoarei lor. Şi, în orice caz, trebuie 
desenate în�ri.iit, cu tuş negru. 

CONSTANTIN IOAN PAUNEL (lneu, jud. Arad). Vom mai publica 
JOCuri ş! curioz!tă�i, dar nu în mod exagerat. 

ASAI<'TEI CONSTANTIN (1\liroslava, jud. Iaşi ) , GILLICH HERBERT 
( Cisnădie, jud. Sibiu), BOJBOI IOAN (Timiş), IONEL PETRIŞOR (Bucu• 
reşti), Deocamdată din ceea ce aţi trimis nu ne putem face o idee liinpede 
asupra posibilităţilor dv. literare. 

TĂNASE MARIAN (Mangalia, jud. Constanţa), CONSTANTIN VA
I"EANU (Vălenii ile Munte, jud. Prahova), Gll. SAVA (Brăila), Mai în· 
cercati. Poate altceva. 

POŞTA CITITORILO R  
SIME ALEXANDRU (corn. Suplacu de Barcău, str. Zătrandului nr. 4?, 

jud. Bihor) are îu plus numerele 320, 327-329, 331, 333, pe care le oferă îo 
schimbul altor numere de la începutul colecţiei. 

DAMIAN DICOIU (Sibiu, str. Traian Demctrescu nr. 109) are în plus 
următoarele numere : 178-179, 218, 221, 247-248, 267, 277, 298, 301-302, 305-
306, 308-313. 

PAUL IONESCU (Craiova, str. Nerva nr. 5) oferă colecţia de la nr. 1 
la nr. 32G. 

RADU BUTAU (Traian, jud. Brăila) are o serie de fascicule in plus. 
CUTUREANU GHEORGHE (Odobeşti, str. Teilor 8, jud. Vrancea) are 

în plus numerele : 8, 11, 25, 27, 34, 38, 43, 46, 49, 52, 54, 59-64, 68, 69, 11, 73, 
74, 86, 145, 

DEZLEGAREA JOCURILOR DIN NUMĂRUL 337 
De la Pămînt la Lună : 1) Sateliţi ; 2) Amerlza ; 3) Terasă ; 4) Erată : 

5) L��t·, ) Ta ; 8) 1. ;::-&ll.crC -1ii>ll'rarli : Jules Veme : De la Pămînt la Lună. 
_0 � -�},:� îndrăgostiţilor : Pe alei tn nopţile cu lună. 
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