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,,IN PRIMUL SECOL AL EREI NOASTRE, UN 
STAT PUTERNIC ... EXISTA ACOLO UNDE 
ASTAZI SINT SITUATE TRANSILVANIA, 
VALAHIA. BANATUL ŞI MOLDOVA. ACEST 
STAT ERA DACIA... LOCUITORll ACESTEI 
ŢARI ERAU DACU, POPORUL CEL MAI 
RAZBOINIC, CEL MAI CURAJOS ŞI CEL MAI 
PUTERNIC.• 

M. KOGALNICEANU 

.. L ăsasem In urmă un drum lung şi anevoios, dnd Inserarea 
ne-a 2ntîmpinat nu departe de locul unde. avenul Gheţarului 

Scărişoara îşi deschide cupa prăpastiei ameţitoare. 
Obosiţi, am cinat fărc'l discuţii, fiecare w preocupările lui. 

Ne-am întins apoi în sacii de dormit, cu umerii frtnţi de greu
tate.t mcs,lwrilor, burdujite cu cele mai necesare lucruri. 

Doru începuse curind să sforăie, Nelu fuma, Dan şi cu 
Mircea discutau. Ei formau echipa de speologi Încercaţi. Pentru 
dînşii, misteml peşterilor, străjuite de balauri şi iluminate de 
strălucirea comorilor de nestemate, îşi găsise de mult dezle
garea .... 

Eu şi Sandu U însoţeam ca amatori, dar, ca şi altă dată, 
eram nerăbdători să redeschidem ferecatele porţi ale "Misterio
sului gheţar", cum U numise marele savant Emil Racoviţă. 

In aşteptarea acestei solemne clipe tăceam, chinuindu-ne să 
adormim la hotarul dintre două lumi ... 

Ce complex de infinite contraste 1 
Sus, un zmivers drămuit de acele netndurătoare ale ceasor

nicului. Jos, În adîncuri, un alt univers smde absenţa noţiunii 
de timp creează iluzia eternităţii, un tmivers nepătruns şi ne
cunoswt care, ca Fata Morgana, iradiază o irezistibilă atracţie . .. 

Zorii zilei ne-au găsit În capul scărilor ce coborau În aven*. 
lnarmaţi cu lămpi de carbid # lanterne, cu scări de funie 

şi corzi, cu ciocane şi pitoane, am început coborîrea. 
Veneam pentru a doua oară în acest gheţar, dar retrăiam 

aceleaşi emoţii ca întîiaşi dată, căci peştera ne-a 2ntîmpinat 
/,t fel de rece, de ostil. 

Pe sub poarta Înaltă de vreo zece metri, Înotînd printr-un 
strat gres de zăpadă, intrarăm în "Sala Mare" a gheţarului. 
In treacăt am vizitat "Qiserica", w înalt a-i cttpolă şi reci 
lumînZiri�e gheaţă, şi ztriaşul con al "Altarului", admirînd 

co. Aven. locul de intrare în gheţar. 
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din nou zveltele coloane transparente, in cupele cărora ap.J 
piwră cu susur cristalin. Toate erau neschimbate 1 

Scopul expediţiei era insă depistarea adincimii maxime a 
gheţarului, prin toboganul de gheaţă, o galerie sinistră ce se 
înfigea aproape oblic în beznă. 

Ca atare, ne-am îndreptat cu toţii spre stînga "Sălii Mari". 
- Haideţi, băieţi, aduceţi scările ! strigă Doru. 
- Cine coboară primţtf ? intreabă insinuant Nelu. 
- Tragem la sorţi ! hotărî Dan. 
Noi n-aveam cuvinttd. Eram amatori. 
- Să tragem! confirrnarăm entuziasrnaţi, sperind intr-un 

noroc. 
Doru împături bileţelele de hîrtie, aruncîndu-le în beretă. 

Unul era, bineînţeles, Însemnat, şi ochii noştri U căutau in
sistent. 

- Haideţi, copii 1 Cine mai trage? rîdea Dom, îmbiin
du-ne pe fiecare . 

- Eu cobor primul 1 strigă Dan, fhttm-ind biletul noro
cos. Gata 1 Pregătiţi-mă de asalt 1 

Băieţii Începură să amnce, cre mare grijă, scările în negura 
toboganului. Aşteptîndu-mi rîndul, m-am îndreptat agale spre 
rimayea * din dreapta . Acolo, Doru pregătise scările pentru ca 
a doua zi să mai tragem o raită prin "Palatul Sînzienii". 

Peretele de gheaţă cobora abrupt . Rimayea era strîmtă. 
Privind-o, ideea ţtnei escapade îmi încolţi fulgerător şi e.;cala
dai pragul de gheaţă. 

Coboram fără teamă. Trei scări, înnodate cap la cap, Însu
mînd circa 90 m, m-am desprins încet, încet de realitate. 

Nici astăzi, după atîta vreme de la îndmplările neobişnuite 
ce au urmat, nu ştiu exact ce m-a determinat să pornesc de 
unul singur spre inima pămîntului. Poate-i de vină nedomo
lita mea curiozitate . . .  

Parcă mă văd stind cu mîna pe ultima treaptă a scării, 
gata să mă întorc, dnd un clipocit imi atrase atenţia. 

jos, la picioare, tm firicel de apă se strewra timid prin 
vUceaua care traversa "Sala Marii Faleze". L-am urmat cu lan
terna. Tmpu-i firav se furişa sub un imens bolovan. Colosul 
de rocă bloca o deschizătură intre stînca de gheaţă şi cea de 
piatră . Am dat să mă caţăr. Palmele alunecau fără reazem pe 
zgrunţurile lucioase de umezeală. Noroc de pitoane. Am bătut 
vreo opt, spărgînd liniştea milenară cu lovituri de ciocan. 

• Rtmay�, prăpastie formată intre stîncă şi gheţar, prin diferenţa de temperaţurl!.)\, 



Pentru o mai bună luminozitate, am aprins lampa. "Din
colo" intzmeric şi tăcere. M-am lăsat să cad pe movila de 
grohotiş. Lampa a căzut şi s-a stins. Şi-atunci, in adîncul nop
ţii, în stinc:ă, a prins a se contura un perete albicios. Priveam 
uimit. lncadrînd rapid topografia locului În harta băieţilor, 
constatai că mă aflam dedesubt, În dreapta "Sălii Mari". 

Mi-am dat seama că fenomenul curios se datora luminii 
din a/ară ce pătrundea prin "horn " * şi, amplificată de crista
lele gheţii, crea impresia unui paravan opac. 

Odată aprinsil, lanterna, atracţia necunoscutului deveni mai 
puternică. La cîţiva paşi,' galeria coti bmsc şi, după colţ, in 
stinga, apăru imaginea unor stînci aswţite, ce înălţau imensi
tatea unei cupole in stil gotic, care-şi oglindea grandoarea în 
apele limpezi ale unui lac. 

Din crăpăturile stîncii apa se prelingea fără murmur ţesînd 
pinza sticloasă a lacului. O intreagă gamă de roz, de la rubi
nit�l sîngeriu la rozul pal, îi incercuia oglinda. De cealaltă parte 
ochiul îmi descoperi o trecătoare îngztstă. 

Uneori, În viaţă, hotărîrile sînt atît de rapide, încît dispare 
şi răgazul de a le judeca consecinţele. Poate mi-a hotărît paşii 
acea forţă tainică care sălăşluieşte În fiecare dintre noi şi care 
acţionează cu o putere magică în marile cotituri ale vieţii. 

Aşa se făcu că m-am trezit dezlegîndu-mi bocancii ... 
Desculţ, am intrat În apă. Cleştarul s-a spart in unde verzi, 

azurii. Pentru siguranţă pipăiam cu talpa locul unde trebuia să 
calc. După vreo treizeci de paşi, am ajuns la mal. Picioarele îmi 
�ngheţas�ră, dar în căldura ciorapi/ar s-au dezmorţit şi-am prim 
1ar curaJ. 

"Aminteşte-ţi să îndrăzneşti totdeauna !" glăsuieşte un 
vechi dicton. Şi-am indrăznit să însoţesc firicelul de apă, care 
czt forţe sporite săpase în buza bazinului o trecătoare şi o por
nise voiniceşte la dntm. 

Eram sigur că o peşteră nouă va apărea. 
Ceasul arăta ora 12. Nu puteam preciza dacă era ora prîn

zului sau miezul nopţii. Cert rămînea faptul că pe la nouă 
eram în "Sala Mare". 

Să fi trecut doar trei ceasuri ? Au putut trece cincispre
zece ? Mulţi speologi au remarcat pierderea noţiunii de du
rată În adînwl, întunericului şi nu era prima oară cînd eu 
Însumi mă rătăceam Între aceste două limite de timp : "noapte" 

* Horn;-·�canal strîmt într-un perete stîncos, de obicei calcaros, prin 
care se ş_curg'omateriale aduse de şuvoaie sau răzbate lumina. 
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şi "zi". Nu mă miram de fel, prin umzare, să fi trecut atîta 
vreme pentru un drum nu bmg, dar nou fi anevoios. 

Mlf pregăteam de întoarcere, dnd o deschizătură din par
tea dreaptă mi-a atras privirea. Din păcate se în/unda imediat. 

Ce-a urmat ? Ce-a urmat e mai lesne de povestit decît de 
priceput: m-am trezit solid împachetat într-o faşă de piele . 

Imi aminteam doar că, Întorcîndu-mă din înfundătură, un 
wrent de aer se /ăc11 simţit în galeria centrală. Ridicînd lan
terna deampra capubsi spre o vizibilitate mai bună, după cîţiva 
paşi m-am rostogolit În neant . . . 

Şi... iată-mă aici 1 Unde ? !  Cine shzt aceşti oameni băr
boşi ce se foiesc fără a mă privi ? Punîndu-mi această între
bare, inauguram, fără să vreau, un lung capitol de întrebări. 

li auzeam vorbind. Graiul lor îmi părea crmoswt şi ... totuşi 
nu. Amestec de cuvinte clare, ştiHte şi de noţiuni străine îmi 
aj1mgeau la ureche. . 

De 1mde zăceam, mi se oferea privirilor perspectiva unui 
ţinut de basm. 

O vale întinsă. De o parte şi de alta abmpţi stînco# spriji
neau o boltă ce sta gata, gata să cadă. 

Lîngă mine se înălţa vertical un zid ce radia o lumină stră
lucitoare. Aveai impresia că zidul nu-i decît tm paravan trans
parent prin care o "cmtrală electrică" îşi di/tsza lumina. 

Pe măs11ră ce timpul trecea, lumina creştea în intensitate, 
mtanţîndu-se în toate culorile mrcubeului, cttl01·i calde, alese 
anume să încînte ochii, să creeze o stare de optimism, de în
ctsrajare. 

Treptat valea fu inundată de lumină. O vegetaţie luxurlantă 
Întregea peisajul. 

La un moment dat, o siluetă se apropie. De pe umeri îi 
cădea, în fa/duri bogate, o pelerină dintr-o blană subţire, cenu
şie. Pur.ţa părul pieptănat cu cărare la mijloc, prins într-un coc 
bogat, cu tenul alb" încadrat de un oval perfect din care ochii 
mari, negri, priveau liniştit. In mîinile întinse, cu degete pre
lungi, îngrijite, ţinea o cupă argintată cu marginele uşor 
răsfrînte . 

- BM! şopti, Întinzîndu-mi cupa. S-a aplecat petrecîn
du-mi braţul pe sub gk Băutura rece, de-un gust nedefinit, 
mi-a răcorit stomawl mistuit de foame. Femeia se îndepărtă 
tăcută. 

lntr-ul'!: răstimp, un bărbat viguros, călcînd greoi, apăsat, se 
oţqi nepăs�tor lîngă mine. Părul, retezat pe frunte şi lăsat în 



plete lungi pe spate îi ieşea de sub o căciulă din lînă, CH margi
nea dublă terminată în vîrf cu o umflătură, amintind cunoscu
tele "pilemn" ale vestiţilor tarabostes *. Bmtul puternic, CII 
umerii vînjoşi, se întrezăreau de sub şuba albă ca neaz�a, de care 
atirna o ghsgă. Ca şi femeia, purta opinci legate m nojiţe. 

De sub arcadele groase ale sprîncenelor, ochii albaştri pri
veau scmtător. Ţinea mîna dreaptă rezemată pe mînerul de os 
al unui C-!f_ţit cu lama curbă, înfipt la brîul de piele . .Atîrnat 

* Ta!ab·o�tes, alistocrat dac. 
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de un lanţ masiv de aur îi strălucea la piept un medalion lu
crat cu iscusi11ţă, reprezentînd zm zimbru. 

Porunci scurt ceva neînţeles. Avea vocea de-o tonalitate 
profundă, gravă. 

Doi vlăjgani răsăriră ca din pămînt. Mă săltară pe umeri. 
lnfăşat, de nu piiteam nici zm deget să mişc, eram aidoma :mei 
mumii egiptene. 

Tt�inica vale fămînea în urmă,- Treceam pe sub portaluri 
întunecate. Linişte deplină. Nici chiar paşii nu se auzeau. După 
dteva. mimtte s-au oprit. M-au rezemat de perete. 

Imaginaţi-vă, În decorul natural al unei g1·ote, un interior 
regesc şi spuneţi de n-aveam dreptate să cred că visez. 

Patru coloane de marmură albă Închideau un patru/ater de 
gresie şlefuită. In centru, o masă rotundă în tăblia căreia, dăl
tuit cu artă, astru! solar îşi 1:isipea razele aurite Într-un jgheab 
prelungit w un cioc de scurgere spre o cupă, cu picior înalt, 
din argint. 

Străjuind un tron din marmură, Încrustat cu rozete aurii, 
două statui se impzmemt prin mărime şi execztţie artistică. Prima 
reprezenta pe Marte, zeul războiz,tlui, adorat de mai toate po
poarele antichităţii. A doua, Bendis, zeiţa farmecelor şi a pă
durilor, o pztteam uşor recunoaşte pentru că descoperirea unui 
chip asemănător la Piatra Roşie făcuse vîlvă mare, nu de mult. 

Bustztl de bronz, ridicat pe un postament în spirală, tot din 
marmură albă, .mmca reflexe roşiatice în văpaia torţelor. Zeiţa 
ţinea braţele În lături, ridicate de la cot în sus, ca pentru in
vocarea unor spirite nevăzute. Ochii de tor.az scînteiau enig
matic sub voalul invizibil ce-i acoperea capu . lntreaga-i fmmu
seţe explica preţuirea pe care i-o dăruiau femeile dacice. 

Dar ce căuta aici ? 
Soseau rînd pe rînd chipuri noi. Portul lor, ca al ţăranilor 

ardeleni, mă liniştea . Din nou îns,'1, vorbele lor uneori neîn· 
ţelese, şi tot ce vedeam, mă rupeau de realitate. Strîngeam 
ochii să alung vedeniile, îmi muşcam buzele să mă conving că 
sînt treaz . . . 

Şaisprezece uriaşi, la fel de bărboşi ca şi primii, s-au ali
niat În dreptul coloanelor, la dreapta şi la stînga tronului. 

Primii doi ţineau stindarde cu cap de lup prelungite în 
chip de şarpe fantastic. Următorii doi aveau trompete stră
lucitoare>':cu deschizătura la fel modelată În forma unei căsc�te 
gur! d!. Hip. Ceilalţi purtau tolbe cu săgeţi atîrnate de umăr 



şi arcul pregătit pentru tras . .Ultimii ţinem1 într-o mînZz swtud 
ov,de, de lemn, fmmvs Încmstate şi pdloşe C?l lama Încovoiată. 

Sîngele rece mZz păr,"isea. O moleşeală ist0'1:itoare îmi în
vă!ui<l tmpul. Eram sigur âî n-am vedenii, şi acest tot neobiş
nuit mă ameţea. 

Dup,'i wm vă daţi semna mă aflam În mijlocul unor oameni 
ce aminteau Îlltm totul pe strămoşii noştri, dacii. 

Îmi m+1i ră:nîne,1 o ş,ms,l : să cred că sînt distracţia. unor 
ar-tişti ce /iime.rză În cadru natur,d 
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·.· Gîndţtrile îmi fură întrerupte de ciţtdata apariţie a un:1i băr
bat Înalt, slab. In obrazu-i palid, prelung, mt se clintea un 
mttşchi . Ţinea privirile îndreptate fix spre masa rottmdă. 

Toţi plecari-'"i capetele. Bătrînul, îl numesc astfel doar pen
tru că era singurul cu păml alb, a rămas în picioare lîngă "Soa
rele de piatră" *. 

Din gangul Întunec<tt apăm bărbatul cu medalion. Cu paşii 
rari, maiesuwşi, se îndreptă spre tron. 

Un tînăr i-a Întins coifztl. L-a pus cu gesturi domoale, re
�:eşti pe cap. Casca din aur îi acoperea grumazul, urechile şi 
fruntea în drep tul căreia, sub doi ochi stilizaţi, avea sculptat 
În relief tm zimbru. 

A primit scutul aurit, omamentat cu motive geometrice şi 
vegetale dispuse în trei registre concentrice, ttltimttl Închizînd 
figura aceluiaşi zimbm. 

Totul se petrecea Într-o tăcere desăvîrşită, mistuită de sfîrU
tul torţelor. 

Omul cu medalion vorbi rar şi apăsat în acelaşi grai neîn
ţeles. Vocea îi răsună cu acorduri de orgă sub boltă şi, preluată 
de ecou, se pierdu în galeriile întunecate. Ceilalţi ascultau în
cremeniţi. Bărbatul w medalion se adresă spre bătrîn, care îmi 
dezlegă braţele. lmpingîndu-mă brutal, mă sili să îngenunchez, 
să-mi plec capul pe masă. 

- O, Zamolxes ! murmură, ţinînd mîinile pe gruma
zul meu. 

,., Un şuvoi cald, cleios îmi inundă faţa ... 

Dm-erile cumplite din stomac mă anunţau că trăiesc. . 
Intunericul profund mă dezorienta. Important rămînea to

tuşi faptul că trăiam! Mai mult chiar, trăiam dezlegat 1 
FZîcui o mişcare să mă ridic, dar un glas spuse: 

Stai liniştit! lţi sînt prieten ! 
- Cine eşti ?  răspunsei speriat, bănuind o capcană. 
- Sînt profesorul Nicolaescu, din păcate tot prizonier ... 
- Dumneata cum ai ajuns aici ? mă adresai omului invi- · 

zibil, În direcţia de unde se auzeau şoaptele. 
- Ca şi dumneata, printr-o neatenţie ce o consider mai 

mult decît un noroc. 
- E o fericire să te afli aici ? 

-------� 
'�* .S�iJ/rk{'ft) de piatră- element de cult la daci, altar de jertfli. 



. - Nu asta-ijericirea,-mă intrerupse. Dar numai astfel am 
avztt ocazia să răspund unor probleme de o mare insemnă
tate. Dar .. dumneata cu ce te ocupi ? 

- Sînt medic pediatru şi ... speolog amator. 
, - Aha 1 Awm ştiu 1 Ai pătruns prin gheţar. In trecă

toarea secretă e o trapă mobilă. La cea mai mică lovire din 
afară se scu/tmdă! Da, da ... Eu am sosit la fel de neaşteptat. 
M-au atras legendele moţilor din împrejurimi. Povestesc ele că, 
în nopţile Cit lună plină, s-aud într-un loc anumit cîntecele unor 
duhuri ce nu-şi găsesc odihnă. Ce crezi că era ? Un sorb*. In 
anotimpurile ploioase alimentează apele pMttbti din vale. Cînd 
seacă are rol de ventilator. Uneori tot pe acolo mai pică cîte 
o jivină . .. cum am picat eu 1 

- Spuneţi, unde ne aflăm? 
- Aud paşi... Pe mîine 1 
O lumină sclipi. Iar tăcere . . .  Iar linişte . . .  
Nu ştiu cît am stat treaz. Cînd am deschis ochii, după tm 

somn pro}tmd, era ziuă. Trei ori/icii rotunde, dispuse în formă 
de triunghi în peretele stîng, lăsau dîre de lumină să cadă oblic 
pe o lespede de marmură albă, lustruită, care reflecta o lumină 
plăcută. 

Mă a/lam într-o încăpere joasă, boltită. Pereţii de stîncă, 
şlefuiţi ici colo. Blămtri de lup, de oaie, de capră, risipite pe 
duşumea creau o atmosferă plăcută. In dreapta patului, ticsit 
de aceleaşi blănuri, un vas de argint, cu picior şi două toarte, 
ornamentat cu crenguţe de brad incizate, risipea un miros plă
cut. Gustai. Lichidul sîngeriu, vîscos, avea parfum de cetină şi 
afine. Odată foamea abmgată, devenii din nou sigur pe mine. 
Fredonam chiar o melodie, cînd, deodată, apăru in prag tm 
dnăr. 

Ochii albaştri zîmbeau prietenos. Peste iţarii curaţi, strînşi 
În nojiţele opincil_or, îi cădea o cămaşă de ptnză. Un brîu de 
piele CH pa/tale de argint îi încingea mijlocul. La gît o /ibulă 
de argint strîngea creţii cămăşii. 
. - Să mergem 1 mi se adresă pe limba mea, luîndu-mă 

de braţ. 
Treceam printr-un coridor lung .. După vreo şaizeci de paşi 

galeria se bi/urca. Cea din stînga dăaea ,,afară". 
leşirăm. Ae1·ul răcoros, ozonat, îmi aerisi plămînii. Nici tm 

petic de cer. 
- CJf._m te numeşti ? �ntrebă el voios. 

·'' * SDTb, "'zocut unde un rîu dispare de la suprafaţă, continuîndu-se 
printr-un riu subteran. 
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- Aldea Ion ! 
- După ce te obişnuieşti cu no� te vei simţi bine. . 
M-am indispz1s. Va trebui să mă obişnuiesc ? La Bucureşti 

·mă aşteaptă soţia, copiii, munca la spital. 
- Cine sînteţi ? l-am tntrebat. 
- Eu sînt Sarmi, urmaşul celui de-al cincilea fiu al rege-

lui Decebal. lată pe sora mea, Getuza 1 arătă el spre tînăra 
despre care v-am vorbit. Aducea o am/oră dinspre pMu. Vino 
cu mine 1 

lntrarăm În gangul întunecat prin care călăto1·isem atît de 
nedorit. 

"Sala tronului" cu înaltele coloane, în lumina slabă a unui 
candelabru de bronz cu trei braţe, părea un palat părăsit. In 
spatele tronului se deschidea un alt gang. Sarmi scăpără un 
amnar şi aprinse o torţă din spatele scobit al zeiţei Bendis. 
După douăzeci de paşi o sală dreptunghiulară -,ze tnchise 
drumul. 

Vase de forme şi dimensiuni diferite, cu inscripţii ciudate, 
se alinim1 de-a lungul pereţilor. In centru un "catafalc" afumat. 

Toate ca toate, dar inscripţia de pe o placă mă făcu să rîd. 
Precis eram victima unor şarlatani ascunşi să meşteşugească 
falsuri antice. ' · 

- Nu rîde! Cel ce vede toate acestea nu mai poate părăsi 
locurile noastre ! 

· 

O sudoare rece prinse a mi se scurge pe spate. Ar putea 
avea dreptate. Mai bine tac. 

- l eri ce-a fost ? 
- Datina cere sacrificarea prizonieri/ar de război. Acum 

Însă noi păstrăm viaţa oamenilor. Să ieşim 1 Tonul lui nu mai 
era prietenos. 

Prin ;,Sala tronului" am pătruns în galeria principală şi de 
aici, trecînd peste răscrucea de coridoare, am ajzms în stînga 
intrării din afară . 

· 

In ansamblu, "palatul subteran" avea forma unui uriaş "T," 
răsturntU în baza masivului de piatră. 

Ca şi În aripa dreaptă, încăperi boltite se aliniau pe un 
mloar. Fiecare în parte era luminată prin acelaşi sistem in
genios. Primele patru erau cu siguranţă dormitoare. Una părea 
tm depozit, după sculele aşezate gospodăreşte pe poliţele de 
lemn; seceri, rîşniţe conice, toporaşe mici şi mari, dălţi, securi, tut'[elr!Lde: instrumente necesare unei adevărate gospodării. 



Alături, după chiujmrile tnalte, recunoscui "hambarul", iar 
ultima se deosebea de celelalte şi prin dimensiuni, şi prin desti
naţie. Doi pereţi ermt ocupaţi cu jilţuri. Spătarul din lemn avea 
om,tment în relief ctt ciorchini de struguri. O ramă destul de 
mare, pentru ţesut pînza, după cum arăta urzeala, ocupa în 
Întregime cel de-al treilea perete. In rest scaune mari şi mici. 

-:- Aici ne adunăm uneori la lucru, mă lămuri Sarmi. 
i -Da? 1 
· Complet derutat, obosit, deprimat de explicaţiile pe care 
nu le puteam socoti verosimile în nici un caz, am căzut frînt 
într-un jilţ. 

Intr-un /el, 'Începu a mă interesa faptul dacă, rupţi de so
cietate şi ·Ctt resurse naturale, obţinute prin mijloacele de acum 
două mii de ani, puteau oamenii trăi atît de izolaţi. De ce nu ? 
Putemt foarte bine 1 

"Al cincilea fiu al lui Decebal" ... S-ar putea traduce : "al 
şaselea descendent, în linie masculină, după Decebal" 1 Asta ar 
însemna, tn medie, cam trei sute de ani pentru fiecare. 

Imi scormoneam ctmoştinţele şi nu-mi aduceam aminte o 
atare performanţă de longevitate. Un asemenea record nu tre
buie trecut crt vederea, bineînţeles dacă-i adevărat, şi, studiin
du-i factorii ce le-au favorizat, se poate revoluţiona medicina, 
se poate pt-elrmgi limita vieţii dincqlo de obişnuit 1 

Asta să fie oare problema dezlegată de vizitatorul meu 
nocturn f 

Sării vesel în picioare. Sarmi, speriat, creztnd că mă reped 
la el, s-a pregătit de atac. l-am zîmbit prieteneşte şi,.luîndu-l 
de umeri, ne-am îndreptat spre ieşire. 

Intuneric. "Centrala" stimese reflectoarele. Ceasul se oprise, 
iar timpul, de cînd pierdusem posibilitatea să-l cronometrez, 
se scurgea cu o viteză neobişnuită. 

Mai mult, îmi revenisem Ît� liniştea nemărginită a neobişnui
tului ţinut. Nervii mi-i simţeam mai relaxaţi decît pe vremea 
cînd trăiam obsedat de ritmul orologiului. 

Oare dezvoltarea, şi mai mult chiar, rezistenţa celulelor 
nervoase nu-i în strictă dependenţă de abandonarea noţiunilor 
de timp ? In fond, celula nervoasă e motorul organismului, de 
ea depinde buna funcţionare a tuturor organelor, bindnţeles 
corect întreţinute, printr-o alimentaţie raţională şi o alternanţă 
perfectă a odihnei şi a muncii. Rezolvarea acestei chestiuni nu 
va putea'Proteja individul în contra uzurii fiziologice, a îmbă· 
trîlfii'iij · 
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Cu siguranţă că acest clan misterios a soluţionat-o de vreme 
ce sînt deţinătorii unei asemenea longevităţi. Dar cum ? 

Sarmi se întorcea aducînd două străchini. 
- Ceilalţi? 
- S-au culcat. Mănincă 1 
Brtnză cu smîntînă şi o turtă de grîu erau venite la timp. 
- Acolo-s blănuri. Dacă vrei, dormi "a/ară". Cu bine. .. 
- Cu bine, Sarmi 1 

· 

/; 
' 

T arţa mai fumegă o vreme şi se stinse în mici pîlpîituri. 
Răcoarea nopţii mă învălJti binefăcătoare. 

* 
Cînd am redeschis ochii, mai precis cînd m-am trezit, in

vizibila "centrală" funcţiona. Peretele de un alb sticlos deveni 
ttşor transparent. Puteam să-l studiez nestingherit. Mă apropia
sem, cînd tm glas spuse : 

- Degeaba-/ pipăi 1 
Am întors capul. Omul cu medalion rtdea. 
- E cuarţ ! O rocă tare ca fierul, i.,-am replicat prompt. 
- Că-i tare, ştim. Din bucăţile ce cad facem răzuitori, 

pumnale. Le găsim lesne întrebuinţări. Dar ce-i dincolo nu 
ştim! N-am a/lat 1 Şi.. . nici nu ne-am străduit să aflăm. După 
Jm timp adăugă: Zamolxes îşi avea templul În peştera Koga
ionon din Muntele Sacru. La poalele acestui-munte curgea rîul 
Kogaionon .. . Poate aceasta-i apa sfîntă (arătă el spre pîrtul ce 
străbătea valea) şi ... dincolo e Marele Zeu 1 El luminează 1 Să 
nu-l tulbz1răm! 

Peretele se lumina şi scînteia tot mai tare, trimiţînd asupra 
noastră raze lttminoase, calde. 

Un behăit strident de caprt'l. 
- Sarmi, las-o dezlegată ! Azi secerăm ! Şi vitele lasă-le 

slobode. .. 

- Bine, tată! 
Bărbat11l cu medalion era deci tatăl lui Sarmi, iar Getuza 
fiica sa. Tinerii erau de familie "regală" 1 Las totul sub 

semnul exclamării pînă la proba definitivă. Un indiciu: la 
daci numai regele avea privilegiul de a pz1rta aur. 

Nu, m� mai eram de loc dispus să cred că totul este însce
nare! Imposibil! De ce? Nu ştiu de ce, dar nu mai credeam! 

In apele limpezi ale pMului "Kogaionon" păstrăvii argin
tii alergau goniţi de răceala undelor. Mi-am răcorit faţa . 

. Parcela,. cu grîu aştepta recoltatul. Paiele aurii îşi plecau 
vÎrJjtri[!: sttb greutatea spicttlui. Şi meiul, şi mazărea, după boa-



bele lor neobişnuit de mari, aşteptau culesul. Aceste trei soiuri 
de plante ocupau cele trei parcele în care era divizată partea 
dreaptă a văii, lungă de vreo opt sute de metri şi lată de cinci
zeci de metri. In dreapta, deasupra pMului, în peretele stîncos, 
nişe scobite a[c,ituimt ttn adevărat porumbar. 

Deşi neanunţaţi, bărboşii se adunau ispitiţi de aroma peşte
lui rumenit . . Ultimul sosi profesorul Nicolaesm. l-am recu
noscut statura subţire, delicată. 
h In capul mesei sta tatăl lui Sarmi . 
. · - Zamolxes ne-a t>·imis hrană, să-i mulţtmzim ! spuse el 
cu glas bljnd, ridicînd mîinile impreunate. Ceilalţi U imitară. 
Apoi s-au aşezat, înftdecînd cu poftă carnea dulce, proaspătă, 
cu turte coapte pe ja,-, 

Eram nouăsprezece w toţii. Nici o femeie. Nici chiar Ge
tuza. Masa o încheiarăm cu aceeaşi savuroasă băutură . 

·· - Mărite Sege, secerăm grî1d astăzi ? 
- Da, Orale 1 
Orale nu se deosebea cu nimic de ceilalţi, nici ca înfăţişare, 

nici ca îmbrăcăminte. Acum, lipsiţi -de podoaba armelor, cu 
tălpile goale, pttteai jura că-s ţăranii noştri ... 

- Vino cu noi ! spuse Sarmi. 
Orale se apucase de secerat. Secera spicele din vîrful paie

lor, introducîndu-le cu grijă într-o traistă împlet{tă din paie. 
Grîul fusese semănat pe o întindere de vreo trei sute de metri. 

- La noi, grîul e secerat cu-ntreg paiul, sp11sei şi expresia 
"la noi" îmi sună străină, îndepărtată, /ără s-o mai pot lo
caliza în timp şi în spaţiu. 

- Nu stricăm paiul, răspunse Sarmi. Din el lucrăm îm
pletituri, iar boabele le alegem mai uşor astfel. 

L-am lăsat. Profesorul dispăruse fără să-mi adreseze o 
vorbă. Pomii să-/ caut. 

Valea se strîmta În unele locuri. După caturile mai um
broase creşteau tufe mărunte de conifere. Intr-un loc, Getuza c11 
cîteva femei culegeau mugurii crenguţelor de brad. 

Mi-a zîmbit, plecînd ochii ruşinată. 
Femeile purtati iie şi catrinţă din două foi peste fusta lungă 

şi albă. Pe chipurile tmora anii lăsaseră ttrme adînci în jurul 
ochilor, urme ce contrastau izbitor cu tenul mat şi rumen al 
obrajilor. 

Getuza avea prins la gît tm lanţ de argint, de care atîrna un 
ciucure din cuişoare. Pe braţele goale, bronzate, se încolăceau 
bra{ărLspiraliforme, cu capete de şerpi. 
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- Zalma, le poţi pune în am/oră 1 strigă Getuza. Cea 
care părea să fie Zalma stătea pe iarbă, punînd într-o enormă 
am/oră boabe negre de afine şi muguri de brad. 

- Hai, vină şi dă ajutor 1 zîmbi ea. 
- Iaca, vin! 
- P1me o mînă de boabe, tma de crenguţe, aşa ca mine 1 

explică Zalma, Întinz�nd braţele cînd spre o movilă, cînd spre 
alta. 

Curios 1 Şi mama obişnuia să facă o băutură din cetină, 
extrem de indicată pentru plămînii slăbiţi. 

Combinaţia asta de brad şi de afine, din care se extrage 
farmaceutic un tonic excelent, avea consistenţa unui aliment 
politivitaminizat. Il voi recomanda bolnavilor mei, cu priso
sinţă, ca un bun fortifiant. M-am şi decis să nu-i neglijez apor
tul În problema longevităţii. 

Femeile îşi văzură mai departe de treabă. Getuza, singur.t 
cu adevărat mai tînără, îmi arunca priviri furişe. Femeia-i tot 
femeie şi-n adîncul pămîntului, bat-o norocul. Dar ca să nu-i 
complic sufletul am plecat . 

.In capătul văii, ptrîul îşi filtra apele printr-o sită prinsă în 
deschizătura unui bazin, pentru ca păstrăvii să fie reţinuţi pe 
loc. Prin uluce de piatră cioplită apa era dusă spre parcelele de 
culturi. Un fel de irigaţie. Paralel cu ele, în lungi brazde de 
iarbă îşi ridicau măciuliile colorate hribii, şi zbîrciogul şi găl
biorul, tot felul de ciuperci pe care le recunosc1ti doar după 
culoare. In ce priveşte mărimea, ea întrecea orice aşteptări. 
Puteai crede, la prima vedere, că-s mai curînd niscaiva imitaţii 
de ciuperci meşterite de mÎnd omului. 

Este bine cunoscut aportul acestor ciuperci lipsite de cloro
filă la mineralizarea substanţelor organice, la înlesnirea circui
tului elementelor minerale în natură. Mai mult, sînt extrem de 
bogate în proteine şi deci au o mare valoare nutritivă. 

Era deci de mirare robusteţea acestor bărboşi ? 
Dar să trecem mai departe ... 
Nu fusese neglijat un petic de loc ! Pînă şi pe1·eţilor li se 

găsiseră întrebuinţări. 
Scobite Îri perete, la înălţimea unui stat de om, straturile 

sttspendate revărsau par/umul binecunoscut al mentei. Florile 
de pălăria cucului, de gîscăriţă, pluminărică şi şovar marcau 
gustul acestor oameni pentru frumos . 

. Paet?{e din fund, pînă spre tavan, era acoperit În Între
giJne�dg /) plantă agăţătoare, ca iedera. lnchipuiţi-vă că era 



viţă de vie cu ciorchinii aurii şi boabele de mărimea unor 
piersici. 

Dacă aţi văzut cîndva o seră 11riaşă, atunci credeţi-mă că 
Întreaga vale era o adevărată grădină botanică în care fuseseră 
Înmănuncheate curiozităţile cele mai felurite ale naturii! 

La Înapoiere, Orale cu Sarmi şi Încă vreo patru tăiau cu 
grijă paiele, strîngîndu-le în snopi. 

- Dî1pă masă arăm. Tu, Orale, pregăteşte sămînţa de mei. 
Grîul îl semăn,"im mai tîrziu În locul meiului. 

- Intocmai, mărite Sege. 
Strînse roată în jurul unei rogojini, două femei stricau în 

palmă spicele aurii, iar una le vîntura cu o strachină. 
Profesorul nicăieri. 
Ţineam să-l întîlnesc. In preajma lui mi-ar fi fost totul mai 

clar. Dezamăgit, scotoceam cu privirile "porumbarul" la care 
se ajungea prin treptele tăiate În malul pMului, peste care 
fusese aruncat drept punte un buştean. 

. 

In prima chilie un bărbos răzuia o piele, altul tăia fîşii În
guste. Alături, nimeni. Cîteva furci aşteptau mîini harnice. Nici 
în ul�-imele două nu era profesorul. 

"Centrala" îşi stingea reflectoarcle, ansncînd palide raze de 
lumină. 

Un miros de lapte fiert anunţa cina. 
Şi iară, tăcuţi, ne-am strîns În jurul mesei. . 
lată-l i Profesorul sosea cu ochii sticlind de bucurie. Clipi 

şiret. Am dat din umeri fără să pricep ceva. 
Din gangul Întunecat apăru bătrînul Înveşmîntat În alb. 

Cu mîinile împfeunate deasupra capului, se opri în faţa "cen
tralei", murmurînd : 

- Zamolxes, iii binecuvîntat 1 şi dispăru ca o nălucă. 
lntuneriml s-a lăsat odată cu sfîrşitul cinei. Şi atunci o voce 

plăcută începu a doini. Cîntecul, cu versuri libere, nu era decît 
istoria ultimului război purtat de daci cu romanii şi a pustiirii 
ţării de către invadator. 

,,Peste apele lui Maris trecurăm În zbor de săgeată. 
Cetate durarăm în Ţara dacilor liberi. 
De-acolo Decebal fulgeră ţara putredă şi flămîndă ! 
N oi'sÎntem fiii" măritului rege, 
Pre��iavitului fiu al poporului dac ! ",  



Cîntecul se frSnse. Şi-atunci toţi fredonară : "Noi sîntem 
fiii măritului rege !" Şi, fredonind, se îndepartau, lăsîndu-se 
înghiţiţi de întuneric. 

Doar Sege rămase. 
M-am apropiat de dînsul. 
- Mărite Sege, eşti obosit . . .  
- Nu, străine . . .  îmi odihnesc sufletul, căci se pregătefte 

de drum la Zamolxes. li aud chemarea 1 
- De dnd sînteţi aici, Mărite ? 
- Cine poate spune ? Tatăl meu povest�a, şi-i mult 

de-atunci, că pe vremea b:micului său Orolesdava * era o mîn
dră şi întinsă a1ezare. Dar Zamolxes s-a mîniat într-o zi pe 
tsecredincioşii săi ... Şi a ales atunci o mînă de oameni pe care 
i-a orînduit să trăiască în pace fÎ linişte În preajma sa. Peste 
ceilalţi a coborît o piatră uria1ă fÎ i-a asetms pentru totdeauna 
feţei sale. 

TăCII. 
- Sinteţi voi dttci cu .tdevărat, Mărite ? Doar ei credeau 

uz acest zeu . . . 
Despre noi ţi-a vorbit Sarmi 1 

-:-- Nu doriţi să vedeţi alte locuri ? 
- Nu avem căderea să călcăm ponmca Marelui Ze11 l 
S-a ridicat # s-a dus fără să mai adauge un cuvînt. 
Am scăpărat amnarul. Apritizînd o torţă am pornit spre 

,,dormitor".  Speram în reluarld conversaţiei cu profesorul 
Nicolaescu. 

Căldura a1ternutului îmi alungă din frămîntări. Atîtea emo
ţii, noutăţi, lucruri neobişnuite pe care mintea mea le credea 1i 
nu le credea. 

Intreaga ,,zi" mi-a prins creierul ca într-un vîrtej din mre
jele căruia nu mă puteam descurca. 

T orţa s-a stins. Acum întunericul puse o stavilă între ne
obi1nuitul din jur şi .,mine". Eram din nou "eu " .  Eram din 
nou stăpîn pe gîndurile mele. 

De# medic, pasiunetf pentru speologie şi chiar pentru isto
rie cu care mă delectam în timpul liber îmi permitea :mele ex
plicaţii. 

1 ată, spre exemplu, concluzia mea ; sau mai bine zis o primă 
concluzie : aceşti oameni au devenit "prizonierii muntelui" în 
urma unui cataclism ce i-a blocat fără putinţa de scăpare. Trapa 
mobilă, p� unde am căZt4t, fusese cu siguranţă dndva singura 

,, 1< (ir,otes, tn limba dad oa vultur 1 Dava = aşezare. 



ieşire spre exterior. Ea devenise tnsă inaccesibilă odată cu unele 
modificări ale scoarţei pămîntului. Aceste modificări au avut 
loc intr-o primă fază care coincide şi cu începutul de formare 
a gheţarului Scărişoara, cînd rămăsese o legătură cu exteriorul, 
iar în a doua fază dezvoltarea maximă a gheţarului a făcut im· 
posibilă orice trecere. 

Ce interes i-ar fi mînat să caute alte plaiuri ? 
Valea, cu plantaţiile cele mai felurite, cu o agricultură inten

sivă, recoltată în ritmuri rapid succesive, datorită temperaturii 
constante, radiaţiilor acestei "centrale", cu aerul curăţat de 
impurităţile ce ne otrăvesc organismul în marile . oraşe, alcă
tuiau minunate condiţii pentru o viaţă liniştită. 

De mult studiam ca medic importanţa unei alimentaţii vege
tariene, în compoziţia căreia să intre proteine, grăsimi, lactază, 
săruri minerale, ceea ce ar exclude arte1·ioscleroza ; ar stimula 
reactivarea organismului, regenerarea continuă a sistemului 
celular, cu alte czwifite ar evita procesul organic de îmbătrînire. 

Or, tocma! o asemenea alimentaţie era asigurată acestor oa
meni : sucuri polivitaminizate natural, cereale, fructe, toate 
bogate în calorii şi uşor asimilate de organism, după o anumită 
vîrstă. 

Nu aici trebuiau, prin urmare, căutaţi /actorii esenţiali ai 
recordzJlui longevital ? Desigur 1 

Esenţial 1·ămînea şi altce'l.:a.. .  Liniştea ! 
Rîvnita linişte pe care nouă civilizaţia ne-o smulge cu fie

care pas al progresului, creînd adevărate breşe În armonioasa 
dezvoltare a sistemului nervos. Aici, scutiţi de supraexcitaţii 
nervoase şi traumatisme psihice, organismul pus la adăpost de 
orice dereglări În funcţionarea glandelor endocrine, păstrează 
echilibrul biochimie celular. Toate se condiţionează fi se inter-
pătrund. . .  · 

Să fie acesta mult doritul "elixir al vieţii" ? 
Pe cînd îmi pzmeam singur astfel de Întrebări, se făcu din 

nou auzită vocea profesorului � 
Eu sînt 1 

:_ - V -am căutat ! 
- Mi-am făcut de lucru să nu fim suspectaţi. Am verificat 

scripetele, corzile s2nt intacte . Funcţionează. Am un plan . ..  
- Ce plan ? 
- Ascultă-mă, tinere ! Marea mea descoperire va f•ce lu-

minăo' înti�mul din cele mai misterioase capit�le din istoria 
-
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noastră. Se pare că soarta mi-a fost favorabilă dnd ţi-a 2ndru-
mat paşii spre aceste locuri . . .  

- Ce-aţi descoperit, domnule profesor ? 2ntreb nedumerit. 
Longevitatea acestor bătrîni ? Asta-i simplu. Extrem de simplu. 

- Longevitatea lor te priveşte pe dumneata. Etţ am desco
perit un adevăr îngropat sub optsprezece veacuri 1 De ce ? 
Pentru că s-a crezut în autenticitatea tuturor scenelor de pe 
Columna lui Traian. 

- Şi, nu-i aşa ? 
- E o mare operă de artă tn ceea ce priveşte execuţia artis-

tică a figttrilor umane sau a costumelor. Dar eu mi-am permis 
să ptm la îndoială veridicitatea unor fragmente din istoria celui 
de-al doilea război daco-roman, cum ar fi, spre exempftţ, si
nuciderea lui Decebal. 

- Crezi . . .  
- Da ! Mulţi socotesc că documenta rea, Columnei s-a făcut 

pe baza "Comentariilor" împăratului Trdian. Dar din ele nu 
s-au păstrat dedt reproduceri nesigure 2n lt1crările unor istorici 
bizantini t2rzii din secolul şase. Nu-i exclus ca şi ei să-şi fi 
completat · naraţiunea inspiraţi din Columnă. Intemeiat ră
mîne faptul că, fiind opera unor artişti renumiţi, Columna 
trebuia să preaslăvească faptele 2mpăratului, şi că, ca în orice 
lucrare artistică, ficţitmea şi-a spus cuvîntul. . .  din plin 1 Scena 
cheie, moartea gloriosului rege dac, trebuia să aducă o su
premă dovadă, să consfinţească În ochii opiniei publice sfîrşi
tul războiului, o pace sigură şi atit de aşteptată la graniţele 
nordice tlle vastului imperiu. E adevărat că exista la romani 
crudul obicei de a tăia capul şi mÎ'na dreaptă a Învingătorului 
spre a fi trimise la Roma. Dar este asta suficient ? Cum îţi 
explici dumneata că nici un istoric al vremii, nici o inscripţie, 
nici o mărturie nu documentează scena aducerii capului lui 
Decebal 2n faţa tmpăratultd, spre convingerea morţii lui ? 
Acestea au fost deducţiile ce m-au determinat să cercetez 
locurile care, pe la amtl 106, se aflau dincolo de graniţele 
"Daciei romane", pe teritorit1l Daciei libere. Eram convins că 
voi descoperi ceva din vestigiile familiei lui Decebal. De ce 
tocmai acolo ? Pentru că, în concepţia mea, Decebal a reuşit 
să scape din crîncena bătălie de la Sarmizegetusa şi, refugiat pe 
teritoriul rămas liber, cine ştie de n-a fost unul dintre cei ce 
organizauv_:ăscoale împotriva omp,mţilor ? 

,'� ])1t ? 1 



- Da 1 Cel care a fost regele celor "mai vtte}t şi mai 
drepţi dintre traci", cum îi numea Herodot pe daci, nu pr-1tea 
sfîrşi astfel, adică chiar dacă era convins de nemt�rirea sufletu
lui nu şi-ar fi lasat pîngărit tntpul după moarte. 

- Extraordinar 1 Domnule profesor, ipotezele dumnea
voastră . . . 

- Nu mai sînt ipoteze 1 (Elocvenţa profesorului Nico
laescu mă emoţiona cu atît mai mult cu dt tot ce se petrecuse 
pînă atunci putea să-i confirme pledoaria.) Dovadă că nu-l 
cunoşteau pe Decebal e că-I înfăţişează pe Columnă ca pe un 
tarabostes oarecare. Cine l-a văzut pe acest mîndru rege ? 
Solii ! Ce puteau spune ei unor artişti ? La Sarmizegetusa 
sost•au Îrlcă din vremuri de pace oameni de seamă, scriitori, 
diplomaţi. Regele îi primea cu ceremonialul cuvenit fiecăruia, 
conform uzanţelor de la celelalte curţi regale. Exista un anu
mit ceremonia/. U nde-s deci însemne le puterii regale ? mă in
trebam mereu. La J.?..oma n-au ajuns, căci �n descrierea comori
lor luate de romani n-au fost menţionate. Atunci ? Un rege 
înfăţişat w tot fastul regesc ar fi mărit prestigiul învingătoru
lui. Să lăsăm toate astea. Sînt doar argumentări . . . Să revenim 
la concret, prietene. Sarmi ţi-a arătat "Capela funerară" . . .  

- Da 1 Nu puteam dedt să rîd . . .  
- N-ai înţeles inscripţia. "DECEBALUS PER SCO:-

RILO" .. . 
- Ştiu 1 "Decebal fiul lui Scorilo" este inscripţia de pe 

un t•as descoperit la . . . 
- Lasă 1 Ascultă-mă. Sub placa de marmură . ce poartă 

această inscripţie este mormîntul lui Decebal ! 
- ?  1 
- La un cutremur lespedea a căzut. Ei au văzut în asta 

un semn de nemulţumire a lui Zamolxes. 
- Zeul dacilor 1 
- Se-nţelege. Ce-am văzut a însemnat pentru mine mai 

mult decît dacă descopeream mormîntul lui T utankhamon, şi 
ca să parafrazez cuvintele lui Mihail Kogălniceams : acela 
reprezintă civilizaţia lumii, pe cînd Decebal reprezintă isto
ria patriei mele 1 Am cercetat mormîntul. Un coif de aur, 
asemenea bătrînului Sege. Peste coşttl pieptului îi strălucea un 
disc de aur, încru.stat cu pietre scumpe şi În relief zimbrttl, 
animalul sacru al dacilor. Pumnalul cu lama Încovoiată avea 
mînem/ attrit şi incizate dteva litere pe care nu le-am putut 
de5Eifr!J. · 
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Locttl unde a fost brîul era marcat de dme,l. paftale de aur, 
�ncrustate cu perle. Alături, un scut de o frumuseţe neobiş
nuită. Era doar a:trit, de formă ovală, cu acelaşi zimbtu în 
centru, păşind liniştit spre stînga peste o săgeată, deasupra spi
nării un arc. 

·-� - �  - Bine, dar geţii îşi incinerau morţii. 
- Aşa-i 1 V eneraţia pentm regele lor a mers pînă acolo 

incit, contrar ritualtslui de înmormîntare, l-au înhumat c,z tm 
simbol. Decebal trebuia să rămînă alăttsri de el. 

- Şi ceilalţi ? Unde-i cimitirul ? ' Sînt optsprezece 
vc'iwai do'ar. 



- Urmele funerare suzt o mărturie de incitzerare. Nu pre.J. 
au însă pe cine. Se bucură de o longevitate de necrezut. Şi cînd 
te gîndeşti că tn timp ce dincolo de aceste ziduri generaţii de 
oameni s-au născut, 4U trăit, au murit, pe cînd ei au rămas 
merett aceiaşi ca pentrtt eternitate . . . 

- Domnule profesor, de cînd sînteţi aici ? l-am întrebat. 
- Nu mai ştiu 1 mi-a răspuns asemenea lui Sege. Poate 

de luni, poate de ani. Profesontl deveni melancolic. N-am re
gretat Însă, adăugă cu vioiciune. Am lucrat intens . Imi lip
seşte doar creion şi hîrtie să-mi aştem disertaţia. Totul se 
rezolvă uşor cînd înveţi să te stăpîneşti şi . . .  mai cu seamă cînd 
Îţi găseşti de lucru. Ascultă-mă ! strigă deodată. Unul dintre 
noi trebţtie să plece 1 Clanul acestor descendenţî ai lui Dece
bal e o mare descoperire pentru ştiinţă . . . Dţtmneata vei fugi ! 
Mie nu-mi pot face nimic. l-am învăţat limba noastră, le-am 
dat îndrumări practice, i-am învăţat destule ca să pot conta 
pe recunoştinţa lor. Pe dmrmeata s-ar răzbuna dacă aş pleca eu. 

- Plecăm amîndoi 1 
- N-avem cum. Unul trebuie să mîmtiască scripetele. 

Hai 1 Timpul trece. Să-i prindem În primul somn. Descalţă-te 
ca să nu faci zgomot. 

· 

Am lăsat bocancii. Nu era nimeni pe culoar. Prin beznă 
profesorul mă ţinea ·de mină, conducîndu-mă şi zorindu-mi 
paşii. Aerul rece ne dădu de ştire că eram "afară .. .  

- Fii atent. Aici. Sub picioare am simţit ceva tare, dat 
mobil. Stai jos, să nu-ţi pierzi echilibrul. la opaiţul ăsta şi 
amnarul. Gata. Adio 1 murmură îmbrăţişiruiu-mă. 

Trapa s-a pus în mişcare. Scripetele scîncea trist. Cînd s-a 
oprit, am aprins amnarul. Păzind în pumni flacăra opaiţului, 
am luat-o la fugă. Tremuram de frig, de frică. 

Am ţinut-o într-o goană. In apa bazinului am alunecat 
şi opaiţul s-a stins. Bîjbîiam mai departe prin Întuneric. Clipe 
fără sfîrşit s-au scurs pînă am ajuns la mormmml de năruituri. 

Atunci m-am oprit să-mi trag sufletul. Nici o clinteală 1 
Am escaladat bolovanul mai uşor decît /.1 venire. Spaima 

mi-a înzecit puterile. 
Am căzut frint. Pîrîiaşul cu bucluc curgea indiferent la 

zbţtciumul meu. Am început din nou să alerg şi, . . >�Eut!tina zilei mi-a apărut, sus, ca un liman binefăcător. 
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m,bîiam CH înfrigurare. Scările . . .  Căutam scările . . .  Am dat 
de gheaţă . Aici sînt, mi-am spus. 

Nicicînd n-am fost un bun sportiv, dar atHnci am obţinut 
o performanţă . Sus am tras funia din abis. Eram la adăpost 1 

* 
Cînd mi-am revenit, obser•vam uimit cum razele de lz1mină, 

păt1·unse prin "hom" şi aven, se întîlnea11 În zmghi pe stratul de 
gheaţă. 

Dest·opeream "centrala" 1 
Stratul de gheaţă ce forma podeaua "Sălii Mari", împreună 

w peret ele de cuarţ , din sr1bteran, alcătuiau un amplificator 
cuantic pentm lumina ce pătrundea simultan în gheţar pe cele 
două direcţii perpendiculare . 

* 
Cînd mi-am termitzat expunerea era noapte. O noapte pă-

mînteană. Prin /erest1 ele lMgi deschise, Înalta cupolă cu miliar
dele ei de stele îmi p,1rea tot atît de nepătrunsă ca şi misterele 
adîncului subteran . . . 

Şef1el laboratomlui experimental rupse tăcerea . 
- Stimaţi colegi 1 Obiectele aduse sînt în czm de studiu 

prin metoda "C 14" sp,·e a li se confirma Vechimea. 
Profesorul doctor Ion Diaconescu, recunoscut ca specialist 

tn istoria daco-geţilor şi care păstrase tot timpul un licărit şi1-
galnic, ju.căuş În priviri, adăttgă În cele din urmă : 

- Da 1 da 1 Imi amintesc destul de bine că acum două 
decenii şi cevq. presa noastră discutase pe larg dispariţia ciudată 
a unui profesor de istorie, plecat cu o echipă de arheologi în 
Munţii Apuseni . .. Pregătiţi-·oă 1 Plecăm imediat spre gheţarul 
Scărişoara. 

* 
Elicopterul sfîrteca linişte,l nopţii c11 huntitul lui de bond·rr. 

Clujul, luminat feeric, rămînea În urmă ca o mare de lumini 
tremurătoare. 

• ••••• 
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De la ICAR 
la 

• • •  

cucerttortt· 
Lunii/ 

KOftSTAftlln EOUARDOUICI TIOLKOVSKI · 

lanaatorul rachetodinamicii moderne 

Acum tre i zeci ş i c i n ci de a n i, 
la  1 m o i  1 933, la postu r i le  d e  ra
d io din U n i u nea Sovietică a u  
putut fi  auzite cuvi nte le rosl ite 
de sava ntu l în vîrstă de 75 de 
a n i, ca re se ad resa nu n u m a i  po
poa oel or sovietice, ci ş i întreg i i  
I L• m i  : "Sînt patru dece n i i  d e  cînd 
l ucrez l a  pr inci p i u l  rochetelor  şi 
totdea u n a  o m  avut convi ngerea 
profu ndă că într-u n vi itor previ
z ib i l  va fi pos ib i l  să se a j u ngă 
pe p l a n eta Ma rte. T impu l  se 
scurge, dor idei le ră mîn.  Astăzi  
sînt s igur  că mu lt i  d i ntre dum
neavoastră vor fi martori i u n u i  
zbor i nterp la neta r". Cîtă d rep
tate, cîtă previziune şti i nţif ică o 
avut m a re le Ţio l kovski rosti nd 
a ceste cuvinte memorab i le  ne 
putem da  seama cel mai b ine  
astăzi,  c înd  asistăm l a  "asa lt.u l  
ceru l u i " .  

C e l  ca re a��a să f i e  recu noscut 
peste tot ca fondator al racheta
d i n a m i c i i  moderne s-a născut în 
5/1 7 septembrie 1 857, deci cu 
exa ct o sut� de a n i  îna i ntea lan ·  
să�i1 primuiui sate l i t  a rtific ia l  a l  
Terrei. ·Acest eve n i ment  în fa mi-

! i a  a d m i n istrato r u l u i  s i lv ic  Ed u a rd 
l g n a tievici s ·a  petrecut în satu i  
l j evsk d in  d istrictu l Spaski  (gu
bern ie Reaza n).  De l a  tată l său 
a moşten i t  o voi nţă putern ică, 
iar d e  l a  mama l u i - Maria 
lva novna - ta lent, d iscreţie ş i  
i m a g inaţ ie ; micu l  Ţ io lkovski a 
doved it de t impur iu  inc l i na t i i  
s p re construcţ i i ,  creat ie, fa ntezie. 

Tn u rma unei sca r la t i ne, Kon· 
sta nt in Ed uardovici  îş i pierde  de 
la 9 a n i  a uzul ,  ceea ce-l împie
d ică să urmeze şcoa la .  El  învaţă 
a casă, a jutat cu ră bda re d e  
Maria lvanovna ; dar  p î n ă  la  
u rmă ră mîne complet  s i ngur, 
mama l u i  d ecedind, iar tată l său 
f i ind mereu p lecat. 

Micu l  Ţio l kovski se depă rtează 
tot mai mu l t  de priete n i i  de-o 
vîrstă cu el  ş i de jocu ri le  lor. 
Citeşte s i ngur  mica b ib l iotecă a 
tată lu i ,  constru ieşte la 1 4  a n i  u n  
m ic  stru ng ş i  u n  că rucior m işcat 
de forta vintu l u i, stud iază m i ş
ca rea ba loane lor, ba ch iar  rea· 
l izează un gon iometru, cu ca ret 
face măsurători destul  de pre• 
c ise ! 
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Aceste aptitudin i  îl determina 
pe tată l său să-I  trimită l a  Mos
cova, unde, t imp de trei a ni, stu
diază cu osidu i tate ch imic, fi
zica, matematica, mecanica, geo
metria, astronomic. Această pe
rioadă a fost foa rte g rea, de
oarece toti ban i i  prim i ţ i de l a  
tată l s ă u  erau cheltuiti  p e  că rţi, 
pe substa nte ch imice şi pe apa
ratele necesa re cercetă ri lor lu i .  
Probab i l  că ideea zboru l u i  spre 
a lte p la nete a încol ţi!  în m i ntea 
studentu l u i  Ţio lkovski într-una 
d in  nopţ i l e  geroase de iarnă a le  
Moscovei anu lu i  1 874. Gen i u l  ş i  
i ntuiţ ia şti i nţ i f ică n u  i -au  permis 
să creadă că aeroplanele  ca re 
încercau să se îna lte pe atunci 
în d iverse tări , a r  fi putut da 
cheia zborului  interpla neta r. Cu 
ră bda re ş i metodă căuta e l  pr in
c ip iu l  propu ls iei  spaţiale.  Tntors 
acasă, Ţiol kovski dovedeşte bo
gate cunoşt inţe teh n ice şi însu
�·i ri pedagog ice care-i permit să 
ro exa menul  de  învăţător ş i  să 
fie numit apoi  profesor d e  mate
matic i  la  l i ceul  din Borovsk 
(gubernie Ka l uga). Tn  acelaşi  a n  
1 882 elaborează - i ndependent 
de a l ti cercetători - bazele teo
riei cinetice o gazelor, lucrare 
apreciată de Dmitri Mendeleev, 
iar pentru l ucra rea "Meca nica 
organismu l u i  an imal" ,  stud i u  re
mo rcat de celebrul fiz iolog Se
cenov, Ţiol kovski este pr imit  în 
unan imitate ca membru a l  Socie
tăţii d e  fizică ş i chimie d i n  Pe
tersburg.  După ce depăşeşte 
etapa redescoperiri i  u nor con
c luz i i  stab i l ite de a lt i  specia l işti, 
Ţiolkovski se consacră tot mai  
m u l t  problemelor oeronautici i .  
Astfel,  in 1 883 stud iază, în  lu
crarea "Spaţiu l  l iber�, cond iţi i le  
in  core a r  evolua u n  om într-un  
med i u  l ipsit  de forte. Aceasta 
este peria'9da elaborăr i i  proiec· 
teior ş i_. machete lor unor  d i ri ja·  

bi le metalice ; este emisă i deea 
de necrezut a avionulu i  făcut 
i nteg ra l  din meta l ş i  dotat cu un 
rnotor uşor ş i  puternic, care să 
functioneze cu benzină ! 

Este drept că sava ntul de 28 
de a n i  trebuia să se mul ţu· 
mească doar cu rea l izarea unu i  
u l iu-jucărie, care zbura noaptea 
pe ceru l Borovsku lui, purtînd un 
mic  fe l i n o r, spre satisfactia ş.i 
admiratia locuitori lor. Tn 1 890, în  
col a bora re cu A.-G. Stoletov, 
Ţiolkovski tipăreşte lucrarea "Cu 
privire la problema zborului  cu 
a jutoru l ar ip i lor", in ca re dove
dea şti i nţ if ic importanta formei 
aripi lor. După doi an i  este nu
mit  profesor în  oraşu l  Ka lugo ; 
a i ci ,  în locui nţa sa, el construieşte 
prima suflerie aerod inamică d i n  
Rusia, c u  co re v a  studia practic 
rezistenta ş i  porto nto a rip i lor, 
e laborind u lterior l ucrarea 
"Aeroplan u l  sau maşina oviatică 
d e  zburat in  formă de .. pasă re '' 
(1 895). . 

Ţiolkovski ·n-a abandonat n ic i  
o c l ipă visu l pătrunderii  in  Cos
mos : in  1 893, revista "Vokrug 
sveta " i-a publ icat povesti rea 
"Pe lună, un voiaj  fo ntotisc", iar 
in 1 896, în "Ko l u jski i  Vestnik", a 
văzut lumina t iparu l u i  lucra rea 
"Poate Pă mîntul  demonstra lo
cuitori lor a l tor p lanete că este 
locu i t  de fi i nţe intel igente ?" 

Cariera vi itoru lu i  pionier al fu
zeelor începea să se precizeze. Tn 
u rmători i doi  a n i  Tiol kovski s ! ·o  
concretizat idei le  a'sup ro fapt� l u i  
c ă  doar racheta, ş i  îr /rincipal  
cea cu combustib i l  l i ch i  , va pu
tea construi veh iculul  vi itoarelor 
că lătorii spaţia le. 

Tn lucrarea "Explorarea spa· 
ţ iu lu i  cQSmic cu apa rate rece ·  



tiveu, inaintată in 1 898 Revistei 
ştiinţifice d in  Moscova (dar tipă· 
rită abia in 1 903), Ţiolkovski de· 
monstrează, pe baza legilor me· 
canici i ,  pos ibi l itatea voiajului  
cosmic. Pri n i ntermed i u l  notiuni·  
lor de viteză a gazelor evacuate 
din motorul-rachetă, de raport al 
maselor etc., e l  pune bazele teo· 
rîei fuzee lor. 

Aceste concluzi i im porta nte 
sint u lterior dezvoltate in lucră ri 
ca "Rachetele in spaţiu l  cosmic• 
(1 924): "Fară gravitoţieu, "Din· 
colo de Pămînt", 11Bogăţi i le Uni· 
versului•, "Racheta cosmică �� 
pregăti rea ei experimentală",  
"Motoru l c;u reactie", "Scopul  că·  
lător i i lor  interplaneta re", "De la  
aerop lon la nava i nterste lară",  
,,Strotop lo nu l semi reactiv", "No· 
vigator printre ste le" etc. 

Ţiol kovski, descope r itoru l ro· 
chetei cu combustibi l  l i chid şi cel 
core o conceput prima navă 
cosm ică dotată cu un c;�semeneo 
motor, a elaborat l egi le  funda· 
m enta le ale m işcări i  corpu l u i  cu 
masă variabi lă şi a ca lculat 
tra iectorii in  cond it i i le cind re• 
zistenfo aerod inamică şi  gravita� 
tia sint var iab i le. Lui Ţiol kovski 
ii dotor(im numeroase idei de 
bază in dezvoltarea u lterioară o 
cosmonauticii. Astfel, el a ima· 
ginat lansarea de rachete-satel i t  
ca u n  prim pas pentru cercetări 
extraterestre. Pentru obţinerea 
unor mori viteze de evacuare a 
gazelor arse din motorul-rachetă, 
el a propus folosirea d rept corn· 
bu st ibil a ansamblu lu i hidrogen· 
oxigen, ambele l ichefiote. 

Tema �bi l iză ri i poziţiei ro· 
ch�tei pS)traiectorie, organiza· 
rea �diverselor s isteme de rachete 

compuse, răcirea aÎ�lojelor 1i o 
corpului rachete! cu ofuforpl corn· 
bustibi lu lui, iotă cilta idei ale 
marelui savant care şl�61J găsit 
d upă ani  ap l icarea. '(of Jiol
kovski a imagi nat orientarea ra
chetei in  Cosmos prin fol9şlrea 
cîrmelor dispuse in jetu l . moto
rului şi a rezolvat probleme l e 
sta rtului vertica l a le zbo ru l u i î n  
afa ra cimpulu i  g ravitat ional,  a l e  
reintrăr i i  navelor cosmice in  
atmosferă. 

Tn perioada 1 91 7-1 935, Ţ io l· 
kovski a pub l icat foa rte m u lte 
lucră ri ; in 1 91 9  e l a fost a les 
membru a l  Academ i ei . Acest vi· 
zionar fasci nat de stele a consi· 
derat totdeauna că zborul cos· 
mic va deveni  o rea l itate. El n-a 
omis  nic i  un a mănunt  d in vi ito· 
rul p lan spaţ ia l  al omenir i i  : an· 
ticipează mori le gări cosmice, 
plasate fie pe stati i orbite le a r· 
tificia le, fie ch iar pe unii aste· 
roizi 1 Sugerează s isteme ecolo· 
g ice închise, cu sere cosmice spe· 
ciol organizate să asigure cu pro· 
dusele necesare vieti i echipajele 
navelor interplanetare. S-a pre· 
ocupat de scafandrele cosmonaU· 
ti lor, de uti l izarea energiei solare 
şi chiar  a celei emise prin radia· 
ţ ia atomică (de către radiu),  de  
comportarea omului  pe trasee 
spaţia le foarte lung i . 

Foa rte apreciat după 1 91 7  de 
conducerea de partid şi de stat a 
Un iun i i  Sovietice, Ţiolkovski este 
recunoscut de oameni i  de 
şti inţă de peste hota re drept u n u l  
d intre m a r i i  pionieri a i  fuzeelor. 
Tn 1 929, sava ntul  german 
H. Oberth i i  scr ia : "Dumnea· 
voastră ati desch i s  focu l, noi  ne 
strădu im doa r să nu- L  lăs6m să se 
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stingă,  depunem toate efortu r i le  
ca să se îndepl i nească cel ma i  
mare v i s  a l  omeniri i " .  

La 1 9  septembrie 1 935, la  ora 
10 ş i  30 de m i n ute, s·a încheiat 

viaţa laborioasă, pl ină de priva
t iun i ,  dor şi de  descoperiri epo
ca le  a l e  cel u i  core o fost K. E. 
Ţiol kovski, fondatoru l  rachetod i
n o mici i  moderne. 

R O B E R T  H U T C H i n S  & O D D A R D -
· creatorul primelor generatii de rachete 

ln toa mna a n u l u i  1 935, cind se 
aducea u l t imu l  omagiu  ce lu i  co re 
fusese m a re le  Ţiol kovsk i ,  la  cen· 
tru l de  cercetă ri din Noul  Mexic, 
R. H. Goddord declansa o ser ie 
de experienţe de lons'a re o ro · 
chetelor cu motor a ctionat de  
combustib i l  l ich id .  Era  'vorba de 
o rachetă ca pabi lă  să at ingă 
850 km/oră ş i  2 000 m a ltitud i n e, 
ceea ce corespu ndea une i  d is· 
to nţe d e  zbor orizontal de 
4 000 m ! Datorită fa ptu l u i  că 
p rofesoru l  de  fizică Robert God
d o rd e ra u n  adversar decla rat  a l  
pub l icităţ i i ,  a ceastă semn ifica
tivă experienţă, co re o inaugurat 
practic e ra rochetelor, n-o fosi 
însoţită de zgomotu l ce va acom
pa n ia  d u pă nouă ani ( la 8 sep
tem brie 1 944) lansarea rochetei 
V-2... Fizicia n u l  america n şi-o 
consacrat viaţa abordăr i i  pro
blemei teoretice ş i practice o 
constructiei fuzeelor. 

R. H. Goddord s-a născut la  
5 octombrie 1 882 la Worcester 
(statu l Massach usetts) ; după stu
d i i !�  med i i  ş i  superioare, o de
ven it  p rofesor la  Un ivers itatea 
din Pri n ceton Ş·i apoi la  U n iver
sitatea Clork  d i n  Worcester. Tn 
a n u l  1 91 2, cînd o început să p re
dea f iz ica experimenta lă la Pr in·  
ceto n, Goddard o pus mîna pen· 
tru pr ima dotă pe o rachetă : o 
s implă fuzee cu pu l bere, desti
nată ozvîrlirii u n u i  ca b l u  de sa l 
vare oCfle o"' navă eşuotă. Cu 

această ocazie, sava ntul  o putut 
constata că racheta folosea doa r 
30fo din  energia combusti b i lu lu i .  
De atunci s -a  ocupat de perfor
manţele fuzeelor  pr in  îmbunătă
ţi rea ca racteristici lor oerod ino-

mice de zbor şi perfecţiona rea 
ojuto ju lu i  rea ctiv al motoru lu i· 
rachetă. 

Rod al mu l tor ca lcu le  �·i expe· 
rimentări,  efectuate în curs u l  pr i ·  
mulu i  război mondia l ,  pe cîn d  
era ofiţer-fizicia n a l  m o ri nei  m i ·  
l i te re, racheta experimentată d e  
Goddo rd in 1 91 8  o fost dotată 
cu u n  a j utaj ce permitea gazelor  
arse să iasă cu i mpres iona nta 
viteză de 2 400 m/s ! Acest p ri m  
succes i-a adus  ş i  u n  spri j i n  fi
nanciar mai consi stent, care i·a 
îngăduit  să-şi conti nue experi·  
mentă r i le. De fapt, încă îna i nte 
de război, pornind de la  necesi· 



falea plasări i  optime a combus· t ib i lu lu i  sol id ş i a mărir i i  puterii motoru l u i, Goddard a j unsese la  concluzia necesităţii rachetelor in trepte ; după cum ştim, a cest pr incipiu fuse�e emis de Kon rad 
Haos din Sibiu cu m ulte secole 
în u rmă, ideea fi ind reluată de 
Semienowicz, reeval uată de 
Ganswi ndt şi defin ită cu precizie 
de Ţiol kovski.  La 7 i u l ie 1 91 4, 
Godda rd a brevetat o rachetă 
cu pu l bem, avînd două eta je  
reactive. 

ln  perioada a n i lor  1 91 8-1 91 9, 
Goddard a publ icat o broşură 
i ntitu lată "0 metodă pentru atin· 
gerea mari lor  a l titud i n i " .  După 
pr ima pa rte a cărţ i i  (de Joc atră· 
gătoa re, fiind o descriere strict 
şti i nţifică a încercă ri lor  efectuate 
cu d iverse motoare cu pu l be re) 
urma lovitu ra de teatru : a utorul 
demonstra posi b i l i tatea tri m iteri i 
une i  rachete fă ră pi lot pe 
Lună ! 

"Conform calculelor - scria 
Goddard -, folos ind pul berea 
experi mentale. de m i ne, ce po· 
sedă o energie de 1 238,5 kca l/ 
kgf, va fi pos ib i l  să fie p ropu lsat 
pe Lună un proiecti l reactiv în 
g reutate tota lă de 599 "kgf ; pre· 
supunînd că g reutatea uti lă  (1 kg) 
este o substanţă uşor i nf lama
bi lă,  magneziu de exemplu, lu·  
m ina  produsă în momentu l  im· 
poetu lu i  va putea fi observată de 
pe Terra . . . " O bombă l u m i noasă 
pe Lună ! lată ceva care .a o chva! 
i m a g i natia contempora m lor, ma•  
a les că 'broşura era  t ipă rită de 
Institutu l Smithsonian,  p resti· 
g ioosă i n stitutie din Washing·  
ton . . .  Iotă de ce, prin 1 924, unele 
z iare a u  a n u ntat im inenta lan
sare a u nei rachete america ne în  
Lu nă . . .  

Depa rte de aceste reclame pu
b l icita re, ca re aproape că fă
cuseră dilî'cel un erou national, Goă�ar,�, a început încă din 1 920 

să stud ieze racheta cu combus· 
t ibi l  l ich id.  El o -avusese n ic i
odată i ntentia să "bomba rdeze" 
Luna, iar "enormele" resu·rse fi
na nciare atribu ite se reduceau 
la.. .  sa lar iu l  d e  profesor şi la 
modestele sume acordate de In
stitutu l Sm ithson ian  şi  d e  Fun· 
datia Guggenheim. 

Aprofundînd problema com
bustibi l i lo r  l ichizi,  Goddard, deşi 
a i ntuit  genial performantele hi
droge n u l u i  ş i  oxigenu lu i, a fost 
s i l i t  să renu nte la ut i l iza rea lor 
din cauza d ificu ltăţi lor  puse de 
producerea ş i  uti l iza rea împre
ună a acestor gaze l i chefiate. ln 
ce le  d i n  u rmă, el s·a opri t  asu·  
pra cuplu l u i  oxigen l ich id  ş i ben
zină, l uind i n  consideraţie s i ne
ces itatea pompelor, a supapelor, 
a i n jectoare lor, a rcgu latoa relor  
ş i  a a l tor piese compl i cate. Ast
fel, la  1 noiembrie 1 923, la Cen· 
Irul  d e  experiente d e  la  Auburn 
a fost încercată pr ima cameră 
de a rdere a u n u i  motor- rachetă 
cu combusti b i l  l i ch id .  Pe atunci,  
Goddard avea ca secreta ră pe 
Esthera-Crist ina Kosk ; a ceastă 
femeie i ntel igentă i-a devenit  in 
1 924 sotie şi pînă la moa rtea lu i  
i -a  ră mas cea mai  bună cola bo· 
ratoa re. 

Ziua de 1 6  martie 1 926, cind 
prima rachetă cu combustibi l  
l ichid construită in  America Ş·i·a 
luat zboru l ,  era o zi friguroasă. 
Goddard a făcut u l t imele pre· 
gătiri ,  a d ispus racheta vertical 
ş i  a desch is  supapele prin ca re, 
sub  a ctiunea aeru lu i  comprimat, 
cele două l ichide combusti b i le  au  
pătru ns  in ca mera de a rdere. 

Un jet de f lacără i ntens a iz
bucnit, spre spaima as istentei de 
la  I n stitutu l Smithson ia n, iar  
Godda rd a d ispărut pentru mo
ment într-un  nor de fum. Apoi 
racheta s-a rid icat cu m a re zgo· 
mot spre înă l ţ imi ,  a parcurs o 
traiectorie ba l istică şi a căzut, 
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după 2,5 minute de zbor, la o 
depă rtare de 56 m. 

Din aceste rezu ltate, la care 
s-a adăugat viteza medie d e  
8 0  km/h, n u  se putea încă în
trevedea era navelor i:osmice ; 
totuşi, deşi modeste, ele erou in
curajatoa re. Rind pe rind, p ro
fesorul Goddard construieste a l te 
rachete, le îmbunătăţeşte · zborul 
prin adăugarea unor d ispozitive 
stab i l izatoa re. Tn iu l ie  1 929, sa
vantu l a merican experimenta 
deja rachete compuse, inalte de 
trei metri, care puteau ati nge 
o ltitudini  de circa 300 m. Aceste 
experiente ou fost remorcate de 
presă, mai  a les că ş i  apăruse 
lucra rea lu i  Herman n  Oberth 
"Racheta in spaţiu l  i nterste larn ,  
iar  in iun ie  1 928, germanu l  
Fritz Sta mer fusese pr imu l  o m  
care zburase pe u n  p lanor lan
sat  cu a jutoru l a două rachete 
cu pu lbere. 

T n - 1 936, I nstitutu l Smithson ian  a 
publ icat cel de-al  doi lea şi u l t i
mul  ra port a l  lu i  Goddard.  Tn  el 
se făceau referiri la  probele 
efectuate pe terenuri le de  la 
Fort Devens şi din Noul Mexic 
( la Roswell,  la aproximativ 1 00 km 
de locul viitoru lu i  centru spatial  
White Sands). De la Roswel l  o 
fost lansată la 30 decembrie 1 930 
o rachetă de trei metri, ca re a 

atins 600 m ş.i 800 km/h, şi tot de 
acolo s-a dat  startul in iulie 1 932  
la  prima rachetă stabilizotă 
� iroscopic şi avind deviatori 
(cîrme de jet) . Performanţele se 
măresc repede : in octombrie 
1 935, o rachetă dotată cu meca
n i s m  de sta bi l izare pe traiectorie 
atinge înălţ imea de 2 200 m şi vi
teza de 880 km/h. 

Despre experientele şi ca lcu
lele u l terioare ale lui  Goddard 
se cunosc foa rte puţi ne date. El 
n-a mai avu t pos ib i l itatea să 
publ ice o a treia lucrare de
oa rece, în u rma unei operatii, 
moare la  1 0  august 1 945. 

Astăzi există la New York o 
expoziţie permanentă, cu toate 
ra chetele create de Goddord, 
org a nizată de Societate� d e  
şt i i nţe aerospoţia le, iar  Esthero 
C. Goddord ş i C. Edwo rd Pen
dray, u n u l  d i ntre fondatori i So
cietăti i americane de rachete, ou 
publ i.cat note le  renu mitu lu i  fi
zician .  

După 42 de lun i  de la  moa rtea 
sa, o rachetă compusă (prima 
treaptă de construcţie germană, 
iar  a doua - a m erica nă) s·a 
rid i cat in spaţi u l  cosm i c. A fost 
ca un omagiu adus unuia d i nire 
cei mai fecunzi p ionieri ai rache
tod ino micii .  

FL Z. 
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MIRCEA 
ŞERBĂNESCll : 

"ULUITOAREA TRANSMICRAJIE" 
Adunind in volum şase dintre povestirile sale gen ,,science fie· 

fîon", prozatorul Mircea Şerbănescu conturează editorial o preocu
pare lrterară mai veche. Lucrările de fată trădează de altfel acest 
exercitiu preal�bil, atit in atenta adecvare o stilului la problematica 
abordată, cit şi in varietatea de formule (de la evocare şi recon
stituire simbolică la suspensul poliţist şi  povestire fantastică). . 

Dar ceea ce am socotit dominanta acestui volum găzduit in co
lecţia dedicată literaturii de anticipaţie o Editurii tineretului este in· 
teresul scriitorului pentru fiinţa umană, pentru aspectul etic al dez
baterii. Structurate divers, dar totodată simplu, şi enunfind direct 
"teza", cele şase lucrări cîştigă de la inceput in teresul cititorului, 
fie că e vorba de dram atica şi sumbra evocare din "Agnes", punc
tind cu patos, printr-un caz limită, ideea responsabilităţii umane şi 
morale in grefele de organe, fie că e vorba de lirism ul anticipotiv 
de bună calitate din "Ropsodia albastră", de suspensul prelungit şi 
bine condus din "Bila care ucide", ori de turnura alertă imprimată . 
bucăţii ce dă titlul volumului, veştejind cu umor veleităţile megalo
ma ne ale unor personaje vetuste scoase de la m uzeul istoriei. 

Aşadar, teme şi preocupări de sttingentă actualitate. Am mai 
adăuga că de dragul evidentierii problematicii autorul n u  s-a fier
du# în reconstruirea unui hăţiş tehnic, detaliile de acest fel nu- co
pleşesc pe cititor. Cadrul e rezolvat credibil, dar expeditiv, ca o 
conventie acceptată, redusă la atît cit e necesar. 

Şi încă ceva : fiecare povestire emite o ipoteză. 1n "Rapsodia al
bastră" e aceea a comunicării telepatice, discutabilă, desigur, ca 
tot ce e invenţie, supusă sancţionării îndepărtate a viitorului, dor 
interesează pentru că porneşte de la ideea că omul îşi va subtiliza 
neîncetat sistemul perceptiv, el putînd, cindva, comunica prin mij
loace senzoriale mai fine, mai perfectionate ; e de fapt aici şi o 
intrupare o visului omului de o învinge şi o-şi apropia distanţele. 

Cei doi tineri au toate reprezentările unei călătorii interstelare, reu
şind astfel să identifice şi să salveze un explorator solitar, pierdut 
undeva in spaţiul infin it. Cu un al şaselea simţ - deci tot cu un or
gan ism mai perfecţionat - se apără şi "omul cu picior plat", actio
nind ca un detectiv al umanităţii, alertat de fiecare dată cind e ame
ninţat şi prevenind la rîndu-i omen irea de un im inent pericol. 

Cu interesul unui moralist (in accepţia luministă o cuvîntului), 
Mircea Şerbănescu apără demn itatea omului, supusă exceselor ace
lui foc devorant care i-a cuprins pe savantii "flămînzi" de noi des

coperiri şi performante ("Agnes") ori n umai superficiali şi indiferenţi 
la aspectul etic ("Cerce ii de lap islazu li"} ; pozitia autorului o ex
primă bine savantul din această ultimă lucrare, preconizind ridicarea 
omului nu·"prin maşini m iraculoase, ci mode/ind ,,marmura", perso· 
nalitatea fificăruia. Se pune deci problema ce se cade ş i ce nu intr-un 
experiment ştiinţific. · 
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Savanţii săi sint nişte singuratici, n işte romantici întîrziaţi, mis
tuiţi de acel foc of cercetării, chiar  devoraţi de el, ca Traian Vişan, 
obsedat de ideea reconstituirii trecutului prin captarea din materie 
a mării de sunete .pierdute in lucruri ce-ou vibrot la viata trecutelor 
generatii. Din aceeaşi familie de spirite e şi Doctorul, core încearcă 
uimitoa rea şi tragica sa operaţie ce o insemnat nefericirea bietei 
Agnes. Am mai adăuga, prin contrast, viziunea stenică din "Rapso
dic albastră", unde sentimentele duc la o totală comunicare sufle
tească, unde totul e învăluit intr-o oură poetică de puritate şi vis, con
turind astfel din toate aceste aspecte o viziune core este implicit un 
refuz of unei  civilizatii dezumonizonte. 

Nu ascundem însă că ne-ar fi plccut moi multă fantezie in con
turarea unor subiecte, in evitarea conceptualuhri, o ceea ce rămîne 
încă pe alocuri la stadiul de schemă. După debutul pasionant of 
acţiunii din "Cerceii . . .  ", ne aşteptam la o dezvoltare o fobulaţiei, 
in locul căreia dăm însă mai ales de discuţii, de schimburi de idei, 
unele generoase, e drept, dar core lasă impresia de core aminteam.  
lnsă volumul e scris cu pasiune � dăruire, cu pricepere literară, ofe
rind in ansamblu, şi  indeosebi f1Yin "Uluitoarea tronsmigrotie", "Ag
nes", "Bila core ucide", o lectură ce va pasiona pe lectorul tînăr şi 
in egală măsură pe cel tînăr numai cu inima. 

U M O R  
Desen de 
EMIL BOGOS 
Plo i eşti 

- Ce s-a în· 
tîmplat?  De ce se 
In toarce ? 

- Cred că şi-a 
uita� oc/jelâr:ii . . .  

� ·  

SIMION DIMA 

·� "\�.P<l.t-1-JL,executat la Combinatul Poligrafic "Casa Scînteii" 
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