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RTA-MA.
ANTONIO FERRERA!

in circ nu se mai gasea nici un loc liber. Micii spectatori fre-
mdtau de nerabdare asteptind inceperea spectacolului. Emofia [i
se citea pe chipuri. Bateau din palme si nerdbdarea lor se transmise
curind si celor mari, pdrinjilor. In sfirsit, se avzi ultima lovituré de
gong si lumina se micsord pe nesimfite. Un singur reflector eva
indreptat spre fosa orchestrei. Uvertura vieaie a fost indelung
aplavdata. Dirijorul muljumi cu @ usoaré inclinare a capului. Un nov
semn cu bagheta ii lumina inundé@ manejul. In ritmul unui mars, i
arend patrunsera girurile de artisti in costume stréluciteare, acrobati
¢i jongleri, saltatori i cdlarefi, clovai si dresori, iluzionisti §i
zburatori.

Aparent milenivl al treilea nu adusese artei circului schimbdri
structurale. Circul a ramas cire, iubit deopotriva de cei mici, ca si de
cei mari, pentrv frumusefea sa si pentru curajul slui'ﬁorilor' sdi.

Dupa paradéa spectacolul se desfasurad normal. Artigtii isi exe-
cutau cu virtuozitate numerele §i nu de pufine ori ropote de aplavze
résunav sub cupola inalta.

in loja directiei, ascuns dupa faldurile grele ale perdelei de plus,
un spectator privea cu ochi stralucitori. Era un bdrbat tinar, ina't, io¢
parul usor albit la timple ii dadea un aer de distinctie. Emotia i se
citea pe chipul neobisnvit de palid, dar plin de expresivitate. Obig-
nuitii spectacolelor de circ ar fi recunoscut destul de greu in wicest
spectator ascuns dupa perdeava lojei pe vestitul dresor de lei
Antonio Ferrera, una dintre vedetele arenei.

Ferrera, nume cu rezonantd si traditie, era cunoscut in lumea
intreagd. Prima oard acest nume apdruse in urma cu un veac $i ju-
matate, prin 1873. Pedro Ferrera, vestit explorator si vindtor de ani-
male sdlbatice, se indragostise de gratioasa caldreatd a unui cirs
ambulant. Frumusetea Marijuanei era una dintre atraciiile speciacor
lulvi. Aparitiille ei in arena erauv salutate cu ovatii, si. nenumasate
buchete de flori i,se aruncau in manej. Cosurile cu flori care it
umpleau seard de seara vagonul in care isi avea locuinfa. erou inso-
fite de carfi de vizitd i de scrisorile nenumératilor admiratori. Se
povestise chiar ¢a@ un tinagr conte se impuscase din cavza refuzului:
frumoasei calarefe de a-i deveni sofie. De fapt, nici unul dintre ad-
miratorii Marijuanei nu s-a putut lauda vreodatd cé ar fi fost pre-
ferat. Pinéd in ziva cind a apdrut Pedro Ferrera. Indragostit piné
peste cap de frumoasa calareald, Pedro a renunfat la lungile sale
cilitorii i vindtori §i a inceput sé insoteascd micul circ ambulant
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pe nesfirsitele drumuri de turneu. Dragostea i-a fost impartasita si
curind cei dei tineri se casatorira.

La citva timp dupa nunta Pedro pleca intr-o noua calatorie. Se
intoarse mai_repede ca_de obicei. Cinci pui de lei si trei pui de tigri
il insoteau. Dupa numai opt luni, pe afisele circului aparea pentru

rima oard numele unui Ferrera. Acest nume inaugura o dinastie de
imblinzitori si dresori care era sortita sa devind celebra in lumea
circului. Traditia atit de inrdddcinata in viata de circ avea sé-si spuna
si de asta data cuvintul.

laté cum, dupa un veac si jumatate, numele Ferrera continua sa
apard cu aceleasi litere de-o schioapa, stralucind ca o stea pe firma-
mentul cupolei albastre a circului. O stea coborita in arena printre
lei, tigri si pantere.

l.?himul vilastar al acestei dinasii era Antonio Ferrera, omul cu
priviri obosite, umeri usor adusi, dar cu un aer plin de distinctie
si cu un mers suplu, asemandtor felinelor pe care le imblinzise de-a
lungul intregii sale cariere.

Antonio Ferrera iesise din spital dupa trei luni de imobilitate.
Cauza? Un accident banal ca toate accidentele. O indispozifie, un
pic de ambitie si animalele sdlbatice, aceste fiinte cu instincte dez-
voltate, au simfit slabiciunea celui care le domina de obicei si... au
atacat. - latd cum s-au petrecut faptele. Tn timp ce dresorul aranja
postomentele care faceau parte din recuzitd, doi dintre lei isi para-
sird locurile si incepurd o hirjoand vioadie. Vrind sé le aminteasca
roste! disciplinei, Antonio i indruma pe cei doi lei jucdusi spre
locurile lor. Cheful unuia dintre lei, mai neastimpdrat, il facu pe
acesta sa continve joaca, alegindu-l ca partener chiar pe dresor.
Incercind de citeva ori sa-l atingd cu laba, la un moment dat acest
leu, pe nume Tomis, reusi sd-si atingd finta. Sfisiind bluza, ghearele
patrunsera in brajul dresorului. Poate cé totul s-ar fi terminat aici.
O zgirieturé fara prea mare importanjd. Asemenea incidente se
_petrec de nenumarate ori in circ. De astad daté insd leoaica Aida,
imbatata de mirosul de singe care picura din brajul dresorului, se
repezi pe neasteptate si, profitind de neatentia lui Antonio, care era
indreptata in alta parte, isi infipse ghearele in piciorul drept al dre-
sorului, sfisiindu-i totodata cu coltii soldul sting. Antonio Ferrera se
prabusi la pamint. O fractivne de secunda si dresorul ar fi fost
sfirtecat de fiarele dezlanjuite daca unul dintre ingrijitori — cu o
prezenjd de spirit remarcabilé — n-ar fi dat drumul la furtunul cu
apa. Jetul puternic se abdtu asupra animalelor, si acesteq, réacorite
de apa rece, isi pdrasira prada, indreptindu-se spre tunelul care
leaga arena de menajerie.

Antonio Ferrera a fost scos din manej si dus la spital. Citeva
zile nu-si reveni in simfire. Apoi pericolul trecu si, treptat, ranile
i se vindecara. lesi din spital complet restabilit. Colegii si prietenii
sustineau ca arata foarte bine. De fapt chiar asa parea. Exceptind
paloarea celor ce ies din spital — explicabilé in acest caz si datorita
pierderii considerabile de singe —, Antonio Ferrera pdrea perfect
sandtos. Toate cunostintele il intrebau cind avea de gind sa-si reia
activitatea. De cite ori i se punea aceasta intrebare, dresorul ridica
din uymeri :

— Nu ma simt restabilit, spunea el si se indepdria de curiosul
interlocutor, evitindu-i privirile.




Accidentul ldsase urme adinci in afara cicatricelor. Frica pusese
stdpinire pe Antonio Ferrera. Si aceastd stare de spirit este cumplita
atunci cind apare la un dresor de animale sdlbatice. Intr-un ase-
menea caz cea mai buna solutie este renuntarea definitiva la pro-
fesiune. Altfel, sfirsitul nu poate fi decit unul singur : SFIRSITUL.
Antonio Ferrera stia foarte bine acest fucru. Exemplele ii erau foarte
apropiate. Nici unul dintre dresorii Ferrera nu muriseré de bdtrinete.
Incepind cu Pedro — cel casatorit cu frumoasa caldreatd Marijuana —,
intemeietorul dinastiei Ferrera, si terminind tot cu un Pedro — tatdl
actualei vedete a circului —, toti isi pierduserd viafa in manej.

Teama lui Antonio ascundea si un dram de superstitie mostenita
de la tatal sGu. Toti dresorii Ferrera s-au numit Pedio, din tata
in fiu. Abia penultimul hotdrise sd se impotriveascd tradijiei bote-
zindu-si urmasul cu alt nume decit al sdu. Spera ca astfel isi va feri
urmasul de un sfirsit prea timpuriv. $i totusi primului Antonio al
dinastiei Ferrera ii era fricd. Nu era convins ca@ o simpla schimbare
de nume poate pdcali Moartea.

Imobilitatea la care fusese obligat in spital ii crease mult timp
de gindire. Si, putin cite putin, frica pusese stdpinire pe vestitul
dresor. Gindul ca poate a doua oaré norocul ‘il va ocoli ii trans-
formé pe nesimfite prudenfa obisnvitd in teamé paralizanta... Si
nu putea sé nu tina seama de frica. Cei care in pofida ei au
bravat, continuind ca intre in cusca fiarelor, au avut un sfirsit tragic.
Animalele, cu instinctul lor dezvoltat, simt imediat slabiciunile celui
pe care il recunosc drept stapin. Frica, nesiguranfta in miscari,
lipsa de incredere in propriile forfe sint tot atitea arme puse la
indemina simturilor primitive ale fiarclor.

De cind iesise din spital, Antonio Ferrera evitase orice dis-
cutie care ar fi putut sa tradeze celor din jur, colegilor si prieteni-
lor, adevdratul motiv pentru care nu reluase inca repetitiile. Tn
fiecare seara asista la spectacol ascuns fie in loja directiei, fie in
cabina electrica, fie ocupind vreun loc in mijlocul miilor de
spectatori.

Reprezentatfia se apropia de final. Ultimul numdar — atractia
serii — era prezentat de trupade acrobati zburdtori ,lcarus”. Cei
cinci gimnasti care formau trupa apdreau in arena cu aripi sugerind
mijlocul de zbor al legendarului lcar. Acrobatii isi executau nu-
marul in indlfimea cupolei cu o sigurantd demna de invidiat, desi
clasica plasa de protectie nu se mai afla sub ei. $i atunci, de unde
calmul desdvirsit al artistilor ? Stiinta isi spusese si in circ cuvintul.
Presupunind ca unul dintre zburétori ar fi ratat o figurd si s-ar fi
prabusit din indlfimea cupolei, contactul cu pdmintul era totusi
imposibil. Pe intreaga suprafatd a arenei exista o zona antigravi-
tationala. Cel prabusit strapungea aerul si, ajuns la un metru de
sol, era usor aruncat inapoi, proiectat parcd de o imensd saltea
nevdzutd. Intr-o stare aproximativa de imponderobilitate, acrobatu)
rdminea suspendat intre cupola si arend, ancorat parca cu fire in-
vizibile. Zona antigravitajionala scadea, treptat, pina cind zburatorul
ateriza usor in mijlocul manejului. Aceasta manevrd era atit de
spectaculoasd incit in fiecare seard unul dintre acrobati rata voit
un exercitiy, prabusindu-se in gol. Desi toli spectatorii erauv avizati
despre imposibilitatea unui accident, nu exista seard in care s nu
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se auda fipete de emotie. Dupa o incercare nerevsitd, cind acrebatul
isi relua zborul, aplauzele se intefeau.

i totugi, o datd contactul de creare a zonei antigravitajionale
n-a funcfionat. Acrobatul s-a prabusit in gol cu zimbetul pe buze,
gindindu-se la pdcdleala pe care o pregitea spectatorilor. gi asa o
¢i murit. Cu zimbetul pe buze.

Spectacolul se terminase...

Antonio Ferrera, amestecindu-se in mulfimea spectatorilor, pé-
rasi circul indreptindu-se spre casd. Dupa cifiva pasi se opri in Toc
§i-$i aprinse o figard. Se apropie de o banca $i se agerd. Trecatorii
defilav prin faja sa. Unii grabifi, alfii -— ‘l‘nth‘igoshﬁi — plimbin-
du-se inlanuiti, indiferenfi la cei din jur, tot asa ca si in secolul
trecut, la fel ca in milenivl ol doilea §i fara indoialé ca si cei din
secolele viitoare...

— Frumoasa noapte !

Antonio tresdri speriat. Nici nu observase ca cineva se asexcse
alaturi de el, pe banca. Necunoscutul cu remarca sa il facu pe
dresor sd-§i intrerupd girul gindurilor. Antonio intoarse capul spre
nepoftitul vecin. Necunoscutul privea cerul: Dresorul isi ridica le
rindul sau privirile spre bolta instelatd. Simfi deodatd nevoia de @
spune §i el ceva. Sopti :

— Intr-adevar, frumoasa noapte.

Legdtura fiind astfel stabilita, necunescutul se recomanda.

— Permitefi-mi sé ma prezint. Profesor David Stone.

Antonio tresari din nou. Numele nu-i era necunoscut. Profesorul
David Stone era o somitate in domeniul ciberneticii. Valoarea so
era unanim si universal cunoscuta. Dresorul il studie o clipa cv
coada ochiului, apoi spuse :

— Incintat s&-1 cunosc pe vestitul profeser David Stone. Per-
mitefi-mi la rindul meu s md prezint. Antonio Ferrera.

— Stiv! Va cunosc! De aceea m-am si asezat pe banca ala-
turi de dumneavoastrd. Va urmdresc de citeva zile. Tineam foarte
mult sa va fac cunostinta. Pina astd seord nu mi s-a oferit ocazia.
De fapt iubesc arta circului, iar pentru slujitorii sGi am toaté ad-
mirafia. L-am cunoscut §i pe fu'&f dumneavoastra. Eram ceva mai
finar pe atunci. Ll-am admirat in nenumarate spectacole. Ultima
oara l-am vazut in seara zilei de 14 martie 2007...

Antonio fresari pentru a treia oard. La 14 martie 2007 avusese
loc accidentul in care tatal sdu, Pedro Ferrera, isi gasise sfirsitul.
Murmura parca pentru sine :

— A fost ultimul sau spectacol.

Profesorul Stone continua fara sa paré ca ar fi avzit cuvintele
dresorulvi :

— Dupa citeva luni am asistat la debutul unui rou Ferrera, care
avea sé& ducd mai departe - stralucirea acestui nume. De atunci au
trecut aproape cincisprezece ani. V-am vazut ori de cite ori circul
dumneavoastrd a poposit in orasul nostru. Am fost prezent i in
urma cv patru luni, in seara cind a avut loc accidentul maestrului
Antonio Ferrera. Tn fiecare zi ma interesam la spital despre starea
sdndtafii vestitului dresor. $i am fost nespus de mulfjumit cind am
aflat c& viata va@ era in afara de orice pericol. De la iesirea din
spital v-om urmarit indeaproape activitatea. Mai bine zis in-
uctivitaten...




—- Pentrv ce ? :

Intrebarea nu parea sa-l surprindii pe profesor. intoarse incel
capul si-l privi pe dreser drept in fata.

—- Eram curies sa stiv ce hotdrire va lua vestitul dresor de tei,
tigri si pantere, Antonie Ferrera. :

Dreserul isi intoarse capul, evitind privirile profesorvlui. Dupéi
citeva clipe reveni cu e noua intrebare :

.— Ce poate face un dresor atunci cind scapa cu viata dintr-un
accident ?

Raspunsul veni prompt :

—- Un singur lucru : sa se lase de meserie. Cu atit mai muit cu
cit, pentru a fi dresor de fiare, frica nu este o calitate.

— De unde stiti ca-mi este frica ?

— Sint sigur! In sitvatia dumneaveustré curajul las socoti un
act de dementa.

— Credefi ?

In glasul lui Antenio se simjea speranta. Speranta de @ nv fi
socotit un las. Obignuit cu adulatiile admiratorilor si cu laudele
ziarelor, lui Antonio ii venea greu sa renunfe la superlative ca :
«bravul dresor”, ,curajosul Tmblinzitor”, ,,omul care a invins frica”,
wprietenul animalelor din jungla” etc.

— Maestre Ferrera, eu sint un om al osa-ziselor gtiinte exacie.
Pentru mine omul, fiecare om, reprezinta o problema. O probhiemd
care trebuie si poate fi rezolvata. Dar o problema poate fi cu
adevarat rezolvatd doar atunci cind ti se dau toate datele exocte ;
presupunind ca detele omului Antonio Ferrera sint exacte i reac-
fiille nu pot fi decit cele normale. Toti oumenii avem in structurc
noastra psihicé o doxd de — hai sa-i zicem — frica. Cind sintem
elevi ne este teama ca vom fi scosi la lectie tocmai in ziva cind
n-om invdtat. Ne este tcama cd fata pe care o iubim va réspunde
cvu indiferenta sentimentelor noastre. frica de a nu reusi in vialg,
frica de moarte...

— Si mai este teama de viata! .

-— Intr-adevdr ! Dar cei cdrora le este frica de viatd sint de-
obicei ratatii, fricosii prin definitie. Acestia n-auv nici mécar curajul
avtodepadsirii. Pentru mine asemenea oameni reprezintd probleme
pentru care nu posed toate datele exacte. Si ca atare nu le pot
rezolva. Vedeti dumneavoastrd, eu sint cibernetician. Am construif
pPind acum nenumdrati roboti. Am incercat sé copiez intrucitva na-
tura. Am creat robofi matematicieni, roboti enciclopedii, roboti cas-
nici si inca multi alfii, specializati in diverse domenii de activitate,
Dar n-am reusit inca sa realizez un robot care sa-mi satisfaca mécar
partial admiratia pentru frumusetea morala a omulvi viu, adevarat,
din carne si oase. Nu avem un robot ‘indragostit, nu existé un ro-
bot trist, dar nici unul vesel si nicdieri nu a fost consemnata pre-
zenta unui robot care sa cunoasca sentimentul fricii §i, fireste, nict
pe cel al curajulvi. Sentimentele nu pot fi grefate unei masini.
Chiar doca unii sustin cd tot ceea ce realizeazd omul poarté am-
renta personalitétii si sentimentelor creatorului. Mie, de exemply,
imi place circul, dar nici unul dintre robofii mei nu reacfioneazé
in vreun fel la vizionarea unui asemenea gen de spectacol !

Profeserul zimbea urmérind cu atentie reactia demonsisaties
sale pe chipul dresorului Antonio Ferrera. Artistul de circ it as-
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culta incruntat. De citeva clipe incepuse sa se intrebe ce interes
putea avea profesorul David Stone de l-a urmarit in ultima vreme
cu atita perseverenfd. Acesta, desi ii ghicise gindul, nu parea dis-
pus sa-i satisfacd indreptatita curiozitate. Réspunse totusi prompt
intrebdrii pe care o intuise in privirile dresorului.

— Probabil sintefi curios sa aflati ce l-a putut determina pe
profesorul Stone sd-si lase treburile pentru a urmari pe dresorul
Antonio Ferrera. Ei bine, as vrea sa-l conving pe Antonio Ferrera
sd nu recurgd la un curaj prostesc — iertati-mi expresia — numai

entry a pastra intactd admirafia semenilor sai. Acelasi scop poate
i atins §i prin alt mijloc. Fara riscuri. Va rog sd-mi acordatfi incre-
derea dumneavoastra. Nu pentru multa vreme. Doar pina miine
dimineatd, cind va rog sa-mi faceti o vizita la institut. Acum este
tirziu si n-as vrea sa va mai refin. Noapte buna, maestre Ferrera!

— Noapte bund, profesore Stone !

Profesorul se indepdrté grabit in timp ce dresorul ramase pe
banca, ginditor. Aprinse o figard, trase citeva fumuri si apoi se
ridicd indreptindu-se la rindul sau spre casa. Hotarirea sa era
luata. 1l va vizita pe profesor la Institutul de biologie.

Toatd noaptea nu putu_inchide ochii si zorii zilei il gdsird
treaz pe Antonio Ferrera. Ginduri contradictorii i se invalmaseau
in minie. Incercind s& si le clarifice, sa-si punda intr-un fel in ordine
ideile, maestrul Ferrera nu reusi nici mdacar sé afipeascd. Ti venea
greu sa renunfe la profesiunea care-l consacrase si care ii adusese
de-a lungul anilor nenumdrate succese si depline satisfactii. Era
odevarat cd meseria nu si-o alesese din vocafie sau dintr-o dra-
goste excesivad fajd de animalele junglei. La moartea tatalui sau
mostenise o meserie asa cum altii mostenesc o casa. Tncercase s-o
practice cit mai bine si reusise sa@ nu-si facd de ris stramosii. Daca
n-ar fi fost accidentul... Prudenta il sfatvia s@ nu reia o activitate
in care curaiul are o importanta capitald. Pentru colegii sdi insé
prudenja era sinonimé cu frica. Si lui Antonio Ferrera ii era frica
sd mai intre in cusca animalelor sdlbatice, dar pe de alté parte ii
era teamd si de ironiile colegilor sdi. Dar ceea ce dadea fricii
dimensivni noi era faptul ca nici unul dintre dresorii Ferrera nu
scdpaserd cu viald atunci cind, invingindu-si teama, continuasera
sG-si prezinte numdrul in spectacol. Rind pe rind fiecare dresor
Ferrera sperase ca va fi cel care va supravietui fricii. Dar pina
acum nici unul nu reusise si Antonio nu credea cd tocmai el va
face o exceptie de la regula pe care in adincul sufletului sau o ala-
tura unei fatalitati.

In jurul orei opt maestrul dresor Antonio Ferrera sosi la institut.
Aici il astepta profesorul Stone, care era unul dintre conducdtorii
Institutului de biologie si seful centrului experimental de cercetari
cibernetice.

Dupa saluturile de rigoare, profesorul il invitd pe dresor sa-l
urmeze. Parasira cladirea centrala si, traversind curiea spatioasé a
institutului, ajunserd curind in fata usii unui laborator de dimensi-
uni mai reduse. David Stone i se adresa lui Antonio Ferrera :

— Va rog sa asteptati citeva clipe. Va deschid imediat.

Si fars alte explicatii profesorul il lasa pe dresor in fata labo-
ratoruivi, dispdrind pe dupa coljul cladirii.




Ramas singur, Ferrera citi cu nespusd uimire cuvintele scrise pe
o placuta aflaté pe usa in fala careia fusese lasat sa astepte :
»Laborator circ — conducdtor gtiinfific prof. David Stone”. Se gin-
dea tocmai ce legaturd poate exista intre un laborator de ciber-
netica si circ, cind usa se deschise si auvzi vocea profesorului Stone
invitindu-l sa@ pofteascéa in laborator.

Trecind pragul usii, Antonio ramase fintuit locului. Tn mijlocul
incaperii se afla montatd o cuscd asemandatoare celor folosite in
circuri pentru a despéarli arena de staluri, izolind animalele sal-
batice de spectatorii venifi s le admire. $i aici cusca servea ace-
lasi scop. InGuntrul ei se aflau trei lei §i doi tigri, iar in_mijlocul
acestora trona ca un adevdrat dresor profesorul Stone. O simpla
cravasa in locul bicivlui si furca, arme obisnuite in lupta dresorului
cu fiarele aparent imblinzite. Dupé o plecéciune adresaté unicului
sdu spectator, profesorul si dresorul David Stone incepu si prezinte
un veritabil numér de circ. Pentru inceput o plimbare in jurul
circularului de fier, pe lingd postamentele pe care se aflay leii si
tigrii, 1i facura pe acestia sa se ridice in doua labe si sa salute
nonor spectatorii’. O simpla atingere cu cravasa, si unul dintre lei
séri de pe un postament pe altul. Aceeasi sarituré, de astd datd
mai gratioasd, mai supld, o executd un tigru. Urmard la rind alte
figuri si tablouri vivante executate pe fundalul senor al ragetelor
leilor si tigrilor, ragete care il facura sa se infioare chiar pe experi--
mentatul gresor Ferrera. Desi obisnuit cu fiarele, Antonio era spe-
riat de curajul profesorului Stone, pe care il considera un maniac
imprudent, desi, in adincul sufletului, incepuse cu adevarat sa-1 ad-
mire pentru curajul sGu. $i parcé pentru a-i indreptdti pérerea re-
feritoare la imprudenta protesorului, unul dintre tigri, profitind de
faptul ca dresorul David Stone era intors cu spatele, se apropie
tiptil de acesta. Sprijinindu-se pe picioarele din spate, gata de
atac, tigrul se pregdtea sa sara asupra profesorului. Antonio, in-
tuind cele ce aveau sa urmeze, scoase un strigdt de alarma. Mai
departe totul se desfasura intr-un ritm vertiginos. Inainte ca tigrul
sd-si poatd ajunge finta, intre agresor §i evidenta sa victima se
interpuse unul din lei. Saritura fulgerdtoare a acestvia il salva pe
profesor. Cele doud fiare se ciocnira in aer si imediat cazura la
pamint. Intorcindu-se spre tigrul agresor, profesorul Stone ii fécu
un semn, ardtindu-i postamentul. Si fiara, nducitéd in urma ciocnirii,
isi relua locul, vitind parcd de instinctele trezite pentru o clipa.
In acest timp salvatorul se indrepta singur spre postamentul sau,
nu inainte insd de a scoate un raget puternic pentru a aminti tutu-
rora ca el, leul, ramine totusi regele animalelor.

Antonio Ferrera era vimit. Nu-i venea sd creadd ca profesorul
Stone scapase teafdr dintr-un accident care i se pdruse inevitabil.
Isi trecu o mina peste frunte, stergindu-si broboanele de sudoare
aparute in ultimele secunde. Observindu-l cu coada ochiului pe dre-
sorul Ferrera, David Stone zimbi, <i fdra sa pard ca acordd vreo
importanta deosebitd celor intimplate, continud sd-si prezinte nu-
marul cu aceeasi dezinvoltura, chiar daca eforturile sale erau adre-
sate unui singur spectator. Urmard la rind citeva noi figuri, printre
care speciaculoasa sariturd a unni lau printr-un cerc conturat cu
flacéiri. Dresura prezenista de profasorul Stone se incheie cu o de-
monsiratic devenitdt closicd, pe care dresorii din lumea intreaga
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© pastreaxd pentru incununarea numdrului, pentru final. Dresoru
David Stone isi introduse capul in gura unui leu §i rémase astfel
citeva clipe. Scofindu-si apoi capul din gura leului, facu un semn
animolelor §i acestea pirasird manejul prin tunelul al cdrui capaf
so pierdea undeva in afara laboratorului.

Antonio Ferrera nu se putu abfine sd nu aplaude. In persoana
lui David Stone descoperise un adevarat talent. Profesorul se apro
pie de cunoscutul dresor, interpelindu-l :

— Maestre, ce parere avefi? :

— Bravo ! Foarte bine! O singurad observatie. O greseald
foarte gravé, nepermisd unui veriiabi? dresor de animale salbatice.
Cind manevrafi recuzita sau lucrati cu unul dintre animale, sé@ nv
le pierdeti din vedere pe celelalte. Va poate fi fatal. De alifel in-
cidentul de adineaori este edificator. Intervenfia leului a fost salu-
tara. Ti pute)i fi recunoscator. Incolo, totu! este foarte bine pus
le punct.

-- Y@ mulfumesc, maestre !

— N-aveli pentru ce... maestre ! .

zbucniréd amindoi in ris. Indata ce hohotele lor incetars, pro-
fesorul spuse :

— Deoarece amindoi sintem maestri, cred ca protocolarele for-
mule de polii?e nu-si mai av rostul.

Dresorul dddu din cap in semn cG este intru totul de acord.
Profesorul luind noté continua :

— Draga Antonio, acest numéar de dresuré — pentru care ai
avut doar cuvinte de lauda — este darul pe care un admirator it
oferd artistului sdu preferat.

Antonio Ferrera ramase tdcut, nevenindu-i sa creadd in posi-
bilitatea unui asemenea gest. Ingaima :

— David... dragul meu prieten.. Ui muljumesc.. Dar nu
stiv daca...

Se incrunta brusc si tonul cu care relud vorba fu de asta datd
mai aspru ca de obicei :

— Mi se pare absurd ! Aseard incercai s méa convingi ca ar fi
un act de demen}d sd reiau o meserie pentru care curajul este
absolu! necesar. Pareai convins ca-mi este frica. De altfel, aceeasi
convingere o aveam si eu. Cu toate astea, astdzi imi oferi un dar
care contrazice tot ceea ce mi-ai debitat in urmé cu zece ore.

— Asteaptd putin ! Se pare cd nu m-ai infeles. Profesorul pérea
suparat, dar in ochi avea sclipiri jucduse si un suris ironic 1i ful-
gerd o clipa in coltul buzelor. Nu m-ai inteles, prietene! Aseara
iti spuneam c@ n-ure nici un rost ca, de dragul succesului, sa-fi
risti viata. Mai ales ca acelagi rezultat poate fi obtinut faré nici
un fel de pericol.

Anlonio nu pdrea sa priceapa nici de asta data sensul cuvin-
telor. Noul si darnicul sGu prieten astepta fotusi un raspuns. Dar
maestrul Ferrera nu prea stia ce sa spuna. .

-— larté-mé, David L. N-am vrut sa fte jignesc.. Adevdrul este
cd nu reusesc sa te infeleg. Vreau sa-fi dovedesc prietenia mea,
desi ne cunoastem abia de citeva ore. Iﬁ voi face o mérturisire re
care n-om indraznit s-o fac nimanui. Primul dresor din familia
noesird s-o numit Pedro Ferrera. A murit sfisiat de fiare. Urmagul




sdu, Pedro Ferrera, la fel. $i tofi dresorii care au purtat acest
nume — japte la numar — au pierit in acelasi fel. Eu, primul Fer-
rera al carvi nume nu este Pedro, vreau sd fiv gi primul Ferrera
care va muri de bétrinefe... Profesorul facu un gest pentrv a-i in-
frorupe madrturisirea, insG nu_reusi.- Bine, dar nu infelegi, izbucni
Antonio, mi-e fricd ! Te rog, David, nu mai insista.

De asta data profesorul nu se mai putu abfine. lzbucni in ris.
Dresorul il privea_ nedumerit. Tn sfirsit, David Stone ii facu un
semn, invitindu-l sd-l1 urmeze. Inciudat si neingelegind veselia pro-
fesorului, Antonio il urmd cu pasi nesiguri. Mersera paralel cu
tunelul prin care disparuserd animalele §i se oprird in fata unei
wsi. David Stone deschise usa, poftindu-l pe Ferrera sd treacd
inaintea sa. Acesta fécu cifiva paji §i apoi, brusc, se rdsuci pe
cdlciie, ndpustindu-se spre iesire, cit pe-aici sa-l rédstoarne pe pro-
fesor, care venea in urma lui.

In acest al doilea laborator fusese amenajaté o micd menaje-
rie. Patru custi in care se aflau inchisi doi lei si doi tigri. Dar ceea
ce il speriase pe Antonio Ferrera era cel de-al treilea leu care, ase-
zat pe un postament, era complet liber. Nici un fel de cusca nu-i
ingradea acestuia migcarile.

Rasturnindu-l aproape pe profesor, dresorul ajunse la usd.Puse
mina pe clanjd, dar vgsa era inchisé. Antonio se intearse cu fata
spre leul aflat in libertate, lipindu-se cu spatele de usa, hotarit sa
reziste cit mai mult. Picituri de sudoare i se prelingeau pe fajd!

in timp ce leii §i tigrii inchigi in cuscd se plimbau de colo-colo,
in limitele permise, scofind obisnuitele ragete, animalul care il in-
spdimintase pe dresor péarea fara viatda. Un lev parca din plus, in
mérime naturald. Antonio isi intoarse privirile spre profesor. Acesta
zimbea amuzat de cele intimplate. Maestrul Ferrera isi trecu palma
peste fruntea imbrobonitd de sudoare si facu un pas spre leul din
fata sa. Teama nu-l péardasise complet. Incad un pas.. $i inca vnul.
Se opri linga postamentul pe care se afla leul — robot. Intinse mina
si-l mingiie usor pe coamd. Leul nu reactiond in nici un fel. Dresorul
continua, in negtire, s mingiie animalul, pind cind din spatele sév,
vn glas — glasul profesorului David Stone — ii oferi explicatia pe
care o astepta.

— lata, prietene, animalul care mi-a salvat viata. Gestul sau m-a
obligat sd-i acord o recompensd. $i ca atare l-am pus in libertate.
Te vei intreba fara indoiald cum de-am avut curajul. Pe linga ani-
malele inchise in cuscd, salvatorul meu este o excepfie. Am onoa-
rea sa-fi prezint primul leu-robot.. dresat. Mai bine dresat si mai
ascultdtor decit confratii sdi. Diferitele semne sauv atingeri cu cro-
vasa transmit impulsuri celulelor fotoelectrice aflate in corpul leu-
lui-robot ! Si raspunsul la comandd vine prompt. ,Fiara" executd cu-
minte ordinul primit. Pentru cit mai multé apropiere de realitate,
mai are in interior $i un magnetofon minuscul ale cdrui benzi emit
§i imitd rdgetele unui leu original. $i ccea ce mi se pare cea mai
importantd — hai sd@ zicem — caracteristica a acestui leu este aceea
cé in momentul in care sint atacat intervine imediat, erijindu-se in-
tr-un spectacvlos salvator. Orice miscare neprevazutd in desfasu-
raréa normald o numarului il pune in stare de alormd. Ai vazut cu
propriii dumilale ochi o asemenea intervenjie. De aceea imi si pot
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permite sa@ stau cu spatele la animale in timp ce lucrez. Leul-robot
imi apard viata. $i dacd un specialist ca Antonio Ferrera, crescut
de mic copil in apropierea acestor animale, n-a observat vreo de-
osebire intre leii adevarafi §i levl-robot, nu vad nici un pericol ca
spectatorii obisnuifi sa sesizeze ceva. Fireste ca ceea ce profanii nu
vor banui vreodata si ceea ce maestrul Ferrera n-a observat au simfit
leii si tigrii adevdrafi. Pe acestia instinctul i-a pus in gardd. Au sim-
fit ca printre ei a apdrut un corp strdin, insd care niciodata nu le
va face vreun rav, dar ii va feri pe ei de a face vreunul.

Maestrul Ferrera, vimit si tulburat de destainvirile profesorului
Stone, murmurd parcd pentru sine :

— Vrei sa spui cad...

— Ai inteles foarte bine, prietene ! Ti-am spus ca iubesc circul
¢i cd am o deosebitd admirafie pentru slujitorii sdi. In mileniul nos-
tru, cind stiinta a reusit s reducd numdrul accidentelor ping a le
desfiinja aproape cu desavirsire, pericolul meseriei de dresor mis-a
parut o nedreptate. Si astfel s-a nascut ideea unui lev-robot intro-
dus printre alte animale adevérate si.. dresate, rdaspunzind la co-
manda unui profesionist care poate fi Antonio Ferrera. Fireste ca
ideea este a meaq, dar la realizarea ei au participat foarte multi sa-
vanfi din diverse domenii de activitate. Acest colectiv a studiat in-
deaproape luni intregi diferite numere de dresuré prezentate prin
circurile care au poposit in orasul nostru. $i iatd rezultatul ! Fi-
reste cd daca vei accepta darul meu trebuie pastrat secretul, pen-
tru a nu rdpi spectatorilor iluzia si emoliile pe care le creeaza pre-
zenta unui singur om in mijlocul salbaticiunilor. Asta e tot!

David Stone tacu. Emotionat, Antonio Ferrera se intoarse incet
spre profesor si, privindu-l adinc in ochi, spuse :

— David, iti multumesc! Datorita tie, lui Antonio Ferrera i-a
pierit frica. Profesorul zimbi, in timp ce dresorul mai adéuga : lar
cit despre numele meu, puteam sé ma numesc chiar Pedro. Si ri-
dica din umeri, rizind fericit.

*

Dupa citeva luni, puzderie de afise impinziré orasul, anunfind
reintrarea celebrului dresor Antonio Ferrera, ,omul care a invins
frica” si ,prietenul animalelor din jungla”.

Repetitiile s-au facut in secret, in laboratorul profesorului Da-
vid Stone. Acesta l-a instruit pe Antonio Ferrera asupra intrebuin-
tarii tuturor semnelor si comenzilor pe care va trebui sa le dea
animalelor adevarate, in special leului-robot, astfel incit memora-
torul acestvia sa functioneze cit mai bine.

Si, in sfirsit, veni seara premierei. Circul era plin pind la refuz.
in loja directiei, ticsitd cu invitati, in primul rind se afla profesorul
Stone impreuna cu asistentii sai.

Spectacolul decurgea normal. Aplauzele nu mai conteneau.
Dar nerdbdarea se citea pe felele iuturora. Mulfimea de spectatori
astepta atracfia reprezentafiei, numdrul de dresura ce avea sé fie
prezentat de renumitul Antonio Ferrera. Reporterii ziarelor isi pre-
giteau flash-urile. Sosi si momentul mult asteptat. Prezgniuiorul _ll
anunté pe ,Antonio Ferrera si_prietenii séi”. Dresorul irumpse in
manej, Minute in sir se aplaudd cu frenezie. Antonio salutd publi-
cul. Fécu apoi un semn amical cu mina spre loja direciei, unde




se afla bunul sdu prieten, profesorul David Stone. Prin tunelul care
lega menajeria de arena isi facura aparitia frei lei si doi tigri. La
semnul dresorului, acestia isi ocupara locurile pe postamentele ce
le fuseserd indicate. $i numarul incepu sa se desfasoare normal.
Animalele raspundeau precis la comenzi. Ragetele fiarelor ii faceau
pe spectatori sa se intioare. Fiecare figurad in parte avea succesul
ei binemeritat. Aplauzele furtunoase creau un haos de parca cu-
pola se prdbusise peste multimea de oameni aflati sub ea. Mai
erau citeva minute pind la finalul numdarului. Antonio Ferrera se
apropie de unul dintre postamente pentru a-l muta in alt loc. in
acest timp, un tigru se avintd spre dresor. Publicul incremenise de
groazd. Se auzira citeva strigate. Accidentul pdrea de neinldturat.
Dar leul-robot isi facu datoria intervenind prompt. Spectatorii ra-
sufiaré usurati, aplaudind de asté datd pe regele animalelor, care
il salvase pe dresor. Tigrul, ametit de ciocnirea avutd cu leul-robot,
pardsi terenul de luptd, reluindu-si locul pe postament. De asemeneaq,
salvatorul, cu pasi maiestuosi, reveni la rindul sdu pe locul fixat.

Aplauzele nu mai conteneau. In mijlocul manejului, maestrul
Antonio Ferrera ramdsese nemiscat, asemenea unei statui. Miinile
ii cazusera moi de-a lungul trupului. Prin fata ochilor ii treceau fu-
gare imagini din trecut. Simtea cum toatd teama incercata de dre-
sorii Ferrera in ultimul veac se aduna la un loc in sufletul sau. Pri-
virile incepurd sé i se tulbure. lar inima... Inima pdrea ca se micso-
reazd, strinsd parca intr-un pumn herculean. Ti venea sa strige, dar
glasul refuza sé i se supund. isi ridica privirile spre loja_in care
se afla profesorul Stone, prietenul sdu. Un zimbet ii luming chipul.
in ochi i se ivira citeva boabe de margdritar. Una dintre ele se
prelinse in jos. Ti simfi gustul sarat. Privirea ridicaté spre loja pa-
rea ca cere scuze pentru cele ce se vor intimpla. $i cu o bufnitura
surdd, maestrul Ferrera se prdbusi la pamint, in mijlocul arenei,
printre fiarele care il priveau nedumerite. Ca si spectatorii de altfel.

Usa tunelului fu deschisa imediat, tigrii si leii — cei adeva-
rali —, indemnaji printre gratii sa-si paraseascd postamentele, por-
nird spre iesirea din mane|. Numai leul-robot ramdsese la locul sdv,
pazindu-l parca pe cel aflat la picioarele lui.

Unul dintre asistentii profesorului Stone, aflat lingé tunel, pa-
trunse in interiorul circularului de fier si, apropiindu-se de leul-ro-
bot, il privi, apoi ingenunchie linga corpul dresorului. Dupé citeva
clipe, asistentu! se ridica in picioare si, scotindu-si haina, acoperi
cu ea chipul lui Antonio Ferrera.

in sald incepura sa se auda diferite comentarii. Moartea lui
Antonio Ferrera era evidentda. Probabil ca socul dinainte, cind fu-
sese atacat de tigru, i-a fost fatal. Un atac de cord si... gata.

David Stone, aflat in loja directiei, alb la fatd, murmuré usor,
numai pentru sine, cuvintele pe care i le spusese cindva cel care era
supranumit ,omul care a invins frica” :

— Eu, primul Ferrera al carui nume nu este Pedro, vreau 'sa
fiv si primur Ferrera care va muri de bdtrinete... $i profesorul Stone
adduga : ,lartd-ma, Antonio Ferrera !




REZUMATUL Echipajul navei ,,Pasiirea Miiiastri~ se pr:gﬁtesite de
lansare. Scopul experientei pe care urmeazi s-o intre-

CAPITOLELOR. prindi consti in demonstrarea faptului ci, in anumite

PRECEDENTE : conditii, obiecte macroscopice pot fi accelerate astfel
incit si poati depligi viteza luminii. Comandantul na-
vel, Matei Titaru, in ciuda recomandafiei profeso-
rului Milurescu de a hu lua nimic din gindurile care
sii-1 lege de Piimint, pleaci la drum chinuit de amin-
tirea dragostei pentru Ioana Opris. Inciitusatli in spatiul
restrins al navei pentru o lungi perioadi de timp,
membrii echipajului trebuie si infrunte, pe lingi alte
dificultiti, si pe aceea a adaptirii la conditia acestei
constringeri. Experienta nu se desfisoari idilic, mal
ales c¢ind intervin §i accidente tehnice. Intr-un astfel
de accident fsi pierde viata Zaharescu, unul dintre
pilopi, iar mecanicul-jef al navei, Nistac, este grav
r

Trecuserd saizeci si trei de zile de la plecare. Deocamdatd totul
decurgea normal, carturile, legdtura cu Bucurestivl, iluziile lor
condensate in cei cifiva metri cubi care constituiau spafiul navei.

Matei Tataru era de cart cu Ndstac.

— Ai auzit, sefule 2 E o zépadd de un metru la Bucuresti. Aia
viaja. S& iei un bulgar de zépadd in ming. O fi existind cu ade-
vérat zdpadd pe lumea asta ?

— Existé.

— Mare plictisealé. Z&u, imi vine rdu de atita liniste. Eu, cel
putin, v-am mai scos din amorteald, atunci, cu numdrul meu de sen-
zatie. Transplant de rinichi. A fost o ispravd. Peste treisprezece zile
ne luam la intrecere cu lumina. Ascultd, Tatorule, tu esti convins cd
vom zbura cu mai mult de irei ori zece la a zecea centimetri pe
secundg... ¢ i

— Nu se poate altfel.

Nastac se 1asé pe spatarul fotolivlui i rdmase citeva clipe pre-
ocupat, incruntindu-se :

— Ascultd, Tatarule, tu esti o figurd in felul tau.

— Mé flatezi, bé&trine ! -

Degetul lui Néstac se ridicd a luare-ominte.

— Nu, nu! Mé gindesc la teoria asta a ta... In fond, ia spune-mi
§i mie cum... in sfirsit, cum ai ajuns la concluzia unei reprezentdri
masd-energie ?

— Am considerat ca fiind simplist modul de a elaboro o teorie o
vniversului privind cum cade un mdr.

— Bine, dar Einstein ¢
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.— Chiar si el nu s-a putut elibera complet de prejudecata
mérului... ’

Matei Té&taru técu absent. Isi aduse aminte de onii trecuti si gin-
durile i-o luaré razna.

~Concluzia 2... A fost la inceput o curiozitate, apoi anii petrecuti
in biblioteci, scormonind cit am putut de adinc in sacul faré fund
care se cheamd matematica...”

Se revdzu intr-o iarnd. Care dintre ele 2 N-ar fi putut spune. Nin-
gea. Era noapte. A iesit in stradd. La etajul intii, in bibliotecd, s-au
stins pe rind luminile. Clddirea a rdmas in intuneric, el plecase ulti-
mul din sale de lecturd si-ar mai fi stat dacd nu l-ar fi alungat.
Plecase spre cémin. :

»Nu, s& nu md mai gindesc la nimic altceva decit cd e iarnd. Ce
bine ca e iarng 1"

Se plimbase atunci ore intregi, incercind s& alunge din el tot ce
nu era iarnd. Céminul lor era in spatele caminului de studente. Se
vuitd in lungul fatadei c&minutui de studente. Doar doud geamuri erau
luminete undeva, la un etaj de sus, noud sau zece.

se pdru deodetd cG zidurile c&minului devin transparente.
Vedea trupurile adormite ale fetelor, trupuri calde de fete tinere.
Erau toate la virsta la care nici n-avuseserd timp sé nu fie frumoase.
Se intrebé dacd nu curava vreuna dintre ele nu-i ursita lui ¢ Tncepu
sd le priveascd pe rind. Nici asta.. nici asta.. nici asta...

— Hei, Matei ! Ce dracu’ faci aici ¢

— Ce s& fac? i r&spunse surprins lui Alexe Serban.

— Hai acasd ! E aproape doua...

— Nu-i nimic. Unde-ai fost 2 Esti in pijoma. S& nu rdcesti.
Vezi s& nu te vadd cineva si sd creadd cine stie ce.

— Pai sigur cd sint in pijamia, din cavza ta !

— A mea?

Se uitd surprins, neputind sa infeleagd. .

— Sigur cd a ta. Pe la unu m-am trezit, cind am vdzut cd incd
n-ai venit, m-am vitat la geam. Stdteai si te zgiiai Io_cc’:mmul fete-
lor. Dupd aceea ai inceput s&-i dai roatd. L-ai inconjurat de cinci
ori. Hai acasd, lasé prostiile !

— Ma plimbam, incercd s& mintd, nici n-am observat cé&-i
caminul fetelor...

Nici una nu era ursita lui, se uitase la multe dintre fete, ii
rémineau toate strdine.

Aceleasi ginduri si_atunci ca si acum. Dacd renuntdm la toate
postulatele mecanicii newtoniene (Einstein n-a f&cut-o), ajungem la
urmdtoarea intrebare : cum trebuie definite masa 5 energia 2 La
Einstein gdsim o relatie simpld, ndscutd din postulatul ¢é viteza
luminii reprezintd o limitd. Dar dacd sint posibile viteze mai mari 2
tntre masa si energie ar existe atunci o relatie matematicd mult
mai complicatd, care ar reprezenta adecvat metagalaxia, fenome-
nele ei, fiecare in parte fiind cazuri particulare ale acestei relatfii.

Toatd noaptea, in noaptea aceea de demult, n-a visat decit
trupuri goale de fete adormite. Era o cladire cu culoare nesfirsit
de lungi. El trecea de-a lungul lor, vitindu-se prin peretii transpa-
renfi la chipurile fetelor care dormeau. La capétul culoarului urca
la etajul superior si se intorcea dpe o directie contrard, tot printre
perefi fransparenti si fete goale dormind.




A doua zi de dimineatd, Alexe Serban a trebuit sa-l scuture
zdravén ca s&-l trezeascd. 1l durea capul ingrozitor. Cursuri, ple-
carea noaptea de la bibliotecd, in nopti cu_ninsoare, in nopti se-
nine de primavard, in nopti cu ploi de primévard, in nopfi cu ploi
de toamnd, in nopti cu lund pling si foré luna pling, in nopfi cu
miresme de liliac, in nopfi cu...

Toate acestea existd fiecare undeva, departe, pe Pamint, la
distante considerabile.

,Dupd aceea am inceput s& lucrez la_proiectul meu...”

— Ce-i cu tine, la ce te gindesti 2 Zimbesti, misti buzele, te
fncrunti... .

Tntrebarea lui Nastac il readuce in camera de comandad.

— La concluzie.

— Cine a botezat-o asa: ,Pasérea Mdiastra” 2

— Nu stiu, probabil vreunul dintre poetii modernisti de la ser-
viciul de informatii. Nu m-am gindit lo asta niciodatd

— Nu-ti spuneam eu 2 Esti o figuré...

Matei Tataru alunecd din nou in lumea lui de visuri, de amin-
tiri. Ursita lui fusese loana Opris, atit. Se intreb& cum poti verifica
fapul c& o fatd ti-e ursita ¢

,Asta-i camera mea, spusese loona. Ti-ai imaginat-o altfel 2
Eu si foarte multe carfi... Nimic altceva.”

In primul rind, o fatd care ti-e ursitd trebuie s& i se potri-
veascd. Ca o primé premisd, afirmatia asta i se pdru lui Matei
Tataru c& deschide calea spre rationamentul deductiv pe care-l cauta.

.lipsea pind acum ceva. Tu. De acum inainte am s& spun:
camera in care a fost El, eu si carfile”.

Cu picioarele strinse sub ea se asezase pe un colt al studioului.
Rochia scurtd ii dezgoli picioarele muff deasupra genunchilor.

Glasul melodios al loanei rdsuna de undeva, de departe :

,Asadar — se oprise ca s&-si aprindd o tigard —, Odiseea e
simpla. Am fost un copil dotat. La saisprezece ani am terminat liceul.
Am vrut dintotdeauna s& devin medic. La doudzeci si doi de ani
eram medic. La doudzeci si trei, imi luam doctoratul. Atunci te-am
cunoscut pe tine... Nu-i asa 2 Tu nu rizi niciodatd, asta-i marea ta
infirmitate. Esti un infelept, nu rizi, nu plingi. Obrajii i se supserd,
aspirind fumul tigérii. Am vrut s6 fac neurochirurgie. Tofi medi-
cinistii viseazd neurochirurgie. Am muncit pe brinci. Scrumul se lun-
gise mult si cdzu deodatd, impréstiindu-se in poala ei §i pe jos. Tu
n-ai mutrd de profesor. Ar fi trebuit sa fii altfel, cu totul si cu totul
altfel. Tn primul rind, mai bétrin. Spune-mi, cum ai sd ardti lo
cincizeci si noud de ani 2 A inchis ochii si l-a privit indelung, prin-
tre gene. S-a supus unei operatii extrem de complicate. Transplant
de neurohipofizg, ca s&-si verifice o tezd in legdturd cu intinerirea.
E vorba de profesorul meu. Am asistat si ev la operatie. El avea
cincizeci si noud de ani. A stins tigara, apoi si-a coborit picioarele
incdltate in cI:>c1ntofii rosii pe marginea studioului. Cred c¢& am pre-
simfit incd din dimineata. aceea c¢& o s& mi se intimple ceva ne-
placut. L-am gésit la catedré. lesise din spital de citeva zilé. Mi s-a
pérut de mai multe ori ¢c& md priveste parcd mai stdruitor decit de
obicei. M:g-inwitaf in cabinetul lui. Cred ¢d tremuram putin. Nu stiv
de ce. Mi-a cerut s§ md marit cu el. Mi-a explicat despre tranzitia
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creier-inimd-sex. Mi-a spus cd pentru el tranzitia s-a fdcut totdeauna
eliptic, doar creier-sex. Trebuia s&-l ajut sd-si continue experienfa
cu f&cutul unor copii... De atunci nu mai foc neurochirurgie. Tntelegi ¢°

T&taru isi plimbd& mina inaintea ochilor ca s&-si alunge
vedeniile.

»O fatd care s&-ti fie ursitd 2 E o problemé foarte...”

— Flux de propulsie la limita minimé&, anun}d Ndstac. Accelerez
suplimentar. la datele de calcul.

Matei Tataru tresdri, isi scuturd capul, apoi incepu sa citeascd
indicatiile pe aparat :

— Sase, cinci, trei, unu, zero, zero, virgulé doi, doi, pe
geodezica.

— Acum ¢

— Virgulg sase, patru.

Cifrele se succedau cu repeziciune pe integratorul masinii de
caleul.

— Mi-e teamd c§ ti-ai bdgat cutitul intr-un lemn prea tare.

Tataru se vuitd intrebdtor la Néstac, fard sd zicd nimic.

— De doud s&ptdmini sintem in afara diagramelor de parcurs.
Spunedi c& e un cimp de erori care se va compensa singur. Ti-ai
gdsit-o ! Amplitudinile cresc mereu.

— Ce vrei sd spui 2

— Dacé nimerim intr-o zond durd 2 Ne pulverizeazd intr-o...

— Traseul e prospectat mult in afara traiectoriei.

— Asa sé fie.

*

Capul doctorului Stdnescu era rdsucit mult intr-o parte. Arsura
de la git i se prelungea spre umdr pind in omoplat, prin cdmasa
desfécutd si carbonizaté in apropierea arsurii.

— Cind s-a intimplat 2 intrebd Matei, evitind sd priveascd cele
trei cadavre, al doctorului Sténescu si ale lui Sen Sd&ucan si
Camil Tomsa.

Venise precipitat la chemarea alarmatd a lui Alexe Serban.

Tn cabina cu cusete pe care o ocupaserd cei trei morti lucrurile
erau in neorinduiald.

— La sase, Petrescu si Minea i-au schimbat la comandd pe
S&ucan si pe Réileanu, incepu s& explice Alexe Serban. Dupé ei, la
doudsprezece, trebuiau s& intre Nijulescu cu Tomsa. A venit doar
Nitulescu. Minea a mai rdmas o jumdatate de ord, fiinded Tomsa in-
tirzia. A facut apelul de mai multe ori, dar nu ra&spundea nimeni. A
venit s& vadd ce s-a intimplat aici si i-a gésit asa...

Mina lui S&ucan tinea strins, inchircitd, intrerupdtorul apara-
tului de radiatii ultraviolete ; degetele ii atingeau protectia meta-
licd a cablului. Era clar : ceila}i il atinseserd pe Sducan si au cdzut
pe loc, fulgerati.

— Sa&-| atingd amindoi 2 zise Matei, nevenindu-i s& creadd ca
intimplarea s-a petrecut in adevdr. Cum de nu si-au dat seama 2

— Nu si-au dat seama, asta e, spuse Serban. Probabil, totul
s-a petrecut extrem de rapid. Un scurtcircuit care a pus masa apa-
ratulul sub tensiune. Ce facem cu ei 2

- Ti scoatem. Hai, apucati-i !
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Nastac il lud pe Tomsa de picioare, iox Serban de miini si-l ridi-
card mai mult tirindu-l.
— Lasd-md pe mine, ii zise Matei lvi Ndastac, nu te mai opinti
cu un singur rinichi.
*

Se strinseserd tofi sapte in camera de comanda. Matei Tdtaru
stdtea cu capul plecat pe mind.

— Corabia cu urne funerare...

Ndastac nu reusi sd-si termine fraza. Enervat, cu ochii injectafi
de urd, Minea i striga :

— Mai fine-ti gura, cd ne-ai scos din fitini. Esti om in toaté
firea. Ne innebunesti cu prostiile !

— Calmati-vd, interveni Alexe Serban. Ce mai putem face ?

— Nu facem nimic. Pe dracu ghem, dar unii vor sa fie mereu
destepti.
- Ramaserd tofi sapte inmd&rmuriti.

- — Ce facem de acum incolo ¢ intrebd Alexe Serban. Ce hotd-

rdgti, Matei ¢ Sintem la trei zile de capdt.

— Zborul continua. Carturile vor fi de opt ore, ca s& le putem
gcoperi. Ne-am inteles 2 Vedeti-vd de treabd, rdmin aici oamenii
e cart.

Ndastac se apropie de Matei si-i sopti le ureche:

— Psss, nu-ti spuneam eu ? zece negri mititei..

*

" Toate cele patru locuri in fotoliile. din camera de comand& erau
ocupate. Tdtaru si Nastac pe centru, Ticd Nitulescu si Lité Rdileanu
la panourile laterale, iar in spatele lor, in picioare, Petrescu-Dil.
Miscarile oamenilor erau grave.

Lité Raileanu si Ticd Nitulescu, cu fruntile sprijinite intre miini,
urmdareau fuga ci?relor care se perindau ritmic pe indicatoarele
integratoarelor.

+Nu se poate sd nu existe in zidul luminii o poartd pentru dru-
mul mai departe... Nu se poate sG nu existe in zidul luminii o poarté
pentru drumul mai departe...”

Matei Tétaru i5i repeta obsedant aceastd frazd, strdduindu-se
sG-si alunge orice gind care i-ar fi putut aduce spaimele indoielilor.
Ar fi vrut s& treacd mai repede, s ajungd odatd dincolo de mo-
mentul culminant al drumului, al experientei, al tuturor né&zuinfelor
de care-si legase tot sensul vietii. Constiinfa c& traieste clipele cele
mai dense ale existentei lui il impovédra peste mdasurd.

.98 ramin calm pind la sfirsit, moiales calm ” Rememord da-
tele fenomenului fizic in centrul cdruia erau ei. ,,Dacd Einstein are
dreptate.. Nu poate avea dreptate. Masa nu devine infinité la vi-
teza luminii 1"

Se ridicé deodatd crispat.. Ecranele aldturate ole vizoarelor
cu exteriorul parcé incremeniserd : cel de front, in lumina orbitoare
a Cosmosului, spra care alergau ; cel de spate, irizat usor de tromba
jetului de propulsie, pe fondul mat al intunericului halucinant.

Secundele deveniserd de plumb. Nu indrézni s le numere pe
cele care mal rdmdseserd pind in clipa cind vor atinge si vor
depdsi viteza luminii, fiinded se pdrea cd mai trebuia s& astepte o




vesnicie. Totusi, nu putea s& facd oaltceva decit sé& astepte. tndeva,
aproape de inimd, o mind cu degete de gheatd cduta sd-i opreascd
respirafia.

Nu! Acum, mai ales acum, zeii s& nv ridé I Pe indicatoare
cifrele alergau mai departe cu indiferenfa lor mecanica. ,,Orice,
orice altceva, dar zeii s@ nu rida !“ '

Ecranul vizorului de spate se intunecase complet. Erau undeva
foarte uproape de iuteala luminii, diferenta infimd o decelau nu-
mai spectrometrele hipersensibile de la bordul de comandd. Se
depdrtau din ce in ce mai mult de intuneric, din ce in ce mai repede
spre lumind. Programatorul de drum adusese pe indicator dunga
rosie a limitei de trei ori zece la a zecea centimetri pe secundd.
Mult dorita vitezd, mai mare decit viteza luminii, mijea undeva pe
aproape.

Ndstac intoarse capul si-l anuni& impersonal pe Tétaru :

— Intirziem cu cinsprezece secunde fafd de momentul cind ar
fi trebuit sé depdsim. Mai avem o sutd saptesprezece secunde,
dupd care puterea motoarelor va descreste. Se pare cd alunecém
pe un palier de acceleratii. Riscdm s& raminem blocati la vitezo c..

— Redu complet cimpul de acceleratii. Energia de transfer sa fie
zero. Generdm totul in energie de inaintare !

Ndastac incling din cap, féré o vorbd, in semn cé a inteles.

Pentru o clipg, Tataru se gindi sé revoce decizia de teama ris-
cului si poate cd or fi ficut-o dacd Néstac n-or fi comandat dejo
calculatorului noul program.

Pe ecranul vizorului de front stérui névalnic o umbré cefoasé
gr intie, batind foarte slab in albastru, care apoi se statornici

efinitiv.

Dunga rosie de pe indicatorul optic al programatorului de
drum dispdruse.

Matei Tataru isi simfi gura uscatd. Tncercd s& inghité ca sé-gi
alunge uscdciunea -de pe cerul gurii.

..9i deodatd intelese ¢d au_reusit. Tsi strinse crispat ochii si
apoi clipi des, orbit de lumina. Zadarnic insd, lumina care-l orbeo
venea chiar din adincul ochilor lui, poate si mai din adinc.

Mina cu degete de gheatd ii alunecase spre git, oprindu-l s&
strige.

Jloana! loana, m& ovuzi? loana, am reusit!”

Ar fidorit sd se intind& undeva, sé poatd inchide coplesit ochit.
Dorea atit de mult citeva clipe de r&gaz, cel pufin ca s&-si poats
recipdta respiratia.-

»Ragaz ¢ Mai poate fi ragoz cind zbori mai repede decit vitezo
luminii, Foote mai repede chiar decit intunericul...” Cel&lalt din el,
demonul, nu-i dddu pace. ,Zeii n-aveau de ce sé ridé. Eu am shiut,
am stivt dintotdeauna cd viteze luminii nu poate fi o limitd, am vrut
o confirmare. Am vrut sé stie... sa afle si altii, altii de pe Pamint,
mai ales loana, desi ei pufin ii pasé. Atunci s& afle directorul Tipary,
sd afle... oricine...”

Céutd sé se desprindd din lumea lui de indoieli. Tsi auzi vocea
intrebindu-i pe Lijé si pe Tica :

— Aveti legatura suprasensorialé de confirmare 2 Nu-i réspunse
nimeni. Confirmarea ¢ Aveli confirmarea ¢ le ceru pentru o douvo
oard, nerabddtor, Matei celor doi. Lité incling afirmativ capul.
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soana, loana, loana... loana, mé intorc, acum nu ne mai des-
parte nimic...”

— Matei, se confirmd oficial prin comunicatii suprasensoriale
omologarea la Tokio, Kabul si Khartoum, astept leg&tura cu Bucu-
restiul, centrul unu suprasensorial... Nu stiv de ce intirzie. Litd pro-
nunfase vorbele precipitat, emotionat .si el de gravitatea mo-
mentului. Petrescu veni sd-1 imbrdtiseze pe Matei.

— Ai invins, béiete | D§... d&... d&-mi voie s& te im... imbratisez
cel dintii. Ev... m& sugrumd e... e.. emotfia...

Nastac se ridicd, se intoarse spre Matei si-i intinse minz, simplu.

— Esti dat dracului. S&-fi spun sincer, nu credeam.

— Tatarule, Bucurestivl.  Esti academician, membru corespon-
dent. Te felicit | Pasdrescu, Jiparu si Dragosescu sint acum acade-
micieni...

Ticd Nitulescu confirmd comunicarea lui Lita, apoi ad&dugé :

— Psss! loana si ministrul te imbréfiseaza...

Petrescu se repezise s& facd legdtura cu sala masinilor si-i co-
munica lui Alexe Serban.

— Ser... Ser... Ser... bane, $er... Ser... Ser... Matei, spu... spune-i tu.

— Alo...

— Au reusit sé ne inregistreze suprasensorial, stiai, nu 2 Tokio,
Kabul si Khartoum au confirmat omologarea. A confirmat-o si
Energozosm.

— Te bucuri, batrine ¢ Alarma se suspendd, puteti veni si voi
aici. Ura ! Tu si Titus.

— Da, sintem primul obiect macroscopic cunoscut care se depla-
seazd in univers cu vitezd supraluminoasd. Principiul relativist al
masei infinite o cdzut.

*

Nu mai dormiserd de saptezeci si doud de ore.

Tica incepu sd recite emfatic :

— ,Simt cum se apropie a timpului cdrufd-naripatg 1"

— Nitulescule, lasa prostiile, i ceru Matei, mai incearcd..., te rog,
mai incearcd.

— Nu e o prostie... e Keats... They told their sister how, with
sudden speed, Lorenzo had ta'en ship foreign lands... Fair Isabel,
poor simple Isabel... * De fapt, nu se potriveste, dar stiti ce s-ar po-
trivi ¢ Goethe. Der Zauberlehrling... Hat der alte Hexenmeister, Sich
doch einmal wegbegeben ! Und nun sollen seine Geister. Auch nach
meinem Willen leben...*™ )

Nastac, rezemat cu spatele de pupitrul central, pdrea cé se
amuzd. Zimbetul ironic de pe chipul lui contrasta cu ochii inrosili si
inflama}i de nesomn,

* J-au spus surorii lor cum, furtunatic, Lorenzo s-a-mbarcat spre

tari stridine... Gingsja Isabel, sdrmand lsabel... N o
** {Jgenicul vrdjitor.. Batrinul mester magician plecat-a de acasa. $i
ale vrajilor puteri vor trebui sa ma asculte.
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— Hei, Petre-Fridtjof, hai, sus capul, copdcel, copdcel !

Petrescu-Dil continua sd scrie farg sé-l fi auzit:

+--Apdrind riscul ca intreaga navd sd intre in reactie laser-foto-
nicd, s-a procedat la deconectarea unei p&rti @ navei confinind com-
partimentul sélii” masinilor...” .

In timp ce scria, pronunta cuvintele transcrise, silabisindu-le. Im-
pasibil, Matei, in tdcerea tulburatd de vorbele lui Petrescu, asculta
strdin relatarea consemnatd in jurnalul de bord, ca pe o poveste
stivtd de mult, vitatd si de care isi aducea acum aminte, auzind-o.
[storisirea catastrofei for raminea pentru el intr-un spafiuv exterior.

»-Pentru salvarea restului echipajului si-au sacriticat viaja de
bundvoie, eroic, Alexe Serban si Titus Minea, acceptind s& raming
pe partea deconectatd a navei, in vederea manevrelor de indepdr-
tare a acesteie. Operafia a avut loc azi la ora noud, doud zeci i
patru minute...”

Matei surise trist si totusi amuzat la gindul c& acolo, pe inde-
partatul lor Padmint, se fin adundri solemne de doliv, se rostesc dis-
cursuri omagiale, cd mutrele lor sint privite de milioane de spectatori
la televiziune. Li se scormonesc biografiile, se vor scrie povesti ro-
mantate, se vor pastra minute de reculegere. De ce oare toate aces-
tea ¢ Fiindcd asa se obi§nuie?te de cind e lumea. In memoria... de
profundis... noud cu a brinzii !l Tncetaserd s& mai existe. Deveniserd
propria lor amintire.

--Intrucit s-a pierdut capacitatea de a mai manevra nava, avind
in vedere cd nu s-a mai putut actiona in nici un fel asupra opririi
mersului accelerat al navel, a cérei vitezd crescuse cu mult deasupra
vitezei maxime estimate de deplasare, avind in vedere...”

Acum, Ticd Nitulescu si Nd&stac motdiau cu bdrbiile sprijinite in
piept. Lita, disciplinat, executa dispozitiile ,,Sefului”, calculind de zor
coordonatele navei.

— Credeti c& are vreun rost ?

Matei il repezi dur:

— Nu e vorba dacd mai are vreun rost sau nu! V& rog sé fa-
ceti ce va cer !

— Bine, nu v& enervati.

Toate actiunile lor decurgeau in virtutea unei inertii deprinse in
viata aceea indepdrtatd, inerfia de a fi oameni, inerfia de a ramine
oameni.

Succesiunea de cifre luminoase pe integratoarele masinii de cal-
cul isi continua goana ca si cind nimic nu s-ar fi inﬁmpfat. Tn inca-
perea de comandg, totul parea la fel ca la inceputul drumului, chiar
si instrumentele de comandd si control ale sistemului de propulsie r&-
mdseserd fixate pe ,desfdsurare — ciclu normal”.

«Tristetea de a visa infinitul — Matei repetd incd o datd, in gind,
expresia aceasta, apoi ii gdsi formula complementard : bucuria de a
visa mfinitul.. Bucuria de a nu mai spera nimic — tristefea de a nu
mai spera nimic. Bucuria de a te gindi la loana... tristefea de a te
gindi la loana...”

Trebuia sa-si alunge cu orice pret amintirile legate de Ea ; prea
il dureau.. .

Matei Tétaru visa cu ochii deschisi. Fdcu sa-i treacd prin minte
alte intimpléri petrecute cu oni in urmd. TIntilnirea lui cu Tudor
Tiparu - si revazu figura cu exactitate. Tiparu era cu vreo gase ani
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mai tinar decii el, trecuse prin mai multe laboratoare si toatd lu-
mea il trata drept nepriceput si incapabil. Matei a socotit c¢& era
momentul in viata unui om, in viata lui Tudor Tiparu, cind i se
poate d&rima pentru totdeauna sufletul. L-a luaty aldturi, ca s&-
ocroteascd §i sa-l indrume. Intr-o zi, tocmai omul acesta, pe care-l
apdrase, i-a strigat : Impostorule ! |-a aruncat cu noroi in tafd. Si-a
arogat drepturi de paternitate la o lucrare in care avusese o con-
tributie neinsemnatd. De fapt, lucrarea aceea, privind solarizarea
cimpurilor fotosensibile, i-c rdmas lui Tudor Tiparu vesnicul cal de
bétaie ; capsorul lui de bachelitd nu putea imagina mai mult. A
urcat treptele minfind si imp&unindu-se cu penele altora. Ajunsese
st conducd Energocosmul. Cite greutdti si cite piedici nu-i pusese
lui Matei in cale. 5

Si totusi, derulind acum filmul intimpldrilor trecute, nu simfea
nici urd si nici cel putin regret. 1l iertase sau poate nici nu se mai
obosea sa- judece.

Petrescu isi occentud deodatd cuvintele mai dur :

»-Cu toate dificultdtile intimpinate, avind la dispozifie un ma-
terial nu intru totul corespunzdtor, noi, cei de la bordul navei
Pasirea Maiastrd, am fdcut pentru prima datd in istoria stiinfei o
sparturd in zidul luminii si chiar dacd ne ingropdm suh dariméturile
acestei spdrturi, e suficient de adincd..., suficient de lorgd...

Matei interveni ironic :

— Nu chiar cit o fintind de adincd i nici cit ousd de biserica
de largd.

— Tataru, te rog, nu ma tulbura, lasé-1 pe Shakespeare in pace,
lasd-md s& ramin eu insumi. Nu-ti dai seama cd ne vor privi secole
si milenii ¢

— Mai stii 2 Scrie ce vrei.. e mica ta distroctie, de ce fi-as
tulbura-o ¢

*

La drept vorbind, Matei nu d&dea nici doi bani pe eficacitatea
sistemulvi de salvare. 11 accepta totusi, ca pe o solufie de compro-
mis a unei situatii disperate. Isi imaginase agonia lor, mai ales su-
pliciul moral pe care ar fi trebuit s&-1 suporte, privindu-se reciproc
cum ar fi murit. Tsi strinse ochii si-si scuturd capul ca s& alunge
gindul si mai ales imaginile insuportabile ale unor asemenea mo-
mente posibile. Orice, dar aste nu !

Isi inventaria in gind tot ce I&sa in urmd. Erau atitea impliniri
si totusi dragostea lui pentru loana réminea ca o limité indepdrtatd
si inabordabila. Tristetea il invdluia in cefuri cenusii.

~Matei, ia-m& cu tine, te rog, ia-m& cu tine..”

«Nu, loana, pe navele de pirafi nu se imbarcd niciodatd femei...,
dar md voi intoarce ca s&-ti depun la picioare infinitul”.

In drama lor mai rémdsese de dat ultimul tur de maniveld.

— Ei, stimabile, cum te simti 2 il intreb& Petrescu-Dil pe Nastac,
pPe un ton care se voia ironic.

— Ph&, precum Schweik intre izmenari, cu exceptia cd n-am
sansa ca Fel%lkuratul Otto Katz s& md scape de aici. Ce sansé a
mai avut si Schweik dla !

A fost o navd de pirati care s-a scufundat,

gi dintre cei intrafi la apd sint singurul scépat...”




Versurile acesten i le spusese Matei loanei in seara cind ple-
‘carea fusese contramandatd. A incercat, dar nu si-a putut reomink
‘de unde le stia. Tl scosese din sdrite faptul cé oricit se cdznise
Auv si-a putut aduce aminte unde le intilnise intiia data. Nici de
astd-datd nu le putu localize in nici un fel.

— Exact, colega, admise Petrescu-Dil. Oamenii in izmene sint
ridicoli. Si cind te gindesti c& ne priveste posteritatea cu binoclul
ei mdritor, cu grosisment zece la puterea o mie, si noi in izmene...

Matei ii facu semn lui Ticd Nijulescu s&-si ocupe locul. Lié
desfdcu ambalajul foliei de acoperire si ardtd putin amuzat eticheta
pe care scria : ,Sure for ten thousand years I*

— Oare ne-o fi de ajuns?

— Nici o grijg, ii replicd Néstac, am aflat c& tine si doua-
zeci de mii de ani, dar n-au avut posibilitdti de experimentare si
atunci s-au mulfumit s& garanteze doar pentru zece mii.

Rind pe rind trecuserd sd li se facd operatia de refrigerare in
vid. Matei Tétaru rémase ultimul, urmind s&-si acfioneze -singur
dispozitivul automat. Tacerea din jur il Insp&imintd.

- ,Ce va fi dincolo 2 Nimic, vid, nimic oltceva, vid si intuneric”.

Bincolo nu insemna in mintea lui nimic altceva decit moartea.
- Se duse s& mai priveascd o daté camera de comandd. Era un
fel de a-si lua rémas bun fard sé-1 mai tulbure nimeni. Integratorul
masinii de calculat infepenise. Matei evité sG-l1 priveascé. Pe masa
ponoului central era un pachet cu un bilet deasupra. Citi :

~Qdsitorul acestor documente este rugat a le inmina familiei
profesorului doctor docent Petre-Fridtjof Petrescu, comandant se-
cund, calculator-navigator la bordul ‘navei Pasdrea Maiastrd”.

Erau ,,Operele” lui Petrescu.

Minat de curiozitate, Matei desfécu pachetul. Rasfoi la in-
timplare unul dintre caiete. Tsi aruncd ochii in josul unei pagini :

»AzZi... s-a petrecut la bord un accident ndprasnic: medicul
novei, Mircea Stdnescu, si pilotii Sen S&ucon si Camil Tomso au
fost electrocutati. Cauza : un scurtcircuit la aparatul de iradieri cu
vltraviolete. Minea a descoperit cel dintii drama...”

Matei legd pachetul la loc, ca si cum ar fi inchis definitiv unul
dintre capitolele dureroase ale zbuciumatului lor periplu.

Se intoarse in camera dispozitivelor de salvare, desfécu am-
balejul foliei cu care trebuia sG se acopere si si-o asezd deasupra.
Intinse mina spre butonul de comandd si ap&sé. Stia ce vo urma.
Intii senzafia aceea usoaré de sufocare, apoi o clipd visele inghe-
fului si dupd aceea.. Visele fantastice ale inghefului ce-i puteau
aduce altceva decit chipul loonei 2 Ochii ei venird aproape...

,Ce ochi frumosi ai, loana * Gindul 1 rémase neterminot...

*

— Ce ochi frumosi ai, loona! Isi avzi vocea distinct, ev in-
flexiunile sonore pe care, nu stia de ce, i se pdrea ¢d nu le mai
auzise demult.

Ochii se depdrtaré incet $i ii percepu chipul intreg si opod for-
mele corpulvi. Tsi zise, convins cd, de ostd datd, nu mai putea fi
nici vis, nici cosmar. Ti recunescu mingiierea miinii ca o are,




trecindu-i pe frunte. Degetele ei raspindeau o adiere usoard si
rdcoroasd.

— Eu, care am miinile si fruntea intotdeauna fierbinti. Matei
incercd s&-i prindd mina si s& i-o retind strins. Mina ei ii lunecd
printre degete, ireald parcd. Avec senzafia cd atinsese un fluid
nu mina el

— Orice s-ar intimpla de acum inainte nu mai plec nicdieri...
mi-e de-ajuns. Pentru toate constelatiile cerului si tot nu mai plec.
Am visat... totul a fost vis... Dar sufletul mi-e atit de grev acum la
trezire.. A fost un vis ingrozitor.. N-as mai suporte sd-I mai
trdiesc incd o datd.. Zaharescu atunci cu Nastac, dupd aceea ei
trei, SGucan, Tomsa si Stdnescu si, ca si cind n-ar fi fost destul,
Minea si Serban...

Isi reaminti zimbetul trist al lui Alexe 3erbcn si mai ales cuvin-
tele ?ui: »Tu trebuie s&-fi aperi sansa de a supraviefui pind la
capat. Datoria mea... fara fraze mari, intelegi, e asa cum o con-
cep eu. N-ai cum sd md opresti. Fiecare s&-si urmeze steava lui, a
mea e pe compartimentul motoarelor...”

Matei percepu in cuvintele lui Alexe Serban o vibratie prea pro-
fundd, pentru ca totul s& se fi petrecut doar in vis.

,.Deci n-am visat... cosmarul a fost aievea 2!”

Chipul loanei se apropiase mult de fata lui, ii distingea cutele
mdrunte ale buzelor si pielea catifelatd a fetei, doar in el se schim-
base ceva. Lipsea lumina caldd pe care o stia atit de bine si pe
care privirea lui o intilnise de atitea ori, cind ii contemplase ochii.
Poate era doar o pdrere.. asemdnarea perfectd era izbitoare.
Totusi ceva lipsea, poate chiar esentialul. Cautd infrigurat. Ochii ei
aveau ‘o mobilitate oarecum strding, ca si cind n-ar fi raspuns in-
timplérii reale de acum.

— loana, nu-i asa cd esti tu 2 Nu se poate sé visez !

Astepta infrigurat rdspunsul care intirzia, care nu mai venea.
Tncepu s& inteleagd c& s-a intimplat ceva, cd totul s-a petrecut
undeva, foarte departe. Nici linistea, nici lumina din jur nu le
utea recunoaste, erau cu totul altfel decit si le-ar fi putut imagina.

v erau, nici linistea nici lumina care o inconjurau de obicei pe
loana.

— loana...

Intinse miinile s&-i cuprindd gitul ca s-o sdrute, dar miinile lui
trecurd prin gol.

— Visez ! Nu-i nimic adevarat !

Cutele buzelor ei si pielea fefei, si irisul ochilor rdmineau lingd
fata lui. Tncercd sé& alunge imaginea cu mina, dar degetele trecurd
fara s& se opreascd de ceva, si in urma lor ndlucirea rémase in-
tactd. Ca s-o alunge inchise ochii. Dincolo, in spatele pleoapelor, il
pindecu alte ndéluciri. Tsi aduse aminte de versurile acelea de
demult.

A fost o nava de pirati care s-a scufundat,

Si dintre cei intrati la apd sint singurul sc&pat...”

uvintele acestea insiruite ciudat veneau din altd lume si erau,
ca si el, lao fel de straine.

Cind redeschise ochii, obrazul ei continua sd stdruie aproape.
Apci, bruse, pieri ca prin farmec, de parcd s-ar fi dizolvat in aer.
In. jurul lui, spatiul deveni dens, atit de dens incit nu mai vedea ni-
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mic. O vépaie rosie mai stérui undeva in el o fractfiune de secundd,
dupé care se lasa intunericul.

Cind s-a trezit iar, poate a doua sau cine gtie a cita oarg,
ochii ei il asteptau din lumina.

— loana... loana.

Isi incordd auzul. Un zvon usor de coarde instrunate r&zbd-
rea melodios. .

.38 tie oare harfd 2 Sunetele sint prea line.. N-am mai as-
cultat niciod=td o muzicd atit de dulce...”

_Intinse mina sd alunge plasmuirea chipului loanei.

— In zadar... Nu esti loana ! O nélucire... atit!
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Reusi sd-si dea seama de periodicitatea unor intervale de intu-
neric urmate de clipe de lumind cu chipul loanei si cu melodia
unduioasd ca .de la harfd, ping cind intr-o zi résund risul lui Nastac,
core in clipa urmétoare se ivi imbrécat intr-o costumatie civdatd.

Matei se indoi si de astd datd dacéd omul din qua lu{ era in
odevar o fdpturd in carne i oase. Inchise si deschise de mai
multe ori ochii spre a se convinge dacd nu cumva dispare si figura
nastrusnicd a coechipierului de pe Pasérea Maiastra. Ndastac rd-
minea insd cert si ridea, cum stia doar el s-o facd. Spre deosebire
de aparifia loanei, vizita lui Néstac nu era acompaniatd de harfa.
Matei se gindi cg, de fapt, nici nu i s-ar fi potrivit. Férd sa stie de
ce, si-l aminti gol, acoperit cu folia de sendonit, refrigerat lo o
temperaturd foarte joasd, in vid. Da, da’ chiar si atunci isi pdstrase
zimbetul sugubét.

— Ura, méreatd figurd a stiintei antice ! Vasdzicd, s-a reusit
$i cu tine, te-au scos la suprafatd, tréim... Tréim ! Si €ind te gindesti
cd ne-am indoit de garantia zece mii de ani a foliei de sendonit.

Coljul drept ol %uzek:r ui Ndéstac se strimbd lasindu-se in jos.
Era grimasa pe care i-o stia. Trebuia s& se astepte la ,una tare”.

— Uite, sefule, s-o lugm asa cum e. Nu te vita atit de pierdut
la mine. Asculté ce-fi spun: esti intreg, un om intreg, Homo sa-
piens, vorba lui Dragosescu, ceea ce ar fi cu totul altceva decil
un creier pus n raft. Deci nu te alarma, cu putin calm treci hopul...
Ne-au gdsit, asta-i lucrul cel mai important, ne-am dezghejat si...
Dupd ce te ui}i ¢

— Nu se poate, lasé prostiile ! Unde sintem 2 Am v&zut-o pe
loana... s-a dizolvatt in aer cind ai venit, tu, unde sintem 2

— P&i eu ce-am zis 2 Stai s& vezi, cd abia acum incepe partea:
grozavd. Cum sé-fi explic nici prea perifrastic, nici prea direct.. E
altfel, in orice caz...

— Ce-i altfel 2 N-auzi ce te-ntreb 2 Am vazut-o pe loanz.

— Stai, stai s-oludm metodic, parada o conduc eu. Uite, istoria
spre exemplu, adicd antichitatea, noi o stiam ping la cdderea Romei.
Nu mai e asa.

— Dar cum 2 Ce tot indrugi! Ce-mi pasé de cdderea Romei.
lor le-ncurci... Parcd ai fi beat...

Néstac ridicé ardtdtorul pe jumdétate a dojand, pe jumdétate o
luare aminte si incepu doctoral :

— Adicé e vorba de prima treapté a civilizatiei, @ civilizatiei
in care oamenii au extras si au folosit energia, mai bine zis siste-
mul de resurse energetice ale Pdmintului. Cu asta, fine minte, s-a
terminat antichitatea. De profundis !

Matei refinea cu intirziere sensul spuselor lui Né&stac, care, puse
cop la cap, péreau absurde. :

— A doua treaptd de civilizatie, adicd cea din prezent, extrage
energio din sistemu) solar si dintr-o parte a galoxiei. E o treabd
interesantd... mai ales transmiterea energiei la distantd. Imaginea-
26-1i arii de cimpuri energetice. La intretdierea a doud asemenea
suprafete, o linie de flux aproape f&ré grosime, la o frecvenfd de
neconceput pe vremez noastrd... si pac-pac! se transmit energii,
ce energii 2 Fantastice ! La distanfe incomensurabile... fluxul e o li-
nie de conduclie... transmiterea energiei la more diston}é férd con-
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ductori materiali cum ii stiam noi. Copdcel, copdcel, explicatia ur-
meazé... Asta ziceam cd e a doua, cea de acum.

— Cind acum 2

— Bine ¢ mi-ai adus aminte.. Uitasem. Ifi spuneam c& ne-au
gdsit, dar ne-au gasit dupd patru mii de ani.

— Pa-tru-mii-de-ani ?1... lasé palavrele !

— E adevdrul §i numai adevdrul. Patru milenii bdtute pe
muche. Jur !

Ochii lui Matei Tataru se intilnird din nou cu ochii fiintei lingd
care se t.rezis?el de atitea ori. Nélucirea apdruse iar.

— $i ea ?l..

— faté frumoasd, o proiecfie a unei fete frumoose... Ai ui-
tat-o ¢ E loana ta...

— Va&d... dar nu spuneai ¢é av trecut patru mii de ani?

— Ei, ia-o incet, cu metodé... Uite, ifti dai seama c& in patru
mii de ani la civilizatia de atunci leana ar fi trebuit sé& moara.

Matei se ridicd in capul oaselor. Era prima miscare a corpului
pe care o realiza.

— Ascultd, Ndstac, spune-mi, existd... Ba nu! Ar fi absurd. Dar
totusi existd o sansé ca loana sé nu fi murit ¢ Poate, cine stie... Ai
dreptate, imi dav seama cé ar fi imposibil...

Intrebarea ii pdru si lvi farg sens, inchise ochii sfirsit. Tot ceea
ce se intimpla era neprevdzut, de neconceput. Ti trebui un rdgaz
ta sa se poatd obisnui cu vestile aflate. Cind deschise ochii, fan-
tasma continua sd stdruie aldturi de Nastac.

— Alung-o, n-0o mai tot vedea, f5-0 s& disparéd |

— Bine, sefule, vite a disparut. Si cum spuneam, Petrescu,
Raileanu si Nitulescu au scdpat §i ei... Asteaptd sd te vadad si sd
se-alinieze la raport...

— Nu se poate, imiascunzi ceva. Simt ca-mi ascunzi. Simt cd
foana traiegte !

— Vezi, pe undeva, cam ai tu dreptate...

Matei se strinse crispat in intreaga lui fiinté. Un val de fier-
binjeald ii inundd fruntea. Coplesit de emotie, incercd sé spund
cevo, dar de pe buze nu-i scdpa nici un cuvint.

— Usurel, sefule, nu-fi spuneam ! Cu metodd. Uite s& zicem cd
loana te-a iubit foarte mult. Ca-n poveste, poate §i mai si.. Ty,
bunule Romeo, ai plecat si dus ai fost, can pe acolo unde si-a in-
tarcat dracul copiii. Pufin ti-a p&sat de suferinta Julietei. Bine fi-ar
mai fi facut sa te uite. N-a facut-o.. lubirea. Ajunge si la ei ves-
tea despre accidentul nostru si de faptul ¢d am recurs la dispozitivul
de salvare prin hipotermie ! $i ce crezi ¢ face ¢ Aici e aici, vezi,
era o primdvard, se zice c-a fost foarte frumoasé primdvara anu-
lui 2001. Pe scurt, loana... cere sa fie si ea refrigeratd...

— Naéstac ! Lasé aiurelile, da ori ba, trdieste sau nu ?

— Dacd maé-ntrerupi... Ce si-a zis fata 2 Adicd despre tine,
poate se-ntoarce §i md gdasegte. Da, cam asa s-a-ntimplat, te-ai
intors...

— Si loana ?

— Au gésit-o si pe ea. Lasd-md cd mda-ncurci. lar am s&rit peste
ceva esential. Cotiga ‘noastrd rémasd de capul ei a coem luat-o




razna si-a nimerit cu vreo doud duzini de sisteme solare mai incolo
de traseele circulate. Ne-au gésit si asa, ca sd n-o mai lungesc:
cinci sloiuri de gheatd continind cinci bucati fosile, adicd pe noi.
Ne iau fratii usurel, ne dezgheajd si hai s& ne reanimeze. Cu noi
patru a mai mers, cu tine greu de tot, complicatii peste complico{ii.
Ultimul tratament : muzicd si imaginea loanei. Asta fiindcd la nivelul
tehnicii lor pot reproduce toate informatiile confinute in scoarta
creierului. .

— loana trdieste 2

— Stai, cum sd-ti spun 2 Sint sanse.. Ce vrei 2 Dupd patru mii
de ani... Uitasem sd&-}i spun, numeratia a rdmas, in ciuda schimbdri-
lor survenite...

'— Lasé dracului numeratia !

— Ascultd, sefule, n-ai priceput 2

— Ce sd pricep ¢

Ca altédats, Néstac isi schimbd greutatea de pe un picior
pe altul. ,

— Trebuie s& te pregdtesc din punct de vedere psihologic. Ce
naiba, doar nu vrei sa-ti fi spus, asa hodoronc-tronc, de la inceput :
loana traieste, Bum !

— lar incepi 2

— Nu mai incep. Traieste, dar am fost sfatuit s& nu ti-o torn
deodatd... ca sé te menajez.

Matei Tataru rémase cu gure cdscatd. Tsi reveni doar in-
tr-un tirziv.

— loana... l.. l... loana.

= loana. Si cum spuneam, s& fi vazut ce l-au dat gata pe
Petrescu. Vorbesc de dstia de ccum. Stiau de ce era poreclit
Petrescu-Dil. Fiindcé le spunea studentilor, cind ii prindea copiind,
cd sint niste gangsteri mai rai ca Dillinger.

— lar bati cimpii. Sfirseste odatd, omule.!

— Hai ca pregdtirea psihologicd nu e incd terminatd.

Matei n-apucd s& mai zicd ceva cind Ndstac reincepu in ritm
accelerat :

— Tu care esti pdrintele sistemului de gindire in coordonate
masd-energie. Astia de acum ti-au adoptat teoria... zic cd datoritd
fie au depésit zidul antimateriei.

Matei se repezi si-l scuturd zdravén pe Nastac :

— loana, atit md intereseazd, unde-i ¢

— Unde s& fie 2 Tn incdperea olgturatd. Cheam-o'!

— Atita tot 2

— Atit.

Matei ezitd, ii era fricd s& nu-i audd pe zei hohotind, apoi iz-
bucni f&cind sd rdsune incdperea :

— loana! loana ! IOANAAA LT

Post scriptum :

Orice asemanare cu intimplari si persoane din viald este ab-
solut intimplatoare. in orice caz, fara intentia autorului.
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De la ICAR

la cuceritorii

Vad mai amintiti? Era in dimi-
neata zilel de 12 aprilie 1961, iIn
jurul orei 09... Citre intreaga o-
menire era adresat un cald s§i vi-
brant mesaj, care incepea cu me-
morabilele cuvinte: ,,Dragi prie-
teni, apropiati si necunoscut}i, com-
patrioti, oameni din toate tarile
si de pe toate continentele ! Peste
citeva minute o puternicd nava
cosmicd m& va purta spre spatiile
indepirtate ale Cosmosului..“ sise
incheia cu apelul : ,,Cit as vrea
sd va imbratisez pe toti... Fe cu-
rind I“ Cel care a rostit aceste cu-
vinte, inainte de a péatrunde in
cabina ,,Vostok“, a fost comunis-
tul Iuri Alekseevici Gagarin, pri-
mul om care a zburat in Cosmos !

Invingitorul spatiilor s-a niscut
intr-o familie simpld din satul
Klusino (regiunea Smolensk), iar
scoala medie a urmat-o la Gjatsk ;
apoi, la 15 ani, a intrat elev la
scoala de meseril din Liubertl si
apoi la scoala tehnicid industriala
de la Saratov. Se poate spune ca
biografia cosmicd a lui Iuri a in-
ceput odatd cu pregitirea $i sus-
tinerea referatului ,,K. E. Tiolkov-
ski si invatatura lul despre motoa-
rele-racheta* in cadrul cercului de
fizica al scolii tehnice. La aero-
club, Iuri a prins pasiune pentru
zbor si pentru saltul cu parasuta,
ceea ce l-a facut ca ulterior si se
inscrie la scoala de aviatie din
Orenburg. La aceasta au contribuit
foarte mult instructorul siu de pi-
lotaj de la aeroclub, D. P. Martia-
nov, 'si comandantul de formatie
S. I Safronov, Erou al Uniunii So-
vietice,

Lunii

IURI GAGARIN—
pionierul
pilotilor spatiali!

La 8 ianuarie 1956, Iurl Gagarin
depune jurdmintul  militar, iar
peste putin timp o cunoaste pe
aceea care urma sd-i devinad sotie:
Valea Goreaceva, §i este primit cu
caldura in familia acesteia. Pe cind
era in ultimul an de scoala mili-
tard, a fost lansat primul satelit
artificial, construit de specialistii
sovietici. Acest eveniment a pro-
vocat numeroase discutii printre
colegii lui Iuri, mai ales asupra
profesiei pe care va trebui s-o
aiba primul cosmonaut !

Odatid cu absolvirea scolii, Iurl
Gagarin se casatoreste cu Valea,
fericitul eveniment avind a dubla
datad de sdrbdtorire: la 7 noiem-
brie la Orenburg si apoi la Gjatsk,
In timpul concediului, adicd in
familia fiecdrui sof. Dupd céasétorie
Iuri opteazid pentru o garnizoana
mai dificild, din regiunea nordica,
unde isi aduce si sotia de indata
ce aceasta si-a terminat cursurile
de asistentd sanitara.

_Stimulat de lansirile de sateliti
si de nave cosmice sowvietice, Iurl
depune o cerere de incadrare in
grupul de cosmonauti, desi se gin-
dea cd ar putea si existe mii de
oameni mai buni ca el. Dupi ce a
fost chemat la Moscova si consultat
foarte atent de o comisie medicalj,
raspunsul definitiv l-a primit de
abia la 8 martie 1960, pe cind se
pregitea si-si serbeze implinireaa
douazec'i .51 sase de ani.

Gaga_rlmi s-au mutat 1ingd Mos-
cova, in_,Orasul planetar“; acolo,
Impvre.una cu Titov, Nikolaev, Po-
povici §i cu altii, Iuri a inceput un
program intens de pregitire pentru
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zbor. Tehnica spatiall, bazele 1a-
ehetelor, coastructia navei cosmice,
geofizica, astronomia, medicina gi
alte discipline au fost predate
membrilor grupului de cosmonauti
de citre specialisti de inaltd va-
loare. Totodatii a fost acordati o
mare atentic pregitiril fizice, pre-
cum si antrenamentelor speciale la
camera izolatd acustic, la centri-
fugi, la termo §i barocamcre, In
aparatele care evoluau un anumit
timp pe asa-numita ,paraboli a
imponderabilititii®. .

Pentru prima oard, Iuri arc posi-
bilitatea si contemple racheta cu
cabina ,Vostok* in vara arnului
1960. Cu accastii ocazie, Iuri §i cole-
gii sdi aflii multe lucruri despre
organizarea §i termoprotejarea ca-
binei carc avea sii-1 facii celebru la
12 aprilie 1951.

Inainte de a pleca spre cosmo-
drom, Iuri Gagarin a mers in Piata
Rosie. Nici unul dintirc treciitori
nu bhiinuia c¢i aviatorul carc con-
templa mausoleul lui Lenin avea si
fie primul ,pilot orbital“. Acest
lucru a devenit de atunci o traditic,
pe care cosmonautli sovietici o res-
pectd cu strictetc... Drumul spre
cosmodromul Eaikonur a fost efec-

tuat cu avionul, impreuni cu
Gherman Titov, scosmonautul
nr. 2%, cu alti cosmonauti, cu un

grup de specialistl si cu medicul.
Decizia comisici guvernamentale
a fost anuntatd abia pc cosmo-
drom: Iuri a aflat cd esie co-
mandantul navei ,Vostok“ iar
Gherman — dublurd Impreuné,
Iuri si Gherman au studiat ci-
teva zile graficul zborului, au me-
morat toate operatiile care urma
s le Indeplineasci cosmonautul
pe orbitd, s-au familiarizat cu pre-
paratele culinare ce urmau si fie
supte din tuburi.

Cu o zi inainte de inceperea me-

morabilelor ,,108 minute ale omu-
lui in Cosmos“ Iuri si Gher-
man sc¢ odihnesc in cdsuta de

pe cosmodrom, vegheati de Evgheni
Anatolievici, doctorul grupului, si de
constructorul principal, iregretatul
academician Serghei Korolev. Iati
cum isi aminteste Iuri activititile
din istorica zi de 12 aprilie 1961 :
ne.La 6 dimineata, medicul ne-a
trezit. Ca de obicei, Gherman a in-
ceput si cinte o0 melodie hazlie.
Ultima verificare ; totul este nor-
mal. Am -fost ajutat si imbrac cos-
tumul de cosmonaut. Cred cd
atunci am dat primul autograf din
viata mea. Apoi, impreund cu
Gherman ne-am agezat in autobu-
zul special in care incepe de fapt
viata cosmica.. Lingd colosul de
metal mi-an: luat rdmas bun de la

eei care m-au insotit §8 m-am suit
cu liftul spre virful rachetei. De-
claratin pe care am ficut-o citeva
niinute inainte de start este bine
cunoscutd...*

Ora 9 si 7 minute: motoarele
rachetei incep si functioneze, iar
Iuri rdmine singur in marea  a-
venturda cosmici, fiind legat de res-
tul omenirii numai pe calea unde-
lor. Asa a inceput parcurgerea pri-
mei traiectorii in Cosmos !

Dupii startul reugit au fnceput
clipele grele de suprasarcini la de-
colare, treptele rachetei desprinzin-
du-se succesiv ; de indatd ce nava
s-a plasat pe orbitd, au Incetat si
suprasarcinile, apirind impondera-
bilitatea. De la bordul navei ,,Vos-
tok*, Turi vede si raporteazi despre
formele dc relief pe care le dis-
tinge, fluviile etc. Dupid aproape
un minut a intrat in functiune sis-
tcmul automat de orientare, iar la
ora 10 si 25 de minute s-a cu-
plat dispozitivul de frinare. Ca ur-
mare, starea de imponderabilitate
dispare gi reincep suprasarcinile!
Dupd 108 minute de la start, ,Vos-
tok“ ateriza cu bine pe ogoarele
colhozului ,,Leninski Put“; proba-
bil ei, in costumul sdu portocaliu
de cosmonaut, Iuri semina cu o
fiin{A extraterestrd, deoarece primii
piminteni care l-au vazut.. s-au
speriat !

A urmat apoi toboganul celebrits
tili : vorbeste la telefon cu condu-
ciitoril statului sovictic, tine confe-
rinte de presi, este primit cu mare
fast in Piata Rosie, participd la
receptii sl conferinje stiintifice, este
invitat de conducerile a peste 20
de tiri...

Tindrul Iuri Gagarin, care la 27 de
ani era deja Erou al Uniunii Sovie-
tice si avea peste 20 de ordine %i-
decoratii, dintre care unele de o ne-’
pretuitd valoare, care cunoscuse
personal multe capete incoronate §i
gefi de state, mai vestit decit cea
mai celebri vedeti a cinematogra-
fului, rimdisese totusi un om prie-
tenos, modest $i constlincios.

Reintilnirile cu colegii din fosta
sa unitate de aviatie, munca zilnicd
in grupul de cosmonauti, pentrua
impaértdsi din experienta sa, si apoi
intrarea la cursurile Academiel Mi-
litare demonstreazd modestia si
puterea sa de munci. )

In cazul mai multor peripluri
ale cosmonautilor sovietici, la cen-
trul de comandad a zborului, Iuri a
stat in permanentd legaturd radio
cu cel sau cel de pe orbiti, dind
nepretuite indicatii.

Avanseazid repede pe treptele ie-
rarhiei militare, iar in ultimil ani,
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colonel fiind, este numit seful unui
grup de pregitire a cosmonautilor.

Inci din acel timp Iuri Gagarin
gi-a exprimat dorinta de a mal
zbura §i preferinta pentru obiecti-
vul numirul 1: Luna! Se pare cd
din grupul de cosmonauti pregi-
tit sub conducerea sa vor zbura
primii cosmonauti sovietici spre
Luni !

In ultima perioadd, Iuri Gagarin
depunea o vastd activitate de pre-
géitire gersonalﬁ $i a celor din
grupul sau.

Eforturile specialistilor sovietici,
de altfel ca si ale colegilor lor de
peste ocean, erau dirijate In vede-
rea pregitirii multilaterale a zboru-
lul cosmic al omului spre Selene.
Din acest complex efort, Iuri Ga-
garin a putut si urmireasci doar
coborirea 1lini pe Lunid si realiza-
rea primilor sateliti artificiali al
Lunii.

Cel pe care intreaga lume l-ar fi
considerat poate ca cel mai indrep-
titit reprezentant al Terrei in zbo-

rul spre Luni a pierit intr-un acci-
dent de avioncu dubld comand&,
pe timpul efectudrii zboruriior de
antrenament, pe care el le indepli-
nea cu multi constlinciozitate.

Viata si activitatea sa au devenit
exemplu insufletitor pentru alti s§i
al{li soli ai Pamintului, au deschis
nol porti ale vazduhului, au permis
planuri tot mai indriznete de supu-
nere a Cosmosului.

Omenirea nu se va putea consola
niciodatd de pierderea prematurd a
acelui fiu al ei care simboliza pé-
trunderea in era cosmici.

Peste veacuri, ca sl astdzi, ini-
mile oamenilor vor fi pline de emo-
tile la amintirea vietli si a faptel
sale neintrecute, a nobletei §i a
modestiei primului cosmonaut, a
dragostel sale de oameni...

Mirturie stau chiar cuvintele ros-
tite in neuitata zi de 12 aprilie
1961 : ,,Zburind in jurul Pimintu-
lui cu nava satelit «Vostok», am va-
zut cit de minunatd este planeta
noastra 4

VALENTINA GAGARINA
POVESTESTE...

IN AJUNUL ZILEl FATALE

Scriu aceasta cu un pix ce apartinuse lui Iurl Gagarin, primul cosmo-
naut al planetei noastre. M-am dus cu masina Ja Zviezdni Gorodok (Satul
stelelor) ca s-o vid pe Valentina Gagarina §i si-i dau scrisorile de con-
doleant{id ce-l fuseseri adresate prin intermediul revistel noastre dupi
tragica moarte a sotului ei. Aveam, de asemenea, o seami dintre fotografiile
lui cele mai recente, luate trei zile fnaintea catastrofei.

Mi-a deschis usa Lena, fata cea mai mare a cosmonautului. €ind am in-
trat in cas3, totul mi s-a pirut exact cum fusese ultima oari. Totul., fn
afari de Valentina ; ea se schimbase ; brazde amare ii tilau colfurile gurii.

— Aratati-mi mal intii fotografiile. mi rugi ea. Lena se pleci peste
uméirul mamei : ,,Uite-]1 pe tata ! Aici il dau un pahar cu api gi iati pusca
pe care i-al dat-o, il amintesti 7« Ochkii Valentinei erau plini de lacrimi.
I-am diruit de ziua lui aceasti pusci. De 9 martie. |i-a dorit intotdeauna
o pugsc3d de vinitoare din Tula sl era atit de fericit \e darul primit incit
topiia ca un pusti. Niciodati n-a avut prilejul s-o fncerce.

I-am spus ¢d adusesem toate fotografiile pe care le aveam, dar ci
nu erau toate foarte bune. '

— N-are nici o insemnitate, mi-a zis. Orice
infinit de scumpd, mai ales cele mai recente...
mele au acelasi pre¢ pentru mine. Uitati-vd la
anul in care ne-am cunoscut. X R

Din instantaneu]l sters de tlmf mi priveste chipul surizitor al unul
tinfir cu can! tnnus arborind epoletii de pilot §1 o insigni de paragutist
pe cimass tul militarid.

fotografie a lul imi este
Ba nu-l adevirat... Pri-
aceasta, a fost luati in
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— M-am niscut §i am crescut la Orenburg, fmi povesti Valentina.
L-am fintilnit pe Iuri la un bal dat de §coala de piloti. Noi le spuneam
elevilor capete de ou din pricina felului in care fisi rideau teasta. Il
mai revid cum se aprople de mine §i-mi cere si-i acord un vals. Vi
amintiti surisul siu.

Valentina stitea chiar in fotoliul pe care-1 ocupa Iuri cind il vizitasem
fn ziua de 24 martie. In ziua aceea Iuri o luase pe Valentina acasi de la
spital, pentru duminicd. I-am cerut si-mi vorbeasci despre aceste ultime
trei zile.

— Duminici seara Iuri m-a readus cu masina la spital. Am un ulcer
la stomac, stiti.. El reveni si mi vadi luni si-mi spuse ci marti ii va fi
imposibil, cici va fi prins din zori pini seara tirziu. Deci nu J-am as-
teptat marti care cidea in 26, iar dimineata, dupi tratament, am iegit si
mi plimb in gridina spitalului, cind 0 masini se opri s§i din ea spre ma-
rea-mi uimire il viid coborind pe Iurli. Avusese din intimplare treabi prin
apropiere si de aceea hotirise s:i treaci spre a-mi spune si nu fiu ingri-
jorati deoarece a doua zi va fi foarte ocupat si nu va veni. In timp ce-mi
vorbea de fetele noastre si de treburile de acas3, nu fnceta si priveasci
ceasul. ,,Trebuie si ajung pe teren intr-o ori, fmi zise, ca si mi pregitesc
pentru miine. Voi face dimineata un zbor de antrenament®. «

Se asezd §i mai discuti o clipid, apoi pleci. Nu stiam ci era ultima
oari ci-l vedeam fin viati.

Intotdeauna eram putin cam nervoasi cind Iuri zbura, ca toate so-
tiile de aviatori, presupun. Acelasi lucru s-a-ntimplat i de 27 martie. Nu
m-am putut impiedica si mi gindesc la el toati ziua §i am asteptat ne-
ribditoare si vini seara. La orele opt, am telefonat acasi in speranta ci
poate se va fi intors. Timp de o ori s§i jumitate, am continuat si fac
apelul, dar firi si pot obtine legitura. Vecinii mi-au spus ci telefonul
era deranjat §i cd la noi totul era in reguli.

Am incercat si chem a doua zi dimineata, dar era evident ci telefonul
nu fusese inci reparat. Apoi, intr-un moment cind nu-i asteptam citusi
de putin, au intrat in camera in care mi giseam Valentina Tereskova,
Andrian Nikolaiev si Pavel Popovicl. De cum i-am =zirit, inima mi s-a
strins de frici. ,,S-a-ntimplat ceva ?“ am fintrebat. ,,Da, mi-au rispuns.
Ieri dimineata...

Aici Valentina isi intrerupse povestirea ca si-mi arate ceva :

— Priviti. Iati ce avea de gind si faci in ziua aceea.

Calendarul de pe birou era deschis la data de 27 martie 1968. La
aceasti datd, mina lui Iuri Gagarin notase cu griji: ,1) 10,00 : zboruri
de antirenament. 2) 17,00 : redactia lui «Ogoniok». Intocmirea unui
discurs. 3) 19,30 : intilnirea unei delegatii a Comitetului Central al Uniunii
Tineretului Comunist®,

— Iuri insemna fintotdeauna ceea ce avea de ficut in fiecare zi,
fmi spuse Valentina. Niciodati n-avea destul timp, niciodati n-avea o
clipi pentru sine...

Multe dintre scrisorile de condoleanti pe care le-am adus se inte-
resau de sidnitatea Valentinei Gagarina §i cereau noutifi de la ea §i de
1a copiii ei. " <

— O duc mai bine, continui. Am pirisit spitalul si acum sint acas3,
Am luat hotirirea si rimin la Zviozdni Gorodok, desi imi dau seama c3
nu va fi usor, cidci totul aici imi aminteste de Iuri. Chiar si in clipa
asta imi pare ci el va veni de ]a biroul siu ca si dea un imterviu zia-
ristului cu care vorbesc. Daci m-am decis si rimin aici, am ficut-o din
pricina copiilor, Ei sint fericiti aici. Merg la o foarte buni scoali. Fica
mea cea mare are noui ani. Cea mai mici are sapte ani si a inceput
scoala anul trecut. Orasul insusi e foarte frumos s§i' e situat intr-un loc
extrem de curat, iar copill se pot juca dupi pofta inimii cici nu trec
pe aici masini sau alte vehicule. N-am deci in aceasti privinti nici o
griji. In plus am aici o multime de prieteni, ceea ce-i atit de important
cind esti 1a restriste...

In momentul in care plecam, Valentina lui stiloul cu bil3 neagri,
aflat pe biroul sotului ei.

— Luati-l, va rog, in amintirea lui Iuri Gagarin, mi-a spus. Cu acest
stilou si-a notat orele ultimei lui zile.

ALEXE! GOLIKOV

(extras din revista ,,0Ogoniok®)

Tiparul executat l1a Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteii“
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