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ANTON/O FENNENA! 
în circ nu se mai găsea nici un loc liber. Micii spectato•·i fre­

mătau tie nerăbdare. aJfeptînd începerea spectacolului. Emoţia li 
se t.itea pe chipuri. Băteau din palme Ji nerăbdarea lor se tronfmise 
curînd 'i celor mari, părinfilor. In sfîr,it, se auxi ultima lovitură d(! 
gong fi lumina se micforă pe nesimţite. Un singur reflector era 
indreptat spre fosa orchestrei. Uvertura vioaie a fost îndelung 
aplaUdată. Dirijorul multumi cu • uşoară înclinare a capului. Un nou 
semn cu bagheta ti lumina inunda manejul. In ritmul unui mar,, în 
arenă pătrunseră ?Irurile de artişti în costume strălucitoare, acroboţi 
p jongleri, saltatori fÎ călărefi, clovni 'i dresori, ilu:a:ioni�ti 'i 
:a:burători. 

Aparent mileniul. al treilea nu adusese artei circului schimbăfi 
structurale. Circul a rămas circ, iubit deopotrivă de cei mici,. ca 'i de 
cei mari, pentru frumusefea sa fÎ pentru curajul slu,·ttorilor săi. 

După paradă spectacolul se desfăJură norma • ArliJtii isi e•e­
cutau cu virtuozitote numerele ti nu de putine ori ropote de aplour.e 
răsunau sub cupola înaltă. 

în loja direcţiei, ascuns după faldurile grele ale perdelei de pluş, 
un spectator privea cu ochi strălucitori. Era un bărbat tînăr, înalt, iar 
părul uşor albit la timp le ii dădea un aer de distincţie. Emotia i se 
citea pe. chipul neobişnuit de palid, dar plin de elfpresivitate. Obiş· 
nuiţii spectacolelor de circ ar fi recunoscut destul de greu în acest 
spectator ascuns după perdeaua lojei pe vestitul dresor de Ici 
Antonio Ferrera, una dintre vedetele arenei. 

Ferrera, nume cu rezonanţă fi tradiţie, era cunoscut în lumea 
întreagă. Prima oară acest nume apăruse in urmă cu un veac 'i ju­
mătate, prin 1873. Pedro Ferrera, vestit explorator şi vînător de cm!·. 
male sălbatice, se îndrăgostise de gratioasa călăreată a unui d�r. 
ambulant. Frumuseţea Marijuanei era una dintre atracfiile spec:tac.c-;. 
!ului. Aparitiile ei in arenă erau salutate cu ovaţii, şi nenumă1·ot�' 

buchete de flori i, se aruncau in manej. Co�urile cu flori care' W 
umpleau seară de seară vagonul in care îşi avea locuinţa . erau în.O� 
fite de cărti de vizită fi de scrisorile nenumiraţilor admiratori. Se 
povestise chiar c:ă un tmăr conte se impuşcase din cauza refuzului 
frumoasei călărete de a-i deveni sotie. De fapt, nici unul dintre ad­
miratorii Marijuanei nu s-a putut lăuda vreodată c:ă ar fi fost prc-. 
ferat� Pînă in ziua cind a apărut Pedro Ferrera. lndrăgostit pînă 
pes.te cap d� frumoase călăreată, Pedro a renuntat lei lungile .,ale 
călătorii�,r vînători Ji a inceput să însoţească micul circ ambulant 



pe nesfîrşitele drumuri de turneu. Dragostea i-a fost împărtăfiti ti 
curind cei clei tineri se căsătoriră. 

La citva timp după nuntă Pedro plecă intr-o nouă călătorie. Se 
intoarse mai repede ca de obicei. Cinci pui de lei şi trei pui ele tigri 
il însoţeau. După numai opt luni, pe af1şele circului apărea pentru 
prima oară numele unui Ferrera. Acest nume inaugura o dinastie de 
îmblinzitori şi dresori care era .sortită să devină celebră in lumea 
circului. Tradiţia atit de înrădăcinată în viata de circ avea să-ti spună 
şi de astă dată cuvintul. 

lată cum, după un veac şi jumătate, numele Ferrera continua să 
opară cu aceleaşi litere de-o şchioapă, strălucind ca o stea pe firma­
meniul cupolei albastre a circului. O stea coborîtă in arenă printre 
lei, tigri şi pantere. 

Ultimul vlăstar al acestei dinasi i era Antonio Ferrera, omul cu 
priviri obosite, umeri uşor aduşi ,  dar cu un  aer plin de distincţie 
şi cu un mers .suplu, asemănător felinelor pe care le imblînzise de-a 
lungul întregii sale cariere. 

Antonio Ferrera ieşise din spital după trei luni de imobilitate. 
Cauza ? Un accident banal ca toate accidentele. O indispozitie, un  
p ic  de ambiţie ş i  animalele sălbatice, aceste fiinţe cu instincte dez­
voltate, au simţit slăbiciunea celui care le domina de obicei şi ••• au 
atacat. · lată cum s-au petrecut faptele. ln t imp ce dresorul aranja 
postamentele care făceau parte din recuzită, doi dintre lei îşi pără­
siră locurile 1i începură o hîrjoană vioaie. Vrînd să le amintească 
rostul disciphnei, Antonio îi îndrumă pe cei doi lei jucăuşi spre 
locurile lor. Cheful unuia dintre lei, mai neastîmpărat, îl făcu pe 
acesta să continue joaca, alegindu-1 ca partener chiar pe dresor. 
Incercind de citeva ori să-I atingă cu laba, la un moment dat acest 
leu, pe nume Tomis, reuşi să-şi atingă tinta. Sfîşiincl bluza, ghearele 
pătrunseră în bratul dresorului. Poate că totul s-ar fi terminat aici. 
O zgîrietură fără prea mare importantă. Asemenea incidente se 

.petrec de nenumărate ori in circ. De astă dată însă leoaica Aida, 
1mbătată de mirosul de singe care picura din bratul dresorului, se 
repezi pe neaşteptate şi, profitînd de neatentia lui Antonio, care era 
îndreptată în altă parte, î'i infipse ghearele in piciorul drept a l  dre­
sorului, sfîşiindu-i totodată cu colţi i şoldul stîng. Antonio Ferrera se 
prăbuşi la pămînt. O fractiune de secundă şi dresorul ar fi fost 
sfirtecat de fiarele dezlănfuite dacă unul dintre îngri ,'itori - cu o 
prezentă de spirit remarcabilă - n-ar fi dat drumul a furtunul cu 
apă. Jetul puternic se abătu asupra animalelor, şi acestea, răcorite 
de apa rece, îşi părăsiră prada, îndreptindu-se spre tunelul care 
leagă arena de menajerie. 

Antonio Ferrera a fost scos din mane '1 şi dus la spital. Cîteva 
zi le nu-şi reveni in simtire. Apoi pericolu trecu şi, treptat, rănile 
i se vindecară. Ieşi din .spital complet restabilit. Colegii şi prietenii 
sustineau că arată foarte bine. De fapt chiar aşa părea. Exceptînd 
paloarea celor ce ies din spital - explicabilă in acest caz şi datorită 
pierderii considerabile de sînge -, Antonio Ferrera părea perfect 
sănătos. Toate cunoştinţele îl întrebau cind avea de gînd să-şi reia 
activitatea. De cîte ori i se punea această intrebare, dresorul ridica 
din umeri: 

' ..... Nu O:lă simt restabil it, spunea el şi se îndepărta de curiosul 
inter1ocutcii, evitindu-i priviri le. 



Accidentul lăsase urme adînci in afara cicatricelor. Frica pusese 
stăpînire pe Antonio Ferrera. Şi această stare de spirit este cumplită 
atunci cind apare la un dresor de an imale sălbatice. într-un ase­
menea caz cea mai bună soluţie este renunfarea definitivă la pro­
fesiune. Altfel, sfîrşitul nu poate fi decît unul singur : SFIRSITUL. 
Antonio Ferrera ştia foarte bme acest fucru. Exemplele îi erau foarte 
apropiate. Nici unul dintre dresorii Ferrera nu muriseră de bătrinete. 
Începînd cu Pedro - cel căsătorit cu frumoasa călăreofă Marijuana �, 
întemeietorul dinastiei Ferrera, şi terminînd tot cu un Pedro - tatăl 
actualei vedete a circului -, toţi îşi pierduseră viata in manej. 

Teama lui Antonio ascundea şi un dram de superstitie moştenită 
de la tatăl său. Toţi dresorii Ferrera s-au numit Pedro, din tată 
în fiu. Abia penultimul hotărîse să se împotrivească traditiei bote­
zîndu-Ji urmaşul cu alt nume decît al  său. Spera că astfel •şi va feri 
urmaşul de un sfîrşit prea timpuriu. Şi totuşi primului Antonio al  
d1nastiei Ferrera îi era frică. Nu era convins că o simplă schimbare 
de nume poate păcăli Moartea. 

!mobilitatea la care fusese obligat în spital îi crease mult timp 
de gindire. Şi, puţin cite puţin, frica pusese stăpînire pe vestitul 
dresor. Gîndul că poate a doua oară norocul -îl va ocoli îi trans­
formă pe nesimţite prudenta obişnuită în teamă paralizantă... Şi 
n u  putea să nu ţină seama de frică. Cei care în pofida ei au 
bravat, continuind să intre in cuşca fiarelor, au  avut un sfîrşit tragic. 
Animalele, cu instinctul lor dezvoltat, simt imediat slăbiciunile celui 
pe care îl recunosc drept stăpîn. Frica, nesiguranta în mişcări, 
l ipsa de încredere în propriile forţe sînt tot atîtea a rme puse la 
îndemîna simţurilor primitive ale fiarelor. 

De cînd ieşise din spital, Antonio Ferrern evitase orice dis­
cuţie care ar fi putut să trădeze celor din jur, colegilor şi prieteni· 
lor, adevăratul motiv pentru care nu reluase încă repetitiile. In 
fiecare seară asista la spectacol ascuns fie în loja di recţiei, fie în 
cabina electrică, fie ocupînd vreun loc în mijlocul miilor de 
spectatori. 

Reprezentaţia se apropia de final. Ultimul număr - atractia 
serii - era prezentat de trupa de acrobati zburători "lcarus". Cei 
cinci gimna�ti care formau trupa apăreau în arenă cu aripi sugerînd 
mijlocul de zbor al legendarului Icar. Acrobaţii î�i executau nu· 
mărul in inăltimea cupolei cu o siguranţă demnă de invid iat, deşi 
clasica plasă de protectie nu se mai afla sub ei. Şi atunci, de unde 
calmul desăvîrşit a l  artiştilor ? Ştiinţa îşi spusese şi in circ cuvîntul. 
Presupunînd că unul  dintre zburători ar fi ratat o figură şi s-ar fi 
prăbuşit din înălfimea cupo!ei, contactul cu pămîntul era totuşi 
imposibi l. Pe întreaga suprafaţă a arenei exista o zonă antigravi· 
tatională. Cel prăbuşit străpungea aerul şi, a juns la un metru de 
sol, era uşor aruncat înapoi, proiectat parcu de o imensă saltea 
nevăzută. într-o stare aproximativă de imponderabilitate, acrobah:J 
rămînea suspendat între cupolă şi arenă, ancorat parcă cu fire in­
vizibile. Zona antigrovitatională scădea, treptat, pînă cînd zburătorul 
ateriza uşor in mijlocul manejului. Această manevră era atit de 
spectuculoasă încît in fiecare seară unul dintre acrobati rata voit 
un --.exerci_tiui\ prăbuşindu-se în gol. Deşi toti spectatori i erau avizati 
despre unposibilitatea unui accident, nu exista seară în care să nu 
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se audă ţipete ele emotie. După o incercare nereuşită, cinci acrebatul 
ifi relua zborul, aplauzele se înteteau. 

Si totufÎ, o dată contactul de creare a zonei antigravitationale 
n-a functionat. Acrobatul s-a prăbufit în gol cu zîmbetul Jte buze, 
gînclinclu-se la păcăleala pe care o pregătea spectatorilor. Şi afa a 
fi murit. Cu zimbetul pe buze. 

Spectacolul se terminase •.• 
Antonio Ferrera, omestecîndu-se in multimea spectcatorilor, pă­

răsi circul indreptindu-se spre casă. După cîţiva paJi se opri in loc 
şi"fi aprinse o ftgară. Se apro..P.ie de o bancă Ji se a�ză. T recitorii 
defilau prin fata sa. Unii grabiti, altii -- îndrăgosti}ii - plimbîn­
clu-se înlănfUifi, indiferenti la cei din jur, tot aJa ca Ji in secolul 
trecut, la fel ca în mileniul al doilea fi fără îndoială ca fi cei din 
secolele viitoare ... 

- Frumoasă noapte ! 
Antonio tresări speriat. Nici nu observase că cineva se afezose 

alături de el, pe bancă. Necunoscutul cu remarca sa îl făcu pe 
dresor să-fi întrerupă Jirul gindurilor. Antonio întoarse capul spre 
nopoftitul vecin. Necunoscutul privea cerul: Dresorul Îfi ridică la 
rindul său privirile spre bolta instalată. Simti deodată nevoia ele a 
spune şi el ceva. Şopti : 

- Intr-adevăr, frumoasă noapte. ..: 
Legătura fiind astfel stabilită, necunoscutul se recomandă. · · 
- Permiteti-mi să mă prezint. Profesor David Stane. 
Antonio tresări din nou. Numele nu-i era necunoscut. Profesorul 

David Stone era o somitate în domeniul ciberneticii. Valoarea sa 
era unanim Ji universal cunoscută. Dresorul îl studie o clipă cu 
coada ochiului, apoi spuse : 

- Incintat s6-l cunosc pe vestitul profesor David Stone. Per­
miteti-mi la rîndul meu să mă prezint. Antonio Ferrera. 

- Ştiu! Vă cunosc! De aceea m-am Ji a�exat pe bancă ală­
turi de dumneavoastră. Vă urmăresc de cîteva zile. Tineam foarte 
mult să vă fac cunoştinfa. Pînă astă seară nu mi s-a oferit ocazia. 
De fapt iubesc arta circului, iar fentru slujitorii săi am toată ad· 
miratia. L-am cunoscut şi pe tată dumneavoastră. Eram ceva mai 
tînăr pe atunci. L-am admirat în nenumărate spectacole. Ultima 
oară l-am văxut in seara zilei de 14 martie 2007 ... 

Antonio tresări pentru a treia oară. La 14 martie 2007 avusese 
loc accidentul in care tatăl său, Pedro Ferrera, ÎJi găsise sfîrşitul. 
Murmură parcă pentru .sine : 

- A fost ultimul său spectacol. 
Profesorul Stane continuă fără să pară că ar fi auxit cuvintele 

clresorului : 
- După cîteva luni am asistat la debutul unui nou Ferrera, care 

avea să ducă mai departe strălucirea acestui nume. De atunci au 
trecut aproape cincisprexece ani. V-am văxut ori de cite ori circul 
dumneavoastră a poposit in oraJul nostru. Am fost prexent Ji in 
urmă cu patru lunt, în seara cind a avut loc accidentul maestrului 
Antanio Ferrera. ln fiecare zi mă interesam la spital despre 'tarea 
sănătătii vestitului dresor. Şi am fost nespus de multumit cînd am 
aflat că viata vă era în afară de orice pericol. De la ieşirea din 
spital vo,am� urmărit îndeaproape activitatea. Mai bine zis in­
activitatea�;;,, 



-· Pentru ce ? 
lntreltarea nu părea si-1 surprindă pe profesor. Intoarse fMei 

c.apul. Ji-1 privi pe dresor drept in faţii. 
-- EraM curios si ftÎu ce hotărîre va lua vestitul dreSOf de t.i, tigri fÎ pantere, Antonio Ferrera. 
Dresorul Îfi intoarse copul, evitînd privirile profesorului. Dup€1 

citeva clipe reveni cu o nouă întrebare : 
, - Ce peate foce un dresor atunci cînd scapă cu viafă dintf-411'1 

accident? 
Răspunsul veni prompt : 
-- Un singur lucru : să se lase de meserie. Cu atît moi muii ctJ 

cit, penku a fi dresor de fiare, frica nu este o calitate. 
� De u!Hie Jtifi că-mi este fricg ? 
- Sint sigur ! ln situaţja dumneavoastră curajul. 1-a, socoti ""' 

act de demenţă. 
-Credeti? 
In tlasul lui Antonio se simtea spe•·o11ţa. Spera11ţa de o nu fi 

socotit un la,. ObiJnuit cu adulatiite admiratorilor Ji cu laudele 
ziarelor, lui Antonio îi venea greu să renunte la superlative ClO : 
"ltravul dresor'', "curajosul imbl'inxitor", "omul care a învin5 frko'', 
,.prietenul animalelor din j.unglă" etc. 

- Maestre Ferrera, eu sînt un om al oşa-xiselor Jtiinte exoc:�tt. 
Pentru mine omul, fiecare om, reprezintă o problemă. O problemii 
care trebuie Ji poate fi rezolvată. Dor o problemă poate fi cu 
adevărat rexolvată doar atunci cînd ti se dau toate datele exac:te ; 
presupunînd că datele omului Antonio Ferrera sînt exacte JÎ re«m· 
tiile nu pot fi decît cele normale. Toti oamenii avem în �tructu«t 
noa�tră psihică o doxă de -- hai să-i zicem - frică. Cînd sîrdem 
elevi ne este teamă că vom fi scoJi la lectie tocmai în xiua cÎtld 
n-am învăţat. Ne este teamă că fata pe care o iubim va răspunde 
cu indiferenţă sentin1entelor noastre. frica de a nu reUJi Îl'll viotă, 
frica de lllJ)arte ... 

-· Şi mai este teama de viată ! . 
·- într-adevăr ! Dar cei cărora le este frică de viată sîn1 ck· 

obicei ratatii, fricOJÎi prin definitie. Aceştia n-au nici măcar curajut 
autodepăJirii. Pentru mine asemenea oameni reprexintă probleme 
pentru care nu posed laate datele exacte. Şi ca atare nu le pot 
rezolva. Vedeti dumneavoastră, eu sînt cibernetician. Am construif 
pînă acum nenumărati roboţi. Am încercat să copiez întrucîtva na� 
tura. Am creat roboti matematicieni, roboti enciclopedii, roboti cas� 
nici şi încă multi altii, specialixati in diverse domenii de activitate. 
Dar n-am reuşit încă să realizez un robot care să-mi satisfacă măcaf 
parţial admiratia pentru frumusetea morală a omului viu, adevărat, 
din carne 'i oase. Nu avem un robot 'Îndrăgostit, nu există un ro� 
bot trist, dar nici unul vesel Ji nicăieri nu a fost consemnată pre� 
xenta unui robot care să cunoască sentimentul fricii Ji, fire�te, nici 
pe cel al curajului. Sentimentele nu pot fi grefate unei matini. 
Chiar dacă unii sustin că tot ceea ce realizează omul poartă am" 
prenta personalităfii

' Ji sentimentelor creatorului. Mie, de exemplu, 
îmi place circul, dar nici unul dintre robotii mei nu reactionea:r:ă 
în vreun fel la vizionarea unui asemenea gen de spectacol ! ' Pr.ofesctul zimbea urmărind cu atentie reactia demonstratiet 
sale pe-' cliipul dresorului Antonio Ferrera. Artistul de cire it as-· 



culta incruntat. De citeva clipe incepuse să se intrebe ce interes 
putea avea profesorul David Stone de 1-a urmărit în ultima vreme 
cu atîta perseverentă. Acesta, deşi ii ghicise gîndul, nu părea dis­
pus să-i satisfacă indreptătita curiozitate. Răspun .se totuşi prompt 
antrebării pe care o intuise in privirile dresorului. 

- Probabil  sinteti curios să aflati ce 1-a putut determina pe 
profesorul Stone să·J i lase treburile pentru a urmări pe dresorul 
Antonio Ferrera. Ei bine, aş vrea să-I conving pe Antonio Ferrera 
să nu recurgă la un cura j prostesc - iertati-mi expresia - numai 
pentru a păstra intactă admiratia semenilor săi. Acelaşi scop poate 
fi atins şi prin alt mijloc. Fără riscuri. Vă rog să-mi acordati ancre­
derea dumneavoastră. Nu pentru multă vreme. Doar pînă miine 
dimineaţă, cind vă rog să-mi faceti o vizită la institut. Acum este 
tîrziu şi n-aş vrea să vă mai retin. Noapte bună, maestre Ferrera ! 

- Noapte bună, profesore Stone ! 
Profesorul se îndepărtă grăbit în timp ce dresorul rămase pe 

bancă, gînditor. Aprinse o t igară, trase cîteva fumuri şi apoi se 
ridică indreptîndu-se la rindul 'iău spre casă. Hotărîrea sa era 
luată. 11 va vizita pe profesor la Institutul de biologie. 

Toată noaptea nu putu înch ide ochii şi zorii zilei îl �ăsiră 
treaz pe Antonio Ferrera. Ginduri contradictorii i se învălmaşeau 
în minte. Incercind să şi le clarifice, să-şi pună într-un fel in ordine 
ideile, maestrul Ferrera nu reu�i n ici măcar să afipească. li venea 
greu să renunte la profesiunea care-I consacrase şi care îi aduse'le 
de-a lungul anilor nenumărate succese şi depline satisfactii. Era 
adevărat că meseria nu şi-o alesese din vocatie sau dintr-o dra­
goste excesivă fată de animalele junglei. La moartea tatălui t;ău 
moştenise o meserie aşa cum alţii moştenesc o casă. încercase s-o 
practice cît mai bine şi reuşise să nu-şi facă de ris strămoşii. Dacă 
n-ur fi fost accidentul... Prudenta il sfătuia să nu reia o activitate 
în care curajul are o importantă capitală. Pentru colegii .săi însă 
prudenta era sinonimă cu frica. Şi lui Antonio Ferrera îi era frică 
să mai intre in cuşca animalelor sălbatice, dar pe de altă parte ii 
era teamă şi de ironiile colegi lor săi. Dar ceea ce dădea fricii 
dimensiuni noi era faptul că nici unul dintre dresorii Ferrera nu  
scăpaseră cu viaţă atunci cînd, învingîndu-şi teama, continuaseră 
să-şi prezinte numărul în spectacol. Rînd pe rînd fiecare dresor 
Ferrera sperase că va . fi cel care va supravietui fricii. Dar rînă 
acum nici unul nu  reuşise şi Antonio nu credea că tocmai e va 
face o excepţie de la regula pe care în adincul sufletului său o ală­
tura unei fatalităţi. 

In juru l  orei opt maestrul dresor Antonio Ferrera sosi la institut. 
Aici îl aştepta profe�orul Stone, care era unul dintre conducătorii 
Institutu lui de biologie şi şeful centrului experimental de cercetări 
cibernetice. 

După saluturile de rigoare, profesorul il invită pe dresor să-I 
u rmeze. Părăsiră clădirea centra lă  şi, traversînd curiea spaţioasă a 
institutului, ajunseră curînd in fata uşii unui laborator de dimensi­
uni mai reduse. David Stone i se adresă lui Antonio Ferrera : 

--: Vă rog să aşteptaţi cîteva clipe. Vă deschid imediat. 
,Şi fără :alte explicaţii profesorul il lăsă pe dresor in fata labo· 

ratorului, dispărînd pe după coltul clădirii. 



Rămas singur, Ferrera citi cu nespusă u1m1re cuvintele scrise pe 
o plăcută aflată pe uşa în fata căreia fusese lăsat să aştepte : 
"Laborator circ - conducător tti intific prof. David Stone". Se gîn· 
dea tocmai ce legătură poate exista între un laborator de ciber· 
netică şi circ, cind uşa se deschise ti au:r:i vocea profesorului Stone 
invitindu-1 să poftească in laborator. 

Trecînd pragul utii, Antonio rămase Jintuit locului. in mijlocul 
încăperii se afla montată o cuşcă asemanătoare celor folosite în 
circuri pentru a despărti arena de stoluri, i:r:olind animalele săi· 
batice de spectatorii veniti să le admire. Şi aici cuşca servea ace· 
laşi scop. lnăuntrul ei se aflau trei lei şi doi tigri, iar în mijlocul 
acestora trona ca un adevărat dresor profesorul Stone. O samf)lă 
cravaşă în locul biciului şi furca, arme obişnuite in lupta dresorului 
cu fiarele aparent îmblîn:r:ite. După o plecăciune adresată unicului 
său spectator, profesorul ti dresorul David Stone incepu să pre:r:i nte 
un veritabil număr de circ. Pentru inceput o plimbare sn jurul 
circularului de fier, pe lîngă postamentele pe care se aflau leii şi 
tigrii, îi făcură pe aceştia să se ridice în două labe şi să salute 
"onor spectatori i". O simplă atingere cu cravaşa, şi unul dintre lei 
sări de pe un 

·postament pe altul. Aceeaşi săritură, de astă dată 
mai grat1oasă, mai suplă, o execută un tigru. Urmară la rînd a lte 
figuri şi tablouri vivante executate pe fundalul sonor al răgetelor 
leilor şi tigrilor, răgete care il făcură să se înfioare chiar pe experi-· 
mentalu l dresor Ferrera. Deşi obişnuit cu fiarele, Antonio era spe· 
riat de curajul profesorului Stone, pe care îl considera un maniac 
imprudent, deşi, în adîncul sufletului, începuse cu adevărat să-I ad· 
mire pentru curajul său. Şi parcă pentru a-i indreptăti părerea re· 
feritoare la imprudenta drofesoru lu i, unul  d intre hgri, profitînd de 
faptul că dresorul Davi Stone era întors cu spatele, se apropie 
tiptil de acesta. Sprijinindu-se .Pe picioarele din spate, gata de 
atac, tigru! se pregătea să sara asupra profesorului. Antonio, in· 
luind cele ce aveau să urme:r:e, scoase un strigăt de alarmă. Mai 
departe totul se desfăşură într-un ritm vertig inos. inainte ca tigrul 
să-şi poată ajunge tinta, între agresor şi evidenta sa victimă se 
interpuse unul  din lei. Săritura fulgerătoare a acestuia îl salvă pe 
profesor. Cele două fiare se ciocniră in aer şi imediat căzură la 
pămînt. lntorcîndu-se spre tigrul agresor, profesorul Stone îi făcu 
un semn, arătîndu-i postamentul. Şi fiara, năucită în urma ciocnirii, 
îşi reluă locul, uitînd parcă de instinctele trezite pentru o clipă. 
ln acest timp salvatorul se îndreptă singur spre postamentul său, 
nu înainte. însă de a scoate un răget puternic pentru a aminti tutu­
rora că el, leul, rămîne totuşi regele animalelor. 

Antonio Ferrera era uimit. Nu-i venea să creadă că profesorul 
Stone scăpase teafăr dinlr-un accident care i se păruse inevitabil. 
lşi trecu o mînă peste frunte, ştergîndu-şi broboanele de sudoare 
apărute în ultimele secunde. Observîndu-1 cu coada ochiului pe dre· 
sorul Ferrera, David Stone zîmbi, 5i fără să pară că acordă vreo 
importantă deosebită celor întîmpÎate, continuă să-şi prezinte nu· 
mărul cu aceeaşi dezinvoltură, chiar dacă eforturile sale erau adre· 
sate unui singur spectator. Urmară la rind cîteva noi figuri, pi'Între 
care spectaculoasa sări!ut·ă a U!'!!!i IP.u p r !ntr-un cerc conturat cu 
flăcâri. '?r���ra �r:ze�la�ă V da prohsorul S!o�;- s; încheie c.u o de_;­monstraţHa · devemta c.aslco, pe care dresoru dm lumea mtreaga 
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o păstrează f!ntru încununarea numărului, pentru final. Oresorul 
David Stone tJi introdu'e capul în gura unui leu fÎ rămase astfel 
citeva clipe. Scotîndu-'i apoi capul din gura leulut, făcu un semn 
animalelor Ji acestea părăsiră manejul prin tunelul al cărui capăt 
se pierdea undeva în afara laboratorului. 

Antonio Ferrera nu se putu abtine să nu aplaude. In persoane 
lui David Stone descoperise un adevărat talent. Profesorul se apro­
pie de cunosc:utul dresor, interpelindu-1 : 

- Maestre, ce părere aveti ? . 
- lravo ! foarte bine ! O singură observatie. O gre,eală 

foarte gravo, nepennisă unui veritabil dresor de animale sălbatice. 
Cînd manevrati recuzita sau lucrati cu unul dintre animale, să nu 
le pierdeti din vedere pe celelalte. Vă poate fi fatal. De altfel in� 
cidentul de adineaori este edificator. Interventia leului a fost rolu· 
tară. li puteti fi recunoscător. Incolo, totul este foarte bine pus 
la punct. 

-- Vă multumesc, maestre ! 
- N-aveti pentru ce... maestre ! 
Izbucniri amindoi in rîs. lndaiG ce hohotele lor incetoră, pro­

fesorul spuse : 
- Deoarece amîndoi sintem mae,tri, cred că protocolarele for .. 

muie de politete nu-ti mai au rostul. 
Oresorul dădu din cap în .semn că este intru totul de acord. 

Profesorul luînd notă continuă : 
- Dragă Antonio, acest număr de dresură - pentru care ai 

avut doar cuvinte de laudă - este darul pe care un admirator îl 
oferă artistului său preferat. 

Antonio Ferrera rămase tăcut, nevenindu-i să creadă in pasi· 
ltilitatea unui asemenea gest. lngăimă : 

- David... dragul meu prieten... Iti multumesc... Dar nu 
Jtiu dacă .•. 

Se încruntă brusc Ji tonul cu care reluă vorba fu de astă dată 
mai aspru ca de obicei : 

- Mi se pare absurd ! Aseară incercai să mă convingi că ar fi 
un act de dementă să reiau o meserie pentru care curajul este 
absolut necesar . Piireai convins că-mi este frică. De altfel, aceeaJi 
convingere o aveam 'i eu. Cu toate astea, astăzi îmi oferi un dor 
care contrazice tot ceea ce mi-ai debitat in urmă cu zece ore. 

·-· Aşteaptă putin ! Se pare că nu m-ai inteles. Profesorul ,P.ărea 
suport1t, clar în ochi avea sclipiri jucău'e 'i un surîs ironic IÎ ful­
geră o clipă în colţul buzelor. Nu m-ai înţeles, prietene ! Aseară 
îţi spuneam că n·arc nid un rost ca, de dragul succesului, să-fi 
riJti viaţa. Mai ales că acelati rezultat poate fi obtinut fără nici 
un f-' de pericol. 

Antonio nu părea să priceapă nici de astă dată sensul cuvin4 
telor. Noul Ji darnicul său prieten aJtepta tolvfi Uft răspuns. Dar 
maestrul Ferrera nu prea Jtia ce să spună. 

-- Iartă-mă, David 1... N-am vrut să te jignesc- Adevărul este 
că nu reuJesc să te inteleg. Vreau să-ti dovedesc: prietenia mea, 
cte,i ne cunoa,tem abia de citeva ore. Iti voi face o mărturisire pe 
care n-am> îndrăznit s-o fac nimănui. Primul dresor din familia 
RQOStră �.._0 numit Pedro Ferrera. A murit sfi,iat de fiare. Urmo,ul 



·liu, Peclro Ferrero, la fel. Şi toti dresorii care au purtat acetf 
nume - toPI• la număr - au pierit în acelati fel. Eu, primul Fer­
rera al carui nume nu este Pedro, vreau să fiu fi primul Ferrera 
care va muri de bătrinefe._ Profesorul făcu un gest pentru a-i în­
trerupe mărturisirea, însă nu reu,i.- Bine, dar nu intelegi, izbucni 
Antonio, mi-e frică 1 Te rog, Dav1d, nu mai insista. 

De astă dată profesorul nu se mai putu abtine. Izbucni in ris. 
Dresorul i1 J)rivea nedumerit. In sfirJit, David Stone ii făcu un 
semn, invitînCiu-1 să-I urmeze. lnciudat şi neînţelegînd V85elia pro· 
fesorului, Antonio îl urmă cu pafi nesiguri. Merseră paralel cu 
tunelul prin care dispăruseră animalele ti se opriră în fata unei 
ufi. David Stone deschise Ufa, poftindu-1 pe Ferrera să treacă 
înaintea sa. Acesta făcu citiva pati ti apoi, brusc, se răsuci pe 
călcîie, năpustindu-se spre iefire, cît pe-aici să-I răstoarne pe pro­
fesor, care venea în urma lui. 

In acest al doilea laborator fusese amenajată o mică menaie­
rie. Patru cuşti in care se aflau inchiti doi lei fi doi tigri. Dar ceea 
ce îl speriase pe Antonio Ferrera era cel de-al treilea leu care, ate· 
zat pe un postament, era complet liber. Nici un fel de cufcă nu-i 
ingradea acestuia mişcările. 

Răsturnîndu-1 aproape pe profesor, dresorul ajunse la uşă. Puse 
mina pe clantă, dar Ufa era închisă. Antonio se întoarse cu fata 
spre leul aflat in libertate, lipindu-se cu spatele de uşă, hotărît să 
reziste cit mai mult. Picături de sudoare i se prelingeau pe fată ! · În timp ce leii şi tigrii inchiJi

' 
în cuşcă se plimbau de colo-colo, 

în limitele permise, scotind obitnuitele răgete, animalul care il în­
spăimîntase pe dresor părea fără viaţă. Un leu parcă din pluş, in 
mărime naturală. Antonio ÎJi intoarse privirile spre profesor. Acesta 
zimbea amuzat de cele înhmplate. Maestrul Ferrera îşi trecu palma 
peste fruntea imbrobonită de sudoare şi făcu un pas spre leul din 
fata sa. Teama nu-l părăsise complet. Încă un pas ... Şi încă unul 
Se opri lîngă postamentul pe care se afla leul - robot. întinse mina 
şi-1 mîn�îie uşor pe coamă. Leul nu reacţionă in nici un fel. Dresorul 
continua, in neştire, să mîngîie animalul, pînă cînd din spatele său, 
un glas - glasul profesorului David Stone - ii oferi e11plicaţia pe 
care o aJtepta. 

- lată, prietene, animalul care mi-a salvat viaţa. Gestul său m-a 
obligat să-i acord o recompensă. Şi ca atare l-am pus in libertale. 
Te vei intreba fără îndoială cum de-am avut curajul. Pe lîngă ani· 
malele închise in cuşcă, salvatorul meu este o exceptie. Am onoa· 
rea să-ti prezint primul leu-robot... dresat. Mai bine dresat ti mai 
ascultător decit confraţii săi. Diferitele semne sau atingeri cu cra­
Vafa transmit impulsuri celulelor fotoelectrice aflate in corpul leu­
lui-robot 1 Şi răspunsul la comandă vine prompt. "Fiara" execută cu­
minte ordinul primit. Pentru cit moi multă orropiere de realitate, 
mai are in interior ti un magnetofon minuscu ale cărui benzi emit 
pi imită răgetele unui leu original. Şi ceea ce mi se pare cea moi 
Importantă - hai să zicem - caracteristică a acestui leu este aceea 
că în momentul in care sint atacat intervine imediat, erijindu-se în­
tr-un spe�taculos salvator. Orice mişcare neprevăzută 1n desfăşu­
rar,ea · normciiă o numărului il pune în stare de olormă. Ai văzut cu 
propriii dumitale ochi o asemenea interventie. De aceea îmi ti pot 
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permite să stau cu spatele la animale în timp ce lucrez. Leul-robot 
îmi apără viata. Şi dacă un specialist ca Antonio Ferrera, crescut 
de mic copil în apropierea acestor animale, n-a observat vreo de­
osebire intre leii adevărati fi leul-robot, nu văd nici un pericol ca 
spectatorii obişnuiti să sesizeze ceva. Fireşte că ceea ce profanii nu 
vor bănui vreodată ti ceea ce maestrul Ferrera n-a observat ou simtit 
leii ti ti!:jrii adevărati. Pe aceştia instinctul i-a pus în gardă. Au sim­
tit ca prtntre ei a apărut· un corp străin, însă care niciodată nu le 
va face vreun rău, dar ii va feri pe ei de a face vreunul. 

Maestrul Ferrera, uimit ti tulburat de destăinuirile profesorului 
Stane, murmură parcă pentru sine : 

- Vrei .să spui că •.• 
- Ai inteles foarte bine, prietene ! Ti-am spus că iubesc circul 

ti că am o deosebită admiratie pentru slujitorii săi. In mileniul nos­
tru, cînd ftiinta a reuşit să reducă numărul accidentelor pînă a le 
desfiinta aproape cu desăvîrJire, pericolul meseriei de dresor mi s-a 
părut o nedreptate. Si astfel s-a născut ideea unui leu-robot intro­
dus printre alte animale adevărate ti... dresate, răspunzînd la co­
manda unui profesionist care poate fi Antonio Ferrera. Fireşte că 
ideea este a mea, dar la realizarea ei au participat foarte multi sa­
vanti din diverse domenii de activitate. Acest colectiv a studiat în­
deaproape luni întregi diferite numere de dresură prezentate prin 
circurile care au poposit în oraşul nostru. Şi iată rezultatul ! Fi­
reJte că dacă vei accepta darul meu trebuie păstrat secretul, pen­
tru a nu răpi spectatorilor iluzia Ji emotiile P.• care le creează pre­
zenţa unui singur om în mijlocul sălbăticiundor. Asta e tot ! 

David Stone tăcu. Emotionat, Antonio Ferrera se întoarse încet 
spre profesor şi, privindu-1 adînc în ochi, spuse : 

...:.. David. iti mu lţumesc ! Datorită tie, lui Antonio Ferrera i-a 
piel'i t frica. Profesorul zîmbi, în timp ce dresorul mai adăugă : Iar 
cît de<>pre numele meu , puteam să mă numesc chiar Pedro. Şi ri­
d ică din  umeri, rîzînd fericit. 

* 
După citeva luni ,  puzderie de afişe împînziră oraşul, anunţînd 

reintrarea celebrului dresor Anton io Ferrera, "omul care a învins 
frica" şi "prietenul animalelor din junglă". 

Repetiti i le s-au făcut în secret, în laboratorul profesoru lui Da­
vid Stone. Acesta 1-a instruit pe Antonio Ferrera asupra întrebuin­
tării tuturor semne lor şi comenzilor pe ca re va trebui să le dea 
animalelor adevărate, în spec ia l leului-robot, astfel încît memora­
forul acestuia să functioneze cît mai bine. 

Şi, în sfîrşit, veni · seara premierei. Circul era pl in pînă la refuz. 
In loja direcţiei, ticsită cu invitati, în primul rînd se afla profesorul 
Stane împreună cu asistenţi i  săi. 

Spectacolu l decu rgea norma l . Ap lauzele nu mai conteneau. 
Dar nerăbdarea se citea PE; ţeţele �utu rora. Multi�ea c!e spect�to.ri 
aştepta atractia reprezentatie•, numarul de d resura ce avea sa f1e 
prezentat de · r�:numitu l. A.nlonio Ferrera. Reporterii ziarelor îşi prt;_­
găteau flash-unle . . Sos• ş• mon:'ent�l m�lt �-�!eptat. Prez�ntatoru l .1 1 
anu11tă pe uAntomo Ferrera ş• pnetenu s�• • Dres�rul 1ru'!'p$e ' !'  
mCine!. MiJ:lute in  şir se ap la.udă cu fr�nez1e. Ant<?mo .sa lu!� pubh­
cul. Făcu apoi un semn am 1ca l cu mma spre lo1a  d �rect•e •, unde 



se afla bunul său prieten, profesorul David Stone. Prin tunelul care 
legei menajeria de arenă îşi făcură apariţia trei lei şi doi tigri. La 
semnul dresoru lui, aceştia îşi ocupară locurile pe postamentele ce 
le fuseseră indicate. Şi numărul incepu să se desfăşoare normal. 
Animalele răspundeau precis la comenzi. Răgetele fiarelor ii făceau 
pe spectatori să se infioare. Fiecare figură în parte avea succesul 
ei binemeritat. Aplauzele furtunoase creau un haos de parcă cu­
polo se prăbuşise peste mulţimea de oameni aflaţi sub ea. Moi 
erau citeva minute pînă la finalul numărului. Antonio Ferrera se 
apropie de unul dintre postamente pentru a-1 muta în alt loc. in 
acest timp, un t ivru se avântă spre dresor. Publicul incremenise de 
groază. Se auzira citeva strişăte. Accidentul părea de neînlăturat. 
Dar leul-robot îşi făcu datona intervenind prompt. Spectatorii ră­
suflară uşuraţi, aplaudînd de astă dată pe regele animalelor, care 
il salvase pe dresor. Tigru!, ametit de ciocnirea avută cu leul-robot, 
părăsi terenul de luptă, reluîndu-şi locul pe postament. De asemenea, 
salvatorul, cu paşi maiestuoşi, reveni  la rindul său pe locul  fixat. 

Aplauzele nu mai conteneau. In mijlocul mcmeaului, maestrul 
Antonio Ferrera rămăsese nemişcat, asemenea unei statui. Mîini le 
îi căzuseră moi de-a lungul trupului. Prin faţa ochilor îi treceau fu­
gare imagini din trecut. Simţea cum toată teama încercată de dre­
sorii Ferrera in ultimul veac se adună la un loc în -.ufletul său. Pri­
virile începură să i se tulbure. Iar inima... I nima părea că se micşo­
rează, strînsă parcă intr-un pumn herculean. îi venea să strige, dar 
glasul refuza să i se supună. îşi ridică privirile spre loja in care 
'>e afla profesorul Stone, prietenul său. Un zimbet îi lumină chipul. 
ln ochi i se iviră citeva boabe de mărgăritar. Una dintre ele se 
prelinse în jos. li simti gustul sărat. Privi rea ridicată spre loiă pă­
rea că cere scuze .pentru cele ce se vor întîmpla. Şi cu o bufnitură 
surdă, maestrul Ferrera se prăbuşi la  pămînt, in mijlocul arenei, 
printre fiarele care il priveau nedumerite. Ca şi spectatorii de a ltfel. 

Uşa tunelului fu deschisă imediat, tigrii şi leii - cei adevă­
raţi -, îndemnaţi printre g ratii să-şi părăsească postamentele, por­
n iră spre ieşirea din manej. Numai leul-robot rămăsese la locul său, 
păzindu-1 parcă pe cel aflat la picioarele lui. 

Unul dintre asistenţi i profesorului Stone, aflat lîngă tunel, pă­
trunse în interiorul circularului de fier şi, apropundu-se de leul-ro­
bot, il p rivi, apoi ingenunchie lîngă corpul dresorului. După citeva 
cl ipe, asistentul se ridică in picioare şi, scotindu-şi haina, acoperi 
cu ea chipul lui  Antonio Ferrera. 

in sală începură să se audă diferite comentarii. Moartea lui  
Antonio Ferrera era evidentă. Probabil că şocul dinainte, cind fu­
sese atacat de tigru, i-a fost fatal. Un atac de cord si ... gata. 

David Stone, aflat in loja d irectiei, alb la faţă, · murmură uşor, 
numai pentru sine, cuvintele pe care i le spusese cindva cel care era 
supranumit "omul care a învins frica" : 

- Eu, rrimul Ferrera al cărui nume nu este Pedro, vreau ·să 
fiu şi primu Ferrero care va muri  de- bătrîneţe ... Şi profesorul Stone 
adăugă : "Iartă-mă, Antonio Ferrera !" 



A L E X A N D R U  
F O R J E 

"L U P T A  
C U  I N F I N I T U L 
REZUMATUl. 
CAPITOLELOR 
PRECEDENTE : 

Echipajul navei .,Pasărea Măiastrlk se pregll.teşte de 
lansare. Scopul experienţei pe care urmcazll. s-o intle• 
prindâ constă in demonstrarea faptului eli., In anumite 
condiţii, obiecte macroscopice pot · fi accelerate astfel 
incit să poată dep!!.şi viteza lumlnU. Comandantul na­
vei, 1\latei 'l'ătaru, în ciuda recomanda}iel profeso­
rului Mălurescu de a nu lua nimic din gmdurile care iă-1 lege de Piimînt, pleacă la drum chinuit de amin· 
tirea dragostei pentru Ioana Opriş. Inclltuşaţl In spaţiul 
restrins al navei pentru o Jun,;ă perioadă de timp. 
membrii echipajului trebuie să infrunte, pe lîngă alte 
dificultăţi, şi pe aceea a adaptărli la condiţia aceste! 
constringeri. Experienţa nu se desfăşoarll. idilic, mal 
ales cind intervin şi accidente tehnice. Intr-un astfel 
de accident işi pierde viaţa Zaharescu, unul dintre 
piloti, iar mecanicul-şef al navei, Nll.stae, este grav 
rll.nit. 

Trecuseră şcrizeci şi tre i de zi l e  de la p leca re. Deocamdată totu l  
decurgea normaol, co rturi1e, legă tu ra cu Bucureşti u l, i l uzi i le lor  
condensate în cei  -citiva metri  cubi  care co n stitu i a u  spatiu l navei. 

Matei Tăto ru era d e  ca;t cu Năstac. 
- Ai a uzit, şefule ? E o zăpadă de un metru l a  Bucureşti. Aia 

viofă. Să iei un bulgăr de zăpadă în mină. O fi existînd cu ode­
vă;ot zăpadă pe lumea osta ? 

- Există. 
- More pl ictisea lă.  Zău, imi vine rău de atitcr l in işte. Eu, cel 

puţin, v-o m  moi scos din a morţea lă, atu nci, cu nu mă ru l meu de sen­
zatie.  Tra nsp la nt de r in ichi .  A fost o i spravă. Peste treisprezece zi le  
ne l uăm l a  intrecere cu l u m i n a. Ascultă, Tăt�ule, tu eşt i  convi ns că 
vom zbura cu mai mult  de  tre i  ori zece la o zecea centimetri pe 
secundă . . . ? · 

- N u  se poate altfel. 
Năstoc se lăsă pe spă to ru l fotol iu lu i  şi ră mase cîteva clipe pre-

ocupat, incruntindu-se : 
- Ascultă, Tătoru le, tu eşti o f igură in felu l  tău. 
- Mă f l a tezi , bătrîne ! 
Degetu l  l u i  Năstac se ridică a luare-aminte. 
- Nu, nu ! Mă gîndesc la teoria osta a ta . .. Tn fond , ia spune- mi 

Şi mie cum.. in sfîrşit, cum a i  a juns la concluzia unei reprezentări 
masă-energic ? 

_,.. Am considerat ca fi i n d  s impl is t  modul de a e!aborcr o teorie o 
universului privind cum ca de u n  măr. 

� Sine, d o r  Ei nste i n  � 



- Chiar ş-i el n u s-a p utut el ibera comp let de prejudecata 
mărul ui. . .  · · 

Matei Tătaru tă cu a bsent. lşi aduse am inte de ani i  trecuti şi gin­
duri le i-o luară razna. 

"Concluzia ? . . . A fost l a  început o curiozitate, apoi anii petrecuti 
in b ib l ioteci, scorm o n i n d  cît am putut de adînc în sacul fără fund 
care se cheamă matematică . . .  " 

Se revăzu într-o ia·rnă. Ca re d i ntre e le ? N-ar fi putut spu ne. Nin· 
gea. Era noapte. A ie� it în stradă. la eta ju l  întîi, în bibl iotecă, s-au 
sti ns pe rînd lum.i n i le. Clădi rea a rămas în întu neric, el plecase u iti· 
mul din sa l :r  d e  l ectură şi-ar moi fi stat dacă nu I-ar fi a lungat. 
Plecase spre cărnii'. · 

"Nu, să n u  mă mai  gindesc la n imic  a l tceva decit că e iarnă. Ce 
bine că e ia rnă t •  

Se pl i mbase atunci ore întregi, încercînd să a lunge d in el tot ce 
nu era iarnă.  Căminu l  lor era în  spatele căminu lu i  de studente. S.e 
u ită în  l ungu l  f::ttodei că m i n u l u i  de studente. Doar două geamu r i erau 
l um inate undeva, la u n  etaj d e  sus, nouă sau zece. 

1 s e  păru deodată că z idu r i le că m i n u l u i  devi n transparente. 
Vedea trupuri le  adormite a le  fete lor, trupuri  calde de fete ti nere. 
Erau toate l a  virst:r la ca re n ici o-avuseseră t imp să nu fie frumoase. 
Se întrebă dacă nu cumva vreuna d intre e le  nu- i  ursita l u i  � Tncepu 
să l e  privească pe rind.  N i ci asta . .. n ic i  asta ... n ic i  asta ... 

- Hei, Matei ! Ce d rcrcu'  faci a i ci ? 
- Ce să fac Z ii răs p u nse s u rprins l u i  Alexe Şerba n. 
- Hai acasă ! E aproape două . .. 
- N u- i  n i m ic.  Unde-0 1 fost ? Eşti in pi jama. Să nu răceşt.i. 

Vezi să nu  te vadă c ineva şi să creadă cine ştie ce. 
- Păi s igur  că sînt în p i jom:r, d i n  cauza ta ! 
- A  mea ? 
Se u ită su rpri ns, neputind să înţe l eagă . . 
- Sigur că a ta. Pe la unu  m-am trezit, cînd  am văzut că încă 

n-oi venit, m-am uitat l a  geam. Stăteai ş i te zgîia i la  că m i nu l fete­
lor. Du pă aceea ai început să-i dai roată. l-a i înconjurat de c inci 
ori . Hai  acasă, lasă p rost i i le  ! 

- Mă p l i mbam, încercă să mintă, nici  n-om observat că-i 
căm i n u l  fetelor . . . 

Nici u na n u  era u rsito lu i, se uitase la mu lte d intre fete, ii  
ră mîneau toate stră ine . 

Aceleasi ginduri s i . atunci  ca si a cum . Dacă renunţă m l a  toate 
postulatele · mecanic i i  'newton iene (E i nste i n n-o făcut-o), a jungem la 
următoa rea întreba re : cum trebu ie defin ite masa ş i  energ ia ? la 
Einste in găsim o re lat ie s implă, nă scută d in postu latu l că viteza 
lumin i i  reprezi ntă o l imită. Dar dacă sînt posibile viteze mai  mar i  ? 
lntre masă şi energ ie ar existCJ atu nc i o relatie matematică mult 
moi compl icată, core a r  reprezenta adecvat metogo laxia, fenome· 
nele ci ,  fieco.re î n  pa rte fi i nd cazuri part icu lare ale acestei relati i .  

Toată noa ptea, în noaptea aceea de demult, n-o visat decit 
trupuri �oale de fete adormite. Era o clăd i re cu cu loare nesfîrşit 
de lung• .  El trecea de-o lungu l  lor, uitîndu-se prin pereti i transpo­
renti la -ch ipuri le fetelor care dormeau.  la capătul culoaru lu i  urca 
la etajuL superior şi se întorcea pe o d i rectie contrară, tot printre 
pereti tro:lsparenti şi fete goale dormind. 
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A doua zi d e  d i m i neaţă, Alexe Şerban a · tr.ebu i t  să- I  s_cuture 
zd rcrvă n ca să-I t rezească . T I  d u rea capul îngroz1 tor. Cursun,  ple· 
carea noa ptea de l a  b i b l i otecă, în nopţi  cu  n i nsoare, î n  �opti se: 
n i n e  de pr i măva ră, in nopţi  cu p lo i  de primăvară, în nopţ 1  cu plo 1  
d e  toa mnă,  î n  n opti cu l u n ă  p l ină  şi  fără l u n ă  p l i nă,  în  nopţi cu 
m i resme d e  l i l i a c, î n  nopţi  cu . . .  

Toate a cestea există fiecare u nd eva, depa rte, pe Pă mînt, la 
d i stante cons iderabi le .  

"După a ce ea am început să l ucrez l a  p roiectu l meu . . .  " 
- Ce-i cu t ine, l a  ce te g îndeşti ? Zîmbeşti,  m i şti buzele, te 

lncrunti . . .  . 
T nt rebo reo l u i  Năstoc îl readuce î n  camera de coma ndă.  
- la concl uzie.  
- Cine a botezat-o aşa : "Pasă rea Măiastră " ? 
- N u  şt iu,  proba b i l  vreunu l  d intre poeţ i i  modernişt i  de la ser· 

vici u l  de i nformaţi i .  N u  m-am gind i t  la asta .n ic iod(\tă 
- N u-ti spu nea m eu ? Eşti o f i g u ră . . .  
Matei Tăto ru a l u n ecă din nou i n  l u m ea lui  d e  vi suri, de a m i n­

t ir i .  U rsita l u i  fusese I o a n a  O p riş,  a tit. Se î ntrebă cum poţi verifica 
fopul că o fată t i -e u rsita ? 

"Asta-i  ca m era mea, spusese I oana.  Ţ i -o i  i m a g i nat-o a l tfel ? 
Eu si foa rte m u l te că rti . . .  N i m i c  a l tceva."  '

tn pri m u l  rind, o'  fată core ti-e u rs ită t rebu i e  să ti  se potri­
vească. Ca o primă premisă,  af i rmoti a  o sta i se păru lui Ma tei 
Tăto ru că desch ide ca lea s p re rationamentu l  d e d u ctiv pe ca re-I căuta. 

"lipsea pînă acum ceva. Tu. De a c u m  ina i nte om să spu n : 
co m.era in co re o fost El, eu şi cărţ i le" .  

Cu pic ioare le  strînse sub ea se aşezase pe un colt  al s tudiou l ui.  
Roch i a  scurtă i i  dezgo l i  p ic ioarele mu l t  d easu p ra g e n u nch i l o r. 

Glasu l  m e l od ios a l  l oane i  răs u n a  de undeva, d e  depa rte : 
"Aşa d a r  - se oprise ca să-şi a pri ndă o t i� ară -, Odiseea e 

s implă .  Am fost u n  copi l  dotat. la ş-a isprezece om o m  term i n at l i ceul .  
Am vrut d i n totdeau n a  să dev i n  medic. la douăzeci s i d o i  de  a n i  
e ra m  medic. la douăzeci ş i .trei, îmi  l u a m  doctoratul : Atu nci  te- a m  
cu noscut pe t ine  . . .  N u-i aşa  ? Tu n u  rizi n ic iod ată, o s t o - i  m area t a  
i nf irmitate. Eşti u n  intelept, n u  rizi, n u  p l îng i .  Obra j i i  i se supseră, 
aspirind fu m u l  ţ igăr i i .  Am vrut să fo c n e u ro ch i r u rg ie .  Toti medi­
c in işt i i  visează neuroch i ru rg i e. Am m u ncit  pe brinc i .  Scru m uf se l un­
gise  m ult  ş i căzu deodată,  împrăşt i i ndu-se în  poa l a  e i  şi  pe jos. Tu 
n-oi  mutră de profesor. A r fi trebui t  să fii a l tfel ,  c u  tot u l  ş i  cu totu l 
a l tfel .  Tn pri m u l  rînd,  m a i  bătrîn. Spune-mi ,  c u m  a i  să a răţi lo 
c i ncizeci şi  nouă d e  ani  ? A închis  och i i  şi  1 -o  p rivit  înde lu ng, pr in­
tre gene. S-o supus u n ei operat i i extrem de com p l i ca te. Tra nspla nt 
de neu roh i pofiză , ca să-şi verif ice o teză în  legătură cu înt iner irea.  
E vorba de profesorul  meu.  Am as istat ş i  e u  la operaţie.  El  avea 
c incizeci ş i  nouă de a n i .  A stins t igara, apoi  şi-o coborit p ic ioare le  
incă ltate î n  p a n tofi i roş i i  pe m a rg i n ea stud iou lu i .  Cred că a m  p re­
simţit încă din d i m i neata aceea că o să mi  se întîmple  ceva ne· 
p lăcut. l-a m  găsit  l a  catedră.  I eş ise din spita l d e  citeva zi le. Mi s-o 
părut de mo i mu l te o ri că mă priveşte pa rcă moi  stă ruitor decît de 
obi�ei. M:o �nvitat î� co_b in�t�l lui. Cred . că tre"'!urom puti n .  Nu ştiu 
de ce. MHJ cerut sa ma mont cu e l .  M1-o exp l icat despre tranzi ţ ia 
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creier-in imă-sex. Mi-a spus că pentru el tranziţia s-a făcut totdeauna 
e l iptic, doar creier-sex. Trebuia să-I a j ut să-ş i  conti nue experienta 
cu făcutul unor copi i . . .  De atunci nu mo i fac neu roch i rurg ie. Tnţelegi ?• 

Tătoru îşi p l imbă mîna înai ntea och i lor  ca să-şi a l unge 
vedeni i le. 

"0 fată care să-ti fie u rsită ? E o problemă foarte . . . " 
- Flux de propu ls ie la l im ita m in imă, anuntă Năsta c. Accele rez 

sup l imenta r. la datele de ca lcu l .  
· 

Matei Tătoru tresă ri, îşi scutură capul ,  a poi începu să ci tească 
ind icati i l e  pe aparat : 

- Şase, c inci ,  t rei, unu, zero, zero, virgu lă doi, do i, pe 
geodezică. 

- Acum ? 
- Virgu lă sase, patru. 
Cifre le se succedau cu repezic iune pe integ ra torul maş in i i  de 

calcul . 
- Mi-e teamă că ti-oi băgat cuţitul într-un  lemn prea Ia re. 
Tătaru se uită întrebător la Năstac, fără să zică n i m i c. 
- De două săptămîni sîntem în a fa ra d i o g ra m el or de pa rcu rs. 

Spunee1i că e un cîmp de erori co re se va compensa s i ngur. Ţi-ai 
găsit-o ! Ampl itudin i le cresc mereu. 

- Ce vrei să spui ? 
- Dacă nimer im în tr-o zonă du ră ? Ne pulverizează în tr-o ... 
- Traseul e prospectat mu l t  în afara tra iectoriei . 
- Aşa să fie. 

* 

Capul doctoru l u i  Stănescu era răsucit m u l t  într-o pa rte. A rsu ra 
de l a  gît i se pre l u ngea spre umăr  pînă în omoplat, p r i n  cămaşe1 
d esfăcută ş i  carbonizată în apropierea a rsur i i .  

- Cînd s-a întîmplat ? întrebă Matei ,  evitînd să privească cele 
trei cadavre, a l  docto ru lu i  Stănescu ş i  a le  l u i  Sen Săuca n  şi 
Comi t  Tomşo. 

Venise precipit:Jt l a  che m a rea a l a rm a tă a lu i  Alexe Şerban. 
ln cab ina cu cuşete pe c a re a ocupa se ră cei  trei morţi l ucru; i le 

erau în neorînduia lă . · 
- la şase, Petrescu ş i Minea i - a u  s ch i m ba t  l a  coma ndă pe 

Săucan şi  pe Ră i leanu ,  î n cepu să exp l i ce Alexe Şerba n .  D u pă ei ,  la 
douăsp rezece, trebu i a u  să i n tre N i ţu les cu cu Tom şa .  A veni t  doa r 
Niţulescu.  Mine:J a ma i ră m a s  o j u mătate d e  oră, f i i n d că Tomşa în­
tîrz ia. A fă cut ape l u l de mai mu lte ori, dar nu ră s pundea n imeni .  A 
ven i t  să vo d ă  ce s-a în tî m p la t a i ci şi i -a găs i t  aşa . . .  

Mîna  l u i  Să u ca n  ţ i nea strins, î n c h i rcită, în tre rupă t o ru l  a pa ra­
tu lu i  de radia ţ i i u ltrav io lete ; degete l e  î i at i ngeau protecţ ia meta­
l i că a cab l u l u i .  Era c la r : ce i l :;,ti i l  at i n se se ră pe Să ucan s i  a u  căzut 
pe loc, fu lgero ţ i . 

' · 

- Să-I  at ingă a m in doi � zise Matei,  neven i ndu - i să creadă că 
înt împla rea s-a petrecut in adevă r . Cum d e  nu  ş i -au d a t  sea ma ? 

- Nu  Ş·i -au dat  se :Jma, asta e, spuse  Şerb a n .  Probabi l ,  totul 
s-o petrecut extrem de rapid. Un scu rtci rcu i t  core a pus m a s a  o p::�­
ratul'ui sub tens iune. Ce facem cu ei ? 

- li ·sc&atem. Hai, opucaţi- i ! 

17  



NCisto c il luă pe Tomşa de picioare, iar Şerban de miini  şi- 1  ridi­
cara mai mu lt tirindu·l. 

- Lasă�mă pe mine, ii zise Matei lu i  Năstac, nu te mai  opinti 
cu un s ingur rin ichi. 

* 
Se strînseseră toti şapte in ca mera de comandă. Mate i Tătaru 

stătea cu capu l p lecat pe mînă. 
- Corabicr cu u rne funera re ... 
Năstac nu reuş i să-şi termine fraza. Enervat, cu ochii injectoti 

de ură, Minea îi strigă : 
- Mai t ine-ti gura, că ne-ai  scos d i n  titini. Eşti om în toat6 

firea. Ne în nebu neşti cu p rost i i le 1 
- Ca l mati-vă, i n terven i Alexe Şerban. Ce mai putem face '  
- N u  facem n imic. Pe d racu ghem, d crr un i i  vor să fie mereu 

deştepţi. 
Rămoseră toti ş-apte înmărmuriţi. 
- Ce facem de acum incolo ? întrebă Alexe Şerba n. Ce hot<'i­

răJti, Matei ? Sîntem la  trei zi l e  de capăt. 
- Zborul cont inuă .  Corturi le  vor fi de opt ore, ca să le putem 

acoperi. Ne-am inteles ? Vedeti-vă de treabă, rămîn aici oamen i i 
de co rt. 

Năstoc se apropie de Ma te i s i- i sopti lcr u reche : 
- Psss, nu-ti spuneam eu ? zece 'negri m i titei ... 

* 
· Toate cele patru locuri în foto l i i l e . d i n  ca mera de comandă erou 

ocupate. Tătaru şi Năstoc pe centru, Tică Nitulescu ş i  Lită Răi leanu 
la panouri le latera le, ia r în spcrte le lor, in picioa re, Petrescu-Oi i .  
Mişcă ri le oamen i lor erau g rave. 

Lită Răi leanu şi Tică Niţu lescu, cu frunti le spri j in ite între miini, 
urmăreau fuga cifrelor ca re se perindau ritmic pe i nd ica toa re le 
i ntegratocrrelor. 

"Nu se poate să nu ex iste în zid u l  l umin i i  o poartă pentru d ru­
mul  moi depa rte . . .  Nu se poate să nu  existe în zidul  l umin i i  o poa rt6 
pentru d rum u l  mai  depa rte ... u 

Matei Tăta-ru îşi repeta obsedant această frază, străduindu-se 
să-şi a lunge orice gind ca re i-ar fi putut aduce spcrimele indoie l i lor. 
Ar fi vrut să treacă moi repede, să a j u ngă odată d i n colo de mo· 
mentul cul m ina nt a l  d rumu l u i , al experientei, a l  tutu ror năzuinţelor 
de care-şi  legase tot sensul  vieti i .  Conşti i nţa că trăieşte cl ipele cele 
m o i  dense a le existentei lui î l  împovă ra peste măs ură . 

"Să rămîn ca lm pî·nă la sfîrşit, mcri a l es ca l m !" Rememoră da· 
tele fenomenulu i  fizic în centrul căruia erou  ei. "Dacă Ei nstei n are 
d reptate.. .  Nu poate avea d reptate. Masa nu  devine infin ită la vi· 
teza l umin i i  1" 

Se rid ică deodată crispat... Ecrane le alăturate crle vizoare lor 
cu exteriorul parcă încremeniseră : cel de front, în l um i na orbitoa re 
a Cosmosu lu i ,  spre ca re a l ergau ; cel de spate, i rizat uşor de tromba 
jetu lui  de propu lsie, pe fondu l mat a l  intunericului  h a l ucinant. 

Secundele deven isera de plumb. Nu înd răzn i sa  le numere pe 
cele care. -wa i  ră măseserCi pina i n  cl ipa cind vor atinge şi  vor 
dftpăşi vite:za lum in i i, f i indca se părea ca mai trebuia să aştepte o 



veşnicie. Totuşi, nu putea sti faca altceva dectt sti aştepte. Undeva, 
aproape de i n i mă, o mină cu degete de g heafă căuta să-i oprească 
respiratia. 

11Nu ! Acum, moi a les acum, zei i să nu rîdă !u Pe indicatoa re 
cifrele a lergau mai departe cu indiferenta lor mecan ică. "Orice, 
orice altceva, dar zei i  să nu rîdă !" · 

Ecra n u l  vizorului cre spate se întunecase complet. Erau undeva 
foarte uproape de iutea la  lumin i i, d i ferenta i nfimă o decelau nu­
moi  spectrometrele hipersensibile de l a  bordu l  de coma ndă. Se 
depărtau din  <:e in ce mai mult  de intuneric, d in  ce in ce mai repede 
spre l u m i nă .  Programatorul de drum adusese pe indicator dunga 
roşie a l imitei de trei  ori  zece l a  a zecea centimetri pe secu ndă . 
Mult dorita viteză, mai  mare decît viteza l u m i n ii, mijea undeva pe 
aproape. 

Năstac intoarse capul  ş.i-1 anunţă impersonal  pe Tătaru � 
- lntîrziem cu cinsprezece secunde fată de momentul cind ar 

fi trebuit să depăşim. Mai avem o sută şaptesprezece secunde, 
după care .puterea motoa·relor  va descreşte. Se pare că alu necăm 
pe un pa l ier  de :Jeceleratii .  Riscă m  să ră minem blocaţi la viteza c ... 

- Redu complet cimpul de a cceleraţi i .  Energia de transfer să fie 
zero. Generăm totu l in energie de ina inta re ! 

Năstac încl ină  d i n  cap, fără o vorbă, in semn că o inteles. 
Pentru o c l ipă, Tătaru se gîndi să revoca decizia de teama ris­

cul u i  ş i poate că ar fi făcut-o dacă Năsta c  n-or fi comandat dejCJ 
ca lcu latoru l u i  noul prog ra m. 

Pe ecranu l  vizoru lui  de front stărui năvalnic o umbră cetoosu 
argintie, bătînd foa rte s lab in a lbastru, core e�poi se statornici 
defi n itiv. 

Dunga roşie de pe i n d icatorul optic al programatorului  de 
-drum dispăruse. 

Matei Tătoru îşi s imti g u ra uscată. Tncercă să înghită ca să-şi 
alu nge uscăciunea de pe cerul guri i .  

. .. Ş i  deodată înţelese că a u  reuşit. Tşi strînse crispat ochi i  ş i  
apoi c l ip i  des,  orbit -de lumină.  Zadarnic însă, lumina ca re-I orbeo 
venea ch iar  d i n  a dincu l  och i l or lu i ,  poate şi moi d in  adinc. 

Min a  cu degete de gheaţă ii a lunecase spre git, oprindu-1 să 
strige. 

11loana ! Ioa n a, mă auzi � Ioana, o m  reuşit 1"  
Ar f i  dorit  să se înt indă u ndeva, să poată inchide copleşit ochii. 

Dorea atit de  mul t  citeva clipe de răgaz, cel putin ca să-şi poottl 
recăpăta respiratia. · 

"Răgaz ? Mai poate fi răQOZ cind zbori mai repede decit vit.ezo 
lumi ni i ,  r.oate mai  repede ch 1or decit întu n ericul.. .'  Celălalt  d in  el, 
demonu , nu-i dădu pace. 11Zei i  n-aveau d e  ce să rîdă. Eu am ,.tiut, 
am ştiut d i ntotdeauna  că viteza lumin i i  nu poate fi o l imită, <J m  vrut 
o confi rmare. Am vrut să ştie... să af le şi a ltii, alt i i  de pe Pămînt, 
mai a les Ioana, deşi ei putin ii pasă. Atunci să afle director<VI Ţiparu, 
să af le .. .  oricine ... " 

Căută să se despri ndă d i n  l u mea lu i  de indoiel i .  Tşi auzi voceo 
intrebindu- i  pe liţă şi pe Tică : 

-- Aveti legătu ra suprasensorială de con firmare ? N u-i răspunse 
nimeni . .. Confirmarea ? Aveti confirmarea ? le ceru pentru o doua 
oară, oerăb'ăător, Matei cefor doi. Lită încl ină afirmativ capul. 

It 



"Ioana, Ioana, Ioana .. . joono, mă întorc, acum nu ne  moi  des­
parte n im ic  . . . " 

- Matei, se confirmă ofic ia'! p ri·n comun icat i i  suprosensorio le  
omologarea l a  Tokio, Kobu l ş i  Kho rtoum, a ş.tept l egătu ra cu Bucu­
reştiu l ,  centrul unu suprosensor io l .  . .  N u  şt iu de ce î ntîrzie. l i tă p ro­
nuntase vorbe le precipitat, emotionat . ş i  e l  de g ravitatea mo­
mentu lu i .  Petrescu veni să-I îmbrăţişeze pe Matei. 

- Ai învi ns, băiete ! Dă . . . dă  .. . dă-mi voie să te îm .. . îmbrăţişez 
cel d intîi .  Eu . . . mă sugrumă e ... e . . . emotia .. . 

Năstoc se rid i că, se întoarse spre Matei şi-i înt inse m în �, s implu .  
- Eşti dat  dracu lu i .  Să-ti spun s incer, n u  credeam. 
- Tăto ru le, Bucureşt iu l .  Eşt i  a cademic ian, membru corespon-

d�n!. Ţe fel i c i t  1 Păsărescu, Ţiporu ş i  Drogoşescu sînt a cum acade­
m iC ieni .. . 

Tică Niju lescu confirmă comun ica rea l u i  Liţă, a poi odăugă : 
- Psss ! Ioana şi m i n istrul te îmbrăţişează . . . 
Petrescu se repezise să focă legătu ra cu solo maş in i lor  şi-i  co­

munica lu i  Alexe Şerban. 
- Şer .. . Şer ... Şer . . . bone, Şer . . .  Şer ... Şer . . .  Matei, spu .. . spune-i tu. 
- A lo . . .  

- Au reuşit să ne înregistreze suprosensoriol, şt iai, nu ? Tokio, 
Kobu l  şi Kho rtoum ou  confirmat omologarea. A confi rmm-o ş i  
Energocosm. 

- T� bucuri, bătrîne ? Alarma se s uspendă, puteti ven i  şi voi 
aici. Ura ! Tu şi Titus . 

. 
- Da, sîntem primu l  obiect mocroscopic cunoscut ca re se depla­

sează în  u n ivers cu viteză supra l um inoasă. Princ ip iu l  relotivist al  
masei i nf in ite a căzut. 

* 
N u  mo i  dormiseră de şaptezeci şi două de ore. 
Tică începu să recite emfat ic : 
- "Simt cum se apropie o t impu lu i  că rută -noripotă ! " 
- Niju lescu le, lasă prost i i l e, îi ceru Matei, moi încea rcă . . .  , te rog, 

moi încearcă. 
- Nu e o prostie.. . e Keats . .. They told their sister how, with 

sudden speed, Lorenzo had ta'en ship foreign lands... Fair lsabel, 
poor simple lsabel ... * De fapt, nu se potriveşte, do r  ştit i  ce s-a r po­
trivi ? Goethe. Der Zauberlehrling ... Hat der alte Hexenmeister, Sich 
doch einmal wegbegeben ! Und nun sollen seine Geister. Auch nach 
meinem Willen leben . .. "' • 

· 

Năstac, rezemat cu spatele de pu pitru l  central , pă rea că se 
amuză. Zimbetu l  i ron ic  de pe ch ipu l  lu i controst:1 cu och i i în roş i t i  ş i  
inf lomoti de nesomn. 

* I -au spus surorii lor cum, furtunatic, Lorenzo s-a-mbarcat spre 
ţări strlline�.Gingaşă !sabei, sărmană !sabei . . .  . . • .c • • · uc:en��ul vrăjitor . . . Bii.tnnul meşter mag1c1an plecat-a de acasa. ŞI 
ale· vtăjilDLil,Uteri vor trebui să mă ascul te. 

v'C ���j����O 



- Hei, Petre-Fridtjof, hai, sus capul, copăcel, copăcei i 
Petrescu-Oi i  conti nua să scrie fără să- I fi a uzit : 
" ... Apărînd riscul ca intreaga navă să in tre în reacţie l aser-foto­

n ică, s -a proce?J?t la deconectarea u nei pă rţi :::1' navei conţinînd com­
pa rt imentul să l i r  masi n i lo r  .. . u 

Tn t imp ce scria; pronunţa cuvi ntele transcrise, s i labis indu- le .  Im­
pasibi l ,  Matei, i n  tăcerea tu lburată de vorbele l u i  Petrescu, ascu lta 
stră i n  relatoorea consemnată in  jurna lu l  de bord, ca pe o poveste 
c;.tiută de mu l t, u itată şi de care îşi aducea acum aminte, auzind-o. 
fstoris i rea catastrofei lor rămînea pentru e l  intr-un spaţiu exterior. 

". . . Pentru sa lvarea restu lu i  ech 1 pa ju lu i  ş i -au soocrif icat viata de 
bunăvoie, eroic, Alexe Şerban şi Titus Mi nea, acceptînd să rămînă 
pe partea deconectată a navei, i n  vederea manevrelor de îndepăr­
ta re a aceste ia. Operatia a avut loc azi l a  ora nouă, două zeci şi 
patru m inute .. . " 

Matei su rise trist şi totuşi amuzat la gindul  că acolo, pe înde­
părtatul lor Pămînt, se t in adunări solemne de dol iu, se rostesc dis­
cursu ri omagia le, că mutrele lor sint privite de m i l ioane de spectatori 
la  televiziu ne. Li se scormonesc biografi i l e, se vor scrie poveşti ro· 
montate, se vor păstra m inute de reculegere. De ce oare toate aces· 
teo ? Fi indcă aşa se obişnuieşte de cind e l umea. ln memoria ... de 
profundis ... nouă cu a brînzii 1 1 lncetoseră să  moi existe. Deven i seră 
propria lor ami ntire. 

" .. .Intrucit s-a pierdut capacitatea de o mo i  manevra nava, avind 
in vedere că nu s -a mo i  putut actiona in n ic i  u n  fel asupra oprir i i 
mersu l u i  accelerat a l  nave1, a cărei  viteză crescuse cu mult de:::l's upra 
vitezei maxime estimote de deplasare, avînd în vedere ... " 

Acum, Tică N itu lescu şi Năstac moţă iau cu bă-rbi i l e  spr i j in ite in 
piept. Lită, discip l i nat, executa d i spoziţi i l e  "Şefu lu i ", ca lcu l ind de zor 
coordonatele navei. 

- Credeţi că a re vreun rost ? 
Matei il repezi du r  : 
- Nu e vorba dacă mo i  o re vreun rost sau  nu  ! Vă rog să fa· 

ceti ce vă cer ! 
· - Bine, nu  vă enervati. 

Toate acţ iun i le  lor decurgeou in virtutea unei i nerţi i deprinse in 
viata aceea îndepă rtată, inertia de o fi ooomeni, i nertia de o rămîne 
oameni. 

Succes iunea de cifre l um inoase pe integrotoarele masini i de caf. 
eul îşi conti nua goana ca şi cind n im ic  nu  s-ar fi intimpla t. Tn incă­
pereo de comandă, totul părea la fel ca la inceputul drumu l ui ,  chiar 
şi i nstrumentele de comanda şi control a le sistemu lu i  de propuls ie ră· 
măseseră fixate pe "desfăs.u ra re - cicl u normal" .  

"Tristeţea de a visa i nfin itu l  - Matei repetă încă o dotă, in gind, 
expres ia aceasta, apoi ii găs i  formu la complementară : bucur ia de a 
visa i nf in i tu l .  Bucuria de  o nu  moi  spera n im ic  - tristeteo de a n u  
mai spera n im ic. Bucur ia de o te gindi l a  Ioana ... trisiE;tea de a te 
gindi la Ioana . . . • 

· 

Trebuia să-şi a l unge  cu orice preţ amint i r i le legate de Ea ; prea 
i l dureau. 

Matei Tătaru visa cu ochi i desch i ş i .  Făcu să-i treacă pr in m inte 
alte întîmplări petrecute cu on i  în urmă. Inti l n i rea lu i  cu Tudor Ţipo ru - şi revăzu f igura cu exactitate. Ţiparu era cu vreo ş·ase ani  
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moi tînăr deci! el,  trecuse prin moi multe l aboratoa re şi toată lu. 
mea î l  trata d rept nepriceput ş i incapabi l .  Matei a socotit că era 
momentul în viata unu i  om, în viata lui Tudor Ţiparu, cind i .se 
poate dărîma pentru totdeauna sufletu l .  L-a l ua  .. alături, ca să�l 
ocrotească şi să- I indrume. Tntr-o zi, tocmai omul acesta, pe care-I 
apărase, i-a strigat : lmposto ru le ! 1-a aruncat cu noroi in faţă. Şi-a 
arogat dreptur i  de patern i ta te la  o l ucrare in care avusese o con· 
tributie neînsemnată. De fapt, l ucrarea aceea, privind so l o rizorea 
cîmpuri lor  fotosensibi le, i -a ră m:JS lui Tudor Ţiparu veşnicul cal de 
bătaie ; căpşorul lu i  de bochel ită n u  putea i mag ina mai  mult. A 
urca t treptele minţ ind şi impăunindu-se cu penele a ltora . Ajunsese 
să conducă Energocosmul .  Cite g reutăţi şi cite piedici nu-i pusese 
l ui Matei în ca le. -

Şi totuşi , deru l ind acum fi lmu l  întîmplări lor trecute, nu s imtea 
nici ură şi nici cel putin reg ret. T I  iertase sau poate nici nu se mai 
oboseo să-I jud ece. 

Petrescu îşi accentuă deod ată cuvintele moi dur : 
". .. Cu toate dificultăţi l e  intimp inate, avind la dispozitie un ma­

terial nu întru totu l corespunzător, noi, cei de la bordu l navei 
'asărea Măiastră, om fă cut pentru prima dotă în istoria ştiintei o 
spărtură în zidu l  lu min i i şi ch iar  dacă ne îngropăm sub dărîmături1e 
acestei spărturi, e suficient de adîncă .. . , suficient de l tfrgă ... 

Matei interven i  i ronic : 
- Nu chiar  cît o fîntînă de adîncă şi n ici cît o uşă de biserică 

de largă. 
- Tătoru, te rog, nu mă tulbura, lasă-1  pe Shakespeare in pace, 

lasă-mă să rămîn eu insum i. Nu-ti dai seama că ne vor .privi secole 
ş.i mi len i i ? 

- Moi ştii ? Scrie ce vrei... e mica ta distractie, de ce ti-aş 
tu l b u ra-o ? 

* 
La d rept vorbind, Matei n u  dădea n ici doi bani  pe eficacitatea 

sistemulu i  d e  sa lvare. T I  a ccepta totuşi ,  ca pe o so lutie de compro· 
m is a unei  situat i i  d i sperate. Tş i i m � i nose agonia lor, mai a les su­
pl ic iu l  mora l pe c o r e  ar  fi trebuit să-I suporte, privi ndu-se reciprOc 
cum a r fi murit. Tşi strînse ochii  şi-şi scutură capul ca să a lu nge 
gindul  şi moi a l es ima g i n i l e i nsuportobi le a l e  u-nor asemenea mo· 
mente posibile. Orice, dor  asta nu ! 

Tşi i nventorio in gînd tot ce lăsa in urmă. Erou atîtea împl in iri 
şi totuşi d ragostea lu i pentru Ioana rămînea ca o l im ită îndepă rtată 
şi i nabordooi lă.  Tristeţea îl învă l u ie în ceturi cenuşi i .  

"Matei, ia-mă cu tine, te rog, ia-mă cu tine . . . M 
"Nu, Ioana, pe navele de pirati nu se îmbarcă nic iodată femei. . ., 

dar mă voi intoa rce ca să-ti  depun la  picioare i nf in itu l u .  
In dram a lor  moi rămăsese de do.t u l t imu l  tur de man ivelă . 
- Ei, stimabi l e, cum te s imti ? il întrebă Petrescu-Oi i  pe Năstac, 

pe un ton care se voia i ron ic. 
- Phă, precu m Schweik între izmenari, cu exceptia că n-am 

şansa ca Feldku rotu l  Otto Kotz s ă  mă scape de aici .  C e  şa nsă a 
mai avut Ş·i Schweik ă l a  1 

,,,A fo.st o navă de pirati care s-a scufundat, 
Şi dintre cei intrati l a  apă sint s inguru l scăpat .. : 



Versuri le acestea i le spusese Matei loonei in seara cind pl• 
'tarea fusese contramanda�ă. A încercat, dor n u  şi-a putut recr.ninti 
·de unde le ştia. ti scosese din sărite faptul că oricît se căznise 
nu şi-a putut aduce ami nte unde le  întîl nise întîia dotă. Nici dQ 
ostă-dată nu le  putu loca l iza in nici un fel. 

- Exact1 colega, admise Petrescu-Oi i .  Oameni i  in izmene sint 
ridicol i .  Şi cind te gîndeşti că ne priveşte posteritatea cu bi noclu (  
ei măritor, cu grosisment zece la  puterea o mie,  şi noi in izmene_. 

Matei ii făcu semn lu i  Tică Nitu lescu să-şi ocupe locul. lito 
desfăcu ambalajul  fo l iei de o coperire şi o rătă putin amuzat eticheta 
pe care scria : 11Su re for ten thousand yeors !N 

- Oare ne-o fi de a juns  � 
- N ici o g rijă, ti rep l i că Năstoc, am aflat că t ine �i douo-

zeci de mii  de ani,  dar n-<Ju crvut posibil ităţi de experimentore ş i  
atunci s -au  mulţumit să  g<lranteze doar pentru zece mii.  

Rtnd pe rind trecuseră să l i  se facă operatia de refrigerore in 
vid. Matei Tătoru ră mase u lti·mul, urmind să-şi a ctioneze -singur 
dispozitivul automat. Tăcerea din jur il inspăimîntă. · 

u..Ce va fi dincolo i N imic, vid, n imic  altceva, vid şi întuner icN .  
uincolo nu \nsem na în mintea l u i  n imic  a ltceva decît moartea. 
Se d use să mai  privească o dată camera de comandă. Era u n  

fel de a-ş i  lua rămas bun fără să- I  mai tu lbure n imeni. l ntegrotoru l  
maşin i i  d e  calculat înţepenise. Matei evită să•l privească. P e  maso 
ponoului  cen•ra l era un ·pachet cu un b i let deasupra. Citi : 

"Găsitorul acestor documente este rugat a le inmina fami l iei  
profesoru lu i  doctor docent Petre-Fridtjof Petrescu, comandant se· 
(:u.nd, calculator-navigator la bordul 'navei Pasărea Măiastră". 

Erou "Operele" l u i  Petrescu. 
Mînat de curiozitate, Matei desfă cu P.a chetul. Răsfoi la in­

timplare unul dintre caiete. Tşi aruncă och 1 i  în josul  unei pag i n i  , 
,,Azi... s-a 'Petrecut la bord un occident năprosnic : medicul  

navei, Mirceo Stă nescu, �i  pi lot i i  Sen Săucon şi Comi t  Tomşo o u  
fost e lectrocutoţi. Cauza : u n  scurtc ircuit l a  aparatul de  iradieri c u  
ultraviolete. Mfneo o descoperit ce l  d i ntii dromo ... u 

Matei legă pachetu l :l a loc, ca şi cum ar f i  inchis  defin itiv unuf 
dintre capitolele d u reroase ale zbuciumotu lu i  lor periplu.  

Se întoa rse in camera d ispozitivelor d e  so lva re1 desfăcu a m ­
balajul  fol iei  cu care .trebuia să se acopere şi şi-o aşeză deasu pra. 
Tntinse mîna spre butonu l  de coma ndă şi  apăsă. Ştia ce vo urmo. 
l·ntîi senzatia aceea uşoară de sufocare, apoi o clipă visele inghe­
tului şi după aceea... Visele fa ntastice a le înghetului ce-i puteau 
aduce a ltceYO decit chipul loanet � Ochii  ei veni ră aproape . . .  

11Ce ochi fru moşi oi, Ioana t• Gîndul ii rămase neterminof... 

* 

- Ce ochi frumoşi ai, loono 1 lşi a uzi vocea distinct, cu in­
flexiuni le sonore pe core, nu ştia de ce, i se părea că nu le mai 
auzise demult. 

Ochii"�e depărtară încet şi ii percepu chipul întreg şi opot for­
mele corp,u{ui. Jşi zise, convi ns că, de ostă dotă, nu moi putea fi 
nici vis,'"'nh:i coşmar. li recunoscu mîngîierea mîinii ca o flvturare, 



trecindu- i  pe frun te. Degetele ei răspîndeau o ad iere uşoară şi 
răcoroasă. 

- Eu, care am mii n i l e  ş i  fruntea întotdeauna fierbinti . Matei 
tncercă să-i prindă mina ş i  să i -o reti nă  strins . Mîna ei î i  l unecă 
pri ntre degete, i reală pa rcă. Avea senzaţia că at i nsese un f lu id 
nu  mîna ei .  

- Orice s -ar întîmpla de acum înai nte n u  mai p lec nicăieri. . . 
mi-e de-ajuns. Pentru toate conste lat i i le ceru l u i  ş i  tot nu mai plec. 
Am visat.. . totul a fost vis . .. Dar sufletu l mi-e atît de g reu acum l a  
trezi re... A fost u n  v i s  îngrozitor. . . N-aş mai  suporta să-I ma i  
tră iesc încă o dotă.. . Zoharescu atunci c u  Năstac, după aceea e i  
trei, Săucon,  Tomşa ş i  Stănescu şi, ca şi cînd n-or  fi fost destul, 
Mineo ş i Şerban .. . 

Tşi reaminti zîmbetul trist al lui Alexe Serban şi mai ales cuvi n­
tele l u i  : "Tu trebu ie să-t i aperi şonsa de a supravietui pînă la 
capăt. Datoria mea . . . fără fraze ma ri, înţe legi , e aşa cum o con­
cep eu. N-ai cum să mă opreşti . Fiecare să-ş i urmeze steaua l u i, a 
mea e pe compart imentul motoorelor . .. u 

Matei percepu î n  cuvi ntele l u i  Alexe Şerban o vibrat ie prea pro­
fundă, pentru ca totu l să se fi petrecut do::rr în  vis. 

"Deci n-am visat . . .  co�morul a fost a ievea ? ! u 
Chipu l  loone i  se apropiase mult de fato lu i ,  î i  d i st ingea cute le 

mărunte a le  buzelor ş i  pielea catife lată a feţei, doa r  în e l  se schim­
base cev::r. lipsea lum ina ca ldă pe core o ştia atît de bine şi pe 
care privi rea l u i  o întiln i se de atîtea ori, cînd îi contemplose ochi i .  
Poate era doar o părere... asemănarea perfectă era izbitoa re. 
Totuşi ceva l ipsea, poate ch iar esenţia lu l .  Căută înfr igurot. Och i i  e i  
aveau ·o mobi l itate oa recum stră i nă, ca şi cînd n -o r  f i  răspuns î n ­
tîmplăr i i  rea l e  de  acum. 

- Ioana, nu- i  aşa că eşt i  tu ? Nu  se poate să visez ! 
Aştepta înfrigurat răspunsu l  .core întîrzia, core nu  ma i  venea. 

Tncepu să înţeleagă că s-o întîmplat ceva, că totul s -o petrecut 
undeva, focrrte depa rte. N ici l i n iştea, nici l um ina  d i n  jur nu le 
putea recunoaşte, erou cu totu l  a l tfel decît şi le-ar fi putut imag i na. 
Nu  erau, n ic i  l i n iştea n i c i  l um ina ca re o încon ju rau  de obicei pe  
Ioana.  

- Ioana . . .  
Tnt inse mî in i l e  să-i cupr indă gîtu l  ca s-o să rute, do r  mîi n i le  lu i  

trecură pr in  gol .  
- Visez 1 Nu-i n imic odevă rcrt ! 
Cutele buzelor ei şi p ie lea fe)e i, şi i r i su l  och i lo r  rămîneau l îngă 

fato lu i .  Tncercă să a l unge imagi nea cu mîna, dar degetele trecură 
fără să se oprească de ceva, şi în  urma lor nă l uci rea rămase in ­
tactă. Ca s-o a l unge înch i se och i i .  D inco lo, în  spa te le p l eoape lor, i l  
p îndeau a l te nă l u c ir i .  Tş-i aduse am i nte de versur i le  a celea de 
demul t. 

"A fost o navă de p i rati ca re s-a scufundat, 
Şi d i ntre cei in t rati l a  apă sînt s i ngu ru l  scăpat  . . .  " 
Cuvintele a cestea înş i ru i te c iuda t veneau d i n  a ltă l ume şi erou, 

ca s i el, la fel de stră ine . 
· Cînd redeschise  och i i , obrazu l . ei conti n u a  să stă ruie a p ro :��pe. 

Apoi, brusc;\pier i  ca pr in fa rmec, d e  pa rcă s -ar  f i  d izolva! i n  a e r. 
Tn_ jurul �lui; spaţ iu l  deveni dens, atît de dens în cît nu  mai  vedea n i ·  



mic. O văpaie roşie mai  stă rui u ndeva în el o fractiune  de secundă, 
după ca re se lăsă intu ner icu l .  

Clnd s -o  trezit iar, po:rte o doua sau  ci ne ştie o cita oară, 
ochi i  ei  il aştepta u d i n  l um i nă . 

- Ioana  . . .  Ioana .  
lş i î n cordă auzu l .  U n  zvo n uşor  d e  coarde înstr,unote răzbă· 

rea melod ios. 
"Să t 1e o a re h o rfă ? Sunete le  s înt  p rea l i ne. . .  N-om moi ·as· 

cu l tot niciod :::1tă o muzică  atît de d u l ce . .  . "  
, intin se>mîna să a l u n g e  p lăsmui  rea chipu lu i  loonei .  

- ln 'Zadar . . .  N u  eşt i  Ioana ! O n ă l u c i re . . .  a tît 1 
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Reuşi s6-şi dea s�ama de periodicitatea unor in tervale de in tu­
neric ur!Tlate de c l ipe de lumină cu ch i pu l loanei şi cu mel od ia 
unduioCI'Să ca de la harfă, pînă cind intr-o zi răsună rîsu l  lu i  Năsta c, 
core in c l ipa următoare se ivi îmbrăcat intr-o costum atie ciudată. 

Matei se îndoi şi de astă dată dacă omul  d i n  fata lu.l, era în 
odevăr o făr.tu ră in carne şi oase. Tnchise şi  deschise de mai 
multe ori  och 1 i  spre a se convi nge dacă nu cumva d is_parc şi figura 
năstruşn ică o coechipieru l u i  de pe Pasărea Măiastra. Năstac ră­
mînea însă cert şi rîdea, cum ştia doar el s-o facă. Spre deosebi re 
de aparitia loa nei, vizita l u i  Năstac nu era a comp::r:1iată de harfă. 
Motel se gînd i  că, de fopt, n ici nu i s-a r fi potrivit. Fără să ştie de 
ce, şi-1 aminti gol, a coperit cu fa l ia de sendonit, refrigerat 1-o o 
temperatură foa rte joasă, in vid. Do, da' chiar  ş i atunci  îş-i păstrose 
zimbetul şugubăt. 

- U ra, măreaţă figu ră o şti inţei antice ! Vasăzică, s-a reuşit 
şi cu ttne, te-ou scos ta suprafaţă, tră i m  ... Tră i m  ! Şi cin-d te gîndeşti 
că ne-om îndoit de garantia  pe zece mi i  de a n i  o fol ie i  de sendonit. 

Colţul  drept al buzelor lui  Năstac se strîmbă lăsînd u-se in jos. 
Era grimasa pe care i-o ştia. Trebuia să se aştepte la "una tare" .  

- Uite, şefule, s - o  luăm o;o cum e. Nu te u ita atît  de pierdu t  
la  mine. Ascultă ce-ti spun : eşti întreg, un om în treg, Homo sa­
piens, vorba lui Drogoşescu, ceea ce or fi cu totul  a l tceva decît 
un creier pus in raft. Deci nu te alarma, cu puţin ca l m  treci hopuL 
Ne-ou găsit, ăsta-i  l ucrul cel  moi  i mporta nt, n e-o m dezgheţat şi.. .  
După ce te uiti i 

- .N u  se poate, lasă prosti i le 1 Unde sîntem ? Am văzut-o pe 
Ioa na . .. s-a d izolvat în aer cînd ai venit, tu, unde sîntem ? 

- Pă i eu ce-om zis ? Sta i să vezi, că ab ia a cu m  începe pa rtea · 
grozavă. Cum să-ti expl ic n ici prea perifrostic, nici prea direct... E 
altfel,  în orice caz ... 

- Ce-i altfel ? N -auzi ce te-ntreb ? Am văzu t-o pe loa n ::r. 
- Stai, sta i s-o luă m metodic, parada o conduc eu. Uite, istoria 

spre exemplu, adică ant ichitatea, noi o ştiam pînă la căderea Romei. 
Nu mai e aşa. 

- D::rr cum ? Ce tot îndrugi ! Ce-m i  pasă de căderea Romei. 
tor le-ncurci . . . Parcă ai fi beat ... 

Năsto c rid ică o rătătorul pe ju măta te o dojană, pe jumătate o 
luare a m i nte şi lncepu doctora l : 

- Adică e vorba de prima treaptă o civi l izatiei, a civi l izatiei 
in care oa m eni i  a u  extras şi  a u  folosil energ ia ,  moi bine zis s iste­
mul de resurse energetice ale Pă mîntu l u i . Cu asta, t�ne m i nte, s-a 
terminat a ntichitatea. De profund is ! 

Matei retinea cu întîrzie re sensul spuselor lui Năstac, core, puse 
cap la  cap, păreau absurde. -

- A d oua trea�ă de civi l izatie, ad ică cea d i n  prezent, extrage 
energia din s istemu� solar ş i  d intr-o parte a galaxiei. E o treabă 
interesa ntă . . . mai a les tra nsmiterea energiei la dista nţă. Imaginea­
ză-ti ari i  de dmpuri  e n erget ice. la întretăiereo a două asemenea 
su.prafete, o linie de flux ap roape fără g rosime, la o frecvenţă de 
neconceput pe vreme::r noastră... �i ,poe-pac ! se transmit energ i i, 
ce energii ?>Fantastice 1 la distante incomensurobile . . . fluxul e o l i ­
nie de cond'uctie ... tra nsmiterea energiei la more distant6 fără con -



dudori materiali cum ii ştia m . noi. Copăcel, copăcel, explicaţia �r­
mează . .. Asta ziceam că e a doua, cea de acum . 

- Cind <Jcum i 
- Bine că mi-<J i adus am inte ... Uitasem. Tti spunea m că ne-au 

găsit, dar ne-au găsit după patru mi i  de ani .  
- Pa-tru-mi i -de-ani ? 1... lasă palavrele ! 
- E adevărul şi numai  adevărul .  Patru mi lenii bătute pe 

muche. Jur  1 
Ochi i  lui Matei Tătaru se inti l n iră d in  nou cu ochii fiintei l ing<l 

ca re se trezise de atitea ori. Năl ucirea apăruse iar. 
- Şi ea ? !. . . 
- O fată frumoasă, o proiectie a unei fete frumoCJSe... Ai ui-

tat-o ? E Ioa na ta ... 
- Văd .. . dar nu spuneai că au trecut patru mii  de ani  ? 
- Ei, ia-o incet, cu metodă... Uite, iti dai seama că in patru 

mii de ani la civi lizc:Pţia de atunci loo na a r  fi trebuit să moară. 
Matei se rid ică in capu l oaselor. Era prima mişcare a corpului 

·pe care o rea l iza. 
- Ascul tă, Năstac, spune-mi, există ... Ba nu 1 Ar fi absurd. Dor 

totuşi există o şansă ca Ioana să n u  fi murit ? Poote, c ine ştie . . .  Ai 
dreptate, imi dau sea ma că a r fi imposibi l ... 

Intrebarea ii păru şi lui fără sens, închise ochii sfîrşit. Tot ceeo 
ce se intimp la  era neprevăzut, de neconceput. Ti trebui un răgaz 
ca să se poată ob işnu i cu veşt i le aflate. Ond deschise och i i, fa n· 
tasmo conti nua să stăruie a lături de Năstoc. 

- Alung-o, n-o mai  tot vedea, fă-o să dispară 1 
- Bine, şefu le, uite a dispărut. Şi cum spuneam, Petrescu, 

Răi lec:mu şi N itu lescu au scăpat ş-i ei ... Aştea ptă să te vadă şi să 
se-a l i n i eze la raport . . .  

� N u  se poate, îmi ascunzi ceva. Simt că-mi ascunzi. Simt că 
Ioana tră ieşte ! 

- Vezi, pe undeva, cam ai tu d reptate ... 
Matei se strime crispat in intreaga lu i fii nţă. Un voi de fier­

bintea l ă  îi i nu ndă fru ntea. Copleşit de emotie, încarcă să spună 
cevCJ, dar  de pe buze nu-i scăpa n ic i  un cuvint. 

- Uşu re l , şefu le, nu-ti spunea m 1 Cu metodă. Uite să zicem că 
Ioa n a  te-a iubit  foarte mult. Ca-n poveste, poate şi mai  şi ... Tu, 
bunu le Romeo, a i p lecat şi dus ai fost, cam pe a co lo unde şi-a în­
ţărcat d ra cu l cop i i i. Puti n t i-a păsat de sufermta J u l ietei .  B ine t i-ar 
m CJi f i făcut să te u ite. N-a făcut-o... I ubirea. Ajunge şi la e i ves­
tea despre accide ntu l nostru şi de faptul că am recu rs la d ispozitivul 
de sa lvare prin h ipoterm ie ! Şi ce crezi că face ? Aici e a ic i, vezi, 
era o primăva ră , se zice c-a fost foa rte frumoasă prtrriăva ra anu­
lu i 2001 . Pe scu rt, Ioana ... cere să fie şi ea refrigerată ... 

- Năstac ! Lasă a iu re l i le, da ori ba, tră ieşte sau nu  ? 
- Dacă mă-ntrerupi. . . Ce ş i -a zis fata ? Adică despre ti M, 

poate se-ntoa rce ş i mă găseş.te. Da, ca m aşa s-a-ntîmpi CJt, te-a i 
întors . . .  

- Şi Ioana ? 
,- Au ��s i t-o şi pe ea. Lasă-mă că mă -ncurci . Iar  am sărit peste 

ceva esen}ial. Cotiga noastră rămasă de capu l ei a c""' luat-o 
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r·ozno si-o n imeri t  cu vreo două duz i n i  de sisteme sola re moi încolo 
de trasee le circulo�e. Ne-ou găsit ş i  aşa, ca să n-o mai  l ungesc : 
cinci s lo iu ri de gheaţă conţinînd cinci bucăţi fos i le, ad ică pe noi. 
Ne iau fraţ i i  uşurel ,  ne dezgheaţă şi hai să ne reo n imeze . Cu noi 
patru a mai mers, cu ti ne g reu  de tot, compl icati i  peste compl icar ii. 
U l t imu l  tratament : muzică ş i  i mag i nea loanei . Asta f i indcă la nive ul 
tehn ic i i  lo r  pot reproduce toate i n fo rmaţi i l e  conţ inute in scocrrţa 
creieru l ui . . 

- loa•na trăieşte ? 
- Sta i ,  cum să-ţi spun ? Sint şanse .. . Ce vrei ? După patru mii 

de a n i . . .  U i tasem să-ţi spun, n umeraţie a rămas, în  c iuda sch imbări­
lor survenite . . . 

·- lasă dracu lu i  numeraţi e ! 
- Ascu l tă, şefu l e, n-o i  pr iceput ? 
- Ce să pricep ? 
Ca a ltădată, Năstac îş i sch imbă g reutatea de  pe un picior 

pe a ltu l .  . 
- Trebu ie  să te pregătesc d i n  punct de  vedere ps ihologic. Ce 

naiba, doar  n u  vrei să-ţi fi spus, aşa hodoronc-tronc, de  la început : 
Ioana  trăieşte, Bum ! 

- I a r  i ncepi ? 
- Nu ma i  încep. Tră ieşte, da r  o m  fost sfătui t să nu ţi-o torn 

deodată . . .  ca să te menajez. 
Matei Tă toru rămase cu gurcr căscată. Tşi reveni doar in­

tr-un tîrz iu . . 
- Ioana . .. 1 . . .  1 . . .  Ioana . 
..:.. Ioana .  Şi cum spuneam, să fi văzut ce I -au  dat  gata pe 

Petrescu.  Vorbesc d e  ăşt ia de  acum. Ştia u  d e  ce era porec l i t  
Petrescu-Oi i .  F i i ndcă l e  spunea studenţi lor, cînd î i  pr indea cop i i nd, 
că sint n işte gangsteri mo i  răi ca Di l l inger. 

- Ia r  baţi cîmpi i .  Sfîrşeşte odată,  o m u l e - !  
- Hai  că pregătirea ps iho logică nu  e încă terminată. 
Matei n -apucă să mai zică ceva cînd N ăstac reî n cepu în ritm 

acce lerat : 
- Tu care eşti părinte le  s istemu lu i  de gind i re în coordoncrte 

masă-energ ie. Ăşt ia  de acum ţ i -au adoptat teoria . .. zic că datori tă 
fie o u  depăş it zidu l  ont imateriei. 

Matei se  repezi şi- 1 scutură zdravăn pe N ă sta c : 
- Ioana, atit mă i nteresează, unde-i ? 
- Unde să fie ? Tn î n căpereo alătura tă. Cheam-o ! 
- Atîta tot ? 

· 

- Atit. 
Matei ezită, îi era frică să nu- i  a udă pe zei hohot ind, apoi iz-

bucni făcînd să răs u n e  încăperea : 
- Ioana ! 1 o a n a ! IOANAAA ! ! 1 
Post scriptum : 
Orice asemănare cu întîmplări şi persoane din viată este ab­

solut întîmplătoare. in orice caz, fără intentia autorului. 



De .la ICAR . . . 

l . . . 
.. a .  cucentont 

Lunii 

JURI GA GARIN­
pionierul 
piloţilor spaţiali! 

V ă  mai amintiţi ? Era i n  dimi­
neaţa zilei de 12 aprilie 1961, in 
jurul orei 09. . .  Către intreaga o­
menire era adresat un cald şi vi­brant mesaj,  care începea cu me­
morabilele cuvinte : " Drag! prie­
teni, apropiaţi şi necunoscuţi, com­
patrioţi , oameni din toate ţările 
şi de pe toate continentele 1 Peste 
cîteva minute o puternică navă 
cosmică mă va purta spre spaţiile 
îndepărtate ale Cosmosului ... " şi se 
incheia cu apelul : "Clt aş vrea 
să vă îmbrăţişez pe toţi. . .  Fe cu­
rînd 1" Cel car�: a rostit aceste cu­
vinte, înainte de a pătrunde in 
cabina "Vostok", a fost comunis­
tul Juri Alekseevici Gagarin, pri­
mul om care a zburat in Cosmos ! Invingătorul spaţiilor s-a născut 
într-o familie simplă din satul 
Kluşino (regiunea Smolensk), iar 
şcoala medie a urmat-o la Gjatsk ; 
apoi, la 15 ani, a Intrat elev la 
şcoala de meseril din Lluberţi şi 
apoi la şcoala tehnică industrială 
de la Saratov. Se poate spune Că biografia cosmică a lui Juri a in­
ceput odată cu pregătirea şi sus­
ţinerea referatulul "K. E. Ţiolkov­
skl şi învăţătura lui despre motoa­
rele-rachetă" in cadrul cercului de 
fizică al şcolii tehnice. La aero­
club, Juri a prins pasiune pentru 
zbor şi pentru saltul cu paraşuta,  
ceea ce 1-a făcut ca ulterior să se 
inscrie la şcoala de aviaţie d i n  
O renburg. La aceasta au contribuit 
foarte mult instructorul său de pi­
lotaj . de-la�eroclub, D. P. Ma rtia­
nov, 'şi com a!ldantul de formaţie 
S. !. Safrono�) Erou al Uniunii so­vietice:' · -�0 ·• 

La 8 ianuarie 1956, Iurl G agar!n 
depune jurămîntul militar, iar 
peste puţin timp o cunoaşte pe 
aceea care urma să-i devină soţie : 
Valea Goreaceva, şi este primit cu 
căldură în familia acesteia. Pe cind 
era în ultimul an de şcoală mili­
tarii, a fost l ansat primul satelit 
artificial, construit de specialiştii 
sovietici. Acest eveniment a pro­vocat numeroase discuţii printre 
colegii lui Iuri, mai ales asupra profesiei pe care va trebui s-o 
aibă primul cosmonaut ! 
. Odată cu absolvirea şcolii, Iurl 
Gagarin se căsătoreşte cu Valea, 
fericitul eveniment avînd a dublă 
dată de sărbătorire : la 7 noiem­
brie la Orenburg şi apoi la Gj atsk, 
in timpul concediului, adică în 
familia fiecărui soţ. După căsătorie 
Juri optează pentru o garnizoană 
mai dificilă, din regiunea nordică, 
unde îşi aduce şi soţia de indată 
ce aceasta şi-a terminat cursurile 
de asistentă sanitară . 

Stimulat de lansările de sateliţi 
şi de nave cosmice scwietice, Juri 
depune o cerere de încadrare în 
grupu� de cosmonauţi, deşi se gîn­
dea ca ar pu tea să existe mii de 
oameni mai buni ca el. După ce a 
fost chemat la Moscova şi consultat 
foarte atent de o comisie medicală 
răspunsul definitiv l-a primit d� abia la 8 martie 1960, pe cind se 
pregătea să-şi serbeze implinirea a 
douăzeci şi şase de a n ! .  

Gagarinii s-au m u t a t  l î n g ă  Mos­
cova, in "Oraşul planetar" · acolo 
hr.p_n;ună cu Titov, Nikolaev, Po: 
pov1c1 şi cu alţii ,  Iuri a inceput un 
program mtens de pregătire pentru 
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zbor. Tehnica spaţi:ll!l, bazele l'a­
chetelor, construcţia navei co:ml.lce, 
gcofizlca astJ:onomi;�, medicina � 
afte discipline au fost predate 
membrilor grupului de cosmonauti 
de cătr<l speci;�Uşti de înaltă _va­
loare. Totodată a _ fgst acordata o 
mare OltcnţiC pregat1rii fizice;, IJTe­
CUm şi antrennmentelor speCiale ��� 
camera izolată acustic,  la ccntl.l­
fugă, 111 termo şi barocamcrc, 1.n 
aparatele car� evoluau un anum1t 
timp pe aşa-numita ,.parabolă a 
lmponderllbilităţii". . 

Pentru prima onră, Juri arc posl­
bill tntea să contemple racheta c� 
cabina Vostok" in varn anulm 
1960. cu 'această ocazie, Iurţ şi cole­
gii săi aflii multe lucru� despre 
organizarea şi t�rmoproteJnrea cn­
binci cnrc :wea să-1 facă celebru la 
12 aprilie 19G1. Inainte de a pleca sp::e cosn1� 
drom Juri Gagarin a mers in Piaţa 
Roşie: Nici unul dinu·c trecători nu bănuia că nvintorul care con­
templ a mausoleul lui Lenin nvea s1i 
fie primul .,pilot orbita!". Acest 
lucru a devenit de atun<;i o trndiţlc. 
J)e · care cosm onauţi! sovietici o rcs-· peetă cu stricteţe. . . Drumul spre 
cosmodtomul Enlltonur a fost efec­
tuat cu avionul, împreună cu 
Chcrmnn Titov, . ,cosmonautnl 
nr. 2", cu alţi cosmonauţi, cu. un 
grup de spccial!ştl şi cu med1cul. 

Decizia comisiei guvernamentale 
a fost anunţată abia pc cosmo­
drom : Iuri a anat că este co­
mnndantul navei .,Vostok", iar 
Gherman - dublură. Imprcunii, Iurl şi Gherman nu studint ci­
teva zile graficul zborului, au me­
morat toate operaţiile care unna sli le indcpllnească cosmonautul 
pe orbi tă, s-au fnmiliarlznt cu pre­
paratele culinare ce urmau să fie 
ISUpte din tuburi. 

Cu o zi inainte de inceperea me­
mornbilelor . ,108 minute ale omu­
lui in Cosmos", Juri şi Gher­
man se odihnesc în căsuţa de 

pe cosmodrom, vegheaţi de Evghen! 
Anatolievici, doctorul grupului, şi de 
constructorul principal , regretatul 
academiclnn Serghei Korolev. Intii 
cum îşi aminteşte Iuri activităţile 
din Istorica zi de 12 aprilie 1961 : 
, . . .  La 6 dimineaţa; medicul ne-a 

trezit. Ca de obicei , Ghcrman 11 in­
ceput să cînte o melodie hazlle. 
Ultima verificare ; totul este nor­
mal. Am . fost ajutat să imbrac cos: 
turnul de cosmonaut. Cred ca 
atunci am dat primul autograf din 
viaţa mea. Apoi, împreună cu 
Ghennan_ ne-am aşezat in autobu­
zul speC!af'ii.l care incepe de fapt 
viata C"osmi�'l.. Lingă colosul de metal· mi-an1 luat rămas bun de la 

cei care m-au însoţit şl m-am .suit 
cu liftul spre virful rachete!. r>e­cla::-nţia pe care om făcut-o citeva 
niinute inainte de start este birie cunoscută . • .  " 

Ora 9 şi 7 minute : . motoar!!1e 
fachctei incep să funcţioneze, 1ar 
Iuri z·ăminc singur in marea , a­
ventură cosmică, fiind legat de res­
tul omenirii numai pe calea unde­lor. Aşa a inceput parcurgeren pri­
mei traiectorii in Cosmos 1 

După stnrtul reuşit au Inceput clipele grele de suprasarclnă la de­
colare, treptele rachete! desprinzin­
du-sc succesiv ; de indată ce nava 
s-a plasat pc orbitii, au incetat şi 
suprasarcinilc, apărind impondera­
bilitatea. De la bordul navei .. Vos­
tok", Juri vede şi raportează despre 
formele de relief pe care le dis­
tinge, fluviilc etc. După aproape 
un minut a intrnt in funcţiune s,ls­
tcmul automat tle orientare, iar la 
ora 10 şi 25 de minute s-a cu­
plat dispozitivul de frinare. Ca ur­
mare, stn:rea de imponderabilitate 
dispare şi reincep suprasnrcinUe ! După 108 minute de la start, .. Vo�­
tok" ateriza cu bine pc ogonrele 
colhozului . ,Leninski Put" ; proba­
bil că, tn costumul său portocaliu 
de cosmonaut, Iuri semăna cu o fiinţă cxtratcrestră, deoarece primii 
pănililtenJ care 1-au văzut.. .  s-au 
speriat ! ' ·  

A urmnt apoi toboganul celebrit.!i- ' 
ţii : vorbeşte la telefon cu cond'.l­
cătorii statului sovietic, ţine confe­
rinţe de presă, este primit cu mare 
fast in Piaţa Uoşie, pnrticipă la recepţU şi coMerinţe ştiinţifice, eate 
invitnt de conducerile a peste 20 
de ţări . . .  

Tinărul Iurl Gagarin, care la 27 d e  
ani era deja Erou al Uniunii Sovie­
tice şi avea peste 20 de ordine Şi . 
decoratU, dintre care unele de o ne-· 
prcţuita valoare, care cunoscuse 
personal multe capete incoronate şi 
şe!i de state, mai vestit decit cea mai celebră Vedetă a cinematogra­
fului, rămăsese totuşi un om prie­
tenos, modest şi conştiincios. 

Retnttlnirile cu colegU din fosta 
sa unitate de aviaţie, munca zilnică 
in grupul de cosmonauţi, pentru a 
împărtăşi din experienţa sa, şi apoi 
Intrarea la cursurile Academiei Mi­
litare demonstrează modestia tl 
puterea sa de muncă. 

In cazul mai multor periplurl 
ale cosmonauţilor sovietici, la cen­
trul de comandă a zborului, Iuri a 
stat in permanentă legătură radio 
cu cel sau cel de pe orbită, dind 
nepreţuite indicaţii. 

Avansează repede pe treptele ie­
rarhiei militare, iar tn ult� ani, 



colonel fUnd, este numit şeful unul grup de pregătire a cosmonauţi!or. 
tncă din acel timp Iuri Gagarin 

şi-a exprimat dorinţa de a mal 
zbura şi preferinta pentru obiecti­
vul numărUl 1 : Luna ! Se pare ci 
din grupul de cosmonauţi pregă­
tit sub conducerea sa vor zbura 
primii cosmonauţi sovietici spre 
Lună 1 tn ultima perioadA, Iuri Gagarln depunea o vastă acti'lritate de pre­
gătire personală şi a celor din grupul său. 

Eforturile specialiştilor sovietici, 
de altfel ca şi ale colegllor lor de 
peste ocean, erau dirijate în vede­
rea pregătirii multllaterale a zboru­
lui cosmic al omului spre Selene. 
Din acest complex efort, Iuri Ga­
garln a putut să urmărească doar 
coborîrea lină pe Lună şi realiza­
rea primilor sateliţi artiflciali ai Lunll. 

Cel pe care întreaga lume 1-ar U 
considerat poate ca cel mal îndrep. 
tăţit reprezentant al Terrei în zbo-

rul spre Lunl a pierit într-un occl· 
dent de avion cu dublă comandl, 
pc timpul efectuării zboru riwr de 
antrenament, pe care �;:1 le îndepll­
nea cu multă conştilnclozit<•te. 

Viaţa şi activitatea sa nu df: vcnlt 
exemplu !nsufleţitor pentru alţi şi alţi soli ai Pămîntului, au deschis 
noi porţi ale \"ă:t.eluhulul, au permis 
planuri tot mai îndrăzneţe de supu­
nere a Cosmosului. 

Omenirea nu se va putea consola 
niciodată de pierderea prematură a acelui fiu al ei care simboliza pă­
trunderea în era cosmică. 

Peste veacuri, ca şi astă7l, ini­
mile oamenilor vor fi pline de emo­
ţie la amintirea vieţll şi a faptei 
sale neîr.trecutc, a noblctei şi a 
modestlei primUlui cosmonaut, a 
dragostei sale de onmeni .. .  

Mărturie stau chiar CU\'intelc ros­
tite In neuitata zi de 12 aprilie 1961 : , .Zbur!nd în j urul Pămîntu­
lui cu nava satelit •Vostok•, am vă­
zut cit de minunată este planeta 
noastră 1" 

- - - - - - - - - - -

V ALENTIN A GAG ARINA 
POVESTEŞTE • • •  

ÎN A)UNUL ZI LEI  FAT A LE 
Serlu aceasta eu un pix ee aparţlnuse lui Iurl Gagarln, primul coosmo­

naut al planetei noastre. M-am dus cu maşina ta Zviozdnl Gorodok (Satul 
stelelor) ca s-o văd pe Valentlna Gagarina şi să-I dau scrisorile de con· 
doteanţl ce-l fuseserA adresate prin intermediul revistei noastre dupl 
tragica moarte a soţului el. Aveam, de asemenea, o seamă dintre fotografiile lUI cele mal recente, luate trei zile Inaintea catastrofei. 

Mi-a deschis uşa Lena, tata cea mai mare a cosmonautulul. Cind am In· 
trat In easl, totul mi s-a părut exact cum fusese ultima oară. Totul. fn afarl de Valentlna ; ea se schimbase ; brazde amare il tăiau colţurile gurii. 

- Arătaţi-mi mai întîi fotografiile. mi rugA ea. Lena se plecă peste 
umArul mamei : "Uite·l pe tata ! Alei îl dau un pahar cu apl şi latl puşea 
pe care l·al dat-o, îţi amintesti ?" Ochii Valentlnel erau plini de lacrimi. 
I·am dlrult de ziua lui această pu şcă. De 9 martie. 'ti-a dorit intotdeauna 
o puşcl de vînătoare din ·rula şi era atit de fericit 'e darul primit incit 
ţoplla ca un puşti. Niciodată n-a avut prilejul s-o ince rce. 

1-am spus el adusesem toate fotografiile pe care le aveam, dar el 
nu erau toate foarte bunt'. ' 

- N-are nici o insemnătate, mi-a zis. O•·lce fotogl•afle a lui îmi este 
lnflnlt de scumpă, mal ales cele mai recente . . .  Ba nu-l adevărat...  Pri­
mele au acelaşi preţ pentru mine. U itaţi-vă la aceasta, a fost luată in 
anul în care ne -am cunoscut. 

Din Instantan eu} şters de tlmf, mă priv eşte chipul surîzltor al unul 
tinAr cn carnii t.n • 15  arborind epo eţli de pilot şi o Insignă de paraşutist 
pe clUnaşa lui militari. 



- M·am născut şi am crescut la Orenburg, imi povesti Valcntlna. 
L·am inlilnlt pe Juri la un bal dat de şcoala de plloţl. Noi le spuneam 
elevilor capete de ou din pricina felului in care işl rădeau ţeasta. Il 
mai revăd cum se apropie de mine şi·ml cere să·i acord un vals. Vă 
amintiţi surisul său. 

Valentina stătea chiar in fotoliul pe care·l ocupa Juri cind il vlzltascm 
tn ziua de 24 martie. In ziua aceea Juri o luase pe Valentina acasă de la 
spital, pentru duminică. I·am cerut să·ml vorbească despre aceste ultime 
trei zile. 

- Duminică seara Juri m-a readus cu maşina la spital. Am un ulcer 
la stomac, ştiţi ..• El re\•enl să mă vadi luni şi·mi spuse că marţi ii va ti 
Imposibil, căci va fi prins din zori pfni seara tirziu. Deci nu l-am aş­
teptat marţi care cădea in 26, iar dimineaţa, după tratament, am ieşit s!i 
mi plimb in grădina spitalului, cind o maşini se opri şi din ea spre ma­
rea-mi uimire il ''id coborind pc Juri. Avusese din intimplare treabă prin 
aprople1·e şi  de aceea hotărîse s;\ treacă spre a-mi spune să nu fiu lngri­
jorată deoarece a doua zi va fi foarte ocupat şi nu va veni. In timp ce-mi 
vorbea de fetele noastre şi de treburile de acasă, nu inceta să privească 
ceasul. "Trebuie să ajung pe teren intr-o oră, imi zise, ca să mă pregătesc 
pentru miine. Voi face dimineaţa un zbor de antrenament". , 

Se aşeză şi mai discută o clipă, apoi plecă. Nu ştiam că era ultima 
oară că-I vedeam in viaţă. Intotdeauna eram puţin cam nervoasă cind Juri zbura, ca toate so­
ţiile de aviatori, presupun. Acelaşi lucru s-a-ntimplat şi de 21 martie. Nu 
m-am putut impiedica să mă gindesc la el toată ziua şi am aşteptat ne­
răbdătoare să vină seara. La orele opt, am telefonat acasă in speranţa că 
poate se va fi intors. Timp de o oră şi jumătate, am continuat si fac 
apelul, dar fără si pot obţine legătura. Vecinii mi-au spus că telefonul 
era deranjat şi că la noi totul era in reguli. 

Am incercat să chem a doua zi dimineaţa, dar era e\·ldent că telefonul 
nu fusese inci reparat. Apoi, intr-un moment cind nu-i aşteptam cituşl 
de puţin, au intrat in camera in care mi găseam Valentina Tereşkova, 
Andrian Nlkolaiev şi Pavel Popo\'icl. De cum i·am zărit, Inima mi s·a 
strins de frică. "S·a-ntimplat ceva ?" am Intrebat. "Da, ml·au răspuns. 
Ieri dimineaţa .. -.'' 

Aici Valentlna işl intrerupse povestirea ca si-mi arate ceva : 
- Priviţi. Iati ce avea de gînd să facă in ziua aceea. 
calendarul de pe birou era deschis la data de 21 martie 1968. La 

această dati, mina lui Juri Ga·garln notase cu grijă : "1) 10,00 : zboruri 
de antrenament. 2) 17,00 : redacţia lui «Ogonlok•. Intocmirea unui 
discurs. 3) 19,38 : intilnirea unei delegaţii a Comitetului Central al Unlullii 
Tineretului Comunist". 

- Juri insemna intotdeauna ceea ce avea de făcut in fiecare zi, 
Imi spuse Valentlna. Niciodată n-avea destul timp, niciodată o-avea o 
clipă pentru sine . • •  

!Uulte dintre scrisorile de condoleanţă pe care le·am adus se lnte• 
resau de sănătatea Valentinei Gagarlna şi cereau noutăţi de la ea şi de 
la copiii el. 

- o duc mai bine, continuă. Am părăsit spitalul şi acum sint acasă. 
Am luat hotArirea si rămtn la Zvlozdni Gorodok, deşi imi dau seama că 
nu va fi uşor, căci totul aici imi aminteşte de Iurl. Chiar şi în clipa 
asta imi pare că el va venl de la biroul său ca să dea un iaterviu zia­
ristului cu care vorbesc. Dacă m-am decis să rămîn alei, am făcut-o din 
pricina copiilor. El sint fericiţi alei. Merg la o foarte bună şcoală. roca 
mea cea mare are noui ani. Cea mai mică are şapte ani şi a început 
şcoala anul trecut. Oraşul insuşi e foarte frumos şi' e situat intr-un loc 
extrem de curat, Iar copill se pot juca după pofta inimii eăcl nu trec 
pe aici maşini sau alte vehicule. N-am deci in această privinţă nici o crljă. In plus am aici o mulţime de prieteni, ceea ce-l atit de important 
eind eşti la restrişte . • •  

In momentul in care plecam, Valentlna luă stiloul cu blli neagri, 
aflat pe biroul soţului el. 

- Luaţi-1, vă rog, in amintirea lui Iurl Gagarln, mi-a spus. Cu acest 
stilou şi·a notat orele ultimei lui zile. 

ALEXEI GOLIKOV 
(extras din revista "Ogoniok") 

C :,�":: 
_
�!i8rul executat la Combinatul pollgrafic "casa Scinteii" 
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