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E xistă "în noul val" ştiinti· 
fico-fantastic românesc unii 

autori pentru care unticipaţia 
nu inseamnă neapărat o utopie 
roz:ă. Ei văd şi vinele amare 
ale viitorului, �i ceea ce vor 
putea fi numite "rămăşiţele tre­
cutului", adică tare le prezentu­
lui nostru care vor mai dăinui. 
Dintre aceşti neconformi,ti face 
parte si Alexandru Forje. în po· 
vestirea de fată veţi întîlni ase­
menea momente dure. Efortu­
rile pentru obţinerea unor vi­
teze supraluminice se împletesc 
cu aventurile mărunte ale as· 
tronautilor de pe "Pasărea 
măiastră", care pier pe rînd, Ji 
nu totdeauna din pricini eroice. 
Finalul surprinzător este fi el in 
bună măsură demitizant. 



LUPTA 

ALEXANDRU 
FORJE 

C U 1 N F 1· N 1 T U L 
•••• IAR I.A NUNTA MEA, A CĂ.I:Ui O STEA•. 

Ioana, 
Voi pleca. $tiam, desigur, de moi multă vrome, data evenimen• 

tului acesta. A1ă vei acuza de, după cum spui tu, delictul de min­
ciună prin omisiune. Fie, Incerc să-ti explic ceea ce la drept vorbind 
e de neexplicat. Plec, am plecat acum, in clipele in care .vei citi scri­
soarea. Nu te uita a/armată la ceas ! M-or durea imogiaea chipului 
tău crispat, m-or durea graba absurdă şi inutilă cu co;e oi alerga 
ca să �jungi la start. Te asigur c� in ?cest moment, pista de lonsor! 
e goala, decolarea o avut loc ŞI no1 ne-om început d;umu1. Rămt1 deci liniştită la biroul tău, ca şi cind nu s-ar fi întîmplat nimic, lă­
cind uz de "proverbiolul tău calm". Respiră adînc ca să te linişteşti. 
Recomandarea e stupidei, ca m edic ştii mult mai bine decit mi� ce 
trebuie să faci ca să-ţi păstrezi co/niul. 

· 
lţi urmez sfatul, nu-ti car nici cel putin iertare. Am pfecat şi atit f 
Cit de bine ti-om reJ'inut inlonaţio şi Jelui fă'-! cu t�::>tul. deos�b�t 

de-o m odulo sunetele pe care /o pronurrt1: ,,1n zwa .. . 1n ::wo unta, 
cînd, ziua /o care nu vreau să mă ginc:esc, te rog su-mi spui. Vreau 
să fiu cu tine ... " 

Nu-ti cer iertare, dar nu ti-am putut îndeplini dorinta. fiindcă 
nu m-a.> fi putut desprinde de tine. Vezi, "ziua urîtă'' cum spui tu, 
om ;mpresia cu am visat-o dintotdeauna, cu senzatia foarte p;ecisă 
că s-a născut odată cu milw, sau poate o existat chiar şi i'nointea 
mea. Mă ardea dorul demonie al plecării, chiar înainte de o-mi fi 
imaginat şi clarificat ideea plecării acesteia. 

M-oi intrebat dacă sînt sigur că nu greşesc ? Nu ! Nu sint! Dar 
n-om ce face. Orice drum înapoi mi-e iochis. Nu mai pot merge 
decit inainte. Mi-e teribil de frică şi va trebui să depun elortu;i · su�­
tinute pentru ca în ultimele minute dinaintea plecării să mă tin d;·<Jpf, 
pentru ca nu cumva să mi se înmoaie genunchii şi să md b:: ·de 
ris. Cit de stupid, cît de ridicol ar fi ! i 

"De unde venim ? cine sîntem ? incotro mergem ?" Mă întfebi iÎ 
te aud in gind, ca altădată. Te văd ridicind degetul arătător :;pr.<J 
mine. "Tu ? un surescitat, gata să alergi d!!pii o nălucă pe care n-a 
ajuns-o şi nici n-o va ajunge nimeni, niciodată 1 De prof;;ndis !" 

Asear�om fost invitat la familia profesorului Pet'e-Fridtiof P$­
trescu,.Pil, nâvigatorul de pe Pasărea Măiastră, la un concert ·de ca­
meră. Tmpreună cu soţia şi cu cei doi băieţi fo.·meo;i.i un cvoifet de 
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coarde. Mai bine zis, formau, pentru că acum cind citeşti scrisoarea 
toate acestea s-au intimplat alaltăieri. M·a însoţit Năstac-motoristul 
(şeful mecanic al navei) cu care Petrescu era în ceartă de mai bine 
de douăzeci de ani. Ieri s-au împăcat fiindcă vom pleca împreună. 
Scopul vizitei a fost tocmai li<hidarea gîlcevei. 

M-a indispus gluma lui Petrescu, cind m-a prezentat sotiei lui : 
"Să-ti fac cunoştinţă cu viitoarea mea văduvă ... " Ea era gata să iz­
bucnească în plîns. Se uita la mine cu ochii rătăciţi. Cred că mă 
îngălbenisem. N-am putut îndruga nici un cuvînt. Petrescu a încercat 
s-o dreagă fals : " .. .facem şi noi pe grozavii, atîta caz pentru o 
plimbare ..• " 

Cearta lui cu Năstac luase în ultimul timp forme foarte ascu­
ţite. La institut Jansase zvonul, fiecare despre celălalt, că frica il va 
impiedica să plece. Sper că ieri vechiul conflict s-a aplanat defini­
tiv. La masă, Petrescu a toasta# pentru colaborare între specialiştii 
în propu/sie (pînă nu de mult nu-i scotea din "nişte nenorociti de 
lăcătuş;") şi specialiştii în navigaţie. Năstac a băut pentru sănătatea 
aşilor în navigaţie ("cîrmacii" de ieri-alaltăieri) şi distinsele lor soţii. 
Era un moment de comedie bufă de proastă calitate. Sper însă 
că totul e bine cind se sfîrşeşte bine. Să-i vedem cum se vor împăca 
la bord. 

Aş vrea să nu mă gîndesc la degetele tale exersate de· neuro­
chirurg, tremurind uşor, stringind hirtia scrisorii, desigur foarte puţin 
în efortul pe care-I faci ca să-ti stăpîneşti emotia. 

lncerc să iau cu mine tot ce pot lua din fiinţa ta. Amintirea 
vocii şi o imaginii tale, gîndurile pe care mi le-ai împărtcşit, cuvin­
te/e.melodioase. Toate acestea ca să nu fiu singur. 

Deci, încearcă să-ti stăpîneşti emotia. Ai grijă să nu ti se ob­
serve tulburarea, fiindcă "Zeii ar ride iar". Îţi aminteşti ? ti-am po­
vestit că profesorul Mălurescu obişnuia să spună că zeii rid de fie­
care dată cind oamenii dau greş, incercind să-şi depăşească condi­
ţia umană. Nu le da prilejul. 

Dacă ar fi se-ti justific logic (mai mult sau mai puţin), cu logica 
aceea cu care demonstrăm orice, hotărîrea mea de a pleca, aş găsi 
uşor argumente. După cum îţi spuneam, năzuinţa acestei experienţe 
e tot ceea ce mi- om dorit mai mult, visul fantastic care acum cind 
se împlineşte mă sufocă şi mă arde asemenea unei alte tunici a lui 
Nessus. -· 

"De unde venim ? cine sintem ? încotro mergem ?" spu1 tu, re­
memorindu-1 pe Gaugain. Pentru mine totul a inceput odată cu ne­
răbdarea de-a şti ce-i dincolo de dealul care inchide orizontul. Tu 
ai spune mai simplu, o nelinişte căreia eu nu i-am putut rezista, o 
nelinişte congenitală cu care ne naştem cu toţii. 

Am ezitat se-ţi spun tocmai pentru a. nu părea caraghios, dar 
cuvîntul "infinit" m-a făcut să mă înfior de prima dată cind t-am 
auzit pronunţat de profesorul de matematici, in liceu. Ne-a ţinut un 
�ntreQ di�curs despre semnificaţia noţiunii acesteia,. care mi-a aţîţat 
1magmaţ1a. 

Auzi t Tinde spre infinit 1 Tinde spre infinit .. .  
Cit de curios mi s-a părut tot ce ne-a spus atunci, au trecut ani 

mulţi şi după exerciţii indelungat� de gindire. am ajuns la ac�eaşi 
concluzie lâ care ajunsese in vremea aceea modestul meu profesor 
de'liceli�,C'rf de absurzi sintem şi cit de grozavi ne credem, in mod 



absolut neiustificat. 1n adevăr, ce-ar putea fi altceva infi.'1itul decit 
o ficţiune fără conţinut şi sens, o simplă conditie limitativă, creată 
de anumite circumstanţe ? Peretele camerei, dealul core inchide ori­
zontul, cunoştinţele noastre incomplete sau acum, in cazul meu, li­
mita vitezei luminii pentru corpuri cu "masă de repaus sau de 
mişcare" (scriu in ghilimele fiindcă imi aduc aminte că expresia 
aceasta "profesională" a mea te irita}. 

lnfinită va fi pentru mine doar distanta pe care o voi avea de 
parcurs spre inima ta, Ioana ! 

Scrisoarea se te rm ina fără nici o semnă�ură. Doctorita Ioa na 
Opriş împături a bsentă foaia d e  hîrtie. Un gî n d  o fă cu să 'se rid i ce 
şi să iasă alergî.nd din l a bo rator. Tn b i bliotecă doi tineri intern i  pri­
veau ecranul televizorului. La venirea ei, se rid i cară respectuoşi ş i  
o salutară. Surprinzîndu- i privirea a gita tă, u n u l  dintre e i  î i  expl ică : 

- Nişte nebuni pleacă să depăşească viteza luminii ... S-a anun­
tat decolarea . . . 

* 
Matei  Tă taru era foa.rte atent şi număra cu multă conştii·nciozi­

tate d e cîte ori G. Dragoşescu, directorul de perspectivă de la 
Energocosm, se trăsese de nas în timp ce-şi rostea discursul. Nu-l 
interes a cîtuşi de puţin sensu·l cuv intelor p ronunţate . Suporta stoic 
festivitatea, ca pe un rău necesar. 

"Treizeci si .nouă ... " 
Dragoşesc·u făcu un gest larg cu mîna, apoi continuă : dar  aum 

spuneam, omul primitiv îşi ţin ea cu teamă capul înt:re umeri, ca nu 
cumva ridicîndu-se în p i cioare să se lovească cu creştetul de cer. 
Zadarn ică teamă, cerul era nesfîrşit de departe ş i  nu 1-a ajuns n i ci 
cind  a întins mîna. Vom denumi această clipă momentul spaţierii, 
a l  ideii firave d espre u n ivers, care începea să se ·nască în m intea 
o m u l u i  ce păşea pe pr ima treaptă a înţelegeri i . Homo Sapiens ... 

"Patruzeci, patruzeci şi unu" - Două trager i  de nas  se succe­
dară una după alta. 

- H
.
omo Sapiens,  o m u l  cu sa pa, îi şopt i  Năstac, c h i cati n d .  

lui Mate 1 . 
- Psss ! 
"Patruzeci şi doi ... " 
- A s pa) i a , a geometriza, a intui diferenţa între distanţele la 

care se găseau anumite puncte în spaţiu, unele fată de altele, copa­
cul cu fructe comestibile în raport cu izvorul de apă ... 

"Patruzeci şi trei ... " 
· - Omul se deplasa in spaţiu şi în timp, realităţi obiective, geo­

metrizind şi desigur că oasul i-a fost prima măsură relativistă ... 
Instalaţiile de televiziune re cepţ i onau desfăşurarea evenimente­

lor din sala luminată extenuant, ca să le retransmită în cele patru 
pun cte card i n a le .  Discursul era tradus automat în o s ută' optzeci de 
limbi şi in peste cinci sute de dialecte . 

Patruzeci si patru ... " Matei inregistră conştiincios noua tra gere 
de �'

as. Arunca în fugă o privire asupra ceasului care indica ora 
s iderală şi împărti ce le patruzeci şi patru de trageri de nas la moi 
putin de zece miniJte de cind dura d iscu rsul , ceea ce dădea ceva 
mo i mu!t_g�' patru, virgu lă, patru trageri de nas pe m in ut. 

5 



Matei Tătan.r avea conştiinţa fa ptului deosebit de important că 
undeva exista o fiin}ă, S'l·rănepoata femeii care îi oferise lui Homo 
Sapiens fructul din pomul binelui şi al răului, deronjîndu-1 pentru 
o clipă din preocupările lui spaţio-geometrice. Strănepoata asta îi 
rulbura şi l·ui gîndurile acum. O rug ase să nu asiste la plecare. 

Năstac îi şoptea chiar atunci lui Matei ceva la ureche, chico-
tind. Auzi doar cind spuse : 

- N-am mai găsit-o niciodată. 
"Patruzeci şi cinci..." 
Nu fusese atent la ce-i spunea Năstoc. 
- Ce n-oi găsit ? 
- Moneda de trei lei pe care am inghitit-o cînd aveam doi ani. 
FiguriJe reprezentanţilor corpulu i diplomatic erau toate grave, 

reflectînd numai seriozitate şi prestanţă profesională. 
"Patruzeci şi şase ... " 
Oi.rectonul Dragoşescu se opri şi inspiră adînc. 
- Gînditorul modern, examinînd în evolutie istorică dezvolta­

rea gîndirii ş tiintifi�e, îşi pune întrebarea : cum ar fi trebuit să pro­
cedeze omu·l ln<:eputurilor pentru a-şi reprezenta realitatea, nu în 
dimensiuni·le spati-ului şi ele timplflui, ci în a.lte coordonate ? Desi­
gur, nu putem nega că Homo Sapiens, deplasîndu-se, realiza eforturi 
diferite, obosel i diferite. Energetiza, ar spune profesorul Matei 
Tătaru ... 

"Patruzeci şi şapte ... M 
OiscurSU'I continua cu acelaşi pa.tos. 
- ... or, dacă ar fi avut posibilitatea să cunoască ecuatiile şi 

soluliile care reprezintă dife.ritele eforturi sau poate forma particu­
lară şi solutia particvlară pentru descrierea uoui anumit efort, re­
ieşite dintr-o ecuaţie gener.a'lă din care s-ar putea deduce toate 
leg�'le u niversului, n-or mai fi geometrizat, ci ar fi e-ner-ge-ti-zot. 
Aceasta or fi fost calea pe care profesorul Matei Tătaru o consi­
deră drept cea mai simplă şi conducînd sigur spre realizarea şi 
demonstrarea unei teorii u.nitare, descrierea ooiversului cu o ec:\Jaţie 
generală, o jocu1lui masă-energie. 

"Patruzeci şi opt ... " 
Matei Tătoru urmări privirea directorului ştiintifi<: Emi'lion Păsă­

fescu, oprită pe picioarele lungi a�e unei corespondente de televi­
ziune, Gîndindu-se .la el, incercă un sent-iment de milă pentru fa-ptui 
cii era bătrH1 şi caraghios. Ar fi fost gota să uite toate necazurile 
pe care i ·le pricinuise şi chior să-I compătimească. 

,;Patruzeci şi ·nouă ... " 
Mă-rui lui Adam, la gîtul lui Oragoşescu, avea o mişcare de 

trons4otie neobişnuit de lungă, bo se ·ridica în sus pînă sub bărbie, 
ba cobora mult în jos şi dis.păorea sub gvlerul îna:lt, alb şi tare, ca 
fntr-:un joc de-a v-ati ascunselea. 

- Homo Sapiens, stră, stră, strămoşul nostru timita• de simturi, 
şi� măsu-rat ·universul ,limitat cu pasul, a perceput curgerea timpului 
pri-n tuccesiunea bătă ii pulsului şi a avut astfel coordonatele primu· 
lui sistem de reprezentare spaţială cu patru dimensiuni, trei ale spo-
ti�ui geometric şi una o timpului... · 

Dincolo de ferestrele imense, de cu loarea opalulu-i, ale sălii de 
festivităţi <�o .. cosmodromvlui, li-niile pistelor betonote se intilneau lo 
ham: �i. Tn jur.ul ei oamenii care 'se agitau acolo păreau nişte 



gf.ngănii. Din cerul înnorat rozbătură palide roze de soare, corpul 
imens al navei ;luci arginti.u, albăstrui. 

Discursul devenise enervant pentru toată lumea. G. Dragoşescu 
pă-rea că are intenţia să justifice salariile celor trei poeti moderni�ti, 
a<le celor doi specialişti în teoria entropiei informatiei, leafa exper­
tvlui în fizică teoretică şi a expertului în deplasări cu nave cosmice, 
care o lună Î;ntreago se căzniseră la serviciul de propagandă şi de 
informc1-tii o·l Energocosm-olui cu redoct<J:·oo acestui discurs. 

Cerul se întunecase din ·nou şi ploua mărunt. O zi tristo de 
noiembrie d�n ultimul an al mileniului. 

Vocea lui Drcigoşescu se auzea răguşită. 
- Pe axa zero o timpului, în înti-mpinarea celui de-al N"aileCJ 

mi,leniu al erei noastre, moi departe, dincolo de ultima thule ... 
"Patruzeci şi ·nouă ... " 
- A ojuns ·la ultima thule, chicoti iar Năstac, ne lasă s-o tulim. 
- Psss! 
Matei �ntui �nfiorat perioc1da de timp infimă, rămasă pi:nă ia .ple­

care. li era teamă. Tşi simti fruntea cuprinsă de febră. 
Aplauzele de dr.cumstontă acoperiră sfî-rşitul discursului. Emo­

tionat, probabtl sincer, directoru:l Dragoşescu se apropie. 
- Dati-mi ... dati-mi voie să vă îmbrătişez şi să vă urez ... 
Despre ei, cei unsprezece care plecau, era vorba. Matei se lq•ă 

sărutat pe amîndoi obraj ii. 
Directorul general Tudor Ţipaîu şi după el Emflian Păsărescu 

veniră şi ei pe rînd să-i îmbrăţişeze în axa principală o obiective­
for de fl.lat vederi. Mi'llistrul de resort, care asista 1la solemnitate, 
•le st·rînse mîi·nile. Ar fi v·r.vt să spună un cuvînt în semn de drum 
bvn, dar emotia il gîtuise şi pe el. 

Ţi.pa·ItJ �nterveni P'lin de solicitudine, odresîndu-i-se lui Matei ' 
- Te rog să oi grijă de tine şi de oameni, vă doresc... 

· 
Se onvntă comvn fcarea de start. , 
- Atentiune, O•tentiune, decoloreo ·navei s.potiale Pasărea 

M6iastră va avea loc la ora unsprezece şi treisprezece minute i echi .. 
pajul este invitat să-şi ocupe posturile ! 

Comunicarea se repetă pen�ru o doua oară. 
- Atentiune, atentiune, decolorea novei spaţiale Pos6reo 

MC:iastră ... 
* 

,,N-am să te mai văd 1 Dincolo de moarte, nu mai urmeaid ni� 
mic. Teama, o mină de gheafă, imi cuprinde inima. Ai dreptote, mu­
zica lui Mozart e pentru păpuşi de porţelan, nu. pentru oameni vii. 

Te-om rugat să nu deschizi scrisoarea decit dup6 ce vei fi ple-: 
cot. N-om vrut să ştii cit mi-a fost de frică. N-am să te mai vad 
niciodată şi nu pot face nimic ca să te opresc. 

·. 
Sint sif!ură că ti-ai uitat pipa. Ai lăsat aici ceva din tine, deşi 

acolo, gonmd în lungul stupidei axe zero a timpului, nu. mi te pOt 
fnchipui decit tinind-o intre dinţi, stinsă. 

Atunci, la început, chior în prima zi, a intilnirii noastre, ţi-om 
remarcat intii bratele, puţin firave. M-au contrariat. Apoi o fost te.: 
nul răspun�urilor. · 

,.,..... Numele şi prenumele .f 
' = co T.ătaru Matei ! 



- Data naşterii ? . 
- 13 ianuarie 1964. 
Aveai deci treizeci si doi de ani. Cu aproape zece ani mai mult 

decît mine. 
' 

- Profesiunea ? 
- Profesor universitar (nu ti-ai declinat titlul pompos : profe-

sor, doctor, docent !). Am vrut să fac pe grozova. Deşi rubrica nu 
prevedea, fe-am întrebat : profesor de ... ? 

- Teoria cîmpurilor energetice. 
ln fond ce-mi păsa ? Erai un pacient venit pentru electroence­

falogramă. Făcusem pînă atunci e/ectroencefalograme la cel puţin 
o sută de navigatori cosmici. Erau exemplare umane admirabile. Tu 
însă erai cu totul altfel decît toţi. Poate mi s-a părut. 

Nu-mi mai aduc aminte restul datelor din chestionar. Erai un 
bărba t gol pînă la brîu, un oarecare. Am ştiut cu p rec izie că n-oi 
plăcut niciodată nici unei femei; cine să iubeascu un căpcăun? Tu, 
căpcăunul mult visat ! ' 

O să�ţi lipsească pipa ! ln seara cînd om fost /o tine, mi-am 
pus-o în gură, in timp ce erai în bucătărie ca să faci cafea. N-om 
avut o oglindă ca să mă văd. Fusese şi a rămas singurul nostru 
sărut. Avea un gust omor şi greţos. Ce olt gust ar fi putut avea ? 
Ai adus un pled si o pernă şi le-ai pus pe jos. 

- Cînd o să-fi fie somn, întinde-te, mi-ai spus. Aud şi acum 
vorbele. 

lţi aduci aminte? Poate nici n-ai observat. Am stat o vreme spri­
jinită în cot şi te-om privit. Ţi se stinsese pipa, or fi fost .anormal 
altfel. Căpcăunul la masa lui de lucru. Cu o seară înainte fusesem 
de gardă, eram frîntă . Am adormit şi om visat că mă sărutoi pe sîni. 

Dumnezeu, ca să-şi perpetueze specia, a trebuit şi el să-şi caute 
o pămînteană . Am vrut să fiu pămînteana ta. Am certitudinea că 
plecarea ta s-a produs cu mult înainte, înainte chiar de-o te cu­
noaşte şi eu om întins braţele spre tine, să te cuprind, prea tirziu. 

N-oi să te mai întorci. Ştiu sigur, tot aşa cum o ştiut Lăbuş, cii­
nele din copilăria mea, că o să moară. N-o vrut să iasă toofo :z:iua 
din curte. Nici n-a mîncat. Seara am plecat amindoi să ne plimbăm 
şi 1-a călcat un automobil... 

/arfă-mă că intr-o scrisoare care va zbura pe "axa zero o timpu­
lui" e vorba de un cîine cu un nume banal. Dar îţi p rom it c6, moi 
tîrziu, cînd voi deveni o domnişoară bătrînă, o să om un ciine pe 
core o să-/ cheme cel puţin Mezotron. 

Dacă in seara cînd om fost la tine m-oi fi sărutat, ar fi fost 
prea puţin. Oricît m-oi fi iubit sau m-oi iubi ar fi prea putin. Chiar 
dacă mi-ai dărui toate constelaţiile puse una lîngă alfa ar fi prea 
puţin,. prea puţin, prea puţin ... 

Bine, poţi pleca. lmi pare reu că pe vremea poveştilor nu l-am 
iubit pe Făt-Frumos şi cred că s-a întîmplat astfel, dintr-o pornire 
reprobabilă de-o fi originală. iti promit să fac un studiu asupra 
psihoprofilaxiei tendinţei spre originalitate. Ce proastă am fost şi cît 
de bine e să accepţi să fii ca toţi ceilalţi". 

Rîndurile scrise de mîna loa.nei îi tremurau înaintea ochi'lor . 
. - Ce�fcci ? îl întrebă Alexe Şerban, de alături, impacientat. 

N1.r(Jai :�omenzile de pornire? 



Matei Tăta ru împă turi cu grijă fi l a  s crisori i, ca şi cînd n-or fi 
auzit  întrebă r i le  ; răspunse totuşi tîrz iu  şi stră i n .  

- Da. Să pornim. Aten ti u n e  - se a propie d e  microfonul d e  
p e  m a s ă  - generatorul laser; sta rt ! . - Laser, repetă comanda Năstac, i nsta l at ŞI el l a  postul lui 
de secund meca n ic, a poi acjionă contactul de porn i re.  

Răspunsul fu o vi bratie usoară ,  core d i s păru treptat, puterea 
formi d a b i l ă  a motoare lor  '(de unsprezece o ri zece la a n oua mega· 
waji) era în fu n cţiu n e. . 

Ceasul înreg i strotor a.l t im puLui în parcurs i ntrase în funcfJune, 
înregistrînd cu precizie mi l iardime d e  secundă după m i l i a rd i m e  de 
secundă.  

- Ca l cul ator unu, ceru Matei. 
- Ca l culator unu ... cal . . . ca lculator unu, se bil bîi emoţionat  Pe· 

trescu-Dil, navigatorul . Ca l culator unu . . .  n u, nu conectează ... 
- Ca l cula tor  unu ! 
- Nu vă spun ? Nu ... nu conectează ! 
- Al a rmă, cortul de i n terventie ! 
- Al armă, co rtul de intervenţie,. repetă Năsta c d isciplin at şi 

o cjionă comenzi le. 
Pleca rea trebui să fie amînată în tîi cu o jumătate de oră,  apoi 

cu cin ci ore si în fi n a l  trebui să f ie  contra m a n dată.  B ineinteles că 
s e  încurcaserci toate tra nsmis i i le de radio ş i de  te l eviziune, as istenta 
ofici a l ă  şi neoficia lă  îş i  .pie rduse ră bdarea.  Tot fe lul d e  băgători de 
seamă a le rg a u  în tr-o parte şi în alta, î ncurcîndu-se ·Unul pe altu l .  

Că tre sea ră se dădu  ordi nul ca ·nava să .  deschi dă comunicati i l e  
c u  exter iorul ş i  echipa jul să deba rce. Pleca rea fusese a m înată pen·  
1ru o dată ce urm a  să fie precizată ulterior. 

- Ce-ati făcut ? Ce d ra cu n-a mers ? se i n teresă enervat d i rec· 
torul Păsă rescu, g ata să-i b ruftuluiască. 

Tătaru r idică d in  umeri .  Ti luceau och i i  de obosea la .  
- Ce să  facem ? găs i  cu cale să răspundă Năstac. U n  mare 

fis . Discursur i l e  de drum bun şi îmbrăţ işă ri l e  rămîn v a l a bile... cu 
ult ima thule, deoca mdată,  vom mai vedea .. . 

- Mă i să fie, m ă i  să fie, se l a me_nta în tr-una Ţipa ru, d i rec­
toru l genera l ,  mă  mănîncă m i n istrul de  viu. Nici nu mi-a dat mîna 
cîn d  a p.leca .t ş i  se u ita ... Măi  să f ie  . . .  

- Ce faci ? il î ntrebă Alexe Şerba n pe Tăta ru, î n  timp ce se 
ind reptau spre ieş i re. 

- Dau un telefon î n  o raş şi pe urmă .. . lasă-mă singur. 

* 
Pe Ioana Opriş o găs i  la clinica de neurochirurgie, fusese d e  

gardă pînă la ora zero. A aşteptat-o · l a  i ntrare. Afară s e  invă l măşea 
o ceată tulbure. 

- Ce s-a în tîmplat ? îl î ntrebă î n  t imp ce p lecau, in maş in ă. 
Au rîs iar zei i  ? 

Se pomeni privi ndu-i picioare le dezgolite de sub  rochia prea 
scurtă. 

- Nimic. N-aveau de ce să rîdă. Am plecat şi ne-am întors cu 
douii . ore;J�ciinte . de plecare. Aşa-i �e axa :ero a ti_mJ:?ului. Dacă 
arr' fl.�aCcC-Ei! erat ŞI mal mult, ne-om fj putut mtoorce 1er1. 
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Surprinzindu-i privirea, stinse iritată lu mina. Acţionată nervos, 
mo�ino porni ţîşnind. 

- Unde să ta duc ? sau unde mergem ? îl înlrebă vocea loonei. 
- Să mîncăm. Mi-e foame ... - Acolo unde-ai fost, nu ti-ou dat nimic de mîncare? Te invit 

la mine. Am o salata de portocale în frigider şi fileuri de morun ... 
fti promit că n-om să abuzez de nevinovătia ta. 

-Juri ? 
- Jur ! Să-mi d>Ji scrisoarea înapoi. 
- Nu se poate. Am lăsat-o o<::olo, la capătul universului. Era 

un stîlp pe care scria : 11Nu vă jucati cu .infinitul şi cu dragostea, 
ambele sînt treburi foarte serioase. Nu răspundem de accidente IM 

-Curios. 
- Ce era să foc ? Am prins scrisoarea cu o piuneză sub afiş. 
Incepuse să plouă. Ştergătoorele se mişcou ritmic, opropiindu-se 

una de alta şi apoi cfepărtindu-se. 
- Nu mi-ai răspuns dacă vrei să vii la mine ca să-ţi dau ceva 

de mîncare? 
- Da, viu; N-oi jurat ? 
- Jur. Eşti mu l tumi t ? 
- Mai mu:lt decît atît. 
Un Jir lung de masini se oprise la stop. Aşteptau de mult. 

Stropii e ploaie, lovind în parbriz, străluceau în luminile multlco­
lore ale bulevardului. 

"- Sint fericită că te�oi întors. Credeam c-o să dureze mai mu.lt. 
Poate fiindcă ideea despărţirii de tine mă îngrozea. Nu-i aşa că de 
octfm n-oi să moi pleci niciodată nicăieri ? 

- Ba do, decolareo s-a amînat din ca.uzo unei defectiuni la col­
culotorul cu .circuite integrate ... 

- Cum ? Ni-ci n-oi plecat? Dumnezeule ! 
Uitase să por.neoscă. TI privea neîncrezătoare, opropiindu-se 

mult de fato lui. 
- O, Matei, nu se poate. Spune-mi că m-ai minţit, că oi glu­

mit. Ai plecat şi te-oi .întors, te-oi întors definitiv. Te rog, spune-mi ... 
Eu om crezut tot ce mi-o·i spus, că te-oi întors . .. 

Ti .repetă dur, fără nici un menajament. 
- Plecarea s-a aminat. La ora asta or fi trebuit să fiu la dis· 

tonte i.ncomensurabile de Pămînt. Hai să pornim, stînjenim circulaţia. 
- O, Matei, Matei ... Maşina se smuci, ascultînd de comenzile 

octionate brusc. Foarte bine. Te-ai întors pe propriul tău risc. De 
acum n-o să mă moi poată despărţi nimeni de tine. Am să te ur­
mez pretutindeni. S-a terminat ! Se înşală oricine îşi închipu ie că mă 
moi poate opri. Am să-ti demonstrez ce înseamnă o pisică sălba­
tică. Nu-ti moi dau drumul nici moartă ! 

Lacrimile îi curgeau neîntrerupt în I�Jngul obrazului. La un nou 
stop luciră ciudot în lumină roş ie. 

- Tti atrag 9tenţio !n mod serios. De acun:t, pînă !a_ pl�c�re, 
dacă te depărtez• ·la mm mult de un pas de mme ... , ez1ta cautind 
o pedeapsă înf.ricoşătoore, iti scot pe loc ochii, fie ce-o fi 1 Ai 
inteles ? • . . • d . • 

.t ·- • 
Tă,cură mult t1mp, conştient• am•n. 01 ca nu vor pu ea gas1 o so-

"'tie. (;a s�!� împo� d7odotă năzumtele. . 
·' = �Am o1uns. A1 me1 nu s-ou cukat. Vezt, acolo stau eu. 



Cobori in urma ei ameţit. Ti simţi bratele cum i se încolăcese 
st.rîns in jurul gîtului sufocîndu-1, apoi buzele ei, arzindu-i gura, o 
floare de sînge. 

- Ioana, va trebui să înţelegi. Sj.nt un om . <:ore merge pe o 
sîrmă întinsă la more înălţime şi ... trebuie să fiu· singur. 

- Te străduieşti în zadar, nu pot intelege. , 
- Ce-o sd spună părinţii tăi, că mă aduci o.tit de tîrzw acasă t 
- Ce să zică ? Că, în sfîrşit, şi-o găsit şi nebuna lor pe cineva. 

la-r�n'.i-n brate. Vreau să mă duci pe sus. E dreptul meu... cel pufin 
-otit. §PU!)e..-mi, dacă ai fi plecat, ai fi fost acum mai departe de stele t 

'�����- ���----o �•-�-��----------------------------- 11 '--' '--'�·�.;/V 



Matei r id i că pr ivirea ş i  se uită în sus. Cerul e ra negru. Ti ră s­
punse şovă i n d  : 

- Do, poate m ai depa rte de ste l e . 
Pe întuneric se îm pied ică de ceva şi fu cît pe ac i  să cadă .  Dor 

în ul t imul moment  îşi regăsi ech i l i brul . 
- Cum se numeşte ca l cul atorul care s -a defecta!? 
- Cu circuite integrate. 
- N-are nume ? 
- Are. EX-1. 
- Am să-I pomenesc în toate rug i l e  me!e. 

* 
P lecarea a avut loc  l a  cîteva zi le. După cum prevăzuse Năsta c, 

discurs u r i l e  de  drum bun şi  îm brăţ işări l e  ră măseseră valabile. Tn 
sa l a  cosmcgăr i i  nu a sista d e cît m i n istrul şi conducerea Energo­
cosm-ului .  Ţ iparu, Păsăresou, Drog oşescu . I o a n a  Opr iş  venise şi e a  
d e  a s t ă  dotă . Se rezemase d e  geam ş i  aş tepta cr i spată. Nava, 
undeva departe, era o săgeată monstruoasă îndrepta tă spre cer. 

Se  a nunţă l a n sarea .  
"Atentiune, atentiune, n ava spa ţia l ă  Pasărea Măiastră va deco l a  

i n  următoare le  tre izeci  d e  secun de p e  o tra iector ie  experi mentală.  
Nava este comandată de profesoru l ,  doctor docent  Matei  Tătaru. 
De la bo rdul navei  s -a comunicat confirmarea că mecanismele de 
comandă şi a cţion are sint  toate în perfectă sta re de funcţio n a re.  

Atentiune, a tenţiiUne, n a va spaţi a l ă  Pasărea Măiastră ... " 
Ioana Opris înch ise och i i  si î ncepu să numere în gind : 11unu, 

doi, trei ,  patru,· c i nc i  .. . " 
· 

La capătul piste l o r  nu mai era  nim i c . Nu se auzise nici un 
zg om ot. 

Un t ipă! făcu să vi breze incă perea . 
- Matei ! Mateei !... 

* 
De astă dată nu-si uitase p ipa. O t inea in tre di n t i  st i n să, ince r­

cind să se gîndească' la ceva, la or i ce' altceva decit' l a  momente le petrecute cu Ioana. Precauţie fusese zad a r n i că ,  îş i  repeta se mereu 
aco lo  pe Pă mîn t  : "Nu lua n i m i c  cu tine nu lăsa n im ic d in tine a lt-
fe l iti va fi ta re g reu !" ' ' 

Fusese slab şi că l case consem nul şi trebuia să p l ătească . Sfatul 
i-1 dăduse cu ani in urmă profesorul Mălurescu, pe cind se ducea 
să-I vodă, îmbătrînit şi bolnav. 

- Ehei, ce ştii tu, băiete, •le tragi seama la toate prea tirziu. 
Ascultă-mO pe mine, oricum oi face tot ai să regreti, la sfîrşi t  rămîn 
atitea nefăcute ... ş i  v iata se duce, o d racului. Nouă cu-o brinzii ! 

Se gîndea la toate acestea, tinind mereu ochii aproape închişi, 
fiindcă il supăra lumina. 

Cu o să ptă mînă în urmă s-a dus să-ş i ia ră m a s  bu.n de la 
profesor. 

Zici că p leci ? O să vă-ndepărtoţi... o să vă-ndepărtati cu vi­
teze fantastice. Ascultă, Matei Tătoru, firul vostru de legătură cu 
Pă mîntul este atit de... subtire. De-a b ia voi urmează să verificaţi 
dacă. viteza legăturilor suprosenzoriole o depăşeşte pe aceea o fu-



m i n i i .  Ce te fac i  dacă experienţa, ch iar  în cazu l reuşitei,  se va do­
vedi i n ut i lă  di n pr ic ina i n comun icab i l i tăt i i  ? . • •  

- N-or f i  r iscul cel mai ma re. Am putea . să şi . . .  
- Să lăsăm va ria n te le s u mbre. Deci z ic i  că p leci  ? 
- Tn sfîrşit, de data asta, d a .  
- Să n u  te u i ţ i  înapoi  1 Ah, mamă, ce-aş m a i  pleca ş i  eu  ! 

dacă n-aş avea contra ctu l cu scadenţă aşa  de scurtă. Ce ţi-e ş i  
v iaţa ,  m a m a  ei  . . .  

Fusese la  v l t ima  întî l n ire, a m i n ti rea e ra tristă. Tncercă s-o 
a lunge .  T I  m a i  ştia pe profesoru l  Mă l u rescu ş i a l tfel, de  la  curs u l  
d e  navigaţ ie  astron a utică d i n  a n u l  tre i .  Pocnetu l băndlor  în cetase 
într-o ! �n işte nefirească. T I  pr ivea u  cu ochi cu rioşi  pe omul d i n  faţa 
cated re 1 .  

- Bu n ă  z iua,  eu sînt  Mă l u rescu, a m  zburat  pe o tra iector ie  la  
şase mi i  de  k i lometr i  de  Ma rte, e i  ş i  ? Daţi- i  băta ie, ha i  1 î ncepem 
pri m a  lecţ ie . . .  

Form u l e l e  acopereau  cu o viteză a meţi toa re tab le le, n ic i  un 
cuvîn t  în  p l us, n i c i  u n u l  î n  m inus .  Tot u l  cu o exacti tate peda ntă .  

I n  adevă r, p i pa avea u n  gust  g reţos de coclea l ă .  O scoase d i n  
g u ră ş i  o P'JSe pe masă.  

" I o a n a, I o a n a  . . .  " 
- Aţi spus ceva ? î l întrebă Ti că N itulescu. 
- N u, n i m ic, ţi s-a pă rut.  Ce s cr i i  acolo ? 
- Raportu l .  Mi-o dat ord i n  "Şefu " să- I  termin  în co rtu l  ăsta.  

Tică era subo ltern u l  d i rect a l  profesoru l u i  Petrescu - O i i .  Cit i  a fectat : 
"Raportu l  cu privire l a  cond it i i l e  rea l izate s i  l a  d i f icu l tă t i l e  intim­
p i nate în  p lasarea n avei Pasărea Măiastră· pe tra iectorie, avînd mo­
toa rel e  acţ ionate prin s istem de propu ls ie  .foser-foton ic. Parag raf 
u n u, ca lcu l  de  erori  . . .  " 

- Trebuie  să f ie  g rozav de d i stractiv ? 
- Mie-mi  s p u n eţi  ? 

• Tn încă perea d e  comandă îş i  făcu apariţ ia Năstoc,  d rapa t 
m sa lopetă. 

- Vă raportez că totui e în ord ine .  Motoarele ou trecut exa­
menele primei rot i i  o fv ncţ iei d e  a cce lera re. Vă rog să permiteti pi­
lotu l u i  meca n i c  Năsta c să se retragă în  va�tele ş i  modeste le  sa le  
apa rta mente. Dacă b inevoit i  o d i spune . . .  

- Ura ! . 
Tătoru u rm ă ri cîtva t imp m işcarea pe care o fă cea vîrfu l s t i l o u­

lu i  ·l u·i Tică. Intr-u n tîrzi·u î l  auzi  că spune  : 
- Ză u dacă-mi vi ne să cred c-a m p lecat. O şansă formidab i lă,  

din o sută nouăsprezece candidaţi pe dauă posturi  de p i loţi-co lcu­
l a.tori şi să reuşeşti .  · Pipa pe ca-re o o.ti nseseră buze le  l o a nei  ! Gîndul a cesta j.J făcu 
.pe Tătoru  să se  .înfioa re. Incetase să-·1 ascu l te pe Tică. 

- Ştiţi,  cînd o m  văzut a n u ntu l  cu p leca rea osta l a  .televiz i u ne, 
mi -om zis : Tică, u i te o treabă pentru t ine .  Fii atent, bă iete, să' n u  
coki strîmb, că te-o i a rs. Exa mene d e  a d m i tere, ·Ş i c e  exa mene ! Cu rsu ri şi o·ntreno ment. Ce cu rst� ri, şi ce a ntren a ment  ! După trei a n i, 
iti s pu.n : 11Regrete, ai ·reuşit fără loc" .  Cînd m-om văzut  l a  u l t imu l  
,)u r  de  scruti n"  � a  proba teoretică pe locu l trei era să. . .  cum să 
vă -Ş.pun ? "lnţeleg, pe 'locul  opt, unsprezece, dar pe trei, ciJilmea 
ghiniomilui, cu nOkJă nouăzeci ş i  opt, l a  două sut i m i  d e  pr imu l .  
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Ti căăă ! mi-a m zis, fi i ca lm pînă la urmă, moi e exa menul  medical 
de îmba rcare, poţi să refac i  handicapu l  ş i  <1 j u n g i  pri mul  ·la potou. 
Pe dracu' ! d u pă o emot ie ca asta, mai  fă testul la exa menu l psiho­
tehnic pentru zece. Ş i  u ite că l -am făcut. 

"Jti d a u  totuşi  un sfat c o re o să-ţi prindă bine.  Ai griiă ca o a ­
menii  să aibă mereu de l u cru. Auzi  ? Ca să nu  s e  gţndea scă la 
prosti i .  N u  uita !" Och i i  profesoruolui Mă l u rescu se deschiseseră la rgi, 
săgetîndu- 1  d i n  a m i nt ir i  pe Matei, cu o privi re ascuţită. "E foa rte 
importa nt  ! Să nu u iţi !" 

- La întoa rcere vreO!u să mă înscriu l a doctorat, zise Ti co, pttţin jenat. Mi-aş alege o teză de tra iectori i , pot a d u n a  acum d ate 
experimentale. Ce ziceti ? 

- E o idee, dacă vrei te a jut. Tti pot da o temă. 
- Mă l uaţi în ba lon ? 
- N ici gind. Bate laba, bătrîne ! 
Tică i'l privi neîncrezător pe Tăta ru. Se u i tă ,(o mţno �ui inainte 

de a lndrăzni să întindă şi el mina.  
Luaseră cu ei d i n  viata obi�nuită ginduri �i  obiecte, care t·rebu iou 

să .(e uşureze şi să le a m�ească s.ingu rătatea. Aten uote, fieca re 
dintre cei u nsprezece membn ai ech ipo ju l ui ,  ducea cu el  posiunHe ii fng rijorări le de f iecare zi .  P.r imele momente de d u pă plecare o u  
recut greu, fetele se .J u.ng iseră ş i  ochii tutu.ror priveau trist. Oulmeo 
roniei,  criza nervoasă cea moi gravă o făcu Mircea Stă n escu, me­

diCII! nave i . Sta ore întregi  ascultind m uzică de Bach, cu difuzoarele 
magnetofonvlui date l a maximvm. Refuza să se ol i m e n teze şi  Ma�ei 
Tătaru o trebu it să�i ia  che i le depoz.itului de med i ca mente, de team6 
ca · nu cu mvo să se drogheze. Jn.cet, încet, adaptarea la  situatie se 
produse pentru toti . O pr i mă d ificultate tnvinsă . 

Avu loc �i prima cea rtă l a  cutite între Năsta c şi Petrescu-Oii. 
Cauza, ponto ( u l  orelor de cort şi sporu l pentru conducerea na-
��- ! Tn i·nstructiunHe serviciu-l u i  d e  orga nizarea .m u n ci i  de J .a Energo­
cosm, functia •l u i  Năsta c .n u era prevăzută pentru sporu l de conâu­
c:erea navigotiei şi  Petrescu-Di'l, r.n atributiile că ru ia  revenea şi  evi­
denta activităţii, o ţ inea m ortiş .că n u  vrea să se abată de  lo ins·lruc­
tiuni. Năstoc U recla mă cu năduf l u i  Matei Tătaru. 

- Mă persecută tică losul, din ur6 persona l ă . Cu eol •nu m-om 
inteles n i.cioda tă . O face d i n  ră utate. 

Gest icu la su resc itat. 
Tăta ru il chemă la post� de comandă pe Petrescu, ca să ltlmll--

rească situaţia. 
- ·la spune, cum e cu .porcărie osta de spor ? 
- N . . .  n . . . n-o.re d.reptu l,  conform insh'u.ctiun i lor. 
- Să pierd treizec i la sută d i n  sa lariu,  se �amentă Năstac, daci 

n-aş sta a id la comandă oş mai �ice .. . n u  l u crez ş i  eu aici ? 
- Poti să stai d acă nu e •prevăzut, nu te pot trece. 
Tof.aru conside�o i n.cidenii\JI o o i urea lă , oa m e n i i  rămîn oameni 

tnsă şi duc cu ei mesch;nă.ria ch iar  şi  pe pa rcu rruri siderole. Ştia 
fÎ trebuia  s.ă tină seam a  de a cest fapt. 

- Ei, ce-i de făcut, nu există nici  o soluţie ? 
- Şt� eu ? se . . intreba gîn�i!or Pet;�s'?!-1-Di l .  Aş. . .  a� ... ovea 

o propunere" să înfuntăm o com1s�e d� l 1hgu,  a r . '?vea competento 
iundjco:�să corecteze eroarea, doco ot1 da o dec1z1e . . .  



- Ce decizie � 
- De înfi i n ţa rea comisiei  de . . .  de . . . . l i t igi i ,  o .. . o ... formu lez eu, 

n u m a i  s-o semnati .  Odată înfi i n tată com is ia  . . . e l ,  ad ică ... Mă ... Năs, 
ta c . . .  face o cere're, no i  o j udeca m  ş i  s-a r putea să-i dăm dreptate. 
Sinteti d e  acord ca în  deciz ie ... să, eventua l ,  a . . .  

- !:ventua l ,  ce ? 
- Eventual  să f ig u rez . . . Şt iţ i ,  eu o m  mo i  fost preşedi nte, aş şti  

cum să . . .  să . . . să . . . p rocedez, speţă j u rid ică, c i rcumsto11tiere, conclu ·  
denţă . . . d a că a t i  fi fost de acord . . .  să . . . să f ig u rez în  decizie c a  pre· 
şedintele comis ie i  ... 

Năstoc se înfur ie de-a binelea.  
- Nu foc n ic i  o cerere ... im i  daţ i  spor, bine. Nu-mi  dati, mă 

supun leg i i  core nu spune  că trebu ie  să stau de ca rt. Să văd ! 
Tătoru calculă rapid în gînd.  Pentru .perioada \mgă pe care o 

v o r  petrece pe opa·rcurs u l  zboru lu i, aveau nevoie de rnotive de dest in ·  
dere, com is ia  de l i t ig i i  putea fi unu l  d i n tre e le .  

- Fă d ecizia, o semnez. Năstac, fac i  cerere, legea e lege 1 
Peste zece m inute PetreSoCu se întoarse cu u n  reg istru vo�u m inos. 

Pe prima pag ină era tra nscrisă decizia de  inf i i ntare a comis iei 
de l i tig i i .  

"Docizie n r. 1 .  Noi, Matei Tataru, în baza art . . .  d in  .. : 
. . - Ştiţi ,  n-a m la m i ne legea cu prevederi· le pentru înf i inţa rea 

com is i i lor  de l i t ig i i  în i nstituti i de stat, am pus puncte, puncte, o s6 
completez · la intoa rcere. 

- Bi ne, unde să semnez ? 
- Scuzati . . .  s ă  . . .  să trec a ici, în josu l  pagi n ii. 
Petrescu îş i  �uă în pr imire nou<:� fu n ctie, vicepreşedinte fu numit  

T i tus  Minea, şefu l centra le i  de forţă, iar  secreta r T ică N itulescu de 
la "s igura nţa zboru luin.  

Năsloc apa ru cu cererea. 
- Bine, 1i spuse Petresco, dupa ce-o citi... o .. . o înregistrez. 

Marti te prczi•nti • la cGmis ie cu doi martori core îţi cunosc cazul, şi-o 
să.. .  să. . .  vedem. 

- Ce să vedem � 
- Să vedem ce .. .  ' ce . .. zice legea, eu sînt .preşed inte, trebuie sd 

fiu impartia l ,  nu ştiu n i m i c. Ai dreptu l să cen să ti se facă plata 
pentru o perioadă de u n  a n  de da îon reg istrarea cererii. 

- Pă i n-am .pl ecat decît de nouăsprezece zile .. . 
- Vezi, ai . . .  a i  . . .  noroc, ·nu pierzi n imic. Dacă făceai cererea 

pes·te doi a n i, pierdea i sporu l .pe un an .  Să moi z ici ca n-.ai . avut 
noroc. · 

* 
Matei aprecie în gî.nd : unsprezece oa meni  pe cîţiva m�tri pc\· 

traţi, poate an i  în şir. Gne a spus, vorbind d es.pre mare, "atîta apă 
şi_ n im ic  de baut ?" Atîta spaţiu  şi totuş i  să n-oi unde să .fe mişti. 
Mereu sub presiunea ·i mpresiei că te sufoci în cutia metol ică a navei .  
Sorotind <lît -de · g reu ·Îi venea :lu i  1-nsuşi, se gîndea îngrijorat cum vor 
suporta ceilalţi_ pînă la capăt. 

Făcea cortul co A:lexe Şerbon, unul  dintre corturi le fără oom<!r 
<are vor mai_ urma . 

. .Pipăi eu degetele hîrtia, de P,Orcă or fi vrut să perceapă şi olt­
fel 'decitcu och i i armonia culonlor. 



- Ţuculescu,  "lu mi  n e n u m ă ra te" ? le-a m văzu t şi eu oda tă la  
o expoziţi e retrospectivă, de mu l t  . . . 

- Do, " lu m i ' nen u m ă r a te " , răspunse Tcta ru a bsent,  poate o l t­
fel de c u m  ne i m a g i n ă m  n o i  ideea de i n f i n it, d c r  l a  fel de exa ct. 

T n to c rse încet  pag i n a  a l bu m u l u i  şi trecu i a r  degetele pe 
fata hîrt iei .  

- "Port i !�  iod u l u i " ,  într-aco lo  n e  îndreptă m ş i  noi ,  comentă 
A!exe Şerbun, pe un ton c a re voia să f ie  c i n i c. 

Sem n a l u l  avert izor  o i  cea s u lui d i n  panou !  centra l  se auzi in ti-
rîi tur i  scu rte. Era ora legă tu r i i  cu Pămîn tu l .  

-A l o, do,  no i .  
Şerba n a coperi  cu mîna m i crofo n u l .  
- Auzi, e d i rectoru l Ţ ipa ru,  vrea . . .  cu  t ine .  
- Spune- i  că n u  s înt  de  c o rt ş i  c -am dat  o rd i n  să  n u  f iu scula t. 
- Alo.  Matei  Tăto ru  n u- i  de co rt. 

- I o a n a  Opris  ... 
- Ce vreo ? Pleoapele pe o c h i i  l u i  Tăta ru se cr i sp a ră .  Privi cu 

och i i  m i csora t i . 
- Pe m i n e  mă întrebi  ? Ai legătura.  
Cuv inte le  se îndărătn icea u să  nu se despri ndă  de  pe buze. 

- Da, Ioana,  eu ! 
S u n ete le cuv inte lo r  ei ,  ve n i n d  de n esfî rs i t  de depa rte, se t rans­

fo rmaseră în cît n u- i  m o i  recun oaşte vocea: Se  înspă i mîntă gîndin­
d u-se că ar  putea să- i  u ite i n f lex i u n i l e  voci i e i  a d evă rate. 

"Cum o duc i , Matei,  cu m o d u ci ? "  - î ntreba u v ibrat i i l e  so-
nore, s t ră ine .  · 

- Cum s-o d uc ? Acu m o oră o m  trecut pe l a  porţ i le  iadului. 

- la porţi l e  i o d u l u i ,  iod ... d ro ei, porţi l e  i odu lu i  ! 
- N-o m putut  i n tra.  E ra u n  afiş  pe core scr ia  : "Nu in cercati 

in  zadar, s -o furat ·u n cea un ,  sint d roc i i - n  şed i nţă, că i nţă ! Venit i  
d u pă i n ti i ,  pînă jo i  avem i nventa r  ! "  

· 

- N u  crez i ? Tţi poate conf i rma şi lexi, 

- A lexe Şerban,  "secu n d u l " .  

- M ă  i u beşt i  m u l t ? N u  mă î n n e b u n i  ! 

- Bi n e, te să rut şi eu,  ce să foc ? TI d a u  pe lexi sa com u nice 
coordo n a te i � . 

- Al o, A lexe Şerban,  ·t ra n s m ite coord onate l e  : un u, nouă, nouă, 
unu,  opt nouă,  nouă,  u n u  . . .  

Tăto'ru înch ise och i i .  Se revăzu a lături de  Ioana, in  maşina ei, 
tip 1 970, cu ştergă toa re mec a n i ce d e parbriz. Ş i -o rea mi nti spu­
nin du-i : 

,Poate e caragh ioasă, e un d o r  oi to te i şi ti n m u l t  ·l a ea ." 
li .revăzu l i n i i l e  perfecte a l e  <p ic ioare l o r. Tş i rid ică i m ag i nar pri­

virea inceţ�e mi j .l ocu l  e i ,  P.e sîm, pe gyt. l� întu n ericu l  din maşină 
ovoll)l'f�ter se contura vag 1 n  u m bra .pa ru l u r . 



"la d racu  clJ vise le deşuchiote ! "  
A l exe Serban· mo i  tra nsmi tea încă .  
- . . .  u nu, opt, şa pte, u n u, nouă,  u n u  . . .  
Min ute le  convorb i r i i  trecuseră. Pe Pămînt  e ra vremea d i m i neţii, 

răsăreau zori l e .  
A lbumu l  cu  reprod uce;i l e  d e  Ţuou lescu ră măsese desch i s  l a  "Por­

ti l e  i a d u l u i " . Şerban îl l uă ş i privi  pe indelete. 
- Cum e cu d rac i i  ? 
- Sint d rac i i - n  sedi ntă, că i ntă ! Ven iţ i  d upă in ti i ,  pî nă  joi 

avem inventar. · · • 
- Vers u r i l e  ta l e ? 
--' lm hi. 
- Eşti  un om a l  Renaşter i i ,  bătrîne. 

·* 
Tn m a rţea sorocită,  avu loc p r ima  şed i nţă a comis ie i  de l i tig i i, 

in camera d e  nav iga ţ ie .  la pup itru l d e  comandă n u  ră mase decit 
p i1otu l de  cart, Sen Săuca n.  

Petrescu-O i i ,  emoţ ionat, n u-şi ma i  găsea locu l .  Ti n u m ă ră din 
ochi  pe cei  p rezenţ i ,  dar  în t rebă totuş i  d e  c ircumstanţă,  bilbi i ndu -se  : 

- A. .. a . . . ve n it toată l u mea ? Să . . .  să . . .  î ncepem. 
I n s p i ră adinc ş i  tuş i  ca să-ş i  d reagă g l asu l .  
- Co nform dec iz ie i  da te  . . .  d e  . . .  d e  comandantu l  navei, cont inuă 

Petre Fr idtjof, am fost  numit  i n  fu n cţ ia  d e  preşed i nte a l  comis ie i  de  
l i t ig i i  a navei  spaţ ia le  Pasărea Măiostră. 

Apla uzele îl întrerupseră.  Se î n c l i n ă  ceremonios.  
- Cons ider  a ceasta d rept o . . .  o . . .  onoare d eosebită ş i  promit să 

n u  precupeţesc n ic i  u n  efort pentru o-mi  face dator ia  cu pr isos inţă . . .  
Din nou  a p l a uze. 
- S-a r pu tea,  zic . . .  zic . . .  , presupun ind  ch iar  prin a bsurd ,  ca la 

un moment  d a t  pe tra iectoria noastră să in ti l n i m  f i in te  i n te l igen te, 
ca re vor  bate la u ş a  n avei şi . . . şi ... şi ne vor i ntreba : "Hei ,  c i ne  s in­
tet i  voi ?" .  "Oa meni ,  s intem oameni ,  vom răspunde  cu mind r ie .  Pă­
mîn ten i " .  "Oa men i ? vor z ice, foa rte b ir.e ,  ş i  ce . . .  ce . . .  a d uceti  c u  voi ?  
Ferne i  fru moase,  n ă u c i tor  de  fru moase ?" "Nu,  categor ic  n u " ,  vom 
răspunde.  "Poate muz ică ,  v in  ?" ,  vor zice. "Nici  muzică, ni . . .  n i ci 
v in ,  le vom spune. Noi a d ucem legea ! Dura /ex, sed lex ! Noi, z i c, 
a m  inf i i n ta t  pr ima i ns tanţă j ud i c ia ră cosmică " .  

Matei Tă taru s t a  cu  capu l  a p l ecat ,  stră i n  d e  tot c e  se în tîmpla .  
I n sta nţă j u d i c i a ră cosmică ? lege ş i  a d evă r ? Fusese ş i  e l  j u d ecat. 
Se zbătuse ca să -ş i  d ovedească d reptatea . Dova da  d reptă ţ i i  l u i  era 
ţ in ta  că l ă tor ie i  a cesteia.  

"Res p ingem pri n c i p i u l  non- i nfi n i t, p r i nc ip iu l  d u pă care i n fi n i tu l  
ar f i  doar  o cond i ţ ie  l i m i tativă locală,  spunea de  u n d eva,  cu u ră,  
d in  trecut, profesoru l  Someşa n .  la v i teza l u m i n i i  m a sa part icu l e lor 
devi n e  infi n i tă ş i  va ră mîne inf in ită, n u  ca o cond i t ie loca lă ,  ci ou 
u n  ca racter leq ic  genera l .  Cazu l  depăş i r i i  a cestei  vi teze pentru l a ser 
reprez in tă o a batere nese m n i f icat ivă . nu vom putea zbura n i ciod ată 
mai repede d ecit viteza l u m i n i i ,  i nd i ferent  de  geodez i a  locu l u i  ! "  

Aici în a l tă l u me,  Petrescu - O i i  îş i  cont i n ua d iscurs u l  i n a ugural .  
Tătaru il ve_deo buzele mişcind u-se, dor nu s e  străd u i a  să- i  î n ţe leagă 
voroefe; -
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flecase să zboare mai repede decît •lumina. Oare ce primejd ii  
fi pî!Odesc ? Fusese 1o�u l verificat ji .paraverificat. Scăpase oare ceva ' 

Chipul d i-rectorU'Iui general  Ţipor·u ii reapăru în minte, zîmbind 
i ronic ca în ziua consniu lu i  şt i inţific. Aprobind, d a  din  cap după fie­
care frază a profesoru lu i  Someşan. Rezu ltatul : îl întirziaseră cu un 
cn.  El ,  Matei Tătoru, nu  s-a lăsat însă. S-a zbătut, a fă cut tol\l.f ca 
să .plece şi a reuşit. 

Propun ca preşedinte de onoa·re al primei şedinte. spuneo 
vocea lui  Petrescu-Oi i, d in l u mea de a ici, pe comandantul naver, pro­
fesor, doctor d ocent  Matei Tătaru. 

Trebui să treacă ' la masa instantei. 
.,Cum o fi .ră mas cu fi i nte le  i nteligente ?u,  se întreba Matei, re­

a m i n tindu-şi vag cev<1. 
- Vom trece deci  la exa minarea .pri.mul u i  proces. 
Fără g rabă, savurind .parcă momentu l,  Petrescu-Oii deschise con· 

d i ca .  Se răzgindi  ş i  o inch.ise iar. 
- Răspunderea noastră, zi.c ... zic ... de .răspunderea noastră ... S<i 

nu u ităm că la î.nă lţimea la ca re ne află m  ne privesc mi leni i le, seco­
lele,  Solon, Licurg, leg i u itori şi impricinaţi care au rămas în istorie. 
Simp l u  sau comp l icat, orice caz, .primul  ·nostru caz în care va trebui 
să dăm o sentinţă justă, c<Jzul Năstac, aporţine celebrităţii, f i i ndcă, 
după c u m  am m<1 i  spus  . . . se . .. se judecă in s paţiu l s ideral. Să ne 
aducem a m i nte, zic, de un a lt  împ ricinat celebru, Socrate, care a . . .  
a . . .  acceptat o judecată strîmbă, nevoind să ig·nore legea. Tntre cupa 
cu cu cută ş i  că lcarea principiu lu i  sfint al �egi i  c;r ales cupa cu cu­
cută . Tn i inse mina, arătîndu-1 ameninţător pe Năstac : Că lca rea prin­
cip i u l u i  sau cupa cu cucută ! 

. 'Năstac ing h iţi in gol Ji se strîmbă de parcă ar fi trebuit s-6 bea 
orevoo. 

* 
- Alo, Tăta ru, ia.rtă-mu că te deranjez, vino la comandă, a m  

ala rmat navigatori i ş i  mecG n ici i, avem difiou1tăti în legătură cu Pă­
mîntul ,  m o i  sînt şi a l te chestii ... 

- Bi ne, imediat. 
Chemarea l u i Minea i l surprinse, fiindcă ştia că e foarte cal m  

ş i  de ob icei s e  descu-rcă s ingur. Cobori d in  cuşetă încă ametit de 
somn şi-şi  îmbră că neîndeminatic salopeta. Plecă uitind să-şi ia pipa 
de sub pernă. Cău·tă să-şi aducă a minte cine mai  era de cart. 

"Petrescu de l a · doisprezece la şase, Tică de la şase la zero, 
a da . . .  lită Ră i leanu". 

Tn încă pereo de oama ndă il surprinse irizatia i ntens albăstruie, 
.pe care o răspîndea ecra nul vizorulu i .  Tntr-o parte a i mag inii stră­
I'Uce<J puternic un astru i·n candescent. 

- La zero douăzeci şi două, în cepu Mi nea să-i expl ice, a în­
ceput să a pa ră i lum inarea asta. Nu i-am dat atentie fi indcă nu s-a 
produs nici o pertu rba re in . coordonatele de drum. la zero şi trei� 
zeci o-om putut . face legătura radio cu Bucu reştiu l .  Am crezut că a m  
greşit  ca lculu l  d isto n.ţei şi oi vitezei penf!u fl�xu l . de transmisie -
laser. A reca lcula·t Lrtă. Era exact. Tntre t rmp r l u m r n a.rea al bastră a 
i·nceput să,crească vertiginos.  Ui te, a cum sintem cu toate filtrele pe 
vizor şi .e totuşi  foarte p uternică. . 

- S�!J'ană cu soa rele nostru, nu-r aşa ? 



- legătura prin comunicati i  suprasenzori a l e  ? îl în t ;ebă Mat�i 
pe Minea, neatertt la i nterventia lu i  Petrescu. 

- lită ş i  Tică a u  transmis  conco m i tent  pe ac�luş i  te ;t, d a r  n · IJ  
răspuns  decît u n  ope.-ator fin l a n d ez. Proba b i l  Bu :ur;�şti c: 1  n e  ca u i -1 
doar prin radio- Iose.�. Au fost a l a r m o ji cei din Hel s i n ki,  co re au i n­
trat in legătură cu Bucumştiu l  ?i aşteptă m să ne r(rspu � Jă. · 

��u�·-, --- . . _ _ _ _ 
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Pe diagon a l a  ecronului rămăseseră punctiformi trei d i ntre sote· 
l itii astru lui core ieş ise d i n  cimpul de vedere. Lum i na a lbastră se 
atenua treptat. 

- Dati-mi parametri i jetului de propulsie, ceru Matei. . 
- l-am cal cu l a t  tocmai cind ai venit, îi răspunse Năstac, �ntru 

osta . m-au -:chem at. Se inscriu n ormal .  Alterarea accelerotiei e ne· 
semnificativa. 

1t 



- Ci t ? 
- Pa tru,  zero, şase faţă d e tra iector ia de ţ i n tă . 
- E totuş i  a proape de l i m i ta super ioa ră.  
- N u  u i ta curburo reg i u n i i d e  s patiu pe co re o pa rcu rgem . De 

ieri d i m i n eaţă n e  d i fuza i ntens  em i s ia  d e  propu l s ie. Ţi-a m spus că  
m ă resc s t r icţi uneo  j etu l u i .  

- Foceji l i n i şte, ceru  liţă . E fi n l a n dezu l . . . care n e  cheamă.  
Tot i  şase ră maseră n e m işcaţ i . Pe ecran l u m i n a  a l băstru ie se 

pierd use  a p roop� comp let, sa te l i ţ i i  stă ru iau  în  a ce lea ş i p u n cte a le  
ecra n u l u i .  

- Energc:osm n u  este recepţionat  n i c i  suprosensor ia l ,  n i c i  pr in  
ra d i o  . . . E a l a rmă ş i  la  ei .  

- Exa ct, conf irmă ş i  Liţă . 
- Tra n s m i te coord o n a te l e, ordonă Tă tcru .  Di cteoză•le, Pe-

trescu le  ! 
Pînă l a  ora şase  legătura cu Energocosm n u  putuse f i sta b i l i tă. 

l i  se  com u n ică pr im i rea coord o n a te lor  prin ope;atoru l f i n l a ndez şi 
l i  s e  ceru un pomel n i c  în treg d e  d a te inform ationa le .  Suprasensor ia l ,  
tra nsrhis i i l e  ş i  recepţ i i l e  erau extrem d e  a n evoioase.  L i ţă  Ră i leanu  ş i  
Ti că N i ţu lescu ,  s i n g ur i i  a ntrenaţ i  p e n t r u  astfe l de com u n icaţ i i ,  f i i n d  
extenuaţi  pierdură în  ce l e  d i n  u rmă legătura .  

A lexe Şe rba n ş i  Pompi l i u  Zaha rescu se  prezenta ră ca să ia  cor tu l  
în pri m i �:· Rămoseră s u rpr i n ş i  să- i  găsească pe toţ i  şase l a 
11co m a n d a  . 

- Am ră m a s  fă ră com u n i caţ i i ,  le exp l ică Matei .  O să vedem ce 
fa cem. Ocupaţ i -vă locvr i le .  Nu- i  n i m i c. 

-:-"' Năstac, dă o ra ită în s a l a  m a ş i n i l or. Toată l u mea trece la 
orizonta lă .  

· 

Matei p lecă îna i ntea tuturora,  după  ce le fă cu u n  semn vag d e  
sa lut  cu  mîna .  N u - i  e r a  somn,  m omentele de tens i u n e  nervoasă î l  obo­
siseră ş i  se s i mţea ca bă tu t. 

"Poate trei l u n i  .a fost p rea puţ in, î ş i  z ise, apreci ind în gînd a ntre. 
nomentu l  pe co r e  î l  fă cuse ră la sol  cu nava î n ch isă .  Ar f i fost necesar 
cel pu ţ in şase s a u  opt l un i  . . .  " 

Se înt insese de cîteva m i n ute în pat  cînd Alexe Şerba n a pă ru pre­
cipitat. 

- Zoho rescu e mort şi Năstac . . .  în sa la  maş in i lor ... 
- Ce spu i ? 

· - Za ha rescu e mort, Năstac m a i  respiră ,  a re m i j locu l  zd robit.  Zo­
horescu e mort. . .  H a i  repede, sînt  în s o l o  maş in i lor  ... 

* 
Ch ipu l  l u i  Năstac părea nefiresc de a l b, aproape la fel ca a lbu l  

fete� de p�rnă. Doctorul Mircea Stă nescu î i  ascu l ta pu l su l  cu ste· 
tosl:�pui._ îhtli la mîna d reaptă, apoi la stînga. 

·� ,.\� �  o -�'>c}�O '---' '--'�·�.;i\....1 



- Ti fac adrena l i nă d i rect în l n :mă ,  z ise ca şi cînd i-a r fi cerut 
confi rmarea l u i  Tăto ru. Daţ i -mi  s i r i ngo de pe masă 1 

T n toorse acu l  în sus  şi a pă să p islo n u l pînă cî nd d i n  vî rf  j işn i u n  
s ubt i re de l ich id . 

- l�toorceti- 1  put in  pe o parte, cu g r i jă ! Are ri n ich i i  făcuţi  praf. 
Aşa, m o i  sus .  Aşa 1 

Serba n şi M ineo îl ţ in u ră pînă i se fă cu i n jecţi a .  Lich idu l  scădea în­
cet  d e  tot în tubul de st iclă o i  s i r i ng i i .  

- S - o  i nst ituit  încă de pe acum s ta rea precomotoasă.  N e  căznim 
î n  zadar, n-om ce-i face. 

Pis tonu l  a j u nsese lo ca păt. Mina med i c u l u i  trase brusc a c u l .  
- Dacă n u  d ă  n ici u n  semn de v io!ă in tr-u n m i n ut, două,  ţ -a  

cu ră ţa t . . . 
- Cu m s-o în tî m p l a t  ? î l  întrebă Tătoru pe Al exe Şerba n .  
- S - a  d u s  c. u  Ră i l eonu  ş i  cu Zoharescu să verif ice poz i ! io  d ia-

frogme lor  s to torice . Eram cu N i !u lescu la com a ndă . Nu c red c -ou  tre­
cut zece m i n vte ... A ven it liţă să  mă cheme . . .  A p lesn i t un sepa rator 
şi i-a lovi t  sch i je le  . . . 

- Psss ! l i n işte ! 
M e d i c u l  î ş i  îndesă m o i  bi n e p iesel e s tetoscopu l u i în u rech i . 
- Resp i ră . . .  îi a u d  i n i m a .  R id ica t i- !  m o i  s u s  pe pernă . 

* 
Pe lo ore le două,  med iou l ven i  să- I  trezească pe Tătoru.  
- Ş i -o reven i t ? 
- Do, e conşt ient. Se poate vorbi cu el . Ar fi o ş a n să, trebuie să-I 

operez i m e d ia t, în cel  m u l t  o oră .  î m i  trebu ie  u n  r i n i ch i, i- 1  dă Minea.  
Eşt i  de acord ? 

- Dacă se prăpădesc a mîndoi  ? 
- N -o r  fi exc lus  . . . 
Tă toru îş i  trecu mina  p r i n păr.  Se g î n d i cîtva t imp şi apoi  î n t reba : 
- Ce probab i l i ta te o u  ca să scape ? 
- Cred că vor  scăpa.  
- S i g u r ? 

- Cu a proxi m a ţ ie . . .  N u  vrei .să vorbeşt i cu Năstac ? 
Remorcă pentru pri m a oară o pa l oa re pe fato medicului .  Ti l uceou 

ochi i ,  ·ş i ch ipu l  îi era roz-a l bu r iu , ca o i  copi i lor, de-o sen inătate cu· 
r ioosă.  

- Operează-!  ! 
Tn cuşeto d i n  inf i rmerie, Năstoc ză cea cu och i i  închişi .  Respi ra 

a p roape i m percept ibi l . Tătoru se aşeză pe marginea patu l u i . 
- Aha. şeful  ă l  m o re o venit  . . •  a ven it la po;tu l de suferi nţă o i 

erouJui. De profiund is. 
> Un  .co!f:al g u r i i  i se strîmbă într-o g rimasă ca re s-ar fi vru t zîmbet. 
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- Ce . . . ce d racu' vă fa cet i dacă mă curăţ . . .  vă intoarceti cu roa-
te le  in  sus, in vreu n şonf .. .  

- Te chemăm la spi ritism. 
- Ei,  asta-i .  
fo)a i i  era galbenă-verzuie. 
- Ascu l tă comanda l a  m i ne, şobolan  bătrîn 1 
Năstac înch i ses e  och i i  şi ră mase aproape u n  minut aşa.  Cînd i i  

deschise ş i  începu să  mişte buzele, Matei trebui să se a plece mult 
ca să- I  audă.  

- Zece . . . zece negri  m i ti tei . . .  s-a u dus ... l a  teatru, u n u  s-a ... artist.� 
- lasă a i u re l i le. Mă ascu l ti ? 
Pleoapele l u i  Năstac coborîră în semn afirmativ. 
- O să te opereze, ti se va face tra nsplant de r inichi .  crezi că 

rezişti ? 
- De ... de unde . .. rinichi ? 
- Tti spu·nem pe u rmă. Rezişti � 
- Dati-i  d rumul  1 
Tăta ru îi luă mîna umedă şi i-o strînse uşor. 
- Noroc 1 
- .. .  porcesc ... 

* 
I nterventia ch i rurgicală du.rase patruzeci şi două de mi nute. Me· 

dicul afi rma că operaţia reuş ise. la ora zece, cînd Tăta ru se duse  
· 6ă  se cu lce, tră i a u  a mîndoi : ş i  Năstac, şi Mi  n e a .  Se incheiase a două­

zeci şi treia zi de zbor. 
Tn d i m i neata u rmătoare obţi n u ră legătu ra laser-rad io cu Bucu reş­

t iul. Tra n s m iseră i nformaţi i  referitoa re la occidentul întîmplat. 
Tătoru era g rozav de abătut. Tşi  aduse a m i.nte iar de vorbele pro­

fesoru l u i  Mă l u resau : 
"N u u ita ! E o meserie în co re n-oi ti mp să llumeri morti i ! "  
Mo i trecuse î.ncă o zi, Năsto<: şi Minea se îndărătniceau sfi tră· 

ioscă. Mircea Stă nescu, med i.cul,  rid ica din ume.ri la orice întrebare. 
Tntîmpla.rea le zdruncinase tutu ror mora l i�!. 
- Să .nu-m i spu i  că dep i nde de ce compl icati i  vor apărea . că 

asta o ştiu de mult. Asto-i o teorie răsuflată de-a noastră. 
- R('\s-uflotă, dar adevă rată ş i  u r. a n i m  va labi lă, ca teoria unitan'J 

a cimpu.rilor, a d u m i ta le. 
· 

- Cind poti spune dacă au scăpat sau ·nu i 
Med i-cul ezită, coborind. privirea d i n  ochii l11i Tătaru. 

trei zi le. 

(SFÎRŞITUL IN NUliĂRUT. VIITOR) 



Aeest vertiginos poem in prozl!. Inovează pc linia vechi! teme romantice a oglindel 
Ccum îl spunea Ion Barbu) '". De fapt Ins� Horia Aramă Iaudii o antiogllndă, 
nu 1n sensul dat de , Lewls Carroll a că­
rui Alice pl!.trunde 'in impărăţia �răjitli 
a sp�ţlului reflectat, cit in scnml abolirii 
oricaror oglinzi exterioare pentru o mal 
desăvirşită Imersiune in apele din adinc, 

A.R, 

H O R  1 A 
A R A M A  

NU ÎN FAŢA 
O G L I N Z I I  

Nu in fata oglinzii. Fără martori. Nici o privire, nici o voce care 
să-n<:erce o definitie. Nu în fata oglin:r:ii, deşi duioşia pe care i-o 
port e de-o vîrstă cu mine. Cer iertare oglin:r:ii, căci slăbiciune01 
în fata ei are forta traditiei ti am nevoie, ca fiecare femeie, de 
conflictul perpetuu cu prietena fi rivala mea de culoarea lunii, de 
aliata franci, dar Ji tiranică, înşelătoare, geloasă fi prefăcută, ti 
care-i gata oricind să mă vitriole:r:e cu un adevăr salvator, de cea 
care mă linguşeşte alimentindu-mi clipele de lafilate, de cea care-mi 
toarnă argint viu în vine fi de cea care mă leagănă în torpoare. 
Şi-mi trebuie fata .,i nocturnă, cea care trece, fata sardonică ti 
nepătrunsă, hilară ti muta, core-ti bate joc de strădaniile mele ti 
de prudente. Imi trebuie xeflemitoaree, nemiloasa fată a oglinzii, 

dar nu apa ei, nu fantomele ei, ci conJiiinta faptului că ea există, 
fi di•tanfa fată de eo îmi trebuie, aşa cum îmi trebuia Qdată, în 
casn cu toate luminile stinse, înconjurată de străzi cu luminile 
stinse, inec•te într-un cer cu stelele stinse. Aveam nevoie de ea ti 
atunci cind eram departe de mine fi azi, acole unde mă chemau 

Indatoririle ce-mi alesesem ti care nu erau pe potriva umerilor mei, 
Clcolo undit. el'llm obligati să ard intre mii de lumini multiplicate de 
-----· � 

* Vesl�olec�la P.S.F. nr. Zli�A, p. zz. 
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gheata monoclurilor, de albul priviri lor încîntate de sine, de aurul 

calp �i bijuterii le false şi răsfrîn!e in şiruri lungi de oglinzi - ne· 
sfîrşite şiruri a l iniate în să l i de onoare în core onoarea era interzisă � 
printre oglinzile venefiene, depravate şi scumpe, aveam nevoie de 
ea, de ogl inda ce mii şiia, căreia îi aparfineom. 

Nu în faţa acestei ogl inzi se desfăşoară muncile mele scttanice � 
aş urnbri·o, aş aservi-o astfel, i-aş spulbera magica fortă pe care o 
exercită de la distanfă, cind fafa i se oglindeşte în memoria mea. 
Mă văd privindu-mă în og l indă şi atunci  sînt eu însămi. în singură­
tatea camerei mele, la fel ca odată in singurătatea casei, în sin· 
gurătoloa pcesteia printre străzi, in marea noastră singurătate între 
forţe vrăjmoşe sub stelele încă prea depărtate, în ceasuri de taină, 
în ceasu ri cum n-au �ai  bătut pentru n imeni de la  facerea lumii şi  
pînă astăzi, ne regiisim faţă în fată, divinitate şi lut. Sînt eu  şi iar  
eu � eu, pu!erea nemărginijă, binecuvîntată cu mana cunoaşterii de 
sine ; eu, posivitaterJ ascultătoare a substan ţei. Ne af!ăm iarăşi  la  
începutul lumii, Abia s-au ales apele de pămînturi, întunericul şi 
lumina abia s-au de�prins din nefiinţă. Iar  eu, divinitate ato?puter• 
mcă, modelez primul om d in  mine, lutul primar. 

Nu in fata oglinzii - nu pofi f.j singur, nu poţi fi tu însuti 
suproveghinc!u-le în apa cleşlarului,  nu te pofi concentra asupra 
dumrtezeieşt i lor  treburi cu dăruirea şi sobrietatea ideală. în m l jlocu l 
lumii  pe care-am crea-o, între scrinul făcut de mine in ziua a treia 
Ji scaunul încheiat în a cincea, lucrez cu osirdie la opera mea 
capitală. 

Nu în fata ogl inzii. Aş da dovadă de cfectare, iar munca 
mea e dramaticti, herculeană. Oglinda mi-ar arăta un  chip osos de 
femeie intre două virste, chipu l unei femei care n·a fost frumoasă, 
a l unei femei care nu mai e tînără, unul dintre nenumăratele chi· 
puri ale t ristefii şi resemnării, imaginea vie, în veci repetată şi 
unică totuşi a lungii, sfîşietoarei clipe numite sfîrşit. Oglinda mi-ar 
tăia respiraţia, mi-ar tăia miinile, mi-ar usca lutul pe degete, lă­
sîndu·! să cadă, pu lberi, în leagănu l naşterii sale. Oglinda mi-ar 
rîde in fafă, oglinda ar  tăcea intr-o mie de feluri � a r ride cu tot 
ce-i in juru·mi, cu scrinul făcut in ziua a treia, cu scaunul incheiat 
tn a cincea, ar rîde cu tot ce a fost, cu singurătatea camerei mele 
in -casa goală, cu singurătatea casei in strada pustie, a străzi i 
pusti i sub stelele pustietătii. 

La "dăpost de oglinzi se petrece misterul, sub cojile repetate ale 
singurătătii. Ici iau cu miinile lutu l fierbinte şi rece, frămînt intre 
degete lutul fierbinte şi rece, pînă ce frigul şi viata se aleg, se 

separă, . frigul în degete vinete, viata în lut. Frămînt chipul meu, 
îl frămînt c doua oară. Am hotărît să îndrept eroarea materiei, am 

·� ,.\� �  o -�'>c} r•J4 
'--' '--'·��,"'\.!!' 



hotărît sa 1au chipul osos de la care şi-au intors fata gratia JÎ 
a rmonia, am hotărît să-mi iau chipul in miini şi să-I torn încă o 
dată. E o muncii de Hercule, o muncă imposibilă, nu e o muncă, 
deoarece nu bucurie aduce, ci  poartă cu sine ură fără de margini, 
hotărîrea, puterea neomenească pe care numai adinca incredere 
şi ura tota lă, perfectă o pot c;vea. Ungindu-mi palmele cu uleiul 
credinţei to:ale, iau iarăşi la frămîntat lutul chipului meu. 

O fac nemişcotă, departe de crice oglindă. Miinile mele nu 
schifează un' gest, tlar ce departe e nemişcarea lor de repaus ! 
Miinile mele nu se odihnesc, nu stau destinse ca două flori de 
carne in pQalele tihnei, ca două plante agăfătoare, două frunze 
de viţă, dol.'ă stele de mare murind pa o plajă uscată, cu ochi 
înecaţi în a!haslre viziuni submarine. Miinile mi-s antene întinse, 
vibrîr.de, prelungiri luminoase ale vointei mele, şi fiecare deget e 
un stila�, e un eiectrod împlîntat in m a leria cenuşie a noptii. Toti 
nervii-mi stau treji, încordaţi , toti nervii-mi sînt degete în munca 
pe care o-ndrept contra imposibilului. 

Departe de orice ogl inzi, cu mîinile mute, frămînt lutul chipului 
meu, pe care-I reneg. Nevăzutele degete, numai nervi şi voinfă, 
imi sapă obrazul, răstoarnă brazde convinse şi fiecare d in  muşchii 
lui capătă viafă. -Au inviat şi aceia c:cre nici nu visară să cunoască 
betia mişcării şi ca lmu l des:inderi i. Au inviat ca de mult, ca odată, 
atunci. 

Copilă, îmi mişeam in joacă urechile şi ameteam og l inda cu 
jocuri de mimică, pînă ce cristalu l  l ipsit de şiretenie nu mai ştia 
care sînt eu, in care dintre feţe le care-i scot l imba trebuie să ghi· 
cească adevăratul meu chip. Muşchii obrazu lu i, ca nişte strune de 
harfă, erau bine întinşi, ascunzindu-şi sonorităti le. Cu o răbdare a 
incăpăţinări i  imi colindam chipul, descoperindu-i in unghiuri muşchi 
noi, neindeminatice a rcuri încă neincordate, pe care le învăţam al­
fabetul m işcării. Trăsăturile mele pluteou pe o mare fluidă, navigau 
fără tintă sub velele jocului . Dar joaca muri intr-un colt odată cu 
anii, departe de fărmuri, departe de mine. In luciul oglinzii trona 
ca intotdeauna un chip osos, fă ră gratii şi armoni i, un chip dur 
ca trupul unei sportive, in care orice linie are o dimensiune ratio­
nală, iar  conturul şoldului e mai curind o parabolă. Un chip osos 
pe care nu l-am iubit şi nu l-am urit fiindcă de fapt nu uitaţem 
că nu e decit unul d intre multipele chipuri pe care le port ador­
mite in mine. Uitasem însă că nu le uitasem, de-aceea stăteau ne­
folosite, uitate, şi pentru că orgoliul firesc al fetei era să fie iubită 
pentru ceea ce este, «u pentru ceea ce poate fi. 

Au trecut însă anii - cum au trecut ! - şi ne-am trezit într-o 
apă murd�J�Q, ne-am deJteptat intr-o mlattină-n care micile f iare 
de,umbtă şi noapte se simfiră in elementul lor, iar celor ca mine 
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cinstea Ji neîmpăcarea le-au colorat obrajii cu singe curat. Atunci, 
departe de orice oglinzi, departe de orgolii, aşa cum aleg astăxi 
un chip, am ales un destin . Destinul răxboiului din spatele fron· 
tului. Destinul tranJeelor din saloane cu policandre în flăcări. 
Destinul urmăririlor noctu rne, cu moartea drept umbră. Fiecare brat 
îmi era o spinz:urătoare. Sub fete le mele uneori (imfeam hirca. Bu­
tonierele bluz:ei puteau fi tot atitea săruturi adînci ale gloanfelor. 
Şi astfel, cu mîinile spînzurători, cu hîrca po urneri şi ciuruită de 
gloante am trecut prin apele nopfii Ji prin viscolul zilei, simtind 
în vîrfu l degetelor atingerea altor degete, ale altora, al căror chip 
nu aveam voie să-I uit pentru că nu aveam voie să-I Jtiu. Dar de· 
getele lor îmi ajungeau, îmi ajungeau numa i nervii, numai vointe; 
lor transmitîndu-mi efluvii dincolo de distante. 

Şi-a ven it c lipa mare, cl ipa groxavă cînd primejdia .s-a strins 
imprejuru-mi ca o cătuJă Ji cind totul, nu eu, nu doar eu, ci lumina 
interioară Ji demnitatea aproape lu i şi foaia de mîine a ca lendaru lui 
au depins de asta ; fi a trebuit, într-o clipă a oroazei şi a răspun· 
derii, să devin a lta, să arunc într-o cl ipă vraful de chipuri Jtiute şi 
într-o clipă, nesfîrşit de lungă, dar una singură, să-mi frămînt din 
nou chipul, ca Dumnezeu ch ipul primu lu i om, numa i că tihna celestă 
a Olarulu i o în locuia metronomul de piatră al vietii 1i al mortii. 
Departe de mine, departe de orice eglindă, cu ghearele groaz:ei 
infipte-n gîtlej Ji plutind totodată pe aripa tara-a încrederii, a tre· 
buit intr-o c lipă fără întoarcere să-mi schimb ch ipu l numai cu 
mîinile nervilor, numai cu bratele muşchilor, cu da lta vointei. Şi 
fără putintă de verificare, departe de orice og l indă, a fost nece,:ar 
să trec, foarte singură, cu bratele spînxurători, cu butonierele giiuri 
de g loante, pe umeri cu hirca sub fata cea nouă, nevăz:ută de mine 
decît cu ochii intenfiei, pipăită de oarba din mine cu degete oarbe, 
a trebuit să trec printre ei cu noul meu chip, străin mie însămi, 
străin tuturora, un chip de o clipă, un chip artificial, pe lîngă core 
Of fi trecut nepăsătoare, in fata căruia Of fi ridicat d in un1eri, că· 
ruia i-at fi întors spatele şi nu i-aş fi acordat un z:îmbet. Cu ma•ca 
aceea de gheafă, străină pe obra:r; •m trecut printr& ei şi ei m-au 
găsit frumoasă, şi ei nu mi-tiu recunoscut sub ea chipul osos, oco­
lit de gratii şi armonii, chipul care, dedesubt, rîdea cu un hohot 
al g roazei, chipul aceleia către care întindeau brate. spin:r:urătorile 
ti spre care stiteau gata să plece gleantele tuturor plutoanelor de 
executie Ji înspre care rînjeau aJteptînd toate hircile. Am trecut 
printre ei cu ch ipul meu nou JÎ-am foit •lta, şi spin:r:urătorile şi-au 

frint bratul, Ji plutoanele de executie şi-au coborit armele, iar 
hircile Ji-au plîns rinjetul cu echii lor !JOÎ. l•r eu, la adăpostul măştH 
mele, care era totuşi o parte tiin mine, am trecut liberă printre 
peretii de moarte, cale lungă, culoare întortocheate, scări în spirală 
Ji largi colonade am .stribătut, săli fără capăt ale pa9ilor călc ati 
În eicroar$,_. săli ale ereJor secerafe, ale anilor 'OCUfurofi, am treCUI 
print!• !!duri\ cu ghimpi H metal, printre ferestre care erau guri de 
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tun, peste dale de piatră care erau trape secrete, şi am trecut 
printr-un aer d e  baionete, un aer de săbi i paralele care sfîrtecau 
totul.  Şi mai ales am trecu t  pe lîngă nenumărate ogl inz i  care erau 
tot  atîtea ape gala să mă prindă în ispita ce-ar f i  nă ru i t totul ,  is­
pita atit  de firească de a-t i  şti chipul, ispită mortală, căci in  mo­
mentul  în care m-aş fi privit  fără să mă recunosc aş fi avut  acea 
trescrire fatală, nerv i i mei ar fi emis a cele semnale pe care le 
aşteptau cu o foame de fia ră pereţi i şi treptele, trapele şi ferestrele 
guri de tun, văzduhul de săbii, ca să închidă că tuşa , să cleclanJeze 
cursa cu d i nti  de otel şi -n juru l ei, in jurul p ri nsei, in juwl prăzi i  
înde!ung rivn ite ş i care-i orbise, să joace cu tropot cazon ş i să rîdă 
cu hohot a rtltînd cu m u rdare degete-ntinse spre mine umbrele bra­
telor mele spinzurători. A m  trecut printre oglinzile înşelătoare, tră­
dătoare amice, ispititoare prăda ln ice, şi nu mi-am permis măcar 
O' privire spre ele, şi astfel ieşi i  d in  încercuirea cătuşi i . 

Departe, într-o s ingurătate insingurată, mi-am regăsit chipul 
osos, fără graţi i ,  şi am putut să pun fa!ă în fată fetele mele m ult iple 
fără să tre mur. Şi m-am îngrozit privind înapoi, ş i  n u  am p ierdut 
nici o moleculă din teroarea fără de margini în voia căreia nu mă 
lăsasem , am trăit în s ingurătatea mea tainică toate posibil ităţile 
nereal izate, a m  atîrnat sub toate spînzurători le şi m-au ciuruit plu­
toane!e de execuţie ş i  ferestrele  guri de tun m-au lovit în plin,  şi 
văzduhul  de săb i i m-a forfecat, ş i  aroi trapele, toate trapele s-au 
căsca t sub paşii mei.  Şi numai  după ce am trăit toate g roazele şi 
în nic i  un ungher al  destinului  nu a rămas vreun crîmpei pe ca re 
să nu mi- I  imaginez, abia atunci, cu timidi!tde, veni către mine în­
tîia parti culă albă şi pură a l in işli i . 

Depa rte de o rice oglinzi  şi fă ră martori, aşa am putut, intr-o 
c l ipă ce n u  se repetă, cu falange!e greczei rupîndu-mi  gîtlejul, am 
putut să-mi schimb chipul  o�os, ocolit de g ratii, cu muzica înşelă­
toare ce adormi fiara. 

După an i,. riuri  lu ng i ce-au rămas înscrise pe fată-mi duc o luptă 
nouă, surdă �i egoistă, sau poate nu, poate bună şi înă lfătoare, duc 
o luptă cu degete mute, c u  nervi şi vointei, duc o luptă în contra 
ma rilor delte ce vin să-mi brăzdeze chipul,  u nelte sordide ale vîrstei 
vrăjmaşe, o luptă în care-i nevoie de tot atîta durere, de tot atîta 
u ră pentru tot atîta v ictorie, o luplă pentru un chip care nu e doa r  
aparentă, care n u  e n ici fugă, c i  e ch ipu l meu i nterior d e  răzvrătită 
în fata cursuiui  vîrstelor, de răzvrătită in faţa cascadclor vremii .  
Departa de orice oglinzi şi fără martori, rup din  mine şi arunc pu­
treda carne ş i  şterg cu unghii  de nervi şi vointei canioanele mari lor 
catac lisme ale ani lor şi nete:r.esc dune înalte pînă la  cer ; iar n isipu­
rile se l in iştesc şi maluri le canioanelor se împacă, şi sub ochi i  u im iti 
cu ca re r.u mă p rivesc din  mine apare iarăşi chipul  osos, ocolit d e  
g ratii, innobilat însă prin aurul t im pului, chipul onest la care nu vreau 
să 1'':nu�J. chipul meu unic şi veşnic in tinerete. 
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In 1650 
"Marea 

Kazimierz Semienowicz 
artă a artileriei�� 

• 
sene 

Tipărită in anul 1650 la Amster­
dam, lucrarea lui Kazim ierz Se· 
mienowicz "Marea artă a artile·  
riei" are calitatea de a prezenta 
p e larg şi sistematizat rachetele cu 
mai multe trepte, bateriile de ra· 
chete, rachetele combinate şi  alte 
elemente destinate utilizării aces· 
tor noi  arme . 

Asupra acestei idei, caracteris· 
tice p entru avîntul luat în seco­
lul 17 de tehnica rachetelor, tre­
buie să insistăm. Desigur, încă cu 
400 de ani inainte, învăţatul arab 
Ibn-AI-Baidahar scrisese un tratat 
despre rachete ; tot fuzeelor le este 
consac rată lucrarea polonezului 
Sebiş din Wraclaw (1567-1657), cea 
a unui învlţat anonim din 1624, pre ·  
cum şi cartea veneţianului Dell' 
Acqua (1637), ca să nu mai vorb i m  
despre m anuscrisul lui Konrad 
Haas din 1555, amintit in numărul 
trecut. Dacii invlţatul arab se refe· 
rea la utilizările militare ale ra· 

Ganswinât -

chetelor, �-�lelalte l u c rări apre· 
c iază doar fol osirea lor pentru 
focuri de artificii .  Este meritul lui 
S e m i e nowlcz d e  a fi  reconsid erat 
racheta ca . arml, de a i n fo rma des· 
pre stadiul acestei tehnici în unele 
ţări �um a r  fi Rus i a secolului 17. 
Tot d e  l a  balisti c i a n u l  p olo n ez 
aflăm că a existat un progres re· 
fe ri tor la d im e nsiunile rachetclo-:­
(calibru peste 100 m m) şi la g r e u· 
tatea acestora (de o r d i n u l  zecilor 
de kilograme, foarte m u l t  pentru 
acea vreme !) .  

S e m ienowicz nu se refe ră numai 
la construcţia şi organ izarea fuzee· 
lor în trepte, ideea care aparţj· 
nuse lui Konrad Haas ll in S i b i ul 
secolului . 16. El are în vedere şi 
susţine rea· rachete! în zbor, pr'-'IU· 
ind probabil (conform ipoteze\ c.er• 
cetătorul u i  român D .  Todericiu) so• 
luţla lui Haas c u  aripioarele triun· 
ghiulare, pe care le plasează tot 
simeU:jc către partea i nferioară a 
rachetei. 

Hermann 
"EJisonul âin Schiineberg 11 

La 12 iunie 1856, la Voigtshof 
(Prusia Orientală), s-a născut Her· 
mann Ganswindt, cel care, deşi 
avea să fie supranumit "Edisonul 
din Schoneberg", timp de 40 de 
ani s-a luptat in egală măsură c u  
o n eşansă persistentă şi cu neîn· 
ţelegerea contemporanilor. c u  toate 
că p'ărinţil, .. · ·�ngrosiştl de cereale 
din tată in .. flu, I-au pregătit p en · tru doctoratul in drept, tînărul 

llermann s imtea încă din l i c e u  (pe 
care 1-a u rmat ta l.yc k) vocaţie 
pentru invenţii tehnice.  In va­
canta anului 1878 el a vizitat Ex· 
pozitia unive rsală de ta Paris,  unde 
a văzut u n  mare balon captiv. 
Acesta a constituit, p robabil.  p rima 
inspiraţie pentru viitoarele sale 
invenţii in tehn ica aeronautică. In 
1883 el a primit b revetul 29 014 pen· 
tru un diriJab ll Jung de 150 de me• 
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t.rl, antrenat de un motor eu abUJ' 
de 100 de cal putere. Refuzat de 
1\ll nisterul de Război, el a publicat 
o carte lntltulatli "Dirijarea apa­
ratelor aerostatlce�, pe care a tri­
mis-o la diverse persoane compe­
te nte şi chiar prlnţului moştenitor l'riedrlch. Rcfuzurilor şt nelncre­
d�ril  Ganswlndt le-a rAspuns prin 
lnfil nţarea la Schiineberg, Jingă 
Berl in, a unei mici întreprinderi, 
u n d e ,  pc lîngA biciclete, automo­
bile, vehicule de pompieri, a "fa· 
b r l < :atu ae ronave şi chiar astro­
U:!YC l D!!Sigur, ultimele "produse" 
u-:1u depăşit stadiul de proiecte. 
lu această intreprindere Ganswlndt 
•• ra n u  numai sufletul, el şi tugi­
ucrul, desenatorul, mecanicul... A 
hn·<mtat motorul cu pedall., a cons­
tru it barca cu motor şi "trăsura 
fără cai"... In 1891, pe vremea cind 
Lilienthal începea periculoasele 
sali! lanslirl cu planorul, la o eon­
feri ntă ţinutii. in Berlin, Ganswindt 
are curajul să afirme eli în curind 
vor zbura avioane cu 150 kmlh, fo­
lo,;ind, bineînţeles, motoare eu ex· 
plozle, simple, puternice şi uşoare, 
pe care tot el urma să le inven­te7.e l In 1901 ·Ganswindt a realizat, 
In adevăr, un fel de avion-elicop­
ter pentru două persoane, dar "in­
tirzie" să fabrice şi motorul . PinA 
la urrttă s-a recurs Ia un dispoziti> 
de derulare rapidli a unui cablu 
pentru . a antrena ellcea, şi apara· 
tul s-a ridicat şi a zburat efectiv, 
dar }llnnai ... o .secundă. Acest "caz" 
a sttrnit numeroase critici. De zbo­
rul cosm ic Gauswindt incepe să se 
preocupc la 27 mai 1891, cind, în­
tr-o altă conferinţă, ţinută în sala 
Filarmonicii din Berlin, expune pu­
blicnl !ii  proiectul său ele , ,navă cos­
mieă" l lUai mult. la aceastli datii 
el formuleaz:l genial 11rim:ipiul tu ­
turor raclletelor co;;mice : "Aerul 

neeesiU' (motorulul) va fi transpor­
tat sub ferma substanţelor explo· 
zive, care, tn acelaşi timp, conţin 
f:ea mal mare putere ! cu alte cu­
vinte, s-ar putea construi un apa· 
rat de zburat care sli utilizeze 
forţa de reactie dezvoltată de o 
substanţă care explodeazll.". A Ima­
ginat şi vehiculul care, fiind dotat 
cu un motor de "explozii" şi capa­
bil de o acceleratle egală cu le, ar 
ajunge la Venus sau Marte 1D ZZ 
dt> ore 1 

Incurajat de referatul pozitiv asu­
pra ideilor sale, 1Jublieat în 1900 de 
profesorul Gostlwwskl, "Edisouul 

din SchiJneberg" ImagineazA trans­

·portul navei sale cosmice eu avio­

nul pînă la limitele atmosferei te­
restre (cu peste 50 ne ani inainte 

de zborul avionului-racbetil "X-
15" l) şi chiar zborul satellţilor arti­

flclall. Spre sfîrşitul vieţii (25 o�­
tombrie 193�). pinll şi denlgrator!l 

lui au trebuit sli-şi schimbe atitu­
tlinea. Apăruse primul "aerodrom 

pentru rachete" lin�ă Berlin, se in­
fiinţaseră deja societăţi de astro­
nautică, se lansau rachete experi­
mentale...  D esigur, era prea tirziu 

pentru cel care "inventase" dirlja­
biJUI numit lle atunci "Zeppelin•, 

făcuse să zboare un elicopter !il 
crease proiectul navei cosmice • • •  

K. l  Konstantinov ­
partizanul arme1 rachetă 

p,� l inia traditiilor ruseşti de uti­ll.r.a�e a rachetei ca armă, în anul 
18241 fusese creată "Intreprinderea sp.,cialii de rachete" pe cimpul 

. Vol ltov din Petersburg, pe lîngă 
care in 111:6 avea să fie infiinţată 
prima companie de raclletişti dln 
Rusia. Este'-de subliniat că princi­
�lele merlt!f��n acest domeniu tre­�uie .atrl!nilte ,. ofiterului de artlle-

rie inginer Aleks:mdr zaseadko 
(171!1---1837), care a imaginat şi ;o construit raellete de Juptli lneeu· 
diare (de 2,5 şi 4 ţol!) şi explozive 
(duceau ca iueărcliturll o crenadă 
explozlvll.), precum şi lansatoarele 
necesare. Desi�r el aceste ra­
chete, cu · toate cBJităţiJe lor, care le 
puneau alli.turl de renumitele r•-



ehete de luptă en.:Jeze congnve • ,  
aveau şi neajunsuri, printre care 
cel mal periculos era flsurarea in· 
clrcăturll de pulbere şi deci explo­
zia la lansare. Misiunea de a inlll· 
tura aceste deficienţe a fost datA 
ofiţerului inginer Konstantln !\·a­
novici Konstan tinov {1818-1871), 
care, ulterior, este numit şi în 
functia de director al Intreprinde­
rii  speciale de rachete, condusă pînă atunci de It. colonel ul Vnukov 
Şi apoi de colonelul Kostirko. 

Pornind de la m'cesitatea de a or­
(;anlza astfel procesul tebnolo�,;ic de fabricaţie incit rachetele de ace­
laşi tip să fie identice, "nu numai 
referitor la dimensiuni ... , dar şi la 
proprietăţile fizice şi chimice ale materialelor • . .  ", Konstantinov amor· sează o producţie de masă a racbe­
telor de luptă. El cantă să mecani­
zeze toate procesele principale ale 

producţiei, să facă nenumărate ex­
perlmentărt in timpul fabricatiei şi 
la . numeroase măsuri de protectie şi 
astg'!rare a sllnătlţll ntuncitorilor şi 
tehuteicnUor. El a. Imaginat "pen­
d'!lul Konstantlno\... pentru cleter­
mmarea forţei de reacţie a racbe­
tci, a perfecţionat sistemul de omo· 
genizare a pulberli, a proiectat o 
pre�ă de 418 de tone pentru um­
plerea eu pulbere a tuburilor- ra­
chetă. Este li.e remarcat el. s tan ­
dardizarea producţiei rachetelor si 
omo�:enizarea încărcăturii de pr�­
pulsle au creat condiţii pentru creş­
terea securităţii,.  uşurinţă la minu­
ire şi a mllrit cu. 4 km bătaia rache­
telor. In 1857 lui Konstantlnov i s-a 
decerna' premiul .,pentru introdu­
cerea unor mijloace şi dlspoziti\·e noi 

*lnfiinţat tncă din 1766 de llyder 
Ali din Mysore, corpul de armată, 
cu 1 200 de rachetlşti, 1-a aj utut pc fiul acestui- prinţ indian. 'flppo 
Sahib, In luptele suie pentru liber­
tate impotriva trupelor b ritanice. 
Intorşt în patrie, specialiştii englezi, 
şi  in special genero.lul William eon­
greve (1772-1828), s-au preocupat <le 
ro.chete ca arme. Studiind initial 
numai rachetele Incendiare, ci\rora 
le-a mlirlt bătaia la 2,5 km, Con­gr�e a putut observa efeetul lor in diverse lupte, printre c01rc cea de la Adur (Spania, 1814), de l a  Leip­zig (1013). Pfnă prin 1S40 r01ch0tele engleze se reduceau aproape r.umni 
la tipurile de 6, 14. 18 şi 21 kg, rea­liz;;,� de Congreve. 

in producţia rachetelor". El et ·a  
fmpll.rtăşit cunoştinţele elel•llor Aca­
demiei de artilerie, cursul său 
fiind publicat tn limba francezll. 
(1861) şi in limba rusă (1864), St!b 
titlul "Dc.spre rachetele de lupti!". 

eon1lucător- al şcolii r useşti dE' 
racbctişti, Konstantinov s-a p r o;o­
cupat nu numai de partea practic:&, 
ci şi de punerea bazelor teodel 
ştiinţifice a fmceelor, a zborului  şi 
construcţiei acestora. Sarcina g r n t�: ·  
ralizărli 11roblcmclor constn•cţiei, a 
proiectării ballsti cc şi a dinamidl 
racbete i u-a tmtut-o duce la c a tHit. 
Konstantiuov flin:t conştie nt d� 
act'astă l imitare. De altfel, t•l 
afia·mă îu cur·sul său : ,, . ..  s·a creat 
deja posib i l itatea claborăril tt'orlei  
matr.maticc a constructiei şi a tra­
�:erii rachctci, intr-un cuvint, po· 
sibilitat(' a cre::!rii racbctelor balls­
ticc. Dar aceast:& este o ştiinţă care 
abia trebuie creată". 

In 1884, In tret>rinderca de racbet.e 
este transferată la N i kolaev, unde 
se incepuse construirea unei uzine 
care avea să funcţio neze pînă in 
1819. Konstantinov a putut să eons· 
tate eficienta ruzeclor imaginate de 
el in timpul războiului din 1!53--1S5i, 
în actiunile armatei ruseşti P<' Du­
ui>re, la Se�astopol, la asediu! for­
tărcţclor Ak-Meeetl şi Silistra, in 
luptele din 186& la Pişpck, Kiuriuk­
Dar şi Kars, i n  conflagraţla din 
eancaz (1S61-1863). Folosite tot mal 
puţin şi apoi chiar scoase din dota· 
rea annatel în 188&. rachetele lut 
n:onstantinov au. rost ,.lnvinse• de 
concurentul cel mai serios, artileria 
�thintuită, datoritl - tn principal -
lipsei unei baze ştiinţifice de per­
fecţionare, sarcinli care avea să re• 
vină ulterior savanţilor Tlolkovskl, 
Oberth, Goddard ... 

In număruÎ viitor VOtJ scrie 
despre pr imul  om al cosmosului 
IURI  GAGARIN 
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Pe baza u no r  argumente n e î n do ieln icc putem afirma cu cert i tudine 
că 1m există f i inţe  ra ţ io n a l e  c:vt rat crest re / 

• • .  Şi z,fiurat�a Făt-Frumos cu a rmăsarul cel năzdrăvan ca1•e scotea 
���\ flăcări pe nări . . . · 
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