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Jandarmii găsesc intr-o 
pădure trupul neinsufletit 
al medicului Bare. Cerce­
tările duc la des('operirea 
unui jurnal lăsat de vic­
timă. 

Aceste pagini relatează 
cazul extraordinar al tînă­
rului Jean Lebris, socotit 
mort, dar reintors acasă 
după cîţiva ani ; Lebris 
sustinea că e�te orb, dar 
Bare il bănuia că se pre­
t;�co:. 



MAURICE 
RENARD 

OMUL IDU(Al 

A trebuit să aştept ci11cisprezcce zile pînâ la întîmpl<�re,z 
care mi-a dezvăluit ade·vărul. 

Adevărul ! El dep,'tşea tot ceea ce putt?<l să prevadă im,�­
ginaţia mea! Re·velaţia ar fi trebuie să mă exalte, să mă 
transporte de enfllziasm şi să mă lase c,t şi mm aş fi fost un 
biet medic din evul mediu cămia i s-m fi dez'f..·ăluit invenţia 
mdiografiei sau a telegrafiei /ărt'i fir .. . Desigur, nu voi spune 
că spiritul meu a rezistat ameţelii. Cind am înţeles imensi­
tatea descoperirii, m-mn cutremurat ... Dar omul e făcut ast­
fel încît inima îl guvernează; a mea ptclpita atunci de o dra­
goste născîndă şi nimic nu mâ putea p .. 1siona mai mult decît 
adorabila Fanny. 

Fanny! 
Mîna îmi tremură cînd îi scriu numele . . .  Nu credeam că 

există pe pămînt o neatrtră atît de sedrtcătoare şi, la îucepr.t, 
gîndeam că sînt singurul care e atras de farmecul ei, prin 
mecanismul secret al afinităţilor .•. Trăisem pînă la treizeci si 
cinci de ani fără sJ cred în dragostea pe care o cîntă poeţii. 
Trecusem printre femeile timpului meu cu gura. încleştată şi 
privirea dură, fără ca vreuna să mă fi atras. Aceasta abf,, 
apăruse şi făcuse dhz mine se1vul ei avid şi pasionat... Puţin 
mai tîrziu, cu tot atîta orgolirt cîtă gelozie, mi-am dat seama 
că Fanny era pentru toţi ceea ce era pentru mine şi că tinere­
ţea ei strălucitoare stăpînea peste univers ... 

Fanny! Famzy 1 
A fost ca un presentiment. 

. . Cam l·g două săptămîni dup,/, 1ntoarcerea lui 1 ean, du,mma 
Lebris,c-prebcupată pe drept cuvînt de sănătatea fiului său, îmi 
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ceruse să-i consult. Eram în C<11lltT<I orbului. Se îmera. Auzeam 
deasupra noastră zgomot de paşi şi lrmecarea unor obiecte 
grele tîrîte pe podea ... 

- Ei bine? spuse doamna Lebris, la sfîrşitul co1wtltului. 
- Ei bine, am răspuns, disimulîndu-mi gîndul ade•v,/rat, 

mt l' foarte neliniştitor, dar aerul înălţimilor mi se p:n-e in· 
dicat... ..._ 

-

- Niciodată ! strigă 1 emz. Să părăsesc Belvottx ! A, Htt .1 
Vine prilnăvma şi aeml de aici nu e 1·ău. La toamnă, df1că vrâ, 
putem merge undeva pe lîngă Nisa - la Carmes, de pildă .•. 

"La toamnă ... mă gîndeam. Unde vei fi tu la tommz,/, s,!r­
mmwlmeu 1 etm !" 

- PînZi atunci, re luă el, cu to,1tă stima pc c<1re ţi-o port, 
'doctore, mt ne vom mişc,< şi vom face eco11omii. 

Ce psiholog, ce ghicitor îmi va explica de ce eram distrar, 
âe ce, cu toată mîhnirea mea, cu t&t dezastrul patologic pc 
cttre mi-i dezvăluise ascultarea, ciocăniturile din plafoll .se 
repercutau În adîncurile fiinţei mele şi-mi ac,rparmt o buuă 
parte din atenţie ? 

- O, economiile . .. , ripostă domnr1c1 l.ebris, acum, ci11d <1!1l 
îuchiriat etajul doi ... 

- In vremurile asre,T, llltllllă, o mic opt sute de /mllci 1m 
Îll.\e,mmc'i 111are lt-tcnt ! 

- Ah, am făcut eu. Aţi îmhiriat ? 
- Desigur, exuft,/ bătrîna doamnă. Datorită do111nului 

Puysandieu. Ne-,r adus dotttl chiriaşe înc'intclto<lrc, din Lyun. 
- Din Arras, rectifică Je,m, dar s-au refugiat la l.yon în 

tim pul războiului. T Otltă averea lor a fost distrusă. Câutau o 
locuinţă mai la ţa,-ă. Puysandieu publicase anunţuri pentm 
apartament în ziarele lyoneze. O mie opt sute de fr.mci, mo­
bilat, era rezonabil. Aceste doamne au venit să-i viziteze azi 
dimineaţa şi rămîn. Dar aud âi se modifică decorul... Fiec.rre 
cu �ustttl şi cu ideile lui ! 

- Doamna Fontan s-a întors la Lyon, spuse doamna Le­
bris. Nu se va înto,rrce decît mîine, w bagajele. Donmişoara 
Grive aranjeaz,/lucmrile pe sus. 

- Domnişoara Grive ? am Întreb.ct. 
- Nepoata, spuse lean. Şi doamna Font,m - mătuşa. 

Domnişoara Grive este tÎnăra fată care domneşte, doanm.r 
Fontan femeia cumsecade care vede de C?lSă. Vrei să vezi co­
pila, Bare} Nimic mai simplu : ia 11lt1Stl cu noi. Mama te in­
vi'-hz. Nri.�i�şa, mamă ? 



- Cre nmltă pl,'icere ! se precipită doamna Lebris, Ctl 
team,z vizibilă că jigoul e prea mic, iar clap01ml prea zve!t. 

Am găsit tm pretext oarecare ca să refuz şi m-am retras, 
credincios cousennittlui pe care mi-I impusesem, adică fără să 
.t.bordez în vremz fel, nMi nmlt decît în zilele precedente, 
tema incredibilci orbiri ,t bei 1 ean Lebris. 

Domnişoara Grive cobora scar•t de la etajul doi, intr-o în­
volburare de muselin,:. M-am lipit de zidul palierului, cuprins 
de o ttelburare plăcută, Ctl mz salut stîngaci şi maşinal ... Şi cînd 
.zm ,zjmzs acasă mi s-a părut că asta se petrecuse printr-un far,­
mec şi că o baghetă m.tgică mă trampmtase instantaneu de pe 
p.dierul doamnei Lebris în cabinetul meu ... 

Fmmy, ;m sÎilt decît tm laş mizer,zbil. In zadar îmi concen._ 
trez to,zt,'l energi,z c,z si'i-mi şterg diu memorie chipul tău fem.ze­
dtor; m-ai îusemn.tt cu pecete<� t,z t�rz,/to,zre şi-i simt dttlcea 
r.rn,'i din acel cre pus euL îu c.-1re te-am înt rezărit, prea-scumpa 
mea, diu llCea lzot�pte pe c,rre ,un petrccr.tl-o În febra u11ei uimiri 
şi a unei bucurii 1/esfîrşitc, repetÎIUlu-mi cu voce tmc că iubesc, 
ittbesc, iubesc! .. . Ah, mimmată şi groaznică amiutire! Fatzny, 
artrie Fmmy, coborÎ11d spre miue, uşoară şi suplă, în vălurile 
părului şi ale 1/Utse/inelor talc, aş.t cum Dimw lrmeca spre Endy­
mÎml ... Te iubesc şi <lC/t/11, v,ri!. 

Alll revăzut-o .r dou,: :::.i, cind 111-mu dw S<t-1 iau pc 1 e,m /.1 
plimlh1re. 

C'îci domnu,! l.cbris, neprttil!cioasă, 11/t putea să slujc:.lsc,'l de 
ciilău:::.:ă fiului stiu; Cf:sari11e a7.X'<l dte treburi, aşa câ hotărîsem 
:;,'i-i cons,1cru lui ./ Ct!ll l.ebris o oră pc zi. Cind bo/n,n;ii 11u-mi 
dăde<�rt ,,ccst r(/ga::: şi donnml P11ysaildicu mt mă pute,; Îulooti, 
prietenul meu l C<lil Îlidrăzne,, s,( i,?s;:i sÎilt{lll' pe o potec,( de p:l­
dure pc c,zrc o cwwştca fo<�rte bine şi ale cărei margini le dcpist.< 
Ctt vÎrful b.rslrmului. Pâdure<l începea chi<lr În spatele casei rc­
bris şi se p.rrc c.l lOCllhti această vecinăt.rte o hotărîse pe dom­
nişom·,r Grive .;,} se ,·t.zbileasc,/ acolo pc timpul verii. 

Nu ştiu ce .unămmt de ameJMj<�re provocase prezenţa et /.! 
ţlropriet,{re,ls:'i, cÎnd 111-<llll dus şi cu acolo. 

Do<liltl!rl l_cfnis lllil· prc:centă. 
In .1,ilfiz (?b;,, ,:';.:u::cscm timp s�o :;.:zrcsc. Nn-i culw.�tc.!Jil În.-.1 

decit /nllilttseţt'.l, gr,:ţia mişc;hlor, pri<;.•ire.l Crltijc/,rrâ cr ochif:.,r 
ei ccnuşii"�i p.<r/umu! de trand,rjiri pc c.rn·-l <�di:: ... 1 'ace,, , i 
suu.1 ca miJ:întcc. 
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Am pălit şi am început să tremur. Căutam în mine pc cel 
tare nu mai eram. Aş fi vrut să fug, dar şi să n-o mai părăsesc 
niciodată. 

- Am venit ... , am îngăimat. E pentru plimbarea lui 
lean . .. 

fean ieşise. Era tîrziu. Crezînd că n-am putut scăpa de obli· 
gaţii, se resemnase să se lipsească de mine. Cesarine, care-I coi1· 
dusese pînă la liziera pădurii, se întorcea. 

� Ai să·l ajungi repede, spuse doamna Lebris. Va fi atît de 
mulţumit! 

- O, doamnă, de ce nu mi-aţi spus nimic ? îi rep1·oşă dom· 
nlşoara Grive. L-aş fi însoţit pe fiul dumneavoastră •.. 

Spuse asta pe un ton plin de omenie, atît de simplu, atÎt de 
mişcător încît bietei mame i se umplură ochii de lacrimi. Si spuse 
asta cu o voce mîngîietoare, care părea să împrumute celor mai 
·banale cuvinte blîndeţea pasionată a celui mai tandru ju­
rămînt! 

Am plecat, cu inima palpitînd, beat de fericire. Natura mă 
�nconjura cu promisiuni. Nu văzusem niciodată ceva mai plăwt 
ca această potecă năpădită de ierbu1·i nebune, mărginită de ma­
vile înverzite. Soarele, strălucind prin frunzişul tînăr, părea că 
dă o serbare numai pentru mine. Florile n-aveau culori vii, pă­
sările n-aveau pene decît ca să mă felicite. Primăvara nu stăpÎ· 
nea decît din pricina dragostei mele. Şopteam : .,Sînt fericit! 
1ubesc! Mulţumesc, margaretelor, mulţumesc, ciocîrlie, mulţu­
mesc, mulţs1mesc soare, azur, fluturi... Bravo, sînteţi foarte 
'drăguţi !" Şi-mi purtam inima ca pe un potir 1 

1'otuşi acest sfîrşit de ziuă era, la drept vorbind, mai mult 
estival decît primăvăratic. O .căldură prematură cocea pă· 
mîntui, şi, ca un enorm munte ile zăpadă strălucitoare, un nor 
monstmos acoperea cerul spre md-vest. 

Mergeam. Deodată, ieşind din reverie, mi·am spus că J ean 
Lebris se îndepărtase ciudat de repede ... Sau poate o luase în 
altă direcţie? Poteca se bifz1rca îndărătul mes1; pHteam prestt· 
pune că orbul se hazardase ... ? Nu. Bifurcarea făcea zm cot spre 
stînga, şi eu ştiam că lean îşi pipăia drumul cu bastonul de-a 
lungul taluzului din dreapta .•. Cel pttţin aşa îmi spzţsese. Dar, 
la urma urmei, trebtiÎa oare să-1 cred ? lntîmplarea cu ceasul 
mă obteda. 



M-am oprit. N1� se auzeau decît freamătul pădtsrii în calmul 
furttmos al spaţiului şi, mai departe, murmurul înăbuşit al oră­
şeluluL Mi-am reţinut o chemare ; jocul meu, dimpotrivă, era 
t(kerea. lean se credea siug1tr în mijlocul desişurilor ; să-I gă­
sesc furisîndu-mă, să-l spionez, iată planul; să-l aştept, la ne­
voie, în �rmă, la bifurcare, fără să' fac: zgomot, poate chiar fără 
S•t mă arăt ... 

Deodâtă mi s-a părut că aud, în faţă, sunetul aspru şi sac,1-
d,lt al mmi acces de tuse ... 

Am înai1ltat cu prudenţă. 
Som·ele cobora •. Sub bolta /runzelor, umbra se lăsa încet, în­

cet. O broască ţestoasă s-ar fi pr4tut ţiue după mine. 
In sfîrşit, l'-mwvăzttt pe lean Lebris. Cu spatele la mine, stă­

tea pe zm cop,a; doborît, dături de cărarea ce şerpuia acum 
de-<t dreptul' p1·in: pădure. 

Incet, căutmdi muşchizd ca să păşesc pe el, , __ ajuns la adă-
postul tmui: tztfiş des. De acolo, cu toate că mă aflam tot în 
sptllcle u1i 1 ean, am putut să mă. conving că el examina cev,t. 
Ce anume ?· Doziţiu- mea şi umbra. ar41�cîndă mă împiedicau 
să-mi d;..u se�nna;.. Totuşi acel' lucru, mînuit; făcea un. zgomot 
metalic ... 

La oriz.onc su auzi tm tunet. Căldttra excesivă crea una din­
tre acele ambiante neospitaliilre Î1l. CJlre tmpul omenesc se ui­
meşte şi· se sperie, ca şi cum ar fi la î11ceputul unor perioade 
irespirabile. 

MÎ'-am. scos batista ca să-mi şterg fmntea ; brice,lgt�! m�u 
căzrt pe o piutră. 1 ean Lebris ţîşni în picioare, îutorcindu-se 
spre mine. 

- Cine-i acolo ? spuse el, cu o voce tăioasă. 
Stttpe/acţia mea ,;tţ se poate descrie. Mă privea prin masa 

opacă a tufişului , şi ochii săi ficşi� ochii săi enigmatici, luceau 
cu o slabă luminesccnţă ! 

Nu. ştiu ce m·� t1luit mai mult : să văd pe chipul lui aceste 
două lumini, să fiu, fixat de ele ::u tot obstacolul care ne separ,z 
sau să constat că acest om, care mă privea şi care mi-era prie­
ten, nu mă re.cunoştea ! 

- G:ine eşti ? Ce vrei ? reluă el, pe tm ton ameninţător. 
Răspunde sau. t1-ag! 

Am v(j.zut attmci obiectul pe care-i mînuise : un revolver. 
Il' înd�ţp[a spre mine cu o incontestabilă precizie. 
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Ne despărţeau cel mult doutzzeci de metri. 
Am spus foarte apăsat şi nu fără gravitate : 

- Sînt doctorul Bme! Nu-ţi fie frică, 1 ean. 
Fiîcu r-en gest contrariat, aproape fttrios şi băgă arma in 

buzunar. 

Fram lîngă el. 
- Micul meu lean, i-mn spus cu afecţirme, nu poţi să păs­

trezi secretul doar pentru tine. Ai nevoie de ajutor. Te temi de 
primejdii şi, dacă judec după emoţia care te-a înce1'cat şi care 
te-a tr,'"idat jc'!J:ă voje, dacă mă iau după mijloacele radic,de pe 
care nu eziţi să le foloseşti împotriva indiscreţilor, aceste pri­
mejdii sînt redutabile. Nu crezi că ai 11evoie de un ali,rt ? V fi 
putea oare, fără sprijin, să asetmzi wturora . .. particul,nit.rtea 
al cărei ... sediu eşti? Crezi că te poţi apăra, cu propriile t.de 
puteri, împotriva curioşilor şi împotriva... duş111anilor ? . .. 
Căci, mt-i aşa ... b,'"inuiai C<l îndt'"irătul tufişului e rm dttŞ/1111/l? 

După o clipă de sumbrtt meditaţie, 1 c,m îşi ridică spre mine 
ochii goi şi fosforescenţi. 

- Dragul meu Bare, spuse el, îţi d,zu cu�·Înllll meu că sin­
gura raţiune a tăcerii mele 'Cste că 11U v1·eau, IIU vreau CU nici 
un preţ să fiu tratat ca u1i fenomen, ca un exponat de vitri.,,"i, 
C<l rm monstru pe care medicii şi savanţii şi-! .trec unul altuia. 

Nu medicul, ci prietenul îţi vorbeşte 1 . 
- D,z-mi cwuîntul, la rîndul tău . . .  
- Totrtl v·,r rămîne Între noi, 1 c,m, dacă doreşti: Si totuyi 

111i se p.ne .. . Ştiinţa ... 
- Lasă ştiinţa În pace. Stiu că nu mai am mult de tr,/it. 

Nu protesta : auswltare,z ţi-a spus-o. Ei bine, vreaus.l-mi sfÎr­
şesc zilele în linişte. 

Fie. /ţi dau cuvîntul meu de· onoare c,/ voi păstra se-
actul. 

Cînd nu voi mai fi, '}lei face cum vei crede. Pînă ,lfunci 
sâ fim bine Înţeleşi _ : nu vei vorki despre avent�:�ra mea ab.-o­
lut llimăi1ui. 

- . Ţi.:.am făgăduit, 1 ean. · 
Îşi închise pleoapele o clipă Ci1 să se rent!c<�gă. flc tiptîmri'l 

uşor u:g11tfltjirii, prin transpqre11ţă. · 
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lean Lebri)· vorbea : 

Aventura 
lui Jean Lebris IV. 

- Ultim,+ viziune pe care am avut-o . . . Da, Bare, spun 
într-adevăr "viziune" ... vei Înţelege mai tîrziu . Ultima o,zră 
cind am văzut lucrurile aşa wm le ·vezi tze însuţi, solide şi colo­
rate, era într·o cîmpie mlăştinoasă, la nord de Dormans. 

Compania mea se rătrăgea sub obuze. lndărătul nostru, 
cîmpia urca, şi orizontul, foarte apropiat, se profila pe cer c,z 
un zid. In faţa noastră, copaci mari limitau preeria, formînd 
o pădure stufoasă care se întindea fără captit, la dre.tptu şi l,z 
stînga. Cred că pe acolo curgea un rîu. 

Alergam, înconjuraţi de suierături şi bubuiwri. Cop,u:ii 
zburau în ţăndări, frunzişul for se zbuciuma de sz-s}lul p1·oiec­
tilelor. Obzezele, dese, făceau să izbumească vulcani pretzain­
deni; văzduhul bmtalizat ne buswla. Era url adevărat infem, 
Îtl care miezma o legitme de pisici invizibile, turhate, jupuite 
Je vii, ,1.rse cu ,zpa clocotită. In asemene,t momente, totul 
pare viu. 

Camarazii mei se prăbuşeau. Împinşi de vechiul instinct 
c.are a supravieţuit invenţiei marmitelor, ne grăbeam spre pă­
dure .. . N-am ajuns acolo. 

T otz1l m('i tace să cred că în faţa mea a explodat un obuz ... 
N-am văzut nimic, n-am simţit nimic. A fost nefiinţa bruscă . 
Si nu pot să-ţi spun cît timp am rămas acolo, culcat în iarba 
înaltă: 

Mi-am recăpătat conştiinţa odată cu senzaţia unei înţepe. 
rzeli extrem de dureroase. /mobilitatea mi s-a părut culmea 
fericirii şi am rămaJ multă vreme într-o stare de slăbiciune şi 
de toropeală, din adîncul căreia auzeam tunînd comanda. Apoi 
sentimentul primejdiei se preciză inăuntrul somnolenţei mele; 
n.ttura, din ce în ce mai imperioasă, imi poruncea să mă scutur 
din amorţeală ; eram poate grav rănit ; poate că sîngelţ mi se 
scurgea dintr-o rană neştiută ... 

Era o noapte neagră, fără lu'ttă, fără niCi o stea. Cu efor· 
turi supraomeneşti, am putut sit-mi g�sesc bricheta într-un bu· 
zunar al 'oestei, dar, inainte de a o întrebuinţa, o idee tngrozi­
toare mi-a străbătut creierul : tunul bubuia ; auzeam cum se În· 
crucişează deasup�a mea traiectoriile obuzelor J eram deci în 
miilo�u� :u�ei bătălii J �i

. �
otuşi nic� o sclipire nu lumina noap­

tea. ntţ]>mfr-o parte, mct tn cealalta. 
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Cu o mişcare bruscă, am aprius bricheta ... 
Nici o flacără. 
Am aptteat febril fitilul... O arsură m-a avertizat că 

slnt orb. 
Ochii m,l făceau să sufăr, Într-adevăr, dar tru.pul îmi era 

în întregime atît de dureros încît nimic, pînă atunci, ms-mi in-· 
dicase ptmctele cele mai grav atinse. 

M-am pipăit ca un om care se teme că s-a pierdut pe el 
însuşi. M-am ridicat; am făcut doi paşi, mîi;zile mele se rccu­
uoşteau deget cu deget. Mi le-am trc?cut peste faţă şi 11-am sim­
ţit nimic 01·ibil: mustaţa pîrlită, genele arse ... lnţepătttri pre­
tutindeni. In rest, o migrcn,'l de neînchipuit şi această obosl!<1!:: 
care îmi wpea muşchii în toate ascemzişurile truptslui. 

Dar era oare noapte cu adev;t.r,1t? Posibil ... 
Iarba er.-r acoperită ett rmtă. Trebuia să fie dimine,rţă. 
Mirosul înţepător al exploziilor plute,l peste cîmpie. Se 

mszeau gemete. Mi-am chemat camara�di pe nume. Nimeni 1111 
mi-a răspuns. 

Atunci, la suflul bri:-zei, freamătul pădurii m-a ajut,rt să m.'i 
orientez. Franţa liberă era într-acolo ... 

Şi deodată, un zgomot surd şi continuu, de necon}ttnd<!t, 
crescu dinspre vest. Asettltam. Er.-r, zgomotul artileriei pe dm­
muri, rm ltlnet care creştea de la nord spre· !itd. l11amicul con­
tinua s,'î înainteze ? ! 

Am Încercat să mă tîrăsc spre pădttre, în patru labe. Er<� 
cev11 deasupra puterilor mele, şi chiar dacă întreaga cîmpie 
n-ar fi fost brăzdată de pîlnii de obuze şi presărată cu Ct1da­
vre tot 11-<rş fi ajuns. Golindu-mi bidonul fi;iră să-mi potolesc 
setea, m-am lungit cuj,zţa în răcoarea ierbii şi m-am lăsat in 
voia sorţii. 

Imi amintesc că m-am pomenit ghemuit şi urlînd, după ce 
nu ştiu ce zgomot mă trezise din năuceală. 

Intr-adevăr, se auzeau voci ; oameni vorbeau între ei !:r 
oarecare distanţă. 

Venir::i. Erau nemţi . Am fost aşezat pc o brancard<î şi 111-<1/ll 
simţit dus. M-au băgat cu brancardă cu tot într-un automobil ; 
amorţea/,1 m-a cuprins din nou . .. Dup::i tm timp m-am pomenit 
într-•m pat, ·cu capul înconjurat de bandaje . Cmon.rd,r .<e Îll­
depărtt�se. 

Mirosul fLZrmaceutic, nmrmurele dimprejur, zgomotele de 
afară .. . ,,Q <117lbttlanţă" - mi-am spus. D,rr eu, crre gii:;iselil 
pîtter<'(i 'de a striga pe cîmpie, eram pre.r sl<�b acum c,r _,;1 -'P!IIl 
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un cuvînt ; mi-au pus, în germană, întrebări de circumst,mţZi, 
la care n-am putut să răspund, cu toate că simplitatea lor îmi 
îngăduise să le înţeleg. 

N:..am să-ţi descriu, umz cîte una, primele mele impresii de 
orb şi de prizonier. lată numai esenţialul: 

După supoziţiile mele, am ajum la ambulanţă în amurg, 
Atît cît puteam să-mi dau seama, ' fusesem instalat într-o sală 
cuprinzînd un mare număr de r,?niţi. După tăcerea de afară, ca 
şi după respiraţia celor care dormeau, mi-am dat seama curînd 
că era noapte. Un orologiu bătea orele. Am aţipit din nort. 

La miezul nopţii, am fost trezit de paşi şi de şoapte. Cuvin­
tele "Franzosc", "Augcn", "drci tausend marken" mi-au izbit 
urechile. Vorbeau doi. Unul repeta mereu : "So ! so !". "Fran­
cez", "ochi" - cuvintele acestea păreau să se refere [,z mine .. . 
Dar ce rost avea suma de "trei mii de mărci" ? 

"Da ist dcr Kamcrad !" - spuse una dintre voci. 
Şi, cu un accent Îlzgrozitor, mi se adresă în franceză : 
- Cmn îţi merge, pătrîne ? Te tugem într-un log pun. 

Also, also, fei fi pîne vintecat... Nu vrei să forbeşti ? Ach. 
Sehr gut ! Ludwig, och ! . 

Mulţumirea îl }Zicea să exulte. Intr-o clipă mi s-a pus căhtş 
şi am fost legat burduf . Am fost mutat de pe pat pe o targZi. 
Automobihtl care a înghiţit-o de ast,! dată er<� atît de discret 
încît numai mişcarea lui m-tl făcut să-i ghicesc natura şi 
iuţeala. 

Am impre_;i,z că am mers m,li multe ceasuri. Apoi am fost 
îmbarcat Într-un v,1gon care mi s-a părut âi se tîrîie la ne­
sfîrşit. Din toată ttce<Istâ perio,ldi'i mi-<! rămas o amintire fo,Irte 
vagă. Oboseala îmi cOiţlleşea trupul şi indifermţa îmi adomle<l 

gîndurile. Exploz;ia obuzului mă zguduise violen t sau, cectl ce 
e foarte posibil, mi se admi11istrt1se o substanţă abnttizan!ă. 
Căci uitasem să-ţi·spun: pe drum mi se dăduseră cele mai atente 
îng1·ijiri ; o mÎnă expcrtă îmi schimba pansamentele, mi .<e 
dădea să be,lu doctorii cu toată blîndeţea posibilă şi to,ltă 
lumea avea o atitudine prevenitoare. Dar nimmi nu-mi adre,,,l 
un cuvînt şi nimeni 1m vorbea in vagon. O prezmţă contimtâ 
veghea lîngă mine, tăcută ·şi serviabilă. 

Unde m-au dus? Care era ţinta <lcestei c,!l,1torii intenni­
nabile? Pot să certific, tlCum, că era o casă pierdută în·-p"-.durc. 
Dar În ce-,regilme a Europei centmle ? Nu ştiu şi, făr,1 îndoialâ, 
n-um sfi ştiu niciodată. 
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Brusc mi s-a părut că mă trezesc. lnţelege-mâ : a-peam ilu­
zia că mă trezesc intr-adevăr, după ce 'CJisasem coşm.zrul cîm­
piei, al obuzului, al ambulanţei şi al călătoriei. 

Eram Sntr-o CNşetă. O mafe linişte urmase uruit11lz1i treJmlui. 
Cineva îmi sprijinea capul, şi simţeam o c,"'ildură alunecînd 
peste ochii mei. ,,E o lumină puternică - îtni sprmeam -, un 
fascicul care trece de la un ochi la altul. Mă examinează" . 

In jurul meu, cîteva persoane discutau cu aprindere. Am 
tnţeles mai tîrziu c:ă era modul lor obişnuit de a discut<t şi câ 
limbajul lor impenetrabil - g11tural, cîntător, apăsat - se ca­
racteriza prin ardoarea debitului şi o mare risipă de vociferări. 
Fără să-i văd, îi ghiceam gesticulînd, strîmbîndu-se. Dar aast 
limbaj avea asprimi care mă derutau. Un idiom balcanic ? 
Poate. Astăzi, cu toate că e o ipoteză rom.mţioasă, aş opta mai 
curind pentru o limbă fabr.icată, gen Volapi.ik sau csperanto. 

Mi-am acoperit ochii cu mîinile. 
- Ce vreţi ? Ce-mi faceţi ? am Întrebat. Cine sînteţi ? 

Spuneţi-mi unde sînt. 
Două miini afectuoase le apucară pe ale mele şi vocea mwi 

om dnăr - o voce liniştitoare, simpatică, timbrată - îmi răs­
punse într-o franceză impecabilă : 

.:...... Domnule Lebris, n-aveţi nici o grijă. Sînteţi înconjur.zt 
de prieteni. Această casă este o casă a ştiinţei. Consideraţi-o, 
În ceea ce vă priveşte, drept o clinică de oftalmologie. Eu sînt 
medicul dumneavoastră şi - o spun nu din vanitate, ci pentm 
a vă asigura - mă bucur de oarecare reputaţie. 

- Dar, domnule maior, încă o dată, unde mă aflu ? 
- Nu .tÎnt militar, protestă străinul cu un suris pe care 

l-am auzit. Spuneţi-mi . . . spuneţi-mi docto,·ul Prosope. 
- Grec ? Turc ? As1striac ? Bulgar ? am întrebat cu o 

spaimă intuitivă. 
- Ştiinţa n-are patrie, domnule Lebris. Ce vă pasă ? Dar, 

Dumnezeule, liniştiţi-vă 1 Ce vă trece prin cap? . . . 
Mîna lui puternică o strîngea pe a mea. Adăugă solemn : 
- In numele colaboratorilor mei aici prezenţi, vă jur că, 

medical vorbind, nu avem faţă de dumneavoastră decît in­
tenţii frăţeşti şi miloase. Tot ce vom putea face pentru a v;i 
ajuta, pentru a vă ameliora situaţia va fi făcut. · 

Dar au îmi aminteam mod:tl brutal În care fusesem scos 
din ambulantă şi, cu toate protestele, caracterul clandestin al 
aventuz_ii,tnă făcea să mă-n/ior. 



- De ce . . .  agenţii dumneavoastră m-au ales pe mine din­
tre toţi răniţii de acolo ? 

- Cazul dumneavoastră se numără printre cele care ne 
interesează. 

- Cazul meu . .. Nu mi se pare faimos . . .  
- Vom vedea. Nădăjduiţi, domnule Lebris. Şi să fim 

prieteni. 
Dragul meu Bare, există accente care nu tnşală. In defini­

tiv, oamenii aceştia n-au făcut oare totul ca să-mi sal-vez.e ve­
derea ? Şi, neputînd să mi-o păstreze, n-au crezut oare, cu 
deplina sinceritate a unei aberaţii, că . . . Dar să nu mergem atît 
de iute. 

Am trăit trei săptămîni, tratat şi Îngrijit admirabil, în 
acest colţ de lume care nu mi-e cunoscut. Aveam o cameră 
bine aerisită. Mă slujeau servitori furişaţi şi muţi. Doctorul 
Prosope stătea îndelung de vorbă cu mine şi era o bucurie să-1 
ar1d, căci el vedea lucrurile de sus şi le cunoştea, le cuno1tea ! . . .  
Totuşi nici o ştire despre război ; doctorul pretindea că se 
dezinteresează de el, ca de un eveniment îndepărtat - înde­
părtat din toate punctele de vedere. Şi, cînd i-am cerut să-i 
scrie mamei ca s-o liniştească, mi-a spus, simplu, că pentru 
moment e imposibil. Zadarnic îmi încordez memoria, nu-mi 
amintesc să mă fi minţit vreodată. . .  Dar a tăcea, a nn-ţi dez­
vălui anumite gînduri nu înseamnă a minţi ? In fine, ce ştiu 
eu ? Cine este acest om la urma urmei ? . . .  Avea atîta nevoie 
de încrederea me4, de bunăvoinţa mea .•. 

Intr-o z.i mi-a spus după tratamentul matinal : 
- Bietul meu Leb.ris, nu sînt mulţumit. Nu merge, cum 

a1 dori, cu ochii ăftia. 
Trebuie să-ţi spun, Bare, că mă aşteptam să rămtn orb 

toată viaţa şi că aceste etwinte nu mi-au făcut prea mare 
impresie. 

- Vezi dumneata, reluă Prosope, cel mai bine ar fi să te 
de bar asez de ei. Nu pot decît să-ţi dăuneze, alterînd părţile 
învecinate. De altfel - n-a1 vrea să-ţi dau speranţe prea 
mari -, mi se pare că, după acee11, am putea, într-o oarecare 
măsură, să-ţi 1ndulcim infirmitatea. 

- Ce spwreţi ? Odată ochii duşi, doar diavolz1l .. .  
- Totul depinde de ce 'IJom găsi fndărătul ochilor. lnţe-

legi ? T at�tl 'IJa depinde de starea neruilor optici. In sfîrşit, 
o -să 11]:iti :Vorbim, Lebris. Deocamdată te s/ătuieiC să te scapi 
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de ei. E o necesitate, prietene. Insist. Miine dimineaţă; de 
acord ? 

Am co11simţit de bună'i.1oÎe. De cît,'i·va vreme, ochii mei 
imttili deveniser,'i grei, arz(îtori ; mi se pZircau dil,1taţi, şi sze­
ferinţ<! aceasta mti fiicuse cîteodată să doresc ceea ce mi se pro­
piisese. De altfel, repet, Prosope fmi cîştigase încrederea . . .  Si 
cas,! er,l atît de liniştit,"i l Niciodată tm st?·igăt, niciodată un 
v.-zcarm suspect. In ccamrile · de lene şi de nostalgie, cînd mă 
gîndemn la frumoasa Franţă, pe care ochii mei n-aveau s-o 
mai revadi"i - fării. o miwme în care rm credeam de loc -, 
şi chiar cînd pîndeam zgomotele Închisorii mele pentru a în� 
cerca sit ghicesc ce se întîmplă, ntt distingeam decît mmoarea 
muncii ş'i a ptzcii. Deseori motoare se învîrteau ; zm umit de 
atelier ri!zb,"itea prin pereţii clădirilor. Dar totul era c.tlm, bla­
jin, odihnitor . . .  

A doua z i  mt mai ,lvc,tm ochi. 
Ieşind din mzestezie, cum miz lăsam prins de o tristeţe in� 

stincti-vă, Prosope îmi spuse cu rm str,miu entuziasm că ope­
raţia se des/ăşttrase În cele mai bmze condiţii şi că totul fctvo­
riz,1 tentativa despre care-mi vorbise. 

- Nervii optici sîu t int.1cţi. S,"i lăsZ1m sit se cicatrizeze. 
Lebris, eşti ntiscut Într-o zodie norococrsil. V ei fi asocictt la 
ce,:cetări sen:':.,1ţ ion,tle l 

Mai tîr,;,iu mi-a spus cii mt er,1 de loc sigur de reuşita ten� 
t,rtivei ; cred eZi I l :: sperc r decît rm rezult:tt indicativ, dar tre­
buia s<l m,l Înwrajeze. În orice caz, cu to,tte că-l copleşisem 
w întrebilri, n-c l m  obţinut de la el nici o lămurire despre fon� 
dttl problemei , şi poţi si'i-ţi încbipr�i cîte supoziţii se îmbul­
zcart în capul s,lu ! M-am o )irit succesiv la ideea unei grefe, 
apoi l<1 acee.1 , z  unei invenţii optice . Mă vedeam prevăzret 
cînd w ochii umti clllÎ1Jltll oarecare, dnd w pupile artificiale; 
opera unui opt ician ,geni,d . . . Dar, oricum, mă vedeam văzînd ! 
Prosope nu-şi pusese n:'idejdea în integritate,z nervului optic ? . . . 

Mă consideri, prob<�bil, foarte credul, prietene. Dar dacă 
ai şti ce înseclll! lh'i pentm un orb acest mic cm.:înt "a vedea" ! . . .  
D e  altfel, cee<t c e  s-.z petrecut n u  este mai extraordinar, mai 
prodi.gios decît vederea ctrtifici,tlă ? 

Dacâ -vrei, am s,'l-ţi înşir, alttz dată, cel puţin atît cît mi-am 
putut da SCdiJl<l . ŞÎ CÎt Îmi clmÎntesc, toate pregătirile /a care 
am fos t mpus : mămrZUori, nwlaje ale orbitelor şi, În sfîrşit, 
pref,ent,rre<� ,r două corpuri perfect netede, care se ad,tptau 
per/ect.'i!j locaşurile lor. l"e-au scos .tpro,1pe imedia t. Incerca-



rea lor avusese loc în prezenţa mai m11ltor persoane ; . nu se 
sfiau s;& vorbe,rscă mereu, în limbajul lor p,'îsăresc, şi în ZUht 
aceea ntt Prosope mi-a cemt să-i spun impresiile, ci tm bă­
trîn a cărtti voce piţigăi,rtă părea să i .. IS,'î diiz tr-o caterincă . ln 
franceză ? Desigur, dar fără m/Zidiere şi ctt toate intonaţiile 
volapiikului misterios. l-am spus că cele dottă bule 1m-mi pro­
voacă nici o senzaţie penibilă şi am Înţeles că rtzspzmsul mett 
îl mnple de satisfacţie. 

Dupiî cîtev,r zile m-azt adormit pentm a do1tt1 oară. 
Prima dată, trezirea /ttsese însoţită de fenomene pe care 

le wnoşti, fără îndoială : iluminări, fztlgerZîri şi alte năzdră­
v,'îuii, determinate de re,lcţia celor doi uervi optici, pentrtt că 
acesta este modul lor de a suferi şi pentm că fuseseră sepa­
raţi de ocbii mei inutili. Ara eZi a doua o.1r.'i, cînd vaporii de 
eter Începm·tt să se risipească şi cind lmninozităţile îmi apă­
nm'î srtb formă de linii şi ceţ uri, m-am gîndit pur şi simplre 
că o cauză similară avea efecte analoge . 

Dar, încet, înc.:?t, pe măsttr<'î ce ieşeam din ne,mtul provo­
c,1t, propria me,1 materie se reg(/sea prin simţuri. M,'î simţeam 
Îtitins, ctt ochii Închişi sub un bm1d,1j gros . . . Si totuşi . . .  

"Ntt, mt ! - îmi spuneam. N u  sînt înc,'î treaz ! Dimpo­
trivă, trebuie să fiu cuhmdat În adîn�urile sommtlui ,·epara­
tor ! Sînt jucăria unei fantasmagorii şi !asta . . .  asta 1w poate fi 
decît rezultatttl detumat al unei dureri; al zmci dureri pe care 
anestezia mă împiedică s-o simt, este rcpermsizmea nervoasă a 
mzei acţiu.ni cbinsrgicale : o Înţepătură, o t:Zietură tr,1dttsă În 
halucinaţie ! . . .  Ce naiba, ochii mei nu-s închişi ? N-am un 
bandaj pe ochi ? . . .  " 

Eroare. Emm indisctttt�bil treaz, conştient, lucid şi zăream 
în faţtz mea, în picioare, lumino,�sZî, o fiii Tţi"i infricoşătoare şi 
fantastică. 

· Minunea V. 

- lnchipuie-ţi, contiuuă 1 ean Lebris, o form� omenească 
ah·,'îtuită dintr-o împletitură de fire m,;i mult sau mai puţin 
groase - un fel de reţea incandescentă, arzînd violet şi repro­
ducînd, prin încrucişările şi ramificaţii7e ei aeriene, apm·enţa 
.anatomîc� a unui semen de-al nostru.  P,n·c-ar fi fost un om 
comtrtJ.it,C'a o 1·ădăcină luminoasă de cop,zc - un om rămuros 
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al cărui creier îmi apărea ca un bloc de lumină p tefoasă şi !% 
cărui măduvă se alungea, luminescentă, ca un tub Geissler în 
acţiune . 

Spectrul se mişca . Liniile lui erau parcă trasate cu fosfor 
pe o tablă neagră. Am remarcat între ele (unele erau mai sub­
ţiri ca nişte fire de păr) un fel de ncbulozitate violacee care, 
umpUnd golurile, împlinea contururile structurii şi desena cu 
estompa volwnul unui individ. 

- Ce văd ? am strigat, cuprins de oroare. 
Atunci, în partea de jos a feţei, plasele fosforescente fnce­

pură să se dilate şi să se contracte ; cele ale gîtului se activară 
şi ele, în timp ce luminozitatea creierului se intensifica î11 
stînga frunţii . Şi toate aceste filamente luceau acum mai pu­
ternic, ca jeraticul cînd sufli deasupra. 

Aplecat peste mine, spectrul îmi vorbea : 
- Vezi ? Vezi ? . . .  E adevărat, Lebris ? 

- Da, am ri'lspuns, recunosdnd vocea doctorului Prosope. 
Văd un spectacol inimaginabil prin pleoapele închise şi prin 
bandaj. 

· 

- Eşti sigur ? S pu1u-mi, spune-mi ce vezi . . .  
l-am spus. Şi am avut mrpriza suplimentară de a-l vedea 

executînd cîteva piruete. Alţii ar fi căzut in genunchi ca să-i 
mulţumească Domnului, Prosope, mulţumit de soartă, dansa 
tango. _ 

- Aveţi milă, explicaţi-mi . . . , l-am implorat. 
- Imediat. Afteaptă o clipă. Trebuie să-i anunţ ... Am văzut fom�a bizară a lui Prosope micşorindu-se rapid, 

pivotînd (uşa pocni), schimbtndu-şi înfăţişarea datorită per­
spectivei (îi auzeam paşii coborînd în goană scările) şi mi-am 
dat seama că se îndepărta printr-o infinitate de planuri vapo-. 
,·oase, de cadre mai mult sms mai pstţin distincte, care alcă­
tuiau o hsme încîlcită, aici translsecidă, acolo transp.trentă, 
tăiată de drepte geometrice, împărţită de pereţi dia/ani şi 
presărată cu nenumărate halom"Î. In clipa aceea, chiar la Ince­
putul prodigioasei mele transformări, acest amestec nu era 
pentru mine decît un haos foarte pal, abia sensibil ; şi tndără­
tul acestor intenţii (colorate într-un mov schimbător) noaptea 
de cerneală, teribila noapte a orbilor, persista. Privind pro­
priul meu corp, am -c;ăzut un monstru asemenea celui care 
plecase. . 

Patru(orme - patru armături -, patru oameni tn rami­
ficafii.Jtfiizinoase se strînses�ră la căpătîiul me11. Una dintre 



ele era cocoşată. Alta se mrba, zblrcită. Distingeam, pe pîn­
tece, silueta ceasurilor şi a �ţu1·ilor, aproape imperceptibile, 
şi alte umbre mici, rotunde care mi se păreau a fi nasturi, mo­
nede. Pe Prosope îl rec:moşteam după statflr,, înaltă şi după 
creierttl enorm . 

.Mi s-a lu.1t bandaj:1l şi am deschis pleoapele fără ca sen­
zaţiile mele să se schimbe cu ceva. Poţi să-ţi închipui că mă 
11rmărca ideea radiografiei ! Imi sp1meam totuşi că, dacă aş fi 
mmt ochi radiografici, aş fi văzut scheletul oamenilor şi rzu 
sistemul lor nervos . . .  

Răm.u sing•1r c:t mine, Prosope îmi dădu explicaţia pe c.tre 
o aşteptam. 

- Lebris, mă întrebai adinem�ri, CII o uimire alterată de 
spaimă : "Ce vezi" .  Iartă-mă daciz, pet

.
ltnt <l r.lsp:mde, voi 

face apel şi la principii pe care le cunoşti. Dar aş vrM c.1 to­
tul să fie limpede. 

Ştii, Le/iris, că ochiul este legat de encefal prin nervul 
optic, care transmite creierul:ei impresiile luminoase. Ştii, pe de 
altă parte, că nervul optic n11 poate trimite creiernlr:i decît 
impresii luminoase şi nimic altceva. Pişcă-l şi n:e va re;-:.ulta o 
d:erere, ci senzaţia unei lumini. (Să notăm, în tre,lc,lt, această 
senzaţie luminoasă a unui contact, c.lrc nu este, la urma urmei, 
decît o viziune a pipăitului). 

Orice excitaţie a nervt1l:ei optic se tradzece deci, pentru un 
individ, În manifestări luminoase, chiar dacă la capătul aces­
. tui nerv n11 există un ochi. 

Să luăm totuşi un om care are ochi. La el, nervul optic 
comunică creieruh:i indicaţiile furnizate de retină. Acest om 
arc senzaţii de imagini, culori, umbre şi lumini ; pe scurt, el 
vede tot ceea ce ochiul Înregistrează datorită admirabilei sale 
complexităţi. 

Să suprimăm ochiul. Să excităm direct ncrvul. Nu vor mai 
fi imagini, ci numai lttminozităţi confuze, abia expresive, 
care nu revelează aproape nimic din lumea exterioară şi nu 
avertizează decît asupra unui vag incident. 

Dar ce se va Întîmpla dacă, în loc11l ocbi�tlui, instalez un 
alt organ şi pun acest organ îri legătură cu nervul optic ; dacă, 
de pildă, Îţi înlocuiesc ochhtl cu un aparat a:�ditiv sau, ceea 
ce înseamnă acelaşi lucru, dacă leg urechea de nervul optic, 
În loc s-o las în legătură cu nervul auditiv ? u,.echea va con­
tÎmţa să 1r.zregistreze sunete, dar vei percepe aceste sunete sub 
o -/or»>7duminoasă, pentm că e singurul limbaj pe '�" ner'flul 
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optic ş tie sZI-1 vorbeasâi şi să-I trt�usmit('i. \'ei vedea sunetele şi 
nu le vei mai auzi ; '<-·ei ave.r o per-ţie ·oizztali'i <1 lmnii �onore. 

Avînd cinci simţuri, putem să ne imaginăm o serie de cinci 
personaje condiţionate diferit sub rt�portztl ,_,ederii. U mei, nor­
mal, ar vedea tot ceea ce este normal vizibil. Dintre ceilalţi 
(toţi patru oper.rţi), primul ar vedea sunetele, al doilea -
miromrile, al treile.l - gustul lucrurilor şi eri patrulea (mai 
gre11 de reprezentat, pmtm ce'l pipăitul este difuz) ar vedea 
contactele. 

Or, Lebris , cîte�'•T experienţe 11e-ar-t convins că aceste fan­
tezii fiziologice sînt reediz.tbile din punct de vedere chimrgi­
c,d, mai ales în ceea ce priveşte auzul, gust ul, miroml şi văzul, 
c1cest dit; urmtz simţ fiind htat ca b,1Ză experimentczlă. In mod 
artificial, totul este vizibil ,  cu condiţia ca nervul optic să fie 
legat de orgcmul dorit. Totul : parfumuri, muzicct, suculenţe ! 

Ai s,'l-mi spui Îilsă că o asemenea demoi/Straţie nu este de­
cît de zm interes foarte specztf,rtiv, cvasiscmnatoricesc şi că. În 
definitiv, a ascrdta cu ochiul e ca şi cum ai· merge în mîini. 

Ştii , desig ur ,  âi simţurile omului 11-c 1r putec1 pretinde să-i 
dea percepţi.; tot,d,; el ll�<l leriei, în diferitele ei s tări. Cinci 
siwţuri ! A r  treimi plh l te o sutil, poate o mie pen t ru a !u.e cu­
noştin ţ ei de to t  ce există ! N<c tltr.t se În'<-·,'tluie În fo,nte multe 
-<,·ăluri. Pînii ,1c:nn, omul n-a ridic, t t  decît cinci - cele pe 
c<1re le ridicct şi str,'imoşul din peşteri .  Ce ascund celelcdte 
'<-·ăluri ? 

Ele ascund t111 11111Ît.: înmşiri ale n�tlleriei pentru c, trc me 
t�vem crg,cw receptor, ,z c.'lror existenţei o băm:im dc�toritc'î doar 
r.tţ iunii şi al cc'iror ('t tracter ue r,'lmîne ascuns pentm că mÎ11-
ţ ilc noastrr l l t! le înregistrează niciod,aa, nici l lhtc.tr indirect, 
prin eco:ni s c l lt rcflect,'îri .  

Ele <ISCtl l ld, de asemenea, < lllttmitc ,t!te însllşiri pentru cczre 
tot l l lt <1'1-'fm siiJiţul necesar, dar care ni se re-<,·elcazc'l cîteoclată, 
În mod excepţ ion,tl, prin tr-un efect vizibil, mirositor smt zgo­
motos, 1!11 fel de esc.1pade pe care le fac lucru rile ttcestea în 
domeniul 'i"'ilzitlui, .d mirosului, al auzului. 

Desigm. Lcbris, e frumos că omul ridic,! Î.n fiecare zi tot 
m. ;i  mult ccie. cinci 1-·ăluri, pe Ct!re le-a apuc, c l  ett mîna lui 
tler-<,·oas.1 .  E /mmos câ t elefonul îi m.'ireş te atît de formidabil 
, zcuitcltecr timp.mului. E /nmws că microscop:tl şi telescopul 
îi dau, pc rînd, pupile de lilipu tan şi de uri<�ş şi că privirile 
sde.: strtd:J.t!t zidurile prin intermediul razelor X. E fmmos, 
mai etlfr, c'u  spiritul savantului suplineşte, prin intuiţie şi cal-



eul, inferioritatea simţurilor sale şi chiar .tbsenţa org.melor sen­
zoriale. Dar sptme : ce merită cel care va înzestra omenirea Cll 
un al şaselea simţ - cel care va adapta la nervul optic un nou 
organ, sensibil la vibraţii încă nereceptate, încă neştiute de nici 
un alt nerv ? 

Aswltă : printre elementele misterioase care sînt pentrtl 
omul normal ceea ce este lt1mina pentm orb, dar care totuşi, 
ici şi colo, într-un mod deturnat, îşi dezvăluie în treacăt pre­
zenţa, exist,1 unul, Lebris, care mt-ţi mai este nectmoswt. Acest 
element, pe care-I distingem rareori, graţie unor manifestări 
luminoase excepţionale, sonore, tactile, poate chiar olfactive şi 
gnstative, acest element pe care inginerii noştri U utilizează 
ast,1zi fără să ştie exact ce este şi cztm acţione,tză, acest ele­
ment, redzttabil, ocnlt, universal, dmnneata, Lebris, singur în 
lume, îl receptezi direct. Ţi-am înlocuit ochii ctt aparate care-/ 
prind aşa wm urechea prinde mnetttl. Cttm ochittl prinde lu­
mina vizibilă. Ett ntt ghicesc prezenţa acestui element decît 
la zgomotul tunetultti şi al scînteii, la vederea fulgerultti, la 
mirosul de ozon, la zguduitura unei btttelii de Leyda, la spec­
tacolul maşinilor care se învîrtesc şi al becurilor care strălu­
cesc . . .  Dumneata, pretutindeni unde ea există, vezi ELECTR I� 
GITATEA. 

Ţi-am înlocuit ochii cu un fel de electrosco.tpe foarte per­
fecţionate. Ele percep aspectul electric al lumii ; ele nu percep 
un alt aspect ; şi, natural, nervul dumitale optic îţi tradu ce 
acest aspect sub formă de lwninozităţi. 

De rem.trcat : în loc de a pune electroscopul în locul ochiu­
lui, s-ar putea foarte bine să-l substituim, să zicem, urechii. 
Am putea să-l legăm de nervztl auditiv, în loc de nervst! optic, 
şi atrtnci operatul ar auzi fenomenele electromagnetice, în loc 
să le vadă. Pentru a Înţelege pînă la ce punct netvul optic 
era mai indicat decît toţi ceilalţi, ajunge să ne gîndim o clipă; 
ajtmg,e să ne amintim că văzul este simţul nostnt principal şi 
că electricitatea m·e mult mai multe analogii Ctt lumina decît 
cu. mnetul, mirosul sa;t gustul. · · 

lat,1 de ce am cerut prietenilor noştri de pe front să ne 
trimită răniţi orbi pentru experienţele noastre . Şi totttşi dum­
neata eşti primul, Lebris, primul om care a ridicat al şaselea 
v,?l al N,1furii ! 

Doctorul Prosope tăcJt , dup,/ ce rostise. pe un ton orgo­
lios,_  acet1stă frază em/aticâ. Victoria îl îmbăta, vedeam sistc­
n1ul săit'-Jf?.r·<..:os ti<.:indr:-se de luminescenţe. 

/ \\._____· � - ' -::: 
(; '--"��· .. \../ 
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Am rămas copleşit. Mai întîi îmi displăcea sa JOC rolul 
pa5iv al unui obiect de laborator, eram umilit ; acest om mă 
coborîse la rangul de cobai. Daci"i se servise de un om, în loc 
de un animal, este numai pentru că avea nevoie ca pacientul 
să-i împărtăşească impresiile ! Apoi, ţi-am mai spus-o, după ce 
acceptasem orbirea, nădăjduisem să-mi recapăt vederea, şi de­
cepţia mă lăsase trist şi mohorît. N-am nimic dintr-un explo­
rator şi iată că mă aflam dintr-o dată rupt de vechile mele 
deprinderi, aruncat, singur - singurul dintre oameni - în mie­
zul unor regiuni fiziologice neexplorate ! Un fenomen, eu 1 
Jean Lebris, o jiinţă bună pentru demonstraţii ! . . .  

- N u  spui nimic ? reluă Prosope. 
- Mi-ar fi p/;kut mai mult să văd, i-am spiiS cu melan-

colie. Să revăd, ca Înainte. Pentru că eşti capabil să inventezi 
ochi extraordin.�ri, ar fi tm joc pentru dumneata să fabrici 
ochi ordinari, să reproduci Natura, să redai orbilor /11cultatea 
care le lipseşte într-1m mod atît de crud. 

- Este o concepţie strîmtă şi egoistă, un punct de vedere 
meschin. Poţi să compari vindecarea unui infirm - o cîr­
peală - cu extinderea puterii umane ? Noi nu sîntem nişte 
vraci, noi sîntem pionierii celei mai înalte umanităţi !. . .  Pe 
deasupra, Lebris, trebuie să ştii că aceste aparate electroscopice 
cu care eşti prevăzut nu sînt, în fond, decît nişte ochi . . .  Chiar 
aşa. Acum o clipă vorbeam despre analogia dintre lt�mină şi 
electricitate. Expresia C$te insuficientă ... 

Lumina şi electricitatea sînt identice. Ceea ce mtmim "lu­
mină" nu este dedt electricitate ale cărei oscilaţii sînt destul 

· de rapide ca să influenţeze retina. Ceea ce numim "electrici­
tate" nu este decît o lumină ale cărei oscilaţii sînt prea lente 
pentru ca ochiul să le poată capta. * S-a ajuns să se producă 
curenţi electrici de cincizeci de miliarde de oscilaţii pe secundă ; 
dacă s-ar produce oscilaţii de zece mii de ori mai frecvente, 
undele luminoase, ele însele, ar fi reproduse. 

Electroscoapele dmnitale ntl sint, la urma urmei, decît ochi 
inccJiniţi. Şi �nţelegi acum exact de ce am ales, pentru expe­
rienţele noastre, nerv11l optic mai curînd dedt oricare altul . 

Poate că, într-o zi, tmnaşii noştri vor izbuti să creeze ochiul 
complet, ochiul care va fi impresionat de vibraţiile cele mai 
lente şi cele mai rapide, ochiul care 't'a vedea razele ultramşii, 
ca 1i pe cele tdtraviolete - în sfîrşit, ochiz1l care va da vizitt-

• Co- atit lumina cit şt ('Urentul eleetric au aceeaşi vttezli ; ceea 
ce le deo5e1;j,eşte este frecycnţa, adică numărul osc11aţillor elcctromagoe­
Uce pe unitatea de timp (n.r.). 



nea integm/,1 a lumii. Şi atunci nu Vu m,1i trebţ,; să distingem 
lumin,, vizibilă de lumiruz im.:izibilă. Nţ1 V41 m<�i exista d�cit 
LUMINA. Ce frumuseţe ! 

Ond .tm ��-ţi spsm că, gr,zţie dmnit,zlc, a fost făcut prinml 
pas pe acest drum miraculos, cînd mn să adaug că ştiinţ.z 
actuală tinde să considere electricitatea ca fiind mater:ia în­
săşi, prirzcipiul a tot cee,z ce există, m1 vei fi mîndru de mi­
siunea drmntale ? 

- A r  fi trebuit s,'l mă pre'oii, am morm,lit eu. Sînt 1m 
soldat prizonier ; rrz-.rţi trat,tt Ctl pe 1111 sclav. De ,dtfel, 1111 
-c.�<Ul apro.tpe nimic. 

- V ei vedea din ce În ce 1nai bine. Ai r,"'ibd,rre. Descrie-mi 
totuşi . . .  Am să iau note. . .. 

- Inutil, nu văd nimic, .tm spus eu m fermitate. 
- Cmn ? Ce te-apucat, Lebris ? . . .  · 

- Nt� văd nimic, am repetat. Te-ai Înşelat, dragul mefl. 
Ai abuzat În mod nedemn de nenorocire,z şi de situaţia mea. 
Vă consider nişte Cdnalii, pe dumne.tta şi pe complicii dumi­
t,zle. N11 se tratează aşa un om liber, un cetăţean francez. De­
geab,z insişti 1 N"<Zi să afli nimic. Ah, (!ceşti domni fac expe­
rienţe asupra semenilor lor 1 Ei bine, să ştii âi m1 voi vorbi 
mai mult aecît sărmant�l cîine pe c.tre l-ttţi fi legat de masă . 
�i 1'-aţi fi trucat c:1 t,'iieturi de bist11riu. Ţi-am spus, nu văd 
nimic ! 

- Dar, Lebris, eşti nebun 1 Prietene 1 Haide 1 "(e asociem 
la nobilele noastre lucrări şi . . • 

- Destul 1 Destulă ipocrizie ! Lasă-mi ochii-electroscoape 
sau scoate-mi-i, dar tţi cer să mă trimiţi imediat tntr-un la­
găr de prizonieri francezi 1 Tot ceea ce se petrece aici violează 
d1·ept:el omului. 

--r Ei, aş 1 pronunţă doctontl cu un calm iritant. IV-ai să 
ne părăseşti aşa uşor. N-ai să ne părăseşti niciodată . . •  

- Cum ? 
- Avem nevoie de dumneata. Speram că eşti destul d� 

inteligmt ca să pui dragostea de ştiinţă maj presus de orice. 
Speram că bucuria de a nu mai fi orb in se_nsul propri" ţ�/ 
termenului şi, de asemenea, beţia unor spectacole noi ar_ com­
pensa plictiml tmei vieţi sedentare . . .  

- Nu voi spune niciodată nimic din ceea ce voi · fJtdea ! 
am exclamat. 

- 8-q.da. După un timp oarecare. 
P );• <J w • , - � .  oţt sa ma torturez1 . . •  



- Ah, Lebris ! Drept cine mă iei ? Vei fi tratat totdeattJM 
cu toate precauţiile datomte remarcabilei dwnitale proprietăţi . . .  

- Dar vei avea cu  sigttranţă ş i  alte ascmenctt cazuri ! 
- Poate c,'l da. Nu vom avea niciodat(i destule . . . Hai, Le-

bris, /ără nervi ! /ăr,'l nervi ! . . .  Află că eşti mort pentm toată 
lumea. Mama dmnitale ştie, sa:t va şti curînd, ct'l fiul ei şi-a dat 
viaţa pentru patrie. Era dezordine la ambulanţi'i ; un infir­
mier a înwrcat etichetele. . .  Dumneata, care iubeşti liniştea, 
vei fi fo,trte fericit ett noi ! 

Tremuram de /urie ! 
- Nemţoi murdar ! Nemţoi mttrdar ! N-11i s,! ştii nimic ! 
Prosope Începrt să rîdă, ceea ce dădea ner<rm rii side un as-

pect clansant şi macabru. 
· 

- Dar nici 1 1 11 sînt nemţ ! strigă el. Ast,l e interesant .  S,'l 
not,!m. 

"Interesant" era că electroscoapele n u  mă Î 1 1 1piedicau să 
plîng. 

E vadarea 
omulu i  trucat VI. 

In timp ce Jean Lebris îmi po'uestea p rodigio,zstl ltt i m.:cn­
tttră, se înnoptase şi, tensiunea electrică menţinîndu-se, ochii 
povestitomlui păreau, în tenebrele fluidice, dou,! lumini reci 
şi fără iradiere. 

- Jlaică-ta va fi îngrijorată, Î-tlm spus .  S,1 plec,1m. Obsw-
,·itatea . îţi slăbeşte vi.ziunea ? _ - De loc ! Ziua şi noaptea nu mai sînt pent rtt lllÎne decît 
o mw;ţt'i destul de inexprimabilă . . . Vii ? . 

El m-a călăuzjt ; căci, cu ochii mei fâcuţi pe11tm lu11 1Î 1 1a 
vizibilă, n u  vedeam uimic. . 

- Atunci, am spus, ai juc,(t te, r tm, micul m e u  ]ettn,  cînd 
bî jbîitlÎ. 

- Oh, da şi nu. In , rmtmite condiţii atmos/ericc, sînt dc>­
parte de a fi atît de perspicace ca În setll·a asta ! Timpul uscat 
este, pentru mine, un timp sumbru,  şi ce,lţa Î111i f<�vorizcază 
în mod deosebit percepţia . Dar, mărturisesc, am disimulat, 
cîteoda tă . . .  Să lăsăm a5ta, spuse el, încurc.1t . Rei,w firul isto­
risirii. Alergînd> de m:(Jrd ? 

Mă nuri fnfreba dacă sînt de tlcord ! 
- Rami'lsesem la acest acces de amZ!răcirme {uriut�.<l . . .  

Penttuo. a�t'ni opri lacrimile, îmi /recam ochii mei hlc>stcm,r(i 



ft''iră mcz o precauţie.  Prosope mă m..!ertiză că fac o impru· 
denţă : riscam s,1-i compromit succesul. Operitţia era prea re-
centă. . .  . 

Avea dreptate. Gesturile mele negîndite dermzjaseră nu 
ştiu ce, dereglaser,"i vreo minuţ ioasă concordanţă. Acum în lo­
wl unui singur Prosope vedeam doi, care se interptttnmdemt. 
Electroscoapele mele începuseră să sufere de strabism ! 

Acest incident . îmi potoli exaltarea şi trm devenit conştient 
de fericirea ref,l tivă al cărei beneficiar constrîns şi forţat 
eram. Ideea de a pierde acest soi de a doua vedere, această 
posibilitate de înlocuire, mi-a fost penibilă. Dar sentimentul 
denmit,1ţii mele mă opri să-I m.:ertizez pe Prosope de ceea ce 
se întîmplase şi st!-i solicit îngrijiri. Sper am âi strabismul va 
dispărea, ceea ce s-a şi petrecut, din fericire. Cîtex,·a o re m:zi 
tî rziu, conju,v,area celor două electrosco,tpe se restt�bilise de 
la sine. 

Prosope, obosit, mti ab,uzdonZI p roastei dispo:iiţii şi 11 111 pu­
tut să contemplu în voie noul chip pe c,rre mi-I o /cretl 1.:cchca 
lume. 

În compart1ţie cu cee<1 ce mi se < 1 rt 1 lCi astZ'izi, atunci •ue­
demn, de /apt, puţiil şi p rost.  Trebuie să ştii eZi de la inserţia 
lor Î11 orbitele mele, de lt 1 Încorporarea lor În o rg , l ll tS i i J :tl meu, 
ochii ştiinţifici n - a u  Încetat s(i dobînde,rscă tot m.ri multă pu­
tere de pătrundere . În seara aceea, fondul scel l <;i e r.r  încă obscur. 
Totul semă1w puţin cu o iluminaţie nocturn;'!, cu prilejul unei 
sărbători, cînd casele dcsmează linii de foc în noapte şi m . � s.t 
lor e zărită doar ca o pi l tă luci toare  . . .  Si , 1poi 1111 c,lptit<�sem 
Încă simţul perspecti"'·ei, noţiunea profunzimii . Liniile mi se 
păreatt toate la aceeaşi dist,mţ<'i, situate În tr-;m singur plan 
verticfrl, trasate .:...... repet - C<l pc o tab/,/ ncagr,'( ;  şi, cum 
noul aspect a/ lucrurilor fâcea din ele, pe1 1 tru mine, lucruri noi, 
cî teodată de nel'ecunoscut, mt distingemn hr început decît  
mărimea lor aparentă, fărâ să pot stabili ineg. rlitc�tca lor re.dă 
sau depărtarea respectivă . 

Dar, oricît de redusă ar fi fost încă pent ru mine ltt�nc,l 
electrică, ea constituia totuşi ;m spectacol luminos obligatoriu. 
N -aveam posibilitatea să mă p rivez de el coborîndu-mi pleo.:<­
pele, străpunse continuu de radiaţ'iile electron�<lgnetice ! Eram 
condamnat să păd neîncetat În faţa mea aceste focuri inexo­
rabile, vălurite de întunecări şi străluciri care le făceau per­
cepţia extrem de obositoare. Altfel spus, eram condamnat să 
nJt Jiuri ilorm 1 
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Aşa a izbutit dia�:olul de Prosope :;."i-mi frîngă încăpăţîna­
rea . .M-a În'V'Îns vrin nesomn. 

Dupi'i trei zile de insomnie, fantasmagoria luminilor tri­
plîndu-se între timp, Prasope îmi vîndr:e pentru promisiunea de 
a vorbi o pereche de ochel.tri izolatori. Erau făcu.ţi din diferite 
pături suprapuse, care, fiecare împlinindu-şi rolul, intercept.-ztţ 
pînă la urmă toate radiaţiile . 

.Mai întîi am dormit. Apoi, loi,;l, am vorbit. 
N11 mai era întttneric. O lwnin•r-ţie genentlă ! O luminaţie 

Îtl degradeu, cu zone rînd pe rîntl ardente sau crepusculare. O 
luminozitate universală, veşnic ondulată sau fremătătoare, a 
cărei culoare trecea de la albastru/ cel mai intens la roşu/ cel 
mai aâd, prin intemzediul tzlturor violeturilor imaginabile. De 
fapt, violetHl domnea aproape singur ; dar roşu! stăpînea în 
cer şi albastml pe p€'lmînt. Intre ele era un schimb perpet11u, 
un d11-te-vino de efluvii ; şi în sp,<ţhe era o propagare continuă 
de riduri imense care se tăiu:1 ?i· se ÎntretJia# neobosite, în 
timp ce half.mri gigantice pun'ea1e pete fără margini, înfiorate 
de vibr,tţii centrifuge . . Vedeam nucleul umtia dintre halouri 
mai· jos de orizont, prin grosimea translucidă a globului teres·· 
tru, ca un focar de safir ; şi electroscoapele mele aveau o ten­
dinţă extraordinară de a se îndrepta spre el. 

- Este Polul mag1zetic, îmi spuse Prosope, şi celelalte ba­
louri sînt cîmpuri electromagnetice.  Dar sub picioarele dumi­
tale, Lebris, ce se află. ? 

- Etajele casei : planuri abia colorate, valuri de ceaţă 
'Violetă. Cineva e culcat în camera de dedesubt . . .  

- Dar mai jos, pămîntul, planeta . . .  
- Un abis î n  care tremură brume, î n  care puncte mai 

dense ptm l:m1ini mai vii . . . Suprafaţa, mai ales, condensează 
fluidztl. 

- Fără lndoială. Şi în jurul nostru ? Pădurea . . .  
- O spumă pală� de  culoarea florilor d e  piersic, aproape 

insesizabilă. . .  Ah !  spuma se aprinde, clocoteşte, se agită, se 

afirmă . . •  Este vîntnl care începe să bată, nu-i aşa ? Totul stră­
luceşte · blînd. Panaşuri fosforescente se 111măresc de-a lungul 
pereţilor. Văzdzthul el Însuşi se umple de dîre. Văd vînt>tl l 

- Dar cînd mă mişc eu ? 
- lot ceea ce se . mişcă se înconjzeră de o flaâiră efemerZi 

li ·lasăo-o '�t'urtă urmă zdrenţuită, un ciucure de lumini . . .  



- In faţa noastră . . .  
- Văd un pavilion . Transparenţă liliachie. Unghiurile, 

muchiile sînt mult mai accen tuate decît restul. Admirabile 
egrete azurii ţîşnesc din pinioanele ascuţite, şi paratrăsnetul 
lansează o jerbă inepuizabilă de scîntei albăstrii. Tot acest 
albastru şi tot acest roşu se topesc mereu în violet şi violetul 
se disociază mereu în roşu şi albastru. Este ceea ce produce 
aceste fluctuaţii veşnice . . .  -Ei, ce faci ? !ţi ia foc părul ! 

- Imi treceam pur şi simpln mîna prin el. 
Etcetera 
- Altă dată, Bare, am să-ţi descriu tot ce i-am descris lui 

Prosope şi toate observaţiile pe care le-a făcut prin interme­
diul meu. Am să-ţi rvorbesc despre diversele transparenţe ale 
corpurilor, proporţionale cu conductibilitatea lor ; cum anu­
mite metale sînt pentru mine cristaline, în vreme ce sticla 
cea mai_ subţire este deseori aproape opacă, astfel încît uneori 
disting mai bine acele ceasuoo prin întregul mecanism decît 
prin sticlă !. . .  Am să-ţi vorbesc despre aureola electromagne­
tică de care sîntem nirnbaţi. ca şi cum fiecare dintre noi n-ar 
fi, în făptura lui tangibilă, decît centrul unui cîmp de ra­
diaţie, astfel încît, în fiecare clipă, fiinţele noastre se con­
/ltndă sau se influenţează. Am să-ţi vorbesc . . . Dar iată că ne 
apl'Opiem de Belvoux şi aş vrea să-ţi povestesc mm am evadat. 
S-a împlinit exact o lun,'i .. . 

Eram copleşit de tristeţe. Recluziune,1 mea semăna cu 
moartea şi-mi pierdusem orice speranţă de a-mi relua loc11l 
printre cei vii. 

Casa în care eram deţinut se a/la 1n mijlocul unei vaste 
solitz1dini • .  Ştiam de mult că maj01·itatea ocupanţilor ei n-o 
părăseau 1 niciodată. lnchipuie-ţi că te afli într-un castel de 
cristal - tm cristal mai mult sau mai puţin coloral cu ame­
tist ; cam aşa ceva. Cel mai mic fenomen electric îmi impre­
siona văzul prin pereţi ; or, orice obiect conţine o doză de 
electricitate� orice acţiune naşte un curent ; asta mi-a tngădz1it 
să zăresc perrodic un automobil care venea şi pleca, asigurînd 
legătur.a între castelul solitar şi o aglomerare de puncte lumi­
noase foarte depărtate (căci dobîndisem noţiunea distanţei). 
Atttomobilul pătnmdea în interiorul gmpului de clădifi p,.;,,_ 
tr-rm culoar mărginit de ziduri înalte care, continuîndu.;_se de 
jur-împrejttrul domeniz1lui, alcăwiau o incintă de netrecut, du­
blat'ii, .lii, -exterior, de şanţuri ttmplute cu apă. Cel p;tţin asta 
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am izbutit s,'i conchid, dttpâ multe contemplări şi căutări, din 
în,dtul celulei mele smt 1n timpul plimbării igienice pe care 
Prosope mt'"i punea s-o fac În wrtea fortăreţei sale. 

Imposibil să scap de sub supravegherea paznicilor. Impo­
sibil să forţez înwietorile uşii. Să sar pe ferMstră ar fi în­
semnat să mă sinucid. 

Ştiam despre închisoarea mea tot ceea ce simţurile puteazt 
s,'i-mi spună. Şi nimic nrt m,'i făcea s,'i nădăjduiesc o salvare. 
Servitoml mert r,'im1nea mut. Ceilalţi �mi erau străini. Intr-o 
noapte, dnd imobilitatea tutt:rora. îmi uşura încercarea, i-mn 
tmm,'irat pe toţi. Erau treizeci, pe care cred că pot S<'i-i împ.trt 
astfel : doisprezece bolnavi sau p,1cienţi, opt medici S<l lt ingi­
neri, şase servitm·i - infirmieri şi patru muncitori elect ri­
cieni. Tăcerea nu era trtfbtmlfă decît de bîzîitul sttrd al dillr.­
murilor. Instalate l,! subsol, ele prodttceatt fulger,'iri c,nc mă 
orbe,w ca nişte sori de artificii. Ele trimiteau fluidul să se 
comprime. În (!Cumulatori plini de str,'ilucirc ; îl lansau departe, 
în ir,rdierea circuitelor araclmeene ; şi, se,tra, la ceasul becu­
,·ilor, firele conductoare clădeatt in jund meu edificiul para­
dox,d al firelor lor incandescente . . .  

- Iart.l-m:l, ]ean, că te-ntremp, da,. spune-mi : u n  bec 
electric aprins Îţi apare mai luminos sau mai puţin luminos 
decît 1111 fir prin ca re trece un curent . invizibil pentru ochii 
noştri ? 

- Aminteşte-ţi ce ţi-Llm spus despre zi şi desp re noapte. 
N1: sÎnt decît mtcmţe . . .  

Continui. Intr-o dimine,<ţă din luna trecută, tăcerea obiş­
lmită a fost tulburată de ,.umoarca insolită a unei altercaţii şi 
am distins, în camera vecină, do11ă forme omeneşti faţă-n faţă. 
Cea mare : Prosope . Cea miclî, cu creieml inegal dezvoltat : 
servitoml meu. 

Cei doi oameni se cert,w . Peretele era un amortizor exce­
lent, căci, w tot spaţiul minim care n e  separa, n-am putut 
prinde decît apostro/e confuze. După gesturi, după atiwdine, 
după sclipirile care le străbăteau nervii, am intuit totuşi vio­
lmţa disputei. Şi inima celui mai mic îşi înteţise bătăile. 

Prosope, mult mai calm totuşi, îl lovi w pumnul în obraz 
şi-! trînti la pămînt. Am văzut spectrul celttilalt ,.idicîndu-se 
şrieşind din cameră, w capul plecat, dar sdnteind de parct1 ar 
fi fost Îm�ibat de lumină. 

(SFIRŞITUL IN NUMARUL VIITOR) 



SERGIC FARCA$AN 

M A Ş I N A  D E  R U P T  P R  1 E T E N I I L E  
(Edi t u ra t i n e re t u l u i ,  B 11ot r e ,u i ,  1 968) 

Am văzut in rcccnzia din numărul 335 că .Jacqu es Van 
Hcrp îl compară pe Sergi u Fărcăşan c u Hcinlein , cu Clarke 

şi cu Fr. Brown . De fapt 11u este o comparaţie, ci o compe­
tiţie î n  poziţie dezavantajată,  scit•nce-fictionul fiind 
aproape un lac anglo-sax o n .  Dar ca în celebra rapsodic al­
bastră, u n de trompeta e s ilită să ia rapid t oate gamcle pî nă 
la triumful final, tot astfel au torii n oştri t rebuie să refacă 
evoluţia anticipaţiei .  Toate marile experienţe t rebuie să 
le t răieş t i  tu insuţi  ca să-ţi dai seama de el e .  

De data aceasta, Fărcăşan î l  reduce pe Bradbury ,  dar 
şi pc Ass imov, şi pe Di.ir�nmatt şi ch iar pc Fărcăşan (din 
"Atacul Cesiumiştilor") la dimensi u nile "de poche" a trei 
nuvele dense, dure. gifiincl ele  suspe nsuri .  Titl urile lor, ori­
cît de adecvate şi de originale s i n t ,  nu pot d a  socot<'ală de 
toate nebu n i i le  care se peri nclă  ca rafalele cll' m i t ral ieră în 
aceste powstiri .  

Nu mă voi a t i nge de subiectul n ici  uneia ca s�t n u  ră­
pesc nimic d i n  surpriza celor ce n-au citit  î ncă volumul.  
:Voi puncta . doar u n ele idei cu comentariul meu . 

Cea mai îndrăcită este,  desigur, ultima nuvelă ( . ,Maşina 
de î m b u nat cemombii " ) . Şi e interesan t  de notat aici că, d eşi 

acţiunea este palpitantă, ea devine şi m ai încordat ă graţie 
unei tensiuni savant modulate, a cărei formulă poartă dej a 

indicati vul S.F.  ( = Sergiu Fărcăşan). 

Cea mai frumoasă bucată este poate a doua ("Maşin a  

d e  nimicit răutatea"),  din pricina ideii neobişnuite,  com­

plexe ,  dificile, pe care însă autorul o duce magistral la 
capăt . I n  concentrarea ei se simte şcoala pe care Fărcăşan 
a�'făcut::'O- la el î nsuşi cu . .  Atacul Cesiumişt ilor". 
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Povesti rea cel inai bine scrisă însă este, du pă gustul 
ml' U ,  cea di ntîi ("Maşina de rupt prieteniile") .  Cred că 
este o. iluzie faptul că un scriitor poate scrie despre alt 
scriitor în mod obiectiv .  Vă asigur totuşi că este reală unda 
de invidie pe care mi-a stirnit-o lect ura acestei povestiri 
(minus ultimele 2-3 pagini ; eu le-aş fi scris cu totul alt­
fel sau nu le-aş fi scris de loc) . Nu este exclus ca pr:ima 
maşină din volum să fie şi cea dintîi dintre toate maşi­
năriile create de fantezia fărcăşăneană. 

Fără să trădez ceva din secvenţele surprinzătoare ale 
lucrării, îi pot rezuma ideea prin cuvintele rostite chiar de 
un personaj al ei : maşina sîntem noi. Intreaga acţiune este 
condusă fără greş. Portretul omului cu priviri triste trimis 
de firma "Consy" să liniştească mînia clientului ; discuţia 
lor despre strania maşină constituie pagini demne de orice 
antologie ştiinţifico-fantastică. lnsuşi acel final care nu 
mi-a plăcut este neaşteptat, teribil şi, trebuie s-o recunosc, 
vcr9simil şi î n  logica restului . Nu mi-a plăcut însă tocmai 
pentru marea altitudine a intregii povestiri. Nu zbori în 
stele ca să descoperi o fosilă de :Şoricel ; sau chiar atunci 
ştii să descifrezi din neinsemnatui vestigiu o lume, ca şi 
Cuvier dintr-un dinte străvechi. Cine ştie însă, poate că 
eu greşesc ! Şi poate că tn morala hiperamară a povestirii 
există germenii unei tămăduiri. 

ADRIAN ROGOZ 

DEZLEGAREA JOCURILOR DIN NUMARUL 336 

AstroF�omică t7-1 1 -7-2-5) Pla neta îndepă rtată reapa re la zenit 

Monoverb radiofonic (6-1 4) Aud iofrecventă 

Triverb (6-9-7) Lumina  descreşte treptat. 

Monoverb ( 1 2-1 6) Autosin croniza re 

Cripto.grafie astronomică (2-2-4-9-2-4) De la mică depă rtare 
de, lună 
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O R I Z O N TAL ŞI VER TI CAL 

1} Luna pe ntru Pă mln t (pl . )  
2 )  A att·ri z a  î n  mare 
3) Pl atformă 
t, ) Listă de greşeli 
5 )  D ara a�e z ată  în tre stilpii 

u n e i  ba lustrade  
G )  A;. ă ln  1\I  a r  a 11 1 m·cş 
? )  U l t ima  tr:ap tă  a H achc t ei !  
8) V n i l 

Prin anagramara se vor afla titlul 
unui cunos cut roman de anticip at i e  şi 
numele autorului sau, un mare scriitor 
francez , părintele literaturii ştiinţifico· 
fantastice. 
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U N I V E R S U L  Ş T I I N Ţ I F I C  . . . 
. . .  vi-! prezinto'i /J lm,mabu! "Stiiuţ,l şi tehnic;/," - 1969. 

Bogat şi policrom i lu strat, Almanahul se face ecoul celor mai 
spectaculoase ipoteze, descoperi ri şi creaţii ale gcn i i lor ştiinţi­
fice . Par�·urgîncl paginik s:dc, citi toru l deYinc acl-hoc un erou 
julesvcrn ian, t rC7. in du-sc în miezul unei călătorii  fantastice. De 
Ja granita dintre posibil  şi imposibil în ştiinţă el trece prin an­
ticamercl c fizicii moderne, face cunoştinţă cu "fantomele'' care 
col indă cerul (O.Z.N.-uri le) , asistă la grcfclc de azi, şi în 
special la cele de mîine, pătrunde în intimitatea codului genetic . 

Oraşele vi i toru lu i  îi vor oferi cele mai con fortabile condiţii 
de locuit ,  iar Ol impiada elin 1 972 de la l\liinchcn îi va prezenta 
marile ci stadioane. 

Călătoria î l  v a  face pe ci titor să se cunoască mai bine. Va 
a fla,  cu amănunte spectaculoase, care este raportul dintre om, 
ci,· ilizaţic şi mediu.  Expediţiile în Antarctica şi pe fundul 
oceanelor, dar mai  ales proiectele pentru debarcarea pe Lună 
vor fi, de asemenea, un punct de atracţie. 

Nu l i pseşte, desigur, magazinul auto, în care sînt prezen­
tate, în planşe color,  cele mai noi tipuri de automobile şi per­
formanţele lor.  

A l m an ahul  "Şt i inţă  ş i  teh n ică"  n u  trebu ie să l ipsească din 
biblioteca dv. 

"� "�Ţip�!''!� executat la Combinatul Poligrafic "Casa Scînteii" 
u_ ... ;��\,.;.v 
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