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ACŢIUNE 
- Mai mult decit ori- poezia - şi nu se cuvine să 

cînd afirm astăzi că reflec- le amestecăm. 
tarea realităţii prin diferite Aplauzele şi mişcarea ani­
forme artistice este un in- mată din sală se repercutară stinct omenesc fundamental în temperamentul oratoric al şi desfid pe. oricine ar in- conferenţiarului ca lumina 
cerca să demonstreze în faţa în nişte oglin.::i paralele, fără 
mea trăirile umane prin sfîrşit; glasul lui îşi luă zbo­
ecuaţii matematice. Mă în- rul încă tnai vibrant, argu­
chin pînă la pămînt în faţa mentele dădură buzna, păti­ştiinţei, una dintre compo- maşe şi învolburate, con­
nentele principale ale vieţii ştiinţa îi ardea vîlvătaie, 
contemporane, care a îm- gata să mistuie tot ce putea 
bogăţit prin cuceririle sta in calea ideilor gene­
ei şi poezia. Nu direct, bine- roase şi avîntate pe care le 
înţeles, ci prin om ; ca o con- ex·punea. Faţa lui Daniel 
secinţă a imbogăţirii omului Gabu se roşise atit de mult, 
prin ştiinţă. Pentru că întîi e încît părea violetă în lumina 
sufletul omenesc şi abia pe rampei şi in contrast cu fru­
un�ia. Deci fiecare mosul păr alb, bogat ca o 
colnJ.i�?:f{"a vieţii îşi are coamă tînără răsfirată in 
lcx��is\.ltît ştiinţa, cit şi elanul unei goane impe-�� ·,"" '"L,_ -��'C� T�����"--------------����";?;: 3 



.tuoase. Susţinea cu şi m<Ii 
multă ardoare că sentimen­
tele omeneşti nu pot fi con­
vertite în simple "informa­
ţii" bune de introdus într-o 
masină de calcul. într-un 
aşa�zis ,.ordinator'' (Vai, ce 
barbarism din punct de ve­
dere lingvistic ! ), amestecate 
şi transformate apoi în fru­
museţi estetice. \ 

- Marea poezie de peste 
veacuri, aceea care ne-a 
emoţionat generatii de-a rin­
ditl şi continuii să ne emoţio­
neze cu un nou potenţial de 
sensibilitate, poate fi doar 
un sistem de "semne con­
venţionale" ? Gingaşclc sim­
ţiri ale omului să fie doar 
atit ? Dragostea, suferinţa, 
speranţa, bucuria pot fi, 
oare, închise in nişte lămpi 
electronice ? Sentimentele 
umane pot fi convertite în 
formule matenwtice şi tra­
tate ca atare '! Nu 1 Cate­
goric nu ! 

Deşi sala tuna de aplauze, 
deşi toţ.i ocl>ii erau aţintiţi. 
asupra lui. e.rrnimî:ul o nde­
ziune deplină, poet·ul rw-şi 
putea tot u.�i domoli pornirea 
combativă, cu accente de 
violenţă ine.rplicabiie la 
prima z·ederc. Curiosi se pă­
rea cii, subconştient, era de­
parte de a vedea sfîrşitul 
victorios a.l disputei sale : 
biruinţa nu va fi niciodat:J. 
înt")}_��devărată, deplină 
a K�f;,��eme

.
cît un sin-g,u':&�:'fiTi�\ impărtăsea pă-�c- ' "L- - ·· ' 
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rerile. Or. acel om e.t:ista. U 
cwea în faţii, prezent în sală, 
i11 unul dintTc pTimcle rîn­
duri de scaune. Il vedea 
foarte bine. li S(Lrea în ochi 
ca o aşchie ascuţită şi dure·­
roasă. Nu aJJlauclase încă 
niciodată şi nu schi.ţase nici 
m!lcar cel mai mic gest de 
jenă, ca urml surprins asu­
pra unei fapte urile, căci de­
venise evident câ el era ele-­
mentul ele polemică în 
accast.â necrutătoarc con­
fruntare pe care Daniel 
Gabu, cu toate atuurile în 
rnînâ, i-o propunea. Sala era 
a lui, în adevăr : vibra, tre­
pida, detuna intr-un consens 
unanim. total.. Sala era cu 
poezia (triumfa confeTenţia­
ml în deplin acord cu stilul 
său oratol'ic, exploziv. 

Deci conferinţa tradiţio­
nală a venerabilului poet, 
care se ţinea în fiecare an cu 
un succes 1·ăsunător în ace­
eaşi sală de marmuTă albtr, 
cu cupola de sticlă prin care 
nâvălca , ca o apă fără zăga­
zuri, lumina zilei de primă­
varâ, decurgea 'in această 
atmosferă. Ea se constituia 
ca evenimentul cultural cel 
rnai aşteptat al sezonului, 
acest festival al poeziei în 
care Daniel Ciabu aducea cu 
sine imaginea eternă a po­
etului strălwninat de sensi­
bilitate.· Conferinţele lui 
erau adevărate sărbători spi­
rituale. Numai acum se în­
tîmplase să capete acest ca-



racter furios; verva lui po­
lemică încinsese aerul, care 
parcă frigea. Dacă ar fi în­
tins numai degetul spre băr­
batul care nu aplaudase de 
loc, doar acuzindu-l de ne­
participare, şi toţi ar fi sărit 
ca unul singur ca să-l tragă 
la răspundere. El însă nu se 
gîndi să împingă lucrurile 
pînă acolo, deşi continua să-l 
fulgere pe oponentul poten­
ţial pe sub sprincenele albe, 
de bătrîn jTumos ; obişnuit 
să simtă în permanenţă 
pulsul publicului, el îşi dădu 
mai degrabă seama că tre­
buie să pună capăt acestei 
părţi a expunerii sale şi să 
treacă la argumentul zdrobi­
tor, capital, care era poezia 
însăşi. 

* 

tineretul, înconjurîndu-l la 
fel de nerăbdător, de pasio­
nat şi de impacl'ent ca întot­
deauna, ca şi cînd, deşi era 
altul, părea să rămînă veşnic 
acelaşi. 1 se întindeau cărţi, 
hîrtii simple, programele­
pliant ale festivalului, pe 
care el urma să-şi depună 
semnătura. Intotdeauna îi 
plăcuse acest moment care-l 
apropia intim de cititorii 
săi ,· acum însă se grăbea. 
Vîrtejul care-l inconju·ra i.L 
ameţea, încîntîndu-l. Se zo­
rea totuşi cu autografele, 
mai ales că nu mai vedea, de 
unde se afla, dacă emisarul 
său şi-a îndeplinit misiunea 
sau nu. 

- Gata, dragii mei, gata, 
strigă el în cîteva rinduri, 
fără să izbutească a stăvili 
entuziasmul solicitanţilor. 

- Il cunoşti ? Cine e ? îl Sînt obosit, adăugă mai in­
întrebă intre două ridicări cet, mai putin convins. Pe 
de cortină pe unul dintre in- azi destul. Să mai lăsăm şi 
timii săi, venit în culise, pe altă dată ! 
aproape, să-l felicite inaintea Greu izbuti să scape din 
tuturora. strînsul inel al tinereţii, dar 

- Nu-l ştiu. Nu l-am vă- în cele din urmă se văzu 
zut niciodată. Pare să T'U fie faţă în faţă, foarte aproape, 
de-al nostru, adică nici lite- cu bărbatul din sală, ca·re 
rat, nici de-aici din oraş. avea un nume şi o situaţie 

Lumea se scurgea încet precisă ; mai bine zis era 
printre rîndurile de S"anne profesorul de la Politehnică 
spre iPşirile l.arni. neincăp·i_ Claus Vrancea, a cărui fai­
toare to•u.�i. P1irbatul acela mă nu-i era cu totul necu­
nu prr>a se qrăbea. noscută. "Nu are contingenţe 

- ('·pro�te-l. Vreau să-i cu poezia, aha !" - îşi zise 
vo�� 

D . l 
Daniel Gabu satisfăcut, în-

1CY- ·';;;.�'�· pe anze cepînd să creadă că se înşe-
GaiPA�f4�e)r.lta ca de obicei lase luîndu-l drept un opo-
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nent tăcut, puternic, cempe­
tent .. Se .simţi mulţumit de 
această constatare, nerviiln­
eepură să i se destindă şi, în 
această stare, îşi pipăi buzu­
narul de la piept după ţigă­
rile fine, ascunse acolo de 
vig lenţa soţiei. Nu avea voie 
să fumeze, dar dupti succesul 
conferinţei era în stare de-o 
ştrengă1-ie tinerească. Şi nu 
numai de una. O făcu şi pe 
următoarea : il pofti pe pro­
feso1' la un coniac, avînd re­
mu.�cări pentru bănuieliLe 
sa1e anterioare şi pe care 
poate dorea să şi le poto­
lească. Nu avea voie să 
consume alcooluTi, dar unde 
mergea ţigara într-o ipostază 
sărbătorească, de ce n-ar fi 
mers şi un păMrel ? 

Era bine dispus, ar fi vrut 
să şteargă din sine impresia 
că l-a nedreptăţit pe bietul 
profesor, conversaţia 'lor în­
cepînd sub auspicii, cum s-ar 
zice, bune. Daniel Gabu se 
rezemă satisfăcut de spe-. 
teaza scaunului şi-şi vîri de­
getul cel mare după tăietura 
de la subsuori a vestei. 

- Mi se pare, totuşi, că 
vă atrage poezia, din mo­
ment ce aţi fost prezent la 
conferinţcr mea. 

Ar fi v1·ut să-i dea prilejul 
să mărturisească, nu că e 
cititor ele poezie, ci un admi­
mtnr al venerabilei lui per­
soan;;0�a

/ 
i-ar fi făcut m/ifi,;;.· �"'tfe. 

_
D�r Clau_s VE��ef#ii ,t.·e, fara să-l prz-
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veasc4, cu un ton care nu 
prevesua ceva bttn : 

- Mii atrage, aşa e, teri­
bil de-o ·vreme. Nu însă din 
motive sentimentale, -ma­
estre, preciză el. 1-'Laestre, se 
spune, nu-i aşa ? Nu sînt o 
fire sentimentală. 

- Dar dtn ce fel de mo­
tive ? ar fi vrut Gabu să afle 
pe loc. 

- Mă tem că nu vă va fi 
pe plac ... mă tem asta e ! Şi 
cred că mai înainte de orice 
discuţie ar fi nevoie de o re­
prezentaţie, cum să zic? 
practică. De o demonstratie. 

Sub politeţea profesorului, 
GabtL descoperi un calcul 
rece, care-l făcu să tresară. 
Nu înţelegea. Ce pregătire ? 
Ce demonstraţie ? Cuvîntul 
"reprezentaţie" nu-i plăcea 
de fel ; mai ales că i se păru 
aluziv, într-un sens peio­
rativ. 

Profesorul sorbi incet din 
paharul de cristal şi spuse cu 
o privire in care lucea ceva 
straniu, ce putea fi şi pa­
siune, şi triumf, şi amîndouă 
laolaltă, amestecate, de ne­
despărţit, plus încă ceva pe 
deasupra. 

- Trebuie să vă mărturi­
sesc că sînt un păcătos .. Am 
venit la conferinţa dumnea­
voastră din curiozitate. Să vă 
spun că am avut atîta de pu­
ţin timp pentru poezie ? 

- Puteţi deveni de-acum 
încolo cititor de poezie, în­
cercă să braveze poetul, deşi 



îl stli.pînea o nervozitate in 
creştere. · 

- Păcătos tot as rămîne. 
Chiar dacă sub un alt aspect. 

�Sub care ? 
- Aparţin acelei catego­

rii anatemizată în veci d.P 
poeţi şi de dumneavoast1·ă 
personal astă-seară. 

-Adică?. 
Dar, de cum rosti intreba­

rea, Gabu avu certitudinea 
că ştie din ce categorie 
de oameni face parte pro­
fesorul, şi aceasta i se citi 
imediat şi limpede în ochi, 
pe faţă, în rictusul amar din 
jurul gurii, ca şi cînd nici o 
clipă n-ar fi încetat disputa 
subterană din sală, începută 
şi ea cine ştie de cînd şi de 
unde şi continuată şi acum, 
cînd el nu mai avea în mînă 
atuurile, sau nu le mai avea 
pe toate. 

- Ei, da, asta e situaţia, 
recunoscu profesorul fără să 
mai dea alte explicaţii. Dacă 
nu m-aţi fi solicitat dumnea­
voastră, eu tot eram decis sd 
vă cunosc părerea asupra 
cercetărilor mele şi să vă cer 
chiar ajutor. Am venit la 
conferinţă mînat de acest 
gînd : să vă cer un consult. 
Acum însă nu ştiu dacă mai 
pot avea curajul. Am primit 
în numele colegilor mei ana­
tema. Sînt hotărît însă să-mi 
pledez cauza. Nu. Nu aici. 
Nu �lo.eul potrivit. lndrăz-
nef{o':jJjji!Jj1Jfoit in l�bora�o: n({ �ş,ţ;�';j1\\� la Polztehnzca �� ·,"" '-L,_-

pentru a vă ptme la curent 
cu unele probleme care ne 
interesează şi pe noi. oamP­
nii de ştiinţă, în ceea ce pri­
veşte arta poetică. 

- Şi de ce vi se pare mai 
potrivit un laboratOT decît o 
cafenea, prin tradiţie legată 

. de poezie ? întrebă bardul, 
străbătut de fiori neliniştiţi. 

-Dialogul nostru nu 
poate avea loc fără o demon­
straţie practică. Nu mă 
atrage o discutie abstractă. 

Am ajuns cu cercetările 
mele atît de departe încît 
dispun de un teren concret 
de pe care să mă adresez 
dumneavoastră în aşa fel ca 
să vă conving şi să vă cîştig 
adeziunea. 

- In laborator? 
-Da. 
- In probleme de poe-

zie ? 
-Da. 
Lui Gabu i se ridică sln­

gele din nou la eap, inima 
părea să-i bată din nou în 
obrajii congestionaţi, aproa­
pe violeţi. 

- Niciodată, profesore ! 
exclamă furios. Nu sînt cu­
rios să văd maşini care con­
fecţionează poezie, dacă 
aceasta vreţi să mă con­
vingă. Regretul meu e că 
n-am ştiut că in acest oraş 
există asemenea preocupări 
despre care aflam veşti exa­
gerate numai din presă. Mi­
am visat întotdeauna omşul 
ca un mare lăcaş al muzelor 

A�"::-yŢ']:::-·-::_c '!'/ 
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şi al frumusetilor spirituale, 
un fel de partenon. De cîte 
ori am fost consultat de gos­
podarii lui, am pledat pentru 
flori şi statui. Ei bine. nu 
mai am multi ani de trclit, 
vreau să-i parcurg în linişte. 
Rămîneţi dumneavoastră cu 
laboratorul. Eu cu poezia. 

Profesorului n re·vcni 
parcă acelaşi sarcasm semet 
din sala de conferinţe ; arun­
cîndu-i o privire fioroasă, 
Gabu se ridică ele la masă, 
zicînd scurt, definitit' : 

- Bună ziua. 
- La revedere! spuse, 

totuşi, Claus Vrancea, la fel 
de liniştit şi de stăpîn pe 
sine cum fusese tot timpul, 
după care scurse ultimul 
strop de coniac din pahantl 
sau, cerînd încă o porţie. 

* 

Inainte de a trece la o 
expunere amănunţită a ceea 
ce numim azi M-THA 17, 
adică "maşina de tradus", 
seria 17, este necesar un mic 
istoric, începu Claus Vr(m­
cea, după ce Daniel Gabu, 
cu toată expresia de silâ de 
pe faţă , păm a se fi fami­
liarizat cît de cît cu atmo­
sfera austeră, de laborator. 
Profesorul continuase să stă­
ruie, chiar dacă o făcuse prin 
intermediari, cîteva dintre ntt�<:�-iŢif�e comune, ale sale şi,11!':!;."._-. l�_�.��-�tb_ u. Şi-acum ve-. •Pi(��� ·,)� t • • ' ��t:>�ttt;"f1! ,\". era mn. zn 
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laboratorul său. ascultînd. 
Ideea realiz(11·ii unor maşini 
alectronice rapide de tradus 
mă frămîntă de multă 
vreme, accentuă Claus 
Vrancea. Mi-ar fi greu acum 
să vă fac să înţelegeţi emoţia 
pe care am resimtit-o cu to­
ţii în momentul cînd M-TRA 
2, adică a doua maşină de 
tradus 1·ealizată de colectivul 
nostTu, ne-a adus şi primele 
rezultate. Eram. student pe 
atunci şi mărturisesc că am 
sărit într-un picior ca un 
copil. Şi nu eram singurul 
care făcea acelaşi lucru ! 

Glasul profesorului nu se 
nuanţă cu nimic, nici chiar 
cu prilejul acestei aduceri­
aminte, care altuia i-ar fi 
smuls la sigur accente de 
emoţie. El stătea rezemat cu 
spatele de 1'-nicul său birou 
metalic, aflat în camera spa­
ţioasă, cam pustie în bătaia 
crud& a luminii ce pătrun­
clea în uoie prin ferestrele 
fără perdele ; îşi ţinea bra­
ţele încrucişate pe piept şi 
v01·bea concentrat, dar cu 
acelaşi ton egol cu care o r fi 
ţinut o lecţie oarecare .  Nu 
părea un bă1·bat solid, poate 
şi din pricina urnerilor puţin 
aduşi, de intelectual despri ns 
aproape total de efortul fizic, 
şi poate elin aceeaşi pricină, 
ca şi a făşiilor de păr alb de 
la timple, părea mai aproape 
de patruzeci clccît de treizeci 
clP a�i. dr�i. in �Palitate, abia 



dacă trecuse cu vreo doi, 
trei ani peste t1·cizeci. Părul 
pieptănat lins peste cap lăsa 
liberă fruntea nu prea 
înaltă, clar extrem de lumi­
noasă. 

- După ce am stabilit al­
goritmul traducerii , adică 
regulile de traducere din 
franceză în română, urmă el 
monoton, am trecut la reali­
zarea ,,memoriei", fixînd 
printre altele un dicţionar 
complet, aş putea zice, cu 
peste 1 500 ele adrese, ceea 
ce pe atunci era un mare 
succes. Am fi putut obţine 
acum,· cu o rapiditate ex­
cepţională; traducerea unor 
cuvinte izolate şi chiar a 
unor propoziţii simple. 

Acesta a fost primul 1·e­
z:ultat bun. Ma�;ina se numea 
M-1'R A 3. Dar ţelul ,nostru 
era altul. Ca să putem, obţine 
traducerea unor propoziţii 
mai complexe, ne h·ebuia o 
memorie încă rnai cmnpletă, 
care scl cuprindă şi reguli 
gramaticale. Vă închipuiţi că 
această gramatică nu putea 
fi una simpW. Aveam nevoie 
de t1na pent ru o limbă şi de 
cealaltă pentru limba a doua. 
Au amtt loc dezbate1·i 
aprinse, căci am fost cîţiva 
carc:�tinut să _încercăm 

mo;tv:"aro_r�"( cu hmba en­
ql���'i:Z�:.mt are · o gm-

nwtică aşa de dificultoasă ca 
franceza. Pînă la urmă a pri­
mat punctul nostru de ve­
dere, care nu ocolea greu­
tc!ţile. 

- Fiti atent, reluă pro­
fesorul după o scurtă pauză,. 
timp in care-şi aprinse o ţi­
gară, că acum, atinoem o 
chestiune care vă intere­
sează şi pe dumneavoastră, 
poeţii. 

Daniel Gabu ridică a mi­
rare sprîncenele stufoase, 
albite ele drstă, gat.a să 
afirme că ceea ce auzise pînă 
acum îl interesa prea puţin. 

Vrancea continuă : 

- Da. Aveam nevoie de o 
gramatică compamtă, care 
nu exista. In mate1·ie de tra­
duceri dintr-o limM într­
alta, se parc că ne bazam 
mai nmlt pe geniu . La cine 
să apelăm? Am câutat mult 
şi zadarnic şi a fost cu ade­
vărat nevoie de o muncă ti­
taniccl. pentru a în tocmi noi 
înşine această gramat'ică 
comparată., bineînţeles a­
plicată la nevoile maşinii 
noastre. Pe măsură ce 1'Cali­
zam planurile lui M-THA 4 
şi ulterior 5 şi 6, îndepli­
neam şi munca de altă spe­
cialitate, în lungi ore de 
noapte, învingîncl. greutăţi 
fomte mari; oboseală, uneori 
deficienţele noast1·e seri-
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oase ... !n sfîrşit ! Totul a du­
rat un timp imens, raportat 
la nerăbdarea noastră. Am 
izbîndit! A urmat codifica­
rea, adică am trecut cuvin­
tele, literele, regulile grama­
ticale la o scrie de numere, 
care nu aveau voie să fie 
decît două, 1 şi O. 
A urmat o altii perioadă de 
muncă încordată : maşina tl 
fost în�ăţată declinarea, pe 
urmă conjugareo întîia, a 
doua, indicativul şi toate 
celelalte ... 

- E uluitor ! nu se putu 
abţine Gabu să e:rclame, gata 
să explodeze într-un entu­
ziasm firesc, pentru că nimic 
nu-l impresiona mai mult 
d�cît munca - pe care el o 
numea în mod sprcial crea­
ţie. Munca e c1·eaţie, sustiJtea 
el, mai cu seamă în faţa 
tinerilor, căutînd să-i facă să 
înţeleagă şi reversul me­
daliei : creaţia e muncă ! Dar 
ceea ce auzea acum întrecea 
tot ce putuse el cuprinde 
pină atunci sub termenul de 
"creaţie". 

Parcă simţindu-l mai pu­
ţin rigid, presupunînd că-l 
captase în sfîrşit, chiar dacă 
numai puţin de tot, Vrancea 
il privi cu nişte ochi in care 
era J!-l?";i-Ţt� lumina orgoliu­
lu,���ţ�l îi rămase ne­c:t!mifk�L�tr� ·hea poziţie, şi �� _ , , _ " · . ·  
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gl4sul la fel de egal şi im­
personal, ceea ce era o do­
vadă mai mult de puternică 
stăpînire de sine. 

- A fost o zi de toamnă ... 
pe-o vreme ploioasă, care 
n-avea nimic festiv. Dimpo­
trivă, ne apărea de-a dreptul 
nesuferită, total neadecvată 
entuziasmului nostru formi­
dabil. O muncă încununată 
de succes e tot ce poate fi 
mai sublim. Şi încă în_ ce do­
meniu ! M-T RA 8 traducea 
primele propoziţii complexe 
dintr-o limbă în alta, in 
.'lta1'f? să ne furnizeze frag­
mente întregi· de opere lite­
rare în proză. Traducea im­
pecabil, inclusiv expresiile 
acelea specifice care in altă 
limbă nu au nici un înţeles. 
Deci o nouă greutate. Nu ne 
puteam opri nici aici. Am 
căutat să îmbogăţim şi să 
perfecţionăm "memoria" 
maşznu, adăugîndu-i şi 
această calitate, şi a�a am 
ajuns, încetul cu încetul, la 
M-TRA 17, pe care o avem 
în faţă şi care este capabilă 
să traducă din franceză şi 
engleză, şi invers, chiar şi 
versuri.� 

- Nemaipomenit! scan­
dă, sufocindu-se Gabu. 

Dar celălalt interprrtă alt­
fel sensul exclamării. 

- Avem aici, continuă el, 
o serie de experimente care 



ar merita puţină atenţie. 
Poft.iţi. Sint texte aşezate 
faţă în faţă, simetrice. Reali­
zate mecanic. 

Gabu se ridică atunci in 
picioare, cuprins de un tre­
mur de care era conştient, 
dar pe care nu şi-l putea cu 
nici un preţ stăpîni. 

- Mi se pare, zise el, o 
mare cutezanţă din pattea 
cuiva să mă aducă într-un 
loc unde n-am ce căuta, cu­
noscîndu-mi în plus şi pozi­
ţia fundamentală faţă d� 
acest loc şi de toate locurile 
asemănătoare, poziţie expri­
mată cît se poate de clar .:n 
pe care, dacă e nevoie, o pot 
oricînd repeta şi cît de tare 
îmi · este cu putinţă. Dacă 
asta doreşti ! 

Nu, nu asta dorea Vran­
cea, dar deocamdată cei doi 
bărbaţi stăteau faţă în faţă 
ca două tabere înverşunate. 
Prin toată înfăţişarea sa, Da­
niel Gabu era întruchiparea 
intelectualului coborît din 
aezi şi din trubaduri, din 
boemi şi din extravaganţi, 
din înţelepţi şi din nebuni ; 
era reprezentantul unei ca­
tegorii de oameni care, ori­
cît a1· pătrunde de adinc în 
civilizaţia secolului, poartă 
de la _sifU! acele semne di3-
tirdfiK'e : ::1�{inută şi de îm-
bt?.,.,$.J�ll,are la el emu : �'-'''-f� t..:f}L,_·t.:•� 

părul bogat lăsat in valuri 
armonioase spre ceafă sau 
funda subţire ca un şnur, 
înnodată simplu, poate la fe.l 
cum odinioară se innodau la­
vaUerele. Vrancea era scund 
si oarecare, îmbrăcat în 
l1aine dintre cele mai obiş­
nuite, care nu-l deosebeau 
prin nimic de oricare att 
bărbat din oraş sau de aiu­
rea. Dar avea în expresia fe­
ţei de ascet o dîrzenfe pe 
care n-o îndulcea nici acel 
surîs stînjenit in faţa unei 
ieşiri şi a unei atitudini care 
il dcconcertau vizibil. 

- Imi cer mii de scuze, 
vorbi el scăzut, nu asta am 
urmărit. Nu vreau să vă su­
păraţi, nici să ne despărţim 
cu resentimente. Vă rog 
foarte mult. Nu sînt nici 
obraznic, nici inconştient. 
Poate că greşesc crezînd în 
religia mea, considerînd 
totuşi că sîntem prea strîns 
legaţi unul de altul... prea 
strîns ca să nu fim prieteni 
şi aliaţi. 

* 

Albumul din mîinile lui 
Daniel Gabu tremum uşor. 
Acceptase să vadă ceua aş­
ternut pe hîrtie. Dar ceea ee 
descoperea îl tulbura grozav. 
Tremurul era unicul semn al 
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stării sale de nelinişte i;zteri­
oară, trăită in acel 11wment 
sub imperiul descoperirii 
unei reprezentdri bilingm"! 
perfecte, aşa cum in nwi 
multe rinduri tipărise el în­
suşi. 

- A� putea vedea şi eu 
maşina cu care aţi lucrat 
aceasta? .<;i poate că era saÎ­
castic, convins fiind că o 
asemenea nw�ină este impo­
sibilă. 

Vrancea aşteptase desigur 
altceva, mai mult ca sigur o 
recunoaştere, o apreciere 
măgulitoare, ceva care să-i 
dea satisfacţia mult dorită ; 
cum ea nu veni, ci cu totul 
altc_eva, el spuse, imitînd, 
fără să vrea, tonalitatea im­
pusă de celălalt: 

- Dar o aveţi în faţă, 
maestre! 

- Te rog, ripostă pe lac 
Gabu, să nu-mi spui mHestre 
decît dacă eşti convins de 
asta. 

Pe urmă contemp1ă cutia 
care semăna cu o ma<;ină de 
scris tip o mie nm•li .�ute 
douăzeci, Într-o Ca"""n �ii mo­
talică lăcuită intr-un vernil 
cazon, foarte oficial şi nein­
spirat, destul de colţuroasă 
pentru epoca formelor aero­
dinam_�e" ;!f}:� mi-ai fi ară­
ta.t�t";f(f::r}.e1getul, spuse el, 

��ţ�����t{� \...; ..._}""" ' � " ; ţ6 

aş fi fost incapabil s-o re­
marc, s-o 1·ectmosc. Ca înfă­
ţişare nu e prea grozavă. 
Cam a.�a arătam pesemne şi 
eu cînd am fost silit să mă 
tund chilug şi să îmbrac uni­
forma milit.ară pe vremuri. 
Mii rog, aş putea s-o văd şi 
funcţionînd ? 

Dm· �'rancea devenise 
apatic. Era şi firesc: în loc 
de entuziasm venea mereu. 
acest scepticism, ironic, care 
îi cădea greu, ca şi unui pă­
rinte care aude critici la 
adresa progeniturii de care P. 
mîndru. 

- V -ar interesa cu ade­
vărat? 

- Dacă am ajuns pînă 
aici, de ce nu ? 

Părea în adevăr inutil to­
tul. 

Vrancea spuse atunci cu o 
ultimă rămăşiţă de bun­
simţ: 

- Bineînţeles, mi-ar tre­
bui un text inedit, care să nu 
mai fi trecut o dată prin ma­
şină, aflîndu-se ca atare con­
semnat in albumul meu. Nu 
pentru mine, ci pentru ca 
dumneavoastră să vă faceti o 
idee cît mai exactă ... 

- Am înţeles, il între­
rupse Gabu ; am să vă p11n 

la dispoziţie un te.rt de-a' 
meu inedit. Trebuie să-l 
scriu pe hîrtie? 



�-- Ah, nu ! Poate cii v-ar 
t'eni mai la-ndemînă să dic­
taţi direct. 

- Se poate şi aşa ? Nu 
ştiam. Atunci putem încerca 
formula asta . 

Vrancea îi aduse din par­
tea laterală a maşinii un 
microfon minuscul. 

- Nu e nevoie să faceţi 
nici un efort, recomandă el. 
din nou interesat de tot c� 
făcea . Cit mai firesc şire­
laxat. Nu rar. Puteti dicta cît 
de repede se poate, dar nu e 
nevoie de nici un efort din 
partea dumneavoastră. 

Gabu începu fără să dea 
prea mare atenţie acestor re­
comandări. Chipul lui Vm,t­
cea era ap'I'Oape, căci conti­
nua să-i întindă · microfonul 
pînă în dreptul gurii, dar 
tinca ca pu l întors puţin spre 
maşină, urmărind pe un 
ecran cen1 rnai mare ca o 
medalie nl-işca rea rit mică a 
unor linii şi puncte lumi­
noase. Şi poate niciodată o 
poezie n-a fost recitată cu 
mai mult năduf de cineva 
surescitat la rna.rimum. Lui 
V rancca i Sf' tmnsmitea to­
tul ca o emoţie domina­
toare ; mîna cu care ţinea 
microfonul avea tresăriri stra�i� 

l?ii:J{5��i/1lf� ina zumzăia 
rr,0��>1-fl:8înd să treacă �� ·,""- '"L,_ -

prin ochiul ei cenuşiu impul­
surile luminoase, care ondu­
lau şi clipeau de parcă ar fi 
fost vii, ar fi avut o e:l.'istenţă 
proprie, misterioasă, aparte 
de orice se cunoştea pînă la 
ea şi de cei doi bărbaţi din 
faţa ei . Cînd Gabu încetă, 
ochiul se linişti. 

Profesorul parcurse atunci 
o bandă de hîrtie pe'rforată 
într-un cifru necunoscut, ci­
tind rar, uneori silabisind, 
alteori avîntîndu-se-- într-o 
melodioasă muzlC§ f�anceză. 
Cînd se opri, ochii săi, ri­
dicaţi intrebători spre poet, 
c:rprinwu printr-o strălucire 
arzătoare forţa spiritului şi 
aşteptarea lui înfrigurată. 
Desigur, era setos din nou 
de o apreciere sau o recu­
noaştere nuzgulitoarc, pe 
care perfecţiz;,nea operei sale 
ar fi trebuit, in sfîrşit, să n 
smulgă ! Dar poetul , re­
cunoscînd perfecţiunea, nega 
căldura . 

--- E încă rece, foarte 
rece, rece ca gheaţa 1 E per­
fectă, sînt de acord, pentru 
că acesta e adevărul odel'ă­
rat ; e o traducere care ar 
face cinste oricărui coleg al 
mC'u de oriunde. Dar atmo­
s.fera,'c'11loarea ci, e aceea a 
unui bun profesionist, 1w a 
unui talent ; e inghcj'ată. e 
mom·tă. E -�i firesc să .fie �şa, 
pentru că nu s-a zămislit in 
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climatul unei sensibilităţi 
lirice exersate, om,ene�ti. 

Lui Vrancea îi fu necesar 
un efort ca să se stăpînească. 
I se albiră buzele cind. în­
cepu să vorbească : 

- E nevoie de ceva nou 
in circulaţia valorilor spirL­
tuale ; nu se mai poate ră­
mîne la ceea ce a fost. Să 
dăm Cezarului ce c al Ce­
zarul tLi şi talentului ce e al 
talentului, dar acum, cind 
pămîntul a devenit a.:;a de 
mic din pricina vitezelor su­
personice, iar telecomunica­
ţiile pc bază de sateliţi pro­
gresează uluitor, avem ne­
voie de mijloace perfecţio­
natc şi r-apide core să facili­
teze comunicarea de spirit 
cit" mai directă între oameni. 
Calculatorul M-TRA e capa­
bil să transpună pe loc o pO·· 
ezie scrisă de .un lapon şi re­
dtatli la televiziunea finlan­
deză, sau să facă inteligibil 
un film pentru oricine şi ori­
unde s-ar afla pe glob. 

* 
Recunosc că tabloul p� 

care mi l-ai zugrăvit e cople­
şitor, spuse Daniel Gabu, 
după o pauză apăsătoare, 
ridicîndu-se în picioare, ca şi 
cînd n-ar mai fi putut să 
stea. Sînt nevoit să-ţi dau 
dreptate cu logica, să văd şi 
să ,ZP,ţe��e avantajele ş� �Ge.W��l�. care pledeaza 
u���"'� ·\'l ' d a� . �ţ·'_,.,, ·'·���� : ·;eva; ar a-mt 

"""�"-�y�'l�·�-���i l ;��, ,j� 
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voie să mă simt în faţa cal­
culatorului dumitale ca un 
muncitor din secolul al 
nouăsprezecelea în faţa pri­
melor maşini care pret,es­
teau industria in intreaga ei 
amploare şi comp!exitate. A.� 
pune mina pe o rangă de fier 
ca s-o fac praf, aşa cum au 
procedat muncitorii aceia de 
odinioară, dacă n-as avea 
conştiinţă. Conştiinţ� omu­
lui de cultw·ă, care înţelege 
necesitatea difuzării mpide a 
valorilor spirituale, fără nid 
o graniţă. Nu mă d�u irwins, 
pentru că ştiu că am drep­
tate şi VTemea mea nu a luat 
încă sfîrşit. Nu voi inceta 
niciodată să cred in puterea 
absolută a omului de a de­
pune o activitate spirituală. 
Omul şi numai omul. Ni­
meni altcineva. 

- Şi totuşi, incercă Vran­
cea să se strecoare, dar Gabu 
devenise dominator, ridicase 
glasul şi nu-i îngădui să ina­
inteze. 

- Ştiu, am văzut şi cu 
texte versificate realizate de 
calculatoare sau ordinatoare, 
sau cum le mai zice ; 
ele însă nu exprimă pe ni­
meni şi nu exprimă nimic. 
Sînt cuvinte, cuvinte, cu­
vinte... în alt sens decît la 
Shakespeare ; ele se împe­

rechează mecanic, par per­
fecte, dar nu capătă profun­
zime şi suflet. 



- Şi totuşi . punctul de 
vedere al ştiinţei este cii şi 
forţa inteligenţei umane 
poate Ji potentatii prin. des­
coperiri • acest jel. Nu 
orice om COTe învaţ4 să scrie 
ve compune poezii, cfup4 
cum, ca să se realizeze, ta · 
lentul, oricît de. puternic ar 
fi, are nevoie de invitţaturt\ 
de munca. are nevoie. in de­
finitiv, sd deprindă la per­
fecţie scrisul şi cititul. Ma­
şinile acestea sint menite si 
ajute şi siJ dea intJeligenţei 
ceea ce maşinile şi motoarele 
mecanice dau muşchilor 
noştri : acea putere formi­
dabilli care ne propulseazi1 
in Cosmos, spre o eră superi­
oaril, dincolo de homo sa­
piens .. .  

- Logic, recunoscu Ga­
bu ; logic sint obligat s4-ţi 
dau dreptate. Dar de aici -
�şi arlită pieptul in dreptul 
inimii - îmi vine poruncă 
drastică să nu cedez cu nici. 
un pas, sli rămîn pe vechea 
mea poziţie şi s-o apăr pe cît 
pot. Aceasta e realitatea. 
domnul meu, acesta e ulti­
mul meu cuvint inainte de a 

ne despărţi pentru totdecz­
una. 

* 
Mergind spre caslf., pe 

aleea aceea de castani de o 
rard frumuseţe, care îi erCI 
cu deosebire dragă, avind 
dan.d. de a-l linişti şi de a-l 
predispune la visuri şi ela­
nuri, era nevoit să conchidă, 
cu o mare amărăciune, că 
pierduse, sau era pe cale să 
piardli, o bătălie necruţă­
toare. "N-am putut face alt­
fel : a trebuit să primesc 
provocarea şi să apăr cum 
m-am priceput mai bine o 
idee, un vis, o istorie !" 

Şi se întoarse cu faţa spre 
ZCl1"ea împurpurat� a apusu­
lui ca şi cînd s-ar fi adresat 
de pe o tribună unor mul­
ţimi care-Z ascultau cu Telf­
gtozitate ca zilele trecute i" 
sala de marmură albă, i" 
acea atmosferă ele dăruire, 
entuziasm şi pasiune fier­
binte, în stare să-l mai ridice 
o dată în slava ceTUlui. 

Iar din cer ningea cu um­
brele amurgului . . .  
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CLIFFORD D. 
SIMAK 

Poarta 
care duce 

dincolo 
BEZUliATUL CAPITOLELOR PRE(:EDENTE : 

Hiram Taine, un localnic din orllşelul Wlllow nend, are un atelier de 
reparaţii şl se ocupi şi cu negoţul de anttcbltll.ţl. Henri llorton, la in­
demnul soţle! sale Abble, aduce la reparat un uriaş televizor. Ca prin 
minune, aparatul Incepe sli. funcţioneze, ba chiar să transmiti şi eml­
lhlllea In culori. 

· Apoi se fntimpll şi alte fapte bizare spre uimirea lui Taine şi a lui 
Beasly, un Ins cam slab de minte, dar care Iubea şi se-nţelegea cu 
animalele. (Beasly fus<>se omul de serviciu al familiei lforton, dar 
plecase, Iar acum locuia la Taine., Ciinele lui Taine, Towser, vfnltor 
de marmote, Il face pe stApinul slu să descopere lndlrătul casei sale un 
deşert care se Ivise şi el In mod miraculos. Curind, observi nişte flpturl 
stranii care plrăsesc peronul casei lui şi se pierd In pustiu. Taine lşi la 
camloneta şi porneşte In urmărirea vizitatorilor sll. Intr-un tirziu des­
coperi o alti casă, care, la rîndul el, dldea In alti lume. La Intoarcerea acasă, Taine ani el Horton alarmase autorităţile. 

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT) 

Se grăbi să închidă uşa, se rezemă de ea şi gîndi mai de-­
parte. "Va trebui, oricum, să le ţin piept, într-o zi sau alta. 
Nu pot inchide uşa mea lumii intregi, aşa, la nesfîrşit. Mai 
curînd sau mai tîrziu, Terra şi cu mine vom fi în război". 
Cugetă că era caraghios să priveşti situaţia în acest fel, dar 
acesta era adevărul... 

El stăpînea un lucru pe care Terra îl reclama, pe care 
Terra il dorea sau credea că-1 doreşte. Dar, în ultimă analiză, 
responsabilitatea ti aparţinea lui. Evenimentele se desfăşu­
raseră la el, în casa lui, el îi servise pe extratereştri, incon­
ştieRot-;0ia�uşi îi servise. "Acest teren, această casă sint 
aţ�"���şi repeta e! cu incăpăţ�nare -, �� această l�!ll�, 
de ,GWI�b<f'/;i-"1\lu este dec1t o prelungire a curţu mele. Onca1 e �L . t"' - - . .  -
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ar fi dimensiunea ci, oricare ar fi locul unde sfîrşeşte, lumea 
aceea e o prelungire a curţii mele . . .  " 

Beasly nu mai era în bucătărie. Taine trecu in living-room, 
Ghemuit în fotoliul tapiţat cu aur, Towser sforăia încetişor. 
Taine hotărî să nu-l deranjeze. In definitiv, îşi zise, şi-a 
clştigat cu prisosinţă drepul să doarmă unde-ar voi. Se în­
dreptă spre fereastră, văzu deşertul care se întindea mereu, 
pînă la orizontul îndepărtat... Drept sub ochii lui, aşezaţi 
unul lîngă altul, se aflau marmota şi Beasly, cu spatele in-: 
tors b casă, cu privirea aţintită asupra cîmpiei pustii. 

Printr-un rationament de neînţeles, lui Taine îi păru natu­
ral ca marmota şi Beasly să se găsească împreună . . .  gîndi chiar 
că ei doi se simţeau bine în comun. 

Şi părea un bun început ca un om şi o făptură extrateres­
tră - răsărită din această "altă lume" - să se poată aşeza 
linistiti unul lîngă altul. 

Taine se strădui să-şi reprezinte, in imaginaţie, sistemul 
unor lumi legate una de alta, d in care în prezent făcea parte şi 
Terra. Posibilităţile inerente acestei legături ridicară in capul 
său o furtună de întrebări. 

"Să admitem că ar fi stabilit un contact intre Pămînt şi cele­
lalte lumi. Ce s-ar intimpla apoi ?" La urma urmei, dacă te 
gîndeai mai bine, contactul acesta se şi stabilise şi încă într-un 
fel atît de natural, atît de puţin teatral, că nu puteai vedea în 
el o intilnire .. importantă", datată istoric. Căci marmota şi 
Beasly intraseră în legătură, şi dacă totul continuă să se petreacă 
astfel el. Taine. n-avea de ce să se neliniştească. "In această 
intimplare - urmă el în gînd - nimic nu fusese lăsat la voia 
•martei . Planurile fuseseră trasate cu minuţiozitate şi fuseseră 
executate cu o p�ecizie care denota o îndelungată obişnuinţă. 
Inaugurarea acestei lumi nu era pentru ei primul eveniment de 
acest fel şi nu va fi nici ultimul" 

Micile creaturi cu faţă de şobolan descinseseră din spaţiu 
(cîţi ani-lumină ne despărţeau de ei nimeni n-ar putea să 
ghicească), venind cu vehiculul pe care-I descoperise Taine in 
pădure. Pe urmă ei îşi îngropaseră nava in pămînt, poate in­
tocmai ca un copil ce-şi ascunde o farfurie turnind peste ea o 
grămadă de nisip. După aceasta. ei se duseseră în casa lui şi con­
struiseră aparatura care trebuia s-o transformi' intr-un tunel cP. 
lega două lumi. Acest lucru fiind făcut, necesitatea de a tra­
versa spaţiul nu mai exista : fusese nevoie de un singur voiaj 
pentru a le.!!a între ele cele două planete. Odată îndeplinită mi­
siune<�, micile fiinte cu fata de şobolan plecaseră, dar nu filră 
a-şi lua precauţiile neresare pentru ca poarta care făcea legătura 
cu �� să poat� �ezi�ta la toa

.
te asaltu�ile: D� a�eea, e1 

fov�rr.���<fiasa, pe chnauntru. f'U mşte p?reti facuti dmtr-un 
mat���n_\,,\he, capabil să infrunte oţelul unei securi şi, cu 
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siguranţă. chiar atacuri mult mai puternice. Pe W'JDă. in şir in­
dian şi mergînd la pas, plecaseră spre colina pe care-şi regăsinl 
cele opt maşini spaţiale aşezate pe sodurile lor. Din aceste ma­
şini nu mai rămăseseră decit şapte. Micile fl.i.nţe pârăsiseră 
Pămîntul pentru a se duce poate pe o altă planetă ca să deschidă 
o altă uşă, ca să stabilească legatura cu o altă lume. 

.,Dar - gîndea Taine - muh mai importanti decit legă­
tura intre lumi ar putea fi legătura intre locuitorii acestor lumL. 
Micile creaturi cu feţe de şobolan erau nişte exploto.tori şi pio­
nieri care căutau alte planete asemănătoare PămintuluL Făptura 
aceea care aştepta afară, lingă Beasly, trebuia să urmărească un 
anumit plan, şi în curind Pămîntul, la rindul său, ar avea, poate, 
un rol de jucat în acest plan." 

Taine s� îndepărtă de la fereastră, privi camera şi o găsi aşa 
cum fusese intotdeauna, chiar in timpul celor mai vechi amintiri 
ale sale. Cu toate schimbările exterioare, cu toate întîmplările 
care se desfăşurau afară, odaia rămăsese neschimbată . .,Iată 
realitatea - cugetă Taine - iată singura realitate care există, 
şi, orice s-ar întîmpla, eu sint aici, la mine, in această cameră ... 
cu şemineu) ei înnegrit de atitea focuri iernatice, cu vechile şi 
roasele volume de pe ctajere, cu fotoliul şi vechiul covor uzat de 
paşii celor ce I-au călcat în picioare in răstimpul unui secol, cu 
amintirea fiinţelor iubite, ce vor dăinui veşnic în mine ...  " 

Dar ştia şi faptul că aceasta nu era decit calmul dinaintea 
furtunii. Curînd au să sosească autorităţile .. .  echipa de savanţi, 
funcţionarii administraţiei, militarii, observatorii ţărilor străine ... 
lşi dădea bine seama că împotriva acestora era fără apărare. 
Orice ar putea spune, orice ar putea gindi, un singur om nu 
putea ţine piept lumii intregi. 

De miine casa aceasta nu va mai fi a familiei Taine. 
După aproape un secol, un nou destin o aştepta. Şi, pentru prima 
oară după toţi aceşti ani, nu se va mai găsi aici un Tame care 
să doarmă sub acoperişul ei. 

Contemplă şemineu}, etajerele, simţi prezenţa palidelor fan­
lome care treceau prin casă şi ridică o ·mină şovăitoare, ca şi 
cum şi-ar fi luat adio de la ele, de la tot, fantome şi încăpere, 
apoi o lăsă să recadă. . 

"La ce bun ?" - gindi Taine, ieşind din casă. Afară se aşezA 
pe treptele peronului. Beasly il auzi şi se întoarse spre el. 

- E foarte drăguţă, îi spuse, bătînd uşor cu palma spinarea 
marmotei. Ai zice, un mare ursulache de pluş. 

- Da. răspnnse Taine. Văd. 
- Dar ce este grozav e că pot să-i vorbesc� �.:b1; zise Taine, aducindu-şi aminte că Beasly "vor­·bea,"��4'� cu Towser. Se întrebă cum ar fi dacă ar trăi in �snnp}i!ft ă a lui Beasly. Şi admise că, in anumite ocaz.i.i, 
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ar fi foarte plăcut... Făpturile care semAnau cu şobolanii ajun­
seseră aici cu o astronavă, dar de ce veniseră la Willow Bend, 
pentru ce aleseseră casa lui, fiindcă era singura din sat care le 
putea furniza materialul necesar la fabricarea atît de rapidă şi 
atit de uşoară a aparaturii lor ? Căci, cu siguranţă, .ele au folo­
sit maşina electronică de calculat ca să-şi facă rost de echipa­
mentul de care aveau nevoie. Aşadar, aici cel puţin Henry nu 
se înşelase. Reflectînd mai departe, Taine admise că şi Henry 
jucase cu adevărat un rol în această întîmplare. Prevăzuseră 
oare acei "vizitatori" că în săptămîna scursă, în această ca:;ă 
de aici, toate aranjamentele probabile vor fi în profitul lor ! 
In afară de talentele lor felurite şi de tehnologia lor evoluată, 
mai erau ei dotaţi şi cu clarviziune ? 

Vine cineva, zise Beasly. 
Nu văd pe nimeni. 
Nici eu, dar marmota mi-a zis că da . . .  e sigur eli vine ... 
Ce zici ? 

- Ţi-am mai explicat că ea imi vorbeşte. U ite, îi văd şi 
eu acum. 

Ei erau încă departe, dar inaintau cu repeziciune. p�;reau trei 
pete mici , care se iviseră din pustiu. 

Taine ii privEa cum se apropie. O dij)ă îi veni ideea să-?i 
caute puşca. Dar, deşi se gindi la aceasta. nu �e clinti de 1()('. 
Arma nu i-ar fi servit la nimic ; ar fi fost un gest stupid s-o 
ia, ba chiar o atitud ine stupidă. 

"Cel mai simplu ar fi - îşi zise - să primesc cu mîinile 
goale şi curate aceşti soli ai unei alte lumi". 

Ei se apropiau şi i se p.'in•a că erau aşezaţi pe un fel de fotolii 
invizibile care se deplasau foarte repede în văzduh. Taine con­
stată că erau nişte umanoizi - cel puţin aşa făceau impresia. 
Erau în numiir de trei. 

Cind sosirii, un mare suflu de aer îi însoţi . Se aşezară, pe 
neaşteptate, la vreo treizeci de metri de peronul unde stătea 
Taine. El nici nu mişcă, nici nu vorbi. . .  N-avea nimic de spus, 
ar fi fost de-a dreptul ridicol. Ca înfăţişare, ei erau n i ţel mai 
scunzi decit Pl şi erau tot aşa de negri ca un as de pkii. Purtau 
pantaloni scurţi şi strimţi şi un fel de maiouri cam lungi , ambele 
veşminte de culoarea ceru lui de aprilie. 

Dar ceva era şi mai şi . Aceştia umanoizi ciiWreau pe nişte 
şei prevăzute cu claxoane şi un fel de truse sau de efecte mil i­
tare fixate la chingi, dar sub care nu existau nici un !el de cai. 
Şeil0

,
tiT� in aer, chingile atîrnau la vreun metru deasupra 

soJgJ.Y:i���anoizii, aşezaţi liniştiţi pe şeile lor, îl priveau , şi 
eL/�..ar�z:l\.)�a îi privea. In sfirsit, Taine se sculă şi făcu cît,iva ���.r=t-t - . 
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pa�J ll1  direcţ.ia lor : l ndatii şi ceilalti se lăsară să lunece la 
pămlnt şi înaintar[t tustrei, părăsindu-şi şeile, care rămaseră nemişc<>te, sus, în vftzduh. Taine se apropie, umanoizii se apro­
pi<.�rii, Ia rîndul lor. pînii la vreo doi metri distanţă. 

- Dînşii î�i spun "bună ziua". declară Beasly, şi-ţi doresc 
fl·ricire. · 

-�- Bun. ei bine, spune-le . . .  dar în definitiv, de unde ştii tu 
toate aste<� '! 

- - Marmota imi spune ce îndrugft ei, iar eu îţi repet ţie 
vorhii cu vorbi. Tu îmi vorbeşti mie, cu îi v.erbesc marmotei, 
iar ea le vorbeşte lor. Şi iacă, aşa, ne descurcăm. De aceea este 
ea aicL 

--- At unei. i'1 . . .  ii... a . . . . fftcu Taine. deci tu poţi _cu adevărat 
s-tt-i vorbcşţi ? 

- Ti-am mai spus doar, strigă Beasly. Ţi-am spus, de 
as(·menea, ci'1 vorlJcam şi cu Towser, dar . m-ai crezut ţicnit ... 

- Tu e�ti telcpat ! strigă Taine. Şi, dintr-o dată, situaţia 
se prezent::"! �i mai complicată : nu numai că fiinţele asemănă­
toare cu �obolanii prevăzuseră ce le-ar putea oferi casa lui, dar 
ele intuiscri1, . de asemenea, prezenţa unui telepat în apropiere. 

- Ce-nscnmnt: cuvîntul ăsta, Hiram ? 
-· � N�ar(' nici o însemnătate. Spune-i prietcnei tale, marmo-

tei . S{l le spun[t. lor C<1 sînt fericit Să fac CUnOŞtinţă CU ci Şi că le 
stau la dispozi ( ie  dacă au nevoie de mine. Stînjenit, Taine îi 
priv('a cu atenţie pc cei trei străini : văzu că maiourile lor erau 
prev;izute cu o mulţime de buzunare şi că aceste buzunare erau 
gata si'1 crape de pli n e  ce erau , fără îndoială cu obiecte ce core5-
punde�lll tutunulu i .  batistelor şi bricegelor terestre . 

Ei au venit ,  anunţă Beasly, ca să facă schimb. 
- � Schw;b '! ' 
- -� Da, comerţ ' Da ' ce crezi '1 Beasly izbucni in rb. Cînd mit. 

�!ndcsc ca au picat în labele unui chilipirgiu yankcu. Aşa iţ.i 
spune Henry. Spune ci1 eşti în stare să jumuleşti pe oncme . . .  

---· Lasă -mCt -n pace cu Henry, porunci Taine. Şi  aşa aud 
.:ie�tul vorbindu�se despre el. 

S(• aşeză jos, şi cele trei făpturi se aşezara în faţa lui 
Jntreabă-i ce vor să-mi vîndă;­

� · Idei, zise Beasly . 
-- Idei ! E de-a dreptul stupid .. .  
Dar. deodată, îşi dete seama că nu era de loc aşa . Din tot felu�ii[furi susceptibile de a fi schimbate între două rase, 

id741-'f ;ţ�c mai preţioase şi cele mai comode de mînuit. ����ti?-'�'\\1 loc, nu tulburau echilibrul economic al ţărilor, 
��-��y-'J �·�c . ���i l ;��, ,�, 

\._; ..__}"'"" ' � " � ?" 



• 
cel puţin nu imediat, ci, dimpotrivă, contribuiau la dezvoltarea 
civilizaţiilor mai mult decit comerţul cu obiecte concrete. 

- Intreabă-i ce doresc, zise Taine, in schimbul i·:!eii care 
le-a îngăduit să fabrice aceste şei. 

- Ei doresc să afle ce le poţi oferi tu. 
Aci era buba.  Nu era u�or să găseşti Wl riispuns. i\utomo­

bilele, camionndc, motorul cu combustic internă . . . nu, fără în­
doială, nu i-ar fi interesat, deoarece ei aveau şcile lor zbură­
toan.>. Din punctul lor de vedere, in materie de transport, Pă­
mîntul <:ra in intirziere. Construcţia caselor.. .  nu, cu greu ai 
putea rîndui asta in categoria ideilor, şi de altfel aveau şi ei o 
cabană, acolo, in pustiu. Ştiau, aşadar, ce este o casă . . .  Imbri.i.­
cămintc . . . nu, aveau şi asta. Vopsitoria, gindi el, poate că 
vopsitoria . . .  

- Intreab:t-i dacă vopsitoria ii interesează, ii spuse lui 
Beasly. 

- Ei întreabă te-i aceea şi te roagă să le explici. 
- Bine, de-acord. Să-ncercăm. Vopseaua este o substanţă 

protectoare pe care, practic, o putein întinde cu uşurinţă pe orice 
fel de suprafaţă. E uşor de impachetat, uşor de aplicat ; vopsi­
tu! protejează obiectele impotriva uzurii şi a coroziunii ; � 
deasupra, e decora tiv şi poate fi făcut în mai multe culori di­
ferite. In sfîrşit, fabricarea vopselelor nu costă scump. 

- Jn mintea lor, ei ridică din umeri, zise Beasly. Nu-i prea 
interesează ce le propui, dar îşi dau silinţa să te-asculte. Con­
tinuă, de aceea, să le explici. 

"Situaţia se va aranja", îşi spuse Taine. Era modul de discu­
ţie cu care era obişnuit. Se lăsă mai comod pe pămînt, se aplecă 
uşor înainte, scrutînd cu privirea cele trei feţe ca abanosul, cu 
totul nepăsătoare, şi incercă să le surprindă gindurile. Nu era în 
stare. Ei arătau o faţă ca de lemn. Taine fu îmbărbătat. Acum se 
simţea la-ndemînă, era in elementul său. Jn aceste trei personaje, 
care stăteau în fata lui, subconştientul său percepea prezenţa 
unei nemaipomenite tenacităţi, cum nu mai întilnise nicicînd la 
oamenii cu care făcuse negu!ltorie. Şi asta ii plăcu. 

- Spune-le, rt>luă el, că încă nu sînt complet decis. M-a 
luat prea repede gura pe dinainte. ln fond, vopsitoria este o idee 
straşnic de preţioa�ă. 

- Ei it i  cer dintr-o simplă bunăvoinţă, fără ca să-i intere­
seze cu adevărat, să fii amabil şi să-ţi urmezi explicaţiile. ,.l-am 
pr i�îtt; o��tă - -. îşi zi�e Ta

_
in� - dacă _voi co�duce_ cu pricep�re 

afg:,�"f-e.a..�?�(se mstala ma1 bme, ca sa negoc1eze m largul sau. 
i � Z�· :.� 
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Cîteva ore mai tirziu, Henry Horton îşi făcu apariţia. Era 
Insotit de un d·omn foarte politicos, îmbrăcat fără cusur, care 
ţinw sub braţ o mapii impresionantii. Amindoi se opriră pe scări, 
complet aiw-iţi. 

-

Chircit la pămînt, Hiram Taine mizgălea cu vopsea o bucată 
d-e scÎndură, sub privirea interesată a extratereştilor-. Judecind 
după petele care le vopsiseră străinilor anatomia, se înţelegea 
dar că extratereştrH erau foarte prinşi de această îndeletnicire. 
Alte capete de scinduri, minjite de vopsea, şi vreo douăzeci de 
cutii n!chi de tablă erau răspîndite pe jos. 

Taine îşi ridică frnntea, ii văzu pe musafirii siil şi le făcu 
Wl semn : 

- Sper că nnul dintre ăştia va muşca pînă la urmă mo­
meahl. . .  

- Hiram, spuse fienry cu un aer ş i  mai important ca de 
obicei, îţi prezint pe domnul Lancaster, reprezentantul special al 
Organi:.::uţiei Mondiale a Naţiunilor. 

- Tncintat să vă cunosc, domnule, declară Taine. Mă-ntreb 
dacă dumneavoastră ... 

- Domnul Lancaster a fost pradă unor dificultăţi în clipa 
traversării "hota:-elor", acolo, afară, explică Henry cu un aer 
măreţ. l-am oferit serviciile mele. l-am explicat că noi sîntem 
asociaţi mai dinainte. 

--'-- Domnul Horton a fost foarte amabil, zise Lancaster. Acest 
imbecil de sergent ... 

- Trcuuic să ştii cum să-i iei pe .oameni, zise Henry. 
Taiut- băgă de seamă că această observaţie nu era de loc 

pe placul ddegatului. 
- Puteţi să-mi expl icaţi, domnule Taine, intrebă Lancaster', 

ce vă pregăteaţi să faceţi ? 
- Un lroc, zise Taine. 
- Un troe ! ? Ce curios fel de a vă exprima . .. 
- La noi, se grăbi să explice Henry, acest cuvint are o sa-

voare specială Cind tratezi cu cineva, te mulţumeşti să faci 
schimb de mărfuri, dar cind faci troc, cauţi să-ţi jumuleşti par­
tenerul. 

- Foarte interesant, zise Lancaster. Şi.. .  bănuiesc că eraţi 
tocmai pe punctul să-i jumuliţi pe aceşti domni in maiouri 
azurii. 



- Pot să vă-ntreb, 1eluă Lancaster, ignorîndu-1 cu desă'tir� 
şire pe Henry, ce faceţi cu aceste cutii de vopsele ? Ace5tia domni 
sint clienţi virtuali sau ...  

Taine zvirli capătul de scîndură şi se ridică furios. 
- Dacă aţi tăcea nwnai cinci minute, strigă el. Incerc d 

vă spun ceva de cînd aţi intrat, în curte, dar n-ajung să stre­
cor un cuvint. Şi cu toate astea, merită osteneala, puteţi să 
mă credeţi . . .  

- Hiram ! exclamă înspăimîntat Henry . 
- Nu-i nimic grav, zise delegatul. Are dreptate. In defini--

tiv, am flecărit destul. Dă-i drumul, domnule Taine ! 
- Sînt incolţit, zise Taine, şi am nevoie de ajutor. l-am 

atras pe băieţii ăştia spre ideea vopsitoriei, dar n-am habar nid 
de principiu, nici de procedeul de fabricaţie, nici de elementt>le 
care intră in compoziţia vopselelor, nici. . .  

- - - Dar, domnule Taine, dacă le vindeţi vopsea, ce importanţi. ..  
- Eu nu le vînd vopsea, urlă scos din fire Taine. Dumneata 

nu pricepi ? Puţin le pasă de vopsea. Ceea ce vor ei e ideea 
vopsitului, principiul vopsitului .  La această şmecherie nu s-au 
gindit niciodată şi tocmai asta îi interesează. Le-am oferit ideea 
vopsitului in schimbul ideii şeilor lor şi aproape am reuşit... 

- Şeile lor ? Vrei să vorbeşti de acele obiecte care plute-;c 
in văzduh ? 

- Exact. Beasly, vrei tu să ceri unuia dintre amicii tăi să ne 
facă o demonstraţie ? 

- fhî, făcu Beasly. 
· - Care e rolul lui Beasly aci ? se interesă Henry. 
- Beasly imi serveşte de interpret. Se poate spune, da�:-.. 

nu mă-nşel, că e un telepat. Adu-ţi aminte că pretindea că-i in 
stare să vorbească cu Towser. 

- Beasly s-a pretins întotdeauna în stare de-o mulţime . de: 
lucruri. 

--

- Dar de data asta spunea adevărul gol-goluţ. El explică 
marmotei, adică acestui monstrulică de-aci, ceea ce am de co­
municat eu, iar marmota le repetă acestor străini totul. La rindul 
lor, străinii îi vorbesc marmotei, care-i spune lui Beasly, care-mi 
spune mie. Şi cercul s-a închis. 

- E ridicol ! rosti dispreţuitor Henry. Beasly n-are destulă 
inteligenţă pentru ca să fie . . .  cum ai spus că e ? �l�at, zise Taine . . �fW� extra:ereşt�i se coco�ase in

_ 
ş�. Apoi _e. făcu se 

nra� .... �.ş-t::s<l se dea map01. Pe urma cobon Şl se urca 1ar. �� ·1"' " L, _ -
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- - Hemarcabil ! spuse delegatul Organizaţiei Mondiale a Na­
ţiunilor . Este un fel de sistem antigravitaţional, în întregime 
controlabil. Intr-adevăr, iaU1 un lucru care ar putea să ne ser­
venscii. Îşi fn·că bărbia cu mina. Şi dumneata nei să faci schimb 
intre ideea vopsl t ul ui şi cea a şeii ? 

- -- In tocmai, dar am nevoie de ajutor . Mi-ar trebui un chimist 
sau un fabricant de vopsele, in sfîrşit cineva care să fie capa­
bil s[, le explice cum Fe fabrică astea. Şi apoi un profesor sau 
un tip de acest gen, in stare Bă-nţeleagii ce-au să spun{l cînd 
imi vor da ideea şeii . 

--· Pri�cp, zise Lancastcr. De fapt. dumneata ai de rezolvat 
o <&dcvflraUi problcmi:i. Domnule Taine. le cred dotat cu discer­
n{.rn\nt. . .  

- O ,  nu-ncnpe inJoiaW ! intrerupse Henry . Hiram este plin 
de fineţe. 

- lnţ.ei0gep totuşi, reluă delegatul , cft acest fel de a pro­
ceda este în afară de orice reguli .  

--- Ba de fel ! strigă Taine, gata să explodeze. E modul lor 
de a proceda. Ei deschid planetele pentru libera circulaţie şi 
schimbă idei. Ei fac asta de mult, de foarte mult t imp . Idei, atîta 
vo�: ci, numai idei, pentru că aceasta le îngădu ie su-şi dezvolte 
cultura şi tehnologia. Ei au multe realizări ,  care ar pu tea să 
servească speciei umane. 

-- Dacf1 loală chestiunea stă în asta. spuse Lancastcr, iată, 
poate, evenimentul cel mai important care s-a produs \Teodat.ă 
pe Pămînt. Intr-un interval de timp foarte scurt, noi ne putem 
procura concepte şi date care, în teorie cel puţ in , ne vor permite 

sit facem un !'alt de o m i e  de a n i .  Aşa stind lucru ri lP ,  e rindul 
e x p€'rţilor s{t le încredinţăm această treabă . . .  

·----- Dar, protest<i Henry , nu veţi găsi niciodată pe cineva care 
să-n ţde<tg{t lucrurile astea mai bine decît Hiram. Cînd negusto­
reşti cu el, riş t i  s<1-ţi pierzi pină şi dinţii. De ce să nu fie lăsat 
să se ocupe de asta ? S-ar descurca foarte bine. N-aveţi decît 
sft-i intrun iţi  pe experţii dumnem·oastră şi sr1-l lăsaţi pe Hiram 
să vă reprezinte. Aceşti tipi străini 1-au acceptat.  ei au dat 
dovadă -că nu refuză să încheie afaceri cu el. Ce doriţi mai mult ? 
Tol ce-i trd.nt ie e puţ in ajutor. 

Beasly se apropie şi-1 privi pe delegat de sus. 
- Eu nu voi lucrn cu nimeni altul, zise.. el . Dacă-1 daţi afară 

pe ���� cu el
: 

Este singura persoană care m-a tratat ca 
pe;{o . ţti3!t�k�\(eneasca. 

-�..r�""0:.1' • t ? ' t:o" · · r - t  1-1 -:o r T<>t ·�·�'•J . . snga tnum a or enry. 
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� Un moment, Beasly, spuse delegatul. Dacit ai colabora 
cu noi, n-ai pierde nimic. Aşa cum se prezintă lucrurile, sînt de 
părere că în calitate de interpret ai putea pretinde un salariu 
ridicat. 

- Puţin îmi pasă de bani, zise Beasly. Tot nu-mi pot cum ­
păra cu ei prieteni. Oamenii vor continua să-şi bată joc de mine. 

- Vorbeşte serios, întări Hcnry. Beasly e tipul cel mai încă­
păţînat pc care l-am cunoscut. Sînt păţit cu el şi de aia ştiu. A 
fost în serviciul meu. 

Delegatul păru strîns cu uşa. 
- Vă trebuie timp să găsiţi un alt telepat, observă Henry. 

Cel puţin unul care să se poată înţelege cu tipii ăştia. 
Delegatul avea aerul că se sufocă. 
-- - Nu cred, spuse el, c[l ar mai exista un altul pe Pămînt. 
--- Atunci, făcu brutal Beasly. hotărîţi-vă ! Nu pot rămîne 

aici toată ziulica. 

- Bine ! strigă reprezentantul Organizaţiei Mondiale a Na­
ţi Lm ilor. De acord. Rămîneţ i amîndoi. Vă rog, \Teţi să reluaţi 
tratati vele '! Nu ne putem permite să pierdem această ocazie. 
Aveţi nevoie de ceva ? Pot să vă fi u de folos ? 

Da, zise Taine. Există n i�te indivizi din Washington şi 
unele capete tari din alte ţări . . .  ca re trebuie s{l sosească aid. 
Aveţi grijă să nu ne . plictiseascit 

-- Le voi explica situaţia cît se poate ma i bine. Nu va exista 
nici un amestec necj.orit .  

� Şi, pe urrpă, nu uitaţi ;;[1- m i  trim iteţi un chimist şi un 
tip capabil să priceapă principiul şeilor. Am nevoie de ei cît  mai 
repede. Mai pot întîrzia cîtva timp tranzacţia, dar nu prea mult. 

- Veţi avea întreg personalul pe care-I doriţi , declară deie­
gatul. Vor fi aici în citeva ore. Şi într-o zi, două, vom reuni o 
echipă de experţi gata să vă secondeze, dacă se va simţi nevoia. 

-- E foarte amabil din partea dumneavoastră. domnule, făcu 
mieros Henry. Credeţi-ne, apreciem atitudinea d umneavoastră 
şi Hiram, şi eu. Şi acum, fiindcă totul s-a aranjat, mi se pare că 
jurnaliştii aşteaptă. Declaraţiile dumneavoastră nu sint pentru 
ei lipsite de interes. 

Evident, reprezentantul Organizaţiei !lfondiale a Naţiunilor nu 
mai avea putere sii protesteze. Călcînd grav, il urmă pe Henry. 
Taine se întoarse şi privi pustiul. �..g-e� curte ! spuse el. 

'0 ,..":�' � :::����.\W,, In româneste de VIOR·EL (�H. URTBĂR �� ·,"" '-L,_- ' 
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Cuiburi� 
incuba.tor 

In Australia şi pe insule�e 
din Arhipelagul Malaiez tră­
iesc nişte păsări masive, cu 
picioare mari şi puternice. In 
mijlocul pădurilor tropicale, 
unde pe jos putrezesc sume­
denie de frunze, aceste pd­
sări ce seamănă cu curcile 
noastre îşi amenajează pen­
tru puii lor ... ingenioase in­
cubatoare. 

Construirea incubatorul ui 
incepe îneCi în sezonul usc:�t 
al anului. De această treabă 
se ocupă în exclusivitate 
mnsculul. El adună frunzele, 
le aşază cu grijă în grămezi 
care pot ajunge la o înălţime 
de doi metri şi le lasă aşa 
pînă incepe putrezirea. 
Odată acest proces declanşat 
temperatura in interiorul 
acelei grămezi creşte repede, 
astfel incit femela poate veni 
să-şi lase ouăle. Ea ouă aici 
la fiecare patru zile cite un 
ou, apoi pleacă şi-şi vede de 
treburi. In total depune 12 
ouă .• . Mai departe "incuba­
torul" este lăsat în grija 
rnasculului care stă toată 
ziua lîngă cuib, nu numai 
pentru a-l păzi, ci pentru 
menţinerea unei tempera­
turi 82JP"'t9--!lte : scormoneşte �.#�ukl� . . lijlocul grăme­
zac ����el!' prea cald sau �� · , "" '- L, _ - · ' 
'""�--�\-�Cl�-�-�\� - 1 - ' 1 -C < 'h � ,..;'\� : �--:;, ,�'-'1 
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dimpotrivă, aşazG alte jru.n­
ze în grămadli cînd se Tăco­
reşte prea mult. 

Aceste păsări pot fi intîl­
ni�e şi printre tuftşurile se­
mideşerturilor din regiunea 
amintită. Trăind fn acele 
locuri unde pot gdsi foarte 
greu frunze - materialul de 
construcţie pentru "incuba­
toare" - �rile de acolo 
sînt prinse în această muncă 
tot timpul anului. In aPJ·ilie 
îşi sapă gropile, iar în iunie 
şi iulie adună frunzele des­
coperite cu atîta trudă. 
Ploile mărunte îmbibă cu aJX! frunzele şi crenguţele 
strznse pe care pasărea le 
acoperă cu nisip. Frunzele 
încep să putrezească şi doa1· 
la sfîrşitul lunii august, cînd 
în cuib se face destul de 
cald, femela depune prtmul 
ei ou . Ultimul pui iese din 
găoace pe la mijlocul luni! 
aprilie, şi pasărea, fărli să 
aibă nici un răgaz pentru o­
dihnă, trebuie să -reînceapă 
pregătirile necesare amena­
jdrii următorului ,.incuba· 
tor�' . 

Dar nu toate păsările din 
specia respectivă sînt măes­
tie în asemenea const1·ucţii. 
Printre ele există şi "trîn­
tori" care caută să trăiască o 
"viaţă uşoară" şi închină ur­
maşilor foarte puţin din vre­
mea şi munca lor. Aşa proce­
dează păsările maleo . Mare 
parte din timp ele şi-o pe-



trec în . munţii insulei Sula· 
wesi (Asia de Sud-Est}. Cînd 
in �ste locuri ia sfîrşit se­
zonul ploios, păsările por­
nesc spre ţărmul milrii ; în 
nisipul cald, ele sapă a 
groapă adîncă de un rnetru, 
în care depun un ou. Ele se 
întorc apoi în munţi, şi doar 
peste o săptămînă revin 
pentnt a mai depune un ou.. 

Se întîmplă ca porţiuni în­
tregi ale ţărmului să fie ocu­
pate de cuiburi ale acestor 
păsări. Maleo îşi aleg locuri­
z.e unde nisipul este cel mai 
fierbinte, îndeosebi se opresc 
acolo unde nisipul este ne-

BeJ�zele 
dorm 
in timpul 
zborului 

gru. Ele ocolesc nisipul alb 
deoarece acesta este � 
rece. Şi cu. aceasta ia sfîrşit 
toată grija pe car€ o poartă 
păsările maleo descendenţi­
lor l01". Puiul care iese din ou 
creşte neajutat de nimeni. El 
este, de altfel, foarte inde· 
pend.ent ; chiar d.e la în­
ceput, spre seara primei 
ziLe din t'iaţa lui, el po,tte să 
zboare şi · o porneşte singur 
spre munţi. Niciodată nu-�'i 
mai întîlneşte pă1·inţii şi 
chiar dacă s-ar întîmpla 
să-i înt'îlnească tot nu s-ar 
cunoaşte unii pe alţii. 

mîni inainte de a porni la 
drum ele sint cuprinse de 
"febra .. călătoriei care nu l,e 
lasă să doarmă. Ele sînt 
foarte agitate şi chiar îşi 
pierd din greutate. Opririle 
pe care le fac în drum sînt 
foarte scurte Şi nu satisfac 
necesităţile de odihnă. Cum 
reuşesc totuşi aceste păsări 

Ornitologii au comunicat să-şi continue călătoria ? 
amănunte interesante despre Răspunsul poate părea sur­
felul în care berzele îşi eco- prinzător, dar s-a dovedit că 
nomisesc puterile în timpul ele dorm în timp ce zboară. 
zborurilor întreprinse în fie- Cum s-a stabilit acest lucru ? 
care an peste continente şi Nu de mult s-a reuşit să se 
oceane. fixeze pe pieptul be1·zelor 

Cind pleacă în lungul lor microaparate sensibile care 
voiaj, berzele se află intr-o au confirmat că, în timpul 
star�-nw,ijorătoare. Si•�t zborului, păsările studiate st?',Pf"Ji}:ţ;:l� ob

.
oseală, � d:- dormitează. Pulsul inimii. 
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guine erau cunoscute cu 
exactitate dinainte. Totuşi 
schimbâ1·ile în poziţia gîtului 
şi a picioarelor, mişcările ba 
repe:â, ba încete ale aripilor 
în timpul zborului îndelun­
gat pă1·cau de neînţeles. De­
sigur, nu se bănuia nici pe 
dP ]Fi! te ceea ce au relevat 
aparatele. 

Cum reuşea însă pasărea 
în somn să nu-şi piardă di­
recţia, să nu rămînă in urma 
stolului? O experienţă în 
cadrul căreia trei berze au 
zburat tot itinerariul cu 
micromagnetofoane a lămu­
rit şi această problemă. S-a 
dovedit că atunci cind pasă­
rea migratoare închide ochii, 
instinctiv i se ascute auzul. 
"Locurile de dormit" se afla 
in mijlocul caravanei. Din 
rîndurile din faţă Şi din 
spate pornesc spre berzele 
care dorm scurte semnale 
sonore, amintind de alfabe­
tul Morse. Semnalele sonore 

Ce putere 
au dintii 
rechtntlor 

indică nu numai direcţia şi 
înălţimea zborului, dar şi 
frecvenţa in care bat aripile 
păsărilor. 

Zece minute de somn sint 
suficiente pentru restabili­
rea puterii şi păsările care 
s-au odihnit se aşază in 
capul sau în tmna stolului, 
iar cele care au obosit se in­
dreaptă spre "dormitorul" 
zburător. Cît de p1·ojund şi 
liniştit dorm păsările în mij­
locul stolului depinde de sta­
rea vremii şi de felul în care 
au trăit şi s-au hrănit în 
ultimele luni înalnte de mi­
graţie. In prtmele patru zile 
de drum, în timpul scurte­
lor opriri ele mănîncă foarte 
prost. După aceea însă apeti­
tul li se îmbunătăţeşte. 
Foarte grea este perioada in­
tre a 20-a şi a 27 -a zi de 
zbor, cînd gradul de obosealll 
atinge ma.rimum. l 1rmPa?ă 
apoi o perioadă de restabi­
lire şi zborul se termină cu 
bine. 

au răspuns sal'ontii ameri­
cani care au efertuat cerce­
tări oceanoqro fire. 

l ln n u măr ma rP dP apa­
rate ştiinţifice ou rilmas pPn­
tru totdeauna pP tu wttl l mă­
rilor, deoarPce r••rhinii uu 
muşcat şi au r il i 'l f  ,..nh1u­
rile CU a.JutOTtlf (·(j •  "'0 are.�te 
aparate au fost · • . hnri t P i'l 
adincuri. Cum .să .se afle r:e 



rezistenţă t rebuie să aibd u -
. cestc cabluri pentru ca re ­
ch inii să rw le mai poate!  
tăia ? Pentrit a afla ră11puns 
la această în trebare. ră­
pitorul ele mare a fost 
lăsat să flămîn.-zcască timp 
ele zece zile, apoi i s-a 
strecurat pe un cablu de oţel 
un dinamometnt ce avea 
între cilindrul de aluminiu ;ii 
cadrele de otel nişte bile din 
oţel ino�rida bil . Tot acest dis_ 
pozitit' a fo.�t acoperit cu u n  

UJ'I\OR 

\� 
\ 

!PUTEREA 
. OBIŞNUIHTEI 

inz eliş elin masă plastică, el 
repre?er1 tînd o momeală ar­
tificială pentru războin icttl 
infometat. Nu mai trebuie 
să spuncrn că la vederea ei 
rechinul s-a arwzcal ca o să­
peată, apăţîndu-se de presu­
pusul ospăţ. Cînd s-a măsu­
rat adînehnca urmelor lăsat.! 
in aluminiu de către bilele 
ele oţel s-a dovedit că apăsa ­
rea dinţilor rechinului asu­
pra prăzii a depăşit 2 000 de 
atmosfere, ceea ce înseamnă 
2 460 Kg/cm2• 
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ROMAN ELE COLECŢIE I  PESTE HOTARE 

· Revista "Fict ion" · despre Fărcăşan 
Afl[un - - :?i n u  c prea t îrzi u să comunicăm cititorilor 

no�: ri -- despre o recen zie pc care revista franceză 
"Fkt ion ·· m .  1 20 a făcut-o romanului "0 iubire din anul 
4 1 04:?.' '  de Sergiu Fărcăşan (a cărui traducere a apărut 
la "Edi te urs Fran\'ais Heun is" ) . 

La rubrica i ntitu lat ă  sugestiv : "Aici se dezinte­
gn·az:t ! ' " .Jacq ucs Van Ilcrp, după ce apreciază că Fărcă­
şan "îşi zdrobeşte" m ulţi colegi de gen (expresia îi apar­
ţine criticului , care citează o seamă de nume), încearcă 
să-1 defin ească prin comparaţie : 

"Numele c.are îţi vin î n  minte sînt acelea ale lui Hcin­
lcin , Clark(• şi  F.  B rown ; găseşti în acest roman rigoa­
rea logici"1 in cxtrap�lare a celui dintîi, hiperştiinţa celui 
de-al cloill'a !-li sirnţul cosmic şi umorul celui de-al treilea. 
Comp�raţia parc red ut abilă, dar Fărcăşan o supol'i{t 
foarLe bine. 

Sin tem în an u l  50000 şi un autor tocmai term i r' iî 
acest roman istoric d espre oamenii anului 41042.  lk la 
început, u n  decalaj s ubt il se operează, căci narato ru i. 
< onicmplă cu u n  surîs pe aceşti oameni ai unei Cj)OCÎ 
J'( ' \'Dl l l t c . "  

Duni:i Ce' conturcaz[t condiţiile în care trăiau eroii ro­
m . .  a��,pag�nil; con sacrate .�escopcriri� lui Pal, . luptei 
�1/v:\.r�tTn sau postum fund soC'otrte "un JT1 1 mos 
ei';'od...�kf7:i:rl�'0' poezie stiinţifică şi de rigoare") ,  rcccnz�·nt ul �c- "' " L- - · · · • 

d�":-::-·;.T'I:::-·-.:_� '!'J � ��= �-�,:�'() 
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se lntreabă : "Inseamnă că e vorba de societatea ideal! ? 
Nu, nu e decît o etapă, iar omenirea va rămîne de-a pu­
ruri confruntată de aceleaşi probleme : --A fost nevoie ca 
omenirea să fi străbătut asemenea distanţe pentru a re­
veni la aceleaşi taine simple, elementare ; viaţa. moartea, 
gindirea ?� 

Să nu ne înşelăm totuşi : dacă anumite fraze au o rezo­
nanţă gravă, lucrarea nu rămîne mai puţin scăldată de 
la un capăt la altul de un surîzător umor." 

Jacques Van Herp relatează apoi liniile mari ale roma­
nului ; de la revenirea ·A.rcei lui Noe - 124 pînă la drama 
inadaptatului Tim. "Fără îndoială, observă Van Herp, 
fragmentul care povest�şte dccepţiile unui nefericit care 
nu se poate sinucide în ciuda zbaterilor sale este plin de 
haz ; dar el este şi grav. Grav, deoarece autorul anali­
zează foarte bine sentimentele lui Tim, ce se crede pier­
dut într-o lume de trîndavi neserioşi, neputind pricepe 
realitatea şi natura necontcnitci lor activităţi d<! furnici 
preocupate. In mod accesoriu se grefează istorisirea unei 
încercări de a stabili comunicaţia tclcpatică. Dar inima 
lucrării este romanul de dragoste dintre Ols şi Lu, cea 
salvată de pe Arca lui Noe şi care repetă : --Acolo u nde 
totul e posibil anticipat nu poate exista o mare iubire�. 
Şi totuşi această iubire, imposibilă la prima vedere, se 
înfăptuieşte, căci ea este singurul lucru care nu îmbă­
trîneşte. 

••Face o filozofie ieftină despre omenire şi pînă la 
urmă rezolvă totul printr-o banală povestire de dragoste ... 
Această judecată peiorativă este a autorului. . . ,  a autoru­
lui din anul 50000, se înţelege, a aceluia care a vrut să 
scrie un roman de aventuri pentru copii de. cinci ani şi 
care a văzut că totul i-a fost compus de maşină. Ultimul 
dintr-o mulţime de bobîrnace". 

In încheiere Jacques Van Herp scrie, printre altele : 
"Credinţa comunistă a lui Fărcăşan parc sinceră, iar ro­
manul său este deja un best-seller românesc." 

--------··---
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