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Poarta 
care duce 

dincolo 
RF.ZUl\IATUL CAPITOLELOit PRECEDENTE 

lliram Taine, un localnic din oraşul Wlllow Bend, are un atelier de 
reparaţii şi se ocupă şi cu negoţul de antichităţi. Henry llorton, la in
demnul soţiei sale Abbie, aduce la reparat un uriaş televizor. Ca prin 
minune, aparatul începe să funcţioneze, ba chiar să transmită şi 
�misiunea in culori. 

(UIULWE DIN :\TM.lRl'I. TRECIJ'f') 
- Totdeauna se-nlîmpL1 aşa, Lipi în genul tău exist;!, de

s igur, dar nu prea mulţi. Sint ni!jte modeşti reparatori. Simpli 
reparalori yankei. Ei trebăluiesc în stînga, în dreapta, încearcii 
un truc, aci sau dincolo, şi f.:'trii s{t-şi clea bine seama descoper;"t 
ceva. A�ezat pe butoia�, Hcnry contcmpEt mai departe tele
vizorul. E reu�it, mai reu�it decit cel ele la l\linncapolis. Am vi
zitat unul s<tu dou�t magazine, ultima oară cind am trecut pe 
al·olo , ca ''�t m[t uit la aparatele lor în culori. F<�tră glumă. Hiram, 
nu era nici unul care să valoreze cît al tău. 

Taine îşi şterse cu mina fruntea nădu;;ită. Pivni\<t piire<t < ;t 
se incălzise in chip misterios. El era lac de sudoare. 

Henry scoase din buzunar o ţigară groasă, pe care i-o 
oferi lui Hiram. 

- Nu, mulţumesc, nu fumcz. 
- Ai dreptate, poate. E un prost obicei. Băgă tigara in 

gură şi începu s-o treacă dintr-un colţ într-altul. Fiecare cu 
meseria lui, proclamă el, furat de-o efuziune admirativă. Cînd 
e vorba de o şmecherie ca asta, tu eşti la înălţime. Se zise că 
gîndeşti în termeni de mecanică şi de circuite electronice. Eu, 
unul, nu mă pricep de loc la de-alde astea. La calculatoare, 
nici atît. Aşa că angajez tipi care se pricep. Eu nu-s capabil 
nici măcar să tai o scîndură sau să bat un cui. Talentul meu 
e organizarea. Îţi aminteşti, Hiram, cum îşi bătea joc de mine 
to�pu�c� cîn

.
d �m fondat uzina � 

. ,0""����u gasit, bme
.
mţeles, vreo doua-trei persoane care 
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- Poţi s-o apui pe şleau. Săptămîni în şir au rîs în barbă. 
,,Ce se tot crede Henry ? ziceau. îşi închipuie el că poate să 
rivalizeze cu marile companii din Est ?" Abia cînd am în
ceput să vind vreo douăzeci de piese şi cînd am primit nişte 
comenzi pe unul sau doi ani inainte, au încetat să mai chico
tească. Scotoci in buzunar, scoase bricheta şi-şi aprinse cu 
grijă ţigara fără să.-şi dezlipească ochii de pe ecranul televi
zorului. Hiram, ai descoperit ceva care valorează greutatea 
.acestui aparat in aur, zise cu importanţă. Din moment ce ai 
reuşit să faci această adaptare pe această veche hărăbaie, va 
merge la toate celelalte aparate. Îşi morfoli ţigara, rîzînd pe 
înfundate. Dacă cei de la R.C.A. ar şti ce se petrece aici, în 
această clipă, ar fi  gata să-şi taie gîtul. 

- Dar mi-ar fi imposibil să explic cum am ajuns la acest 
rezultat, protesl�t Taine. 

-- N-are a face, se veseli Henry. Mîine îmbarc acest apa
rat şi-1 duc la uzină ca să-I pun în braţe oamenilor mei. Nu-şi 
vor sparge capul prea mult pînă să afle despre ce-i vorba. Îşi 
scoase ţigara din gură, o examină cu atentie şi şi-o înfipse 
din nou între bmo:e. Cum îţi spuneam, Hiram, asta-i deose
birea dintre noi. Tu ai pricepere, dar n-ai posibilităţi. Eu nu 
ştiu să fac nimic cu miinile mele, dar imediat ce sînt sigur 
de-o treabă, organizarea ei nu mai are pentru mine nici un 
secret. Înainte să punem la punct această :ilfacere, vei şi înota 
in bilete de 20 de dolari. 

-Dar n-am . . .  
- Nu te nelinişti. Lasă-mă pe mine să actionez. Am uzina 

şi banii mei, de care am putea avea nevoie. Vom calcula cum 
să împărţim beneficiile. 

- E drăguţ din partea ta, rosti mecanic Taine. 
- De loc, insistă Henry, făcînd pe nobilul. Mă las tîrît de 

pasiunea mea agresivă pentru afaceri. Ar trebui să-mi fie ru
şine, Hiram, că mă vîr aşa, peste tine. Bine instalat pe buto
iaşul său şi cu ţigara în gură, Henry privea ecranul colorat 
în culori splendide. Ştii ce, Hiram ... , e ceva la care m-am gin
dit adeseori, dar pentru care n-am avut niciodată timpul ne
cesar să mă ocup serios. Am la uzină o maşină de calculat, o 
vechitură pe care ar trebui s-o zvirl la fier vechi, ca să cîştig 
spaţiu. Era una dintre primele noastre modele, o experienţă 
care a dat greş, o hărăbaie şi atît. Nimeni n-a putut scoate 
ceva de la ea. Oamenii mei au incercat în toate chipurile să-i 
vină de hac, dar fie că s-au înşelat, fie că nu s-au priceput 
destul de bine, n-au reuşit s-o scoată la cap. Maşina zace 
intr-un colţ, de nu ştiu cîţi ani, şi de multă vreme ar fi tre
buit s-o arunc. Dacă n-am făcut-o încă, este fiindcă nu mă 
lăs�� ştiu n_ici eu �e ce. Mă !ntreb dacă_ nu ti-�r ��%'�s-o vezi numai aşa, ca sa meştereşti un pic 
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- Nu prea aş şti ce să-ţi spun, răspunse Taine. 
Henry făcu pe generosul : 
- Fără nici o obligaţie din partea ta, bineinţeles. Vei 

ajunge poate s-o pui pe picioare . . .  drept să-ţi spun asta m-ar 
uimi cu adevărat, dar nu te costă nimic totuşi să-ncerci. 
Dacă nu reuşeşti nimic, măcar s-o demontezi ca să recu
perezi ceea ce ar mai fi util la ceva. S-a băgat in ea mate
rial in valoare de mai multe mii de dolari. Ţi-ar sluji poate 
la altele . . .  

- Ar putea. fi  ceva interesant, admise Taine, fără prea 
multă căldură. 

- Perfect, zise Henry, entuziasmîndu-se pentru amindoi 
la un loc. Ţi-o voi expedia mîine cu băieţii mei - cîntăreşte 
ceva. Iţi voi trimite destui oameni ca s-o descarce şi s-o co
boare in pivniţă. Henry se sculă cu grijă in picioare şi-şi 
scutură scrumul de pe veston. In acelaşi timp, băieţii imi vor 
aduce inapoi televizorul. Am să-i spun soţiei mele că încă 
n-ai avut destul timp ca să-I repari. Dacă i l-aş aduce acasă, 
aşa cum funcţionează acum, nu 1-ar mai da din mînă. 

Urcă greoi scara şi Taine îl însoţi afară, în calda noapte 
de vară. 

* 

Din umbră, Taine pnv1 silueta neclar� a lui Henry, ce 
traversa curtea văduvei Taylor ca să ajungă in următoarea 
stradă din spatele casei. Sorbi o gură de aer proaspăt şi-şi 
clătină capul, căutînd să-şi potolească zumzetul acela din 
creier, dar zumzetul persista. Recunoscu in sinea lui că 
s-au intimplat prea multe lucruri. Prea multe, pentru o sin
gură zi... întîi plafonul, pe urmă televizorul. Dar după o 
noapte bună de somn va fi poate destul de lucid ca să lămu
rească toate aceste mistere. 

Towser apăru din colţul casei, şchiopătind uşor, şi veni 
în întîmpinarea stăpînului său. Era plin de noroi pînă peste 
urechi. 

- Ţi-ai pierdut o groază de timp, rîse Taine. Şi tot n-ai 
izbutit să prinzi marmota, după cum te-am şi prevenit. 

- Vhuu ! făcu abătut Towser. 
- Te porţi exact ca şi noi, oamenii, îl dojeni în glumă 

stăpînul. Ca mine, ca Henry Horton, ca toţi ceilalţi. Te 
pregăteşti de vînătoare şi crezi că ştii ce rezultat vei avea, 
dar n-ai habar de ceea ce va urma, ba, mai rău încă, nici 
măcar nu ştii pentru ce vînezi ? Plictisit, Towser dădea încet 
din coadă, măturînd cu ea pragul uşii. Taine îi deschise şi 
se �J;uri, ca să-1 lase să treacă, pe urmă intră şi el. 
Sc�Y;,q��\Îgider, găsi un rest de friptură, două-trei felii 
���:�i;'!;•, o bucată de brînză uscată, o salatieră plină 

#�\;�-���..& 5 \...Jv�'�J'l 



cu spaghete gata pregătite. lşi făcu o cafea şi împărţi restul 
mesei cu Towser. 

Apoi coborî în pivniţă şi închise televizorul. Găsi într-un 
colţ o lampă, o aprinse şi lumină "măruntaiele" aparatului. 
Ţinînd lampa cu o mînă, se ghemui şi se sili să descopere 
modificările care fuseseră făcute. Hotărît lucru, cineva um
blase la televizor, dar schimbările erau destul de greu de 
descoperit. Cineva modificase tuburile, deformindu-le un 
pic, iar ici-colo se vedeau şi nişte mici cuburi de metal alb, 
semănate între piese, ai fi zis, la întîmplare . . .  Dar imediat 
Taine trebui să recunoască, desigur, că nu întîmplarea in
tervenise aic1. Cit despre circuitele aparatului, ele fuseseră 
în întregime reîr.noite şi serios amplificate. Dar şi mai sur
prinzător era faptul că reparatia îţi dădea impresia de im
provizaţie. . .  ca şi cum acel cineva care intervenise făcuse 
depanajul la noroc, în mare grabă, ca să repună doar provi
zm·iu televizorul în functiune. 

"Cineva - îşi spuse. Şi acel cineva cine putea fi ? " Se 
suci şi se răsuc1, scrută temător toate ungherele întunecate 
ale pivniţei, simţind mii de furnicături cum ii aleargă pe 
spate. Cineva demontasc p.:rctele despărţitor al cutiei şi-1 
sprijinise de bancă, lăsînd şuruburile alini;:�,te cu grij ă pe 
jos într-un mic şir corect. Cineva reparase îndrăcit de bine 
televizorul, ba chiar J'l perfecţionase la culme. Dacă asta 
era o reparaţie improvizată, atunci pînă la ce grad de mă
iestrie diabolică ar fi mers acel n ecunoscut punîndu-şi în 
joc toată priceperea ? Dar timpul ii lipsise cu siguranţă. 
Poate că venirea lu.i Taine îl speriase... îl speriase pînă in
tr-atît încît o ştersese fără să mai pună la loc peretele des
părţitor. 

Se ridică. şi se depărtă cu paşi ţepeni, reflectind la toate. 
"Intii plafonul de dimineaţă . . .  apoi astă-seară televizorul lui 
Abbie. La urma urmei, plafonul ăsta nici nu era cu ade
vărat un plafon; un fel de căptuşeală, presupunind că 
acesta ar fi termenul exact, fusese pusă sub planşeu! subso
lului, în aşa fei încît să formeze intre grinzi un soi de în
veliş. Acest înveliş se străduise el să-I găurească, incercind 

·să străpungă planşeu!. Dar atunci - îşi zise Hiram - toată 
casa să fi fost astfel transformată? Nu vedea decit o singură 
explicaţie : mai exista cineva aici. Poate că Towser auzise, 
sau simţise, sau poate zărise, printr-un mister, prezenţa 
acestui necunoscut şi de aceea zgîriase cu frenezie podeaua 
ca să-1,· descopere, cum făcea şi cu m armotele. Dar, desigur, 
acest necunoscut, orice-ar fi fost, nu era o m armotă". 

;St�y�pa şi se culcă. Cîinele stătea încolăcit pe o 
ca��1��lon, _lîn�ă. fotoliu. Mi�că, . totuşi, polit�c.?s �in 
���n1.fut1du-ş1 stapmul cu toata ehcheta cuvemta. Tame 

���y-0':::-�:;> � �\S"'(c =-;>:�!/ 
\...J v�,��v 



îl privi cum sta culcat la picioarele sale. Towser îl contem
plă la rîndul său, cu un ochi de cîine, şi se pregăti de somn. 
Admiţind că ar fi auzit, că ar fi simţit sau zărit ceva de 
dimineaţă, era evident că acum Towser nu mai era în stare 
să-şi mai dea, seama de cele petrecute. Deodată, Taine îşi 
aduse aminte de altceva. El singur u mpluse ceainicul pentru 
a-şi face cafeaua şi-1 pusese pe m aşina de gătit. Dăduse foc 
arzătorului, şi acesta se aprinsese imediat. N-avusese ne
voie să-i dea un şut, ca de-obicei, ca să funcţioneze. 

* 
Cînd se sculă a doua zi de dimineaţă, îşi simţi picioarele 

apăsate de ceva sau de cineva. Se ridică brusc să vadă ce e. 
Dar n-avea de ce să se alarmeze : nu era decît Towser, c:ue 
sărise în pat şi zăcea ghemuit la celălalt capăt. Scîncca in 
somn uşurel ; imaginara sa fugă după iepuri îl făcea să-şi în
cordeze labele dinapoi. Taine îşi Jiberă picioarele fără să-1 
îmbrîncească, se sculă şi-şi .luă hainele. Era încă devreme, 
dar brusc îşi aduse aminte că toate mobilele adunate in 
ajun le lăsase afară, în camion, şi-şi zise că trebuie să le 
coboare în pivniţă pentru ă începe să le repare. Towser dor
mea mai departe ; de aceea Taine trecu, în virful picioare
lor, prin bucătărie, privi pe fereastră şi-1 văzu pe Beasly, 
servitorul bun la toate al Horton-ilor, ghemuit la intrare. 
Deschise uşa din spate cu gînd să-1 întrebe ce căuta acolo. 

- l-am anunţat că plec de la ei, Hiram, îl informă Bca
sly. Ea îmi căuta !lod in papură; cît era ziulica de mare. Nu 
era niciodată mulţumită de lucrul meu şi de a.ceea mi-am 
luat tălpăşiţa. 

- Bine, hai, intră atunci. Presupun că ai vrea să :nă
nînci ceva şi să bei o ceaşcă de cafea. 

- Mă-ntrebam dacă n-aş putea să rămîn aici, Hiram. 
Ţi-aş face treabă numai pentru casă şi masă pînă ce-o să gă
sesc altceva. 

- Mai întîi să mîncăm, zise Taine. Pe urmă vom mai 
discuta despre asta. 

lntîmplarea nu-i prea suridea, ba chiar nu-i plăcea de 
loc. Abbie nu va întîrzia să dea năvală peste el şi să-i �t.ir
nească pe vecini, acuzindu-1 că i 1-a "suflat" pe Beasly. Căci 
Beasly, cu toată prostia lui, nu se încurca la treabă şi se lăsa 
sîciit fără să crîcnească ; de astfel, nimeni din tot satul n-ar 
fi acceptat să lucreze pentru Abbie Horton. 

- Maică-ta îmi dădea mereu biscuiţi, Hiram, zise Bea
sly. Era cu adevărat o femeie minunată, maică-ta. 

- Da, răspunse Taine. 
��cea că voi sînteţi elita satului, cu toate aerele pecc��;/ '\ d�d�au alţii. �Ea zic�a că familia ta sosise aci ��· j:Uiomştl. E adevarat, H1ram ? "'�-cc-y-:'c:-�c, 
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- Ei, nu tocmai cu primii, dar casa asta are aproape un 
secol. Adesea tata zicea că n-a trecut o noapte, in tot acest 
veac, fără ca vreun Taine să nu răsufle sub acoperişul ei. 
După cum se pare, lucrul ăsta conta mult pentru el. 

- Trebuie să fie foarte plăcut, zise Beasly gînditor, să 
ai o astfel de impresie. Tu eşti mîndru de această casă, Hi
ram, nu-l aşa ? 

- Mindru, nu. Mai curînd aş zice că mă simt ca la mine 
acasă. Nici nu-mi închipui că aş putea trăi în altă parte. 

Taine aprinse arzătorul şi umplu ceainicul. Aducîndu-1, 
dădu o lovitură de picior maşinii de gătit. Dar gestul deve
nise inutil ; arzătorul se şi inroşise. "De două ori la rînd -
gindi Taine - maşina s-a reparat singură". 

- le-te-te, Hiram ! zise Beasly. Arată grozav radioul tău. 
- Nu merge, răspunse Taine, e defect. N-am avut încă 

timp să-1 repar. 
- Te-nşeli, Hiram, l-am deschis. începe să meargă. 
- Incepe... ce ? ! Ia arată-mi comedia asta, strigă Taine. 
Beasly spunea adevărul. Aparatul emitea un zumzet uşor. 

O voce se auzi şi incet-încet căpătă volum. Bolboroseu ceva 
într-o limbă străină. 

- Ce spuse ? se nelinişti Beasly. 
- Habar n-am, făcu Taine, care începea să-şi pianU: capul. 

Iri primul rînd, televizorul, pe urmă maşina de gătit. Şi acum 
radioul. 

Invirti butonul pentru undele lungi şi acul prinse să se 
deplaseze normal pe cadran în loc să se mişte alandala, ca 
mai înainte. Una după alta, staţiile de radio izbucniră şi 
tăcură. Taine potrivi pe prima care se nimeri ; acolo şpicherul 
vorbea într-o limbă neînţeleasă. Atunci Hiram pricepu ce 
se întîmplase. În loc de-o bagatelă de 39,5 dolari, avea acum 
pe masa lui de bucătărie un receptor care prindea toate 
lungimile de undă, aşa cum se vedea la pagina de publici
tate, în reclamele magazinelor de lux. Îşi reveni şi-i zise lui 
Beasly: · 

- Incearcă să prinzi un post care vorbeşte englezeşte. Eu 
mă ocup de omletă. Aprinse apoi al doilea arzător, puse ţi
gaia pe maşină şi luă din frigider şunca şi ouăle. 

Beasly găsi o muzică de dans. 
- Îţi place asta ? 
- La nebunie, răspunse. Taine. 
Apăru şi Towser, căscînd şi întinzindu-se. Merse apoi şi 

se aşeză înaintea uşii, arătînd că vrea să iasă. Stăpînul său 
se execută. 

��.'.� 
.

. }ft" fi îD: locul .tău, îi. vorbi �iinel�i, �aş lăsa-o i� ;��)lata a1a. Curmd ve1 scotoc1 toata padurea dupa 
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- Nu caută el o marmotă, Hiram. 
- Bine, atunci vreun iepure ... 
- Nici iepure. Am dispărut ieri, în timp ce eram trimis 

să bat covoarele. De aceea Abbie a tunat şi-a fulgerat îm
potriva mea. (Taine mormăi ceva în loc de răspuns, in timp 
ce spărgea ouăle în tigaie.) L-am intilnit pe Towser, conti
nuă Beasly. l-am vorbit, iar el mi-a zis că nu era vorba 
nici de marmotă, nici de iepure. Mi-a spus că era cu totul 
altceva. Mi-am sumes manşetele şi l-am ajutat să sconno
nească. Cred că a descoperit un fel de bidon vechi, acolo, 
în pădure. 

- Towser nu s-ar obosi pentru un bidon, protestă Taine. 
In afară de iepuri sau de marmote, de altceva nici că-i pasă. 

- !şi dădea totuşi osteneala, insistă Beasly. Părea chiar 
foarte intărîtat. --

- Poate că marmota şi-a săpat o gură sub acest bidon 
vechi, in sfîrşit, sub drăcia aia. 

- Poate, zise Beasly, şi începu să învîrk::�scă din nou bu
toanele radioului pînă găsi un nemaipomenit prezentator de 
discuri. Taine împărţi omleta cu şuncă şi puse farfuriile 
pe masă. Servi două ceşti mari de cafea şi st· apucă să ungă. 
cu unt feliile de piine prăjită. 

- Vino incoa' ! il pofti el pe Beasly. 
- Foarte drăguţ din partea ta să mă primeşti aşa. Voi 

pleca indată ce voi găsi de lu<:ru. 
- Bine. Eu n-aveam tocmai intenţia ... 
- In unele zile, reluă Beasly, îmi spun cr1 n-am nici un 

prieten pe lume. Atunci mă gindesc la mama ta, care era aşa 
de bună, aşa de ... 

- Bine, fie, îl întrerupse Taine. În sinea lui işi mărturisi 
că se dă bătut. Puse pe masă pîinea prăjită şi borcanul de 
dulceaţă şi începu să mănînce. 

- Poate că ai nevoie de-un ajutor, îi sugeră Beasly, şter
gînd cu dosul miinii gălbenuşul de ou care-i pătase bărbia. 

- Am un transport de mobilă in curte. Ai putea să-mi 
dai o mină de ajutor s-o cobor in pivniţă. 

- Cu plăcere, zise Beasly. Sînt puternic. Munca nu mă 
sperie. Numai că nu-mi place să fiu tot timpul docănit. 

După ce terminară de mîncat, transportă mobilele în 
pivniţă. Pe una dintre ele cineva aplicase un strat de vopsea 
verde-praz. "Merită o chelfăneală - îşi spuse Taine - afu
risitul care se distrase să mizgălească o pictură pe acest mi
nunat lemn de cireş". 

Trebuie să riciim această vopsea. ii spuse lui Beasly. Dar 
est�::��delicată. Ia benzină, o cîrpă înfăşurată i�re
ju;:��;;:;'\\păţele .şi trece-o uşor pe lemn fără să apeşi. Te 
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- Bineinţeles că nu. Spune-mi, Hiram, ce vom mînca Ia 
prinz? 

- Incă nu ştiu. Se va găsi, desigur, o imbucătură, dar să 
nu-mi spui că ţi s-a şi făcut foame. 

- Ei bine, n-a fost tocmai uşor să ridici şi să transporţi 
toate astea. 

- Găseşti nişte biscuiţi într-o cutie, pe etajera din bucă
tărie. Serveşte-te ! 

Beasly dispăru. Taine făcu încet înconjurul pivniţei. 
Constată că plafonul era tot aici, neschimbat. În aparenţă, 
nimic altceva nu fusese atins. 

"Poate - îşi spuse - reparîndu-mi televizorul, maşina 
de gătit şi radioul, ei au vrut să-mi plătească o chirie, după 
maniera lor". 

Şi se gîndi că, dacă ar fi cazul, ar fi foarte dispus să-i 
găzduiască, ori-cit ar fi dorit ei să stea acolo. Căută mai de
parte prin pivniţă, dar nu găsi nimic deosebit. Urcă şi-i 
strigă lui Beasly : 

- Vino-n garaj ! Acolo dreg eu "picturile".  Să-ncercăm 
să găsim un pic de benzină ca să-ţi arăt cum să procedezi. 

Beasly, cu mîna plină de biscuiţi, il urmă, tropăind mă
runt, plin de bunăvoinţă. In clipa in care dădeau colţul 
casei, auziră însă lătrăturile înăbuşite ale lui Towser. Ascul
tîndu-1, Taine gîndi că a-nceput să răguşească. "De cît timp 
tot scormoneşte aşa ? De trei zile ? De patru ? " 

- Dacă nu intervin, îi spuse lui Beasly, nerodul de 
Towser va crăpa pînă Ia urmă. Intră în garaj şi' ieşi din nou 
cu un hirleţ şi cu două lopeţi. 

- Vino, îi zise lui Beasly. Trebuie să terminăm odată 
cu povestea asta dacă vrem s-avem pace. 

* 
Ciinele se apucase să scormonească din răsputeri. Aproape 

nu-l mai vedeai din şanţul pe care-I făcuse. Doar un capăt 
al cozii, plin de noroi, ieşea din gaura pe care o săpase cu 
labele in pămîntul din pădure. Beasly nu se inşelase vor
bind de bidon ; un colţ al .acestuia se zărea in fundul găurii. 

Towser sări la suprafaţă şi se aşeză greoi la cîţiva paşi 
distanţă de-acolo, cu mustăţile pline de pămînt şi cu limba 
atîrnîndu-i de-un cot. 

- Zice că i-a trebuit timp, declară Beasly. 
Taine înconjură gaura şi îngenunchie. Intinse mîna ca 

să degajeze din pămînt colţul bidonului ce ieşea în afară. 
Argila se lipise de el, dar, după pipăit, Taine putu să-şi dea 
sea���nul era făcut dintr-un metal dens. Ridică o 
loţJs���1\ă�i cu ea puţin metalul care răsună cu un 
c��n-�<r r_ guJ:tlu. 
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Taine şi Beasly se puseră pe lucru : era vorba să înd�păr
teze vreo 50 cm de pămînt ; lucrul nu era uşor, ob1ectul 
fiind mai mare decît presupuseseră, aşa că le-a trebuit o 
bucată de vreme ca să-1 scoată nitel la lumină. 

- Mi-e foame,, gemu Beasly. 
Taine îşi aruncă privirea pe cadranul ceasului său. Era 

aproape ora unu. • . . 
- Fugi acasă, zise el, vei găsi, desigur, ceva m fng1der. 

Ai acolo şi lapte de băut. 
- Dar tu, Hiram ? Nu ţi-e de loc foame? 
- Ai putea să-mi aduci un sandviş şi vezi de-mi găseşte 

o mistrie. 
- Ce să faci cu mistria ? 
- Să răzuiesc pămîntul care acoperă această drăcie şi 

să văd ce este. 
Se lăsă pe vine, lîngă obiectul pe care-l dezgropaseră şi-1 

urmă1·i pe Beasly care dispărea în pădure. 
- Towser, murmură Taine, ăsta-i cel mai bizar animal pe 

care l-ai dibuit vreodată. Apoi se gîndi c-ar fi mai bine să 
ia totul în glumă, doar-doar o înfrînge teama ce-l încerca. 
Beasly, desigur, n-avea nic"i o teamă. Nu era destul de inteli
gent pentru asta ... 

Trei metri şi cincizeci lăţime pe şase lungime şi o formă 
ovală. Taine îşi spuse că sînt dimensiunile unui living-room 
destul de spaţios. Pînă acum la Willow Bend nu s-a mai 
văzut un bidon de-o asemenea mărime. Taine cotrobăi în 
buzunar după briceagul său şi se apucă să scotmonească 
pămîntul. Indepărtă astfel cîţiva centimentri pătraţi şi văzu 
că bidonul este făcut dintr-un metal complet necunoscut. 
Ai fi putut j ura că-i sticlă. 

Continuă să răzuiască, pînă obţinu o suprafaţă curată, 
egală aproape cît palma lui. Nu era metal ; avea acum cer
titudinea. Semăna cu sticla fumurie şi cu... acele păhărele şi 
cupe de care era întotdeauna amator. Se găseau oameni ce 
se dădeau în vînt după ele şi care le plăteau cu un preţ 
nebunesc. 

Inchise briceagul, îl puse în buzunar şi rămase să con
temple obiectul oval, pe care-I descoperise Towser. 

Convingerea lui se accentuă; fiinţa care venise să lo
cuiască la el, acasă, sosise cu siguranţă în această navă 
spaţială. Din timp sau din spaţiu, îşi spuse el, iar această 
idee îl miră, fiindcă niciodată nu-i trecuse prin minte ase
menea chestii. 

Puse din nou mîna pe lopată şi se apucă să sape, dar de 
da� adîncime, urmărind curba straniu lui obiect ce z�se���\Jl pămîntului. Şi �ot săpînd! reflecta !a ce va 
�1?-�-::: --siHma altora. Trebu1e oare sa vorbeasca despre 
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asta ? Cel mai bine ar fi, poate, să ascundă obiectul şi să nu 
mai sufle nimănui o vorbă. Beasly va vorbi, desigur. Dar 
nimeni din sat n-ar da ascultare vorbelor sale. Toată lumea 
din Willow Bend ştia că Beasly era într-o ureche. 

In sfîrşit, Beasly reapăru. Aducea trei sandvişuri pre
parate fără pricepere şi învelite intr-un jurnal vechi, precum 
şi o sticlă cu lapte, plină pe trei sferturi. 

- Nu te-ai prea grăbit, zise Taine, uşor iritat. 
- Am privit, explică Beasly. 
- Ai privit ? Ce anume ? 
- Ei bine, erau trei camioane mari şi mai mulţi băieţi 

descărcau in pivnita ta o mulţime de maşinării foarte grele. 
Două sau trei cufere mari şi o grămadă de fier vechi. Şi 
ştii... televizorul lui Abbie ? Ei bine, 1-au luat. Eu le-am spus 
că nu trebuia, dar totuşi ei 1-au cărat. 

- Uitasem de asta, zise Taine. Henry îmi spusese că-mi 
va trimite o maşină de calculat, dar îmi ieşise complet din 
minte. 

Taine mînca o parte dintre sandvişurile aduse, iar restul 
-îl dădu lui Towser. Cîinele îşi arătă recunoştinţa, frecîn
du ... şi blana de stăpînul său şi murdărindu-1 cu noroi. După 
ce-şi sfîrşi dejunul, Taine se ridică şi puse mîna pe lopată. 

- La lucru, ii zise lui Beasly. 
- Şi tot calabalîcul care a fost depozitat in pivniţă ? 
- Poate să aştepte. Dar munca asta trebuie sfîrşită. 
De-abia cind soarele asfinţi se opriră. Epuizat, Taine se 

rezemă în lopata sa, meditînd. 
"Trei metri şi cincizeci lăţime, şase - lungime, trei -

înălţime ... şi, de sus pînă jos, aceeaşi st"iclă fumurie, care sună 
argintiu cind e lovită cu lopata ... Ar trebui, îşi mai spuse el, 
să fie mici, de-au venit mai mulţi intr-un spaţiu atît de 
restrîns. Şi această ipoteză concorda cu restul, căci, dacă 
n-ar fi fost mici de statură, ei n-ar fi putut să se aşeze 
sub plafon, intre grinzile pivniţei. Dacă totuşi fuseseră cu 
adevărat instalaţi acolo... gindi Taine. Dacă toate astea nu 
constituiau cîtuşi de puţin o simplă ipoteză. Şi, presupunînd 
că ei trăiseră un timp in casă, acum poate plecaseră... căci 
Towser îi auzise, ii simţise sau, într-un fel misterios, îi se
sizase azi dimineaţă, iar spre seară nu se mai preocupase 
de eiH. 

Taine îşi aruncă pe umăr lopata şi luă de jos hirleţul. 
- Hai, zise el tare, să plecăm ! Ziua a fost grea. 
Regăsiră calea, călcînd în picioare bălăriile. 
}��mea pădurii, licuricii clipea�, iar lumini!e dru

mâ'lq���'nau sub bnza uşoară de vara. Stelele straluceau 

�---"·\ 
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"Poate mai erau inca m casă - gîndi Taine. Poate şi-au 
dat seama că Towser nu le dorea �rezenţa şi s-au aranjat în 
aşa fel ca el să le piardă urma. Ei ştiau cu siguranţă să facă 
faţă oricăror împrejurări ; era o însuşire absolut necesară. în 
tot cazul - îşi spuse cu amărăciune - nu le-a trebuit mult 
timp să se adapteze unei locuinţe omeneşti". 

Insoţit de Beasly, străbătu in întuneric aleea cu pietriş, 
ca să-şi aranjeze uneltele în garaj. Dar aici se întîmplase 
ceva nemaipomenit : garajul dispăruse! Nu mai exista nici 
urmă, iar casa nu mai avea faţadă ! Aleea se oprea brusc şi 
din clădire nu mai rămase decît un colţ de zid - vestigiu 
al garajului, desigur. Amîndoi bărbaţii se apropiară şi ră.: 
maseră încremeniţi, neîncrezători, cu ochii mijiţi in noaptea 
de vară. Clădirea nu mai avea nici garaj, nici pridvor, nici 
faţadă. Ai fi zis că cineva luase cele două unghiuri opuse ale 
acestei faţade şi le încovoiase pînă ce ele s-au atins, curbî'ld 
astfel spaţiul dinaintea casei. 

Taine avea acum o casă de formă arcuită. Dar lucrurile 
nu erau atît de simple, căci proporţiile arcului de cerc nu 
corespundeau cu ceea ce s-ar fi produs dacă admiteai că 
vreun uriaş ar fi făptuit această ispravă. Curba era lungă, 
graţioasă şi. lucru surprinzător, foarte puţin accentuată. 
Parcă s-ar fi eliminat fatada şi s-ar fi înlăturat ca printr-un 
miracol restul casei pentru a-i ascunde dispariţia. Taine 
scăpă din mîini lopata şi hîrleţul, care căzură cu zgomot pe 
pwtriş. Ridică mîna, îşi frecă ochii, ca pe ntru a şterge o 
imagine care, logic, nu trebuia să existe. Dar cînd îşi luă 
mîna de la ochi spectacotul rămase acelaşi. Casa lui nu mai 
avea faţadă. 

Deodată, începu, să fugă împrejurul casei, fără să-şi dea 
măcar seama că fuge, intrebîndu-se îngrozit in fundul inimii 
ce i se intimplase. 

Dar spatele clădirii arăta normal. Era exact ca mai 
inainte. Taine sui peronul, iar Towser şi Beasly mergeau pe 
urmele sale. Deschise cu o lovitură de picior uşa, irupse in 
vestibul, urcă scara, sărind din patru în patru trepte, intră 
în bucătărie, o traver'Să din cîţiva paşi, pentru a vedea c� 
devenise faţada. Ajuns la uşa ce separa living-room-ul de 
bucătărie, se opri; mîinile se agăţară de pervaz, ochii lui 
neincrezători se fixară asupra ferestrelor. 

Afară era noapte ; fără nici o îndoială. Văzuse licuricii 
clipind în tufişuri şi în mărăcinişuri, felinarele aprinzin
du-se, stelele Iucind. Şi, totuşi, aici soarele scălda ferestrele 
living-mom-ului, iar îndărătul lor se întindea un pămînt 
ca�?t-�illow Bend. � 

,6�� J3�[�\spuse el, cu sufletul la gura, priveşte! 
��:::�ri'vi şi-1 întrebă, la rîndu-i : "'�-cc-y-:'-::-�c, 
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- Ce-i asta? 
- E tocmai ceea ce aş vrea să ştiu şi eu, şopti Taine. 
Towser îşi găsise farfuria şi o împingea cu botul pe po

deaua bucătăriei, ca să înţeleagă stăpînul său că era timpul 
să-i dea de mîncare. Taine traversă living-room-ul şi des
chise uşa din faţă. Constată imediat că garaj ul �e afla acum 
la locul său, văzu camioneta întoarsă spre el,/ iar maşina 
stînd neatinsă înăuntru. Dacă faţada casei părea din nou cu 
totul normală, restul nu mai era la fel, căci drumul se între
rupea brusc la cîţiva metri, puţin îndărătul camionetei, iar 
de aici încolo nu mai exista nici curte, nici pădure, mei 
drum. Doar un deşert. . .  o imensă cîmpie pustie, acope!'it� 
cu nisip şi cu pietricele şi sem<lmtU"1, din loc în loc, cu stmci 
şi cu oaze. Un imens soare orbitor plana deasupra unui ori
zont care părea foarte depărtat şi - lucru ciudat - acest 
astru se afla la nord, cum n-ar fi trebuit de loc să fie, şi 
însăşi strălucirea lui era neobişnuită. 

Beasly ieşi pe peron şi Taine îl văzu că tremură ca un 
cîine bolnav. 

Ai face mai bine să intri, îi şopti cu blindete. Prepa-
ră-ne cina. 

- Dar, Hiram . . .  
- Totul merge bine, totul s e  v a  aranja. 
- D acă spui tu aşa, Hiram ... bolborosi Beasly şi intră. 

Uşa capitonată bufni în spatele lui ; cîteva minute mai tîr
ziu, Taine îl auzi umblînd în bucătărie. 

"Beasly are tot dreptul să tremure ..:..._ gîndi Taine. Nu se 
poate să n-ai un şoc cind constaţi că uşa ta dă deodată spre 
un Pămînt necunoscut ! Pînă la urmă poate te obişnuieşti şi 
cu asta, dar îţi trebuie, desigur, cîtva timp". Cobori peronul 
şi ocoli camioneta, apoi colţul garajului, aşteptindu-se să 
ajungă într-un loc familiar . . .  pentru că satul fusese acolo în 
momentul cînd el trecuse de poarta din spatele curtii. Dar 
Willow Bend nu mai exista. In locul său se afla doar un 
deşert, o vastă întindere pustie. 
. Taine făcu înconjurul zidului şi constată că spatele casei 
dispăruse. Se petrecuse aceeaşi poveste, ca şi adineaori cu 
faţada ...  Se pierdea într-un arc de cerc, între două unghiuri, 
apropiate cap la cap. 

Taine se întoarse. Peste tot numai deşertul. Faţada casei 
era complet normală, nu se mai schimbase. Camionul se gă
sea tot acolo, pe· drumul întrerupt brusc, maşina era în 
garajul cu uşile deschise. 

Făcu cîţiva metri, umblind prin deşert, se aplecă şi luă o 
mî�WJicele. Erau pur şi simplu nişte pietricele obiş
nu;:.,t'e-���\ să alurrece între degete. "Curios - gîndi el -, 
��{:.ţţ:ji�pre Willow Bend dădea poarta din spatele ca-
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sei, nu cea din faţă. Iar acum există o poartă din faţă, dar 
nici una din dos . . .  " 

Se sculă, zvirli din pumn şi restul de pietricele şi-şi ştuse 
mîinile de praf pe pantaloni. 

Cu coada ochiului zări ceva mişcîndu-se pe peron şi 
atunci îi văzu : un rînd de animale mici - dacă intr-adevăr 
erau animale - coboriră treptele casei unele în spatele al
tora. Înălţimea le era pe vreo 15 cm şi mergeau in patru labe, 
dar labele de dinainte erau mîini, fără îndoială. Aveau un 
cap de şobolan cu vagi trăsături umanoide, cu nasul lung şi 
ascuţit. Trupul lor părea acoperit de solzi nu de piele, căci 
lucea unduios. Acest corp se termina cu o coadă destul de 
asemănătoare cu o sîrmă, ca la unele j ucării de copii, ridicată 
şi tremurînd în ritmul mersului. Ei coborau scara in şir in
dian, ca la gimnastică, despărţiţi unul de altul numai prin 
vreo treizeci de centimetri. Coborau scara şi se îndreptau 
spre deşert, urmînd o linie dreaptă, ca trasă cu sfoara, cu 
aerul unor oameni care ştiu foarte bine unde se duc. Avansau 
prin deşert, iar mersul lor părea teribil de hotărît şi totuşi 
ei nu se grăbeau. 

Taine numără şaisprezece făpturi ; le urmări cum se de
părtau în pustiu pînă departe, atît de departe cit ii puteau 
permite ochii săi să vadă. 

"la uite-i - îşi zise -, uite-i pe ăia care-au venit să se 
instaleze la mine-n casă. Iată-i, ăştia sînt cei ce-au pus pla
fonul, ce-au dres televizorul lui. Abbie, ce-au reparat maşina 
mea de gătit şi radioul. Tot ăştia sînt, fără îndoială, cei ce-au 
sosit pe Pămînt în bizara navă de sticlă fumurie, pe care 
Towser a descoperit-o îngropată în mijlocul pădurii. Dar 
dacă au venit înăuntrul astronavei, cum se explică atunci 
pustiul de-aici ? 

Taine urcă peronul, deschise uşa capitonată şi observă 
un cerc de douăzeci de centimetri pe care musafirii lui îl 
decupaseră la plecare. Îşi spuse că va trebui să-I repare de 
îndată ce va avea timp. Apoi intră şi trinti uşa. 

- Beasly ! strigă el. Nu primi nici un răspuns. Doar 
Towser apăru de sub fotoliu, parcă scuzîndu-se. E-n regulă, 
bătrîne, zise Taine. Şi pe mine m-a pătruns frica pînă-n mă
duva oaselor. 

Trecu in bucătărie. Lumina difuză a plafonierei strălucea 
in cafetiera răsturnată. Ceaşca era spartă, suportul de ou -
întors. Pe linoleum, un ou spart forma o pată rotundă, gal
benă şi albă. 

��;?Pe palier şi vr7.u că uşa din spatele casei era 
com'v�Jf'M�yată; grilajul ruginit. ieşise �in locul să�, 
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pervaz. In faţa acestui spectacol, Hiram rămase cu gura 
căscată de uimire. 

- Bietul idiot, îşi zise Taine, s-a năpustit afară fără 
să se gîndească măcar să deschidă uşa . . .  

Aprinse lumina şi coborî în pivniţă. Ajuns la mijlocul 
treptelor, încremeni. La stînga lui se ridica un zid ... făcut 
dintr-un material asemănător aceluia întrebuinţat şi la 
plafon. Aplecind capul, văzu că zidul. acesta traversa p�v
niţa dintr-o parte într-alta şi de sus ib j os, separind atehe
rul de restul încăperii. 

"Dar în interiorul atelierului, ce s-o fi întîmplat ? "  - se-n
trebă el. 

Aici se afla maşina de calcul trimisă de Henry în acea 
dimineaţă. Trei camioane...  trei camioane pline de materiale 
expediate de-a dreptul în lăbuţele ciudatelor făpturi. Taine 
ameţi şi se aşeză pe trepte. 

Fără îndoială, ei gîndeau că el îi ajută intenţionat. Poate 
că-şi închipuiau că le-a ghicit intenţiile. Sau că le plăteşte 
astfel reparaţia televizorului, a maşinii de gătit şi a radiou
lui. Dar, ca s-o luăm de la-nceput, de ce reparaseră ei te
levizorul, maşina de gătit şi radioul ? In schimbul găzduirii ? 
Ca să-şi dovedească bunăvoinţa ? Ca să desprindă cit mai 
mult din tehnologia lumii noastre ? Sau ca să-şi dea seama 
i'n ce sens să-şi adapteze propria lor tehnologie, în raport cu 
materialele şi in condiţiile planetei pe care o descoperiseră ? 

Tairre îşi ridică mîna şi lovi uşor în zidul de lîngă scară ; 
suprafaţa albă şi netedă sună cu un clinchet argintiu. Îşi 
lipi urechea, ascultă atent şi i se păru că percepe un frea
măt uşor, prea uşor ca să fie sigur că 1-a auzit. In atelier, 
printre multele obiecte ce aşteptau să fie reparate, exista 
şi o maşină de tuns iarbă, a bancherului Stevens. Taine se 
gindi la aceşti clienţi ai săi care 1-ar jupui de viu, mai ales 
la bancherul Stevens. Dacă ar şti... 

De frică, Beasly trebuie să-şi fi pierdut complet capul. 
Văzînd aceste făpturi apărînd în pivniţă, se ţicnise in aşa 
hal probabil, incit, nemaiavind răbdare să deschidă uşa, a 
impins-o pînă a scos-o din ţîţîni. Acum, sigur, Beasly se 
afla în mijlocul satului, gatc. să povestească aventura lui 
celor ce aveau bunăvoinţa să-1 asculte. In mod normal, ni
meni n-ar fi acordat nici cea mai mică atenţie lui Beasly. 
Dar dacă el va trăncăni mult şi bine, vor merge să-i verifice 
spusele. Curind, o mulţime de oameni vor da năvală în 
casă, o vor inspecta din pod pină-n pivniţă, vor contempla, 
cu gura căscată deşertul şi cineva nu va întîrzia, desigur, 
să l'��ă în drept de a pune mîna pe situaţie. D ar 
ac�s��J�1'lare, îşi spuse cu încăpăţînare Taine, nu-l pri
���J:lcrf',.� \' i�l. Spiritul său de afaceri, mai întotdeauna la-"'�·cc-y-"'c:-�c, �"� ' � ::-h-� 
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tent, se trezi la luptă. Curtea sa adăpostea in prezent o pro
prietate imobiliară şi ca să ajungi acolo trebuia să treci 
prin casa lui. Aşa stînd lucrurile, nu te-ai putea indoi că tot 
acel pămînt îi aparţine. Poate că era cu totul sterp, lipsit de 
orice valoare, dar, înainte de a lăsa pe alţii să-1 ocupe, chib
zui că e mai bine să-şi dea seama, el însuşi, cum arată. 

Coborî scara şi se înapoie în garaj . Soarele plana mereu 
la nord, chiar sub linia orizontului, şi totul părea împietrit. 

Taine găsi un ciocan, cuie, citeva scinduri destul de 
scurte şi le duse în casă. Constată că Towser proiitase de 
împrejurări şi se instalase în fotoliul cu tapiţeria aurită, dar 
nu se sinchisi de asta. 

Inchise uşa din spate şi o baricadă cu scîndurile luate. Pe 
urmă făcu la fel cu ferestrele din bucătărie şi din cameră. 
Aceste măsuri aveau să-i împiedice pe săteni o bună bucată 
de vreme, cînd vor năvăli la el, să vadă ce se-ntimplase. Luă 
apoi dintr-un dulap de perete o puşcă de care se servea ca să 
vineze cerbi, o cutie cu cartuşe, binoclu! şi o ploscă veche. 
Umplu plosca la robinetul chiuvetei, vîrî în sac ceva de mîn
care pentru cîine şi pentru el, căci nu voia să piardă timp 
să mănince inainte de plecare. Pe urmă trecu în living-room 
şi-1 dădu jos pe Towser din fotoliu. 

- Hai, bătrîne, mergem să vedem ce mai e pe-aici. 
Inainte de a porni, verifică nivelul benzinei din · camio

netă. Rezervorul era aproape plin. Cocoşă cîinile pe banche
tă, se urcă şi el, potrivindu-şi puşca la îndemînă. Pe urmă 
intoarse, viră şi porni prin pustiu în direcţia nord. Maşina 
mergea bine. Drumul era bătut ca-n palmă. Cîteodată, ca
mioneta se zdruncina totuşi puţin, dar nu mai mult ca pe dru
murile de ţară, pe unde trecea el cînd pleca la vînătoare de 
antichităţi. Decorul era mereu acelaşi. Cu excepţia cîtorva 
coline joase, risipte ici-colo, pustiul era plan şi se desfăşura 
pînă departe, la orizont. Taine se îndrepta mereu spre nord, 
inspre soare. Intilni cîteva pogoane de nisip, dar era un nisip 
îndesat şi tare, care nu-l supăra la mers. Gonind aşa vreo ju
mătate de oră, ajunse din urmă cortegiul ciudat ce plecase 
din casa lui. Erau tot şaisprezece făpturi şi mergeau tot în 
monom, cu un pas regulat. 

Taine încetini şi merse cîtăva vreme paralel cu convoiul 
lor, dar asta nu-i servi la nimic ; ei continuau să-şi urmeze 
drumul fără să privească nici la dreapta, nici la stînga. Atunci 
aeceleră şi îi depăşi. Soarele avea mereu aceeaşi poziţie pe 
cer, tot către nord şi asta părea bizar. Taine socoti că, poate, 
pă���

.
f$

.
''?.� se învîrteşte mult mai încet decît globul nos

tn�IIz�'�1\ şi că ziua era aici mai lungă. Mult mai lungă, 
j���tp.;î imobilitatea aparentă a astrului solar. 
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In clipa aceea, aplecat pe volan, cu ochii fixaţi peste in
tinderea fă1·ă sfîrşit, resimţi pentru prima dată cu adevărat, 
ca pe un şoc violent, aspectul straniu, nepămîntean, al ce
lor ce-l încunj urau. Era aici o altă lume - nu te mai puteai 
îndoi de asta ; o altă planetă, învîrtindu-se împrej urul altui 
ast r u  ceresc. a cărui poziţie în spaţiul real rămînea cu totul 
necunoscută oamenilor de pe Terra . Şi, totuşi, printr-un aran
jament s:.raniu, datorat acestor şaisprezece făpturi, care mer
geau drepl inamte, ace;; stă altă lume se găsea în acelaşi timp 
aici, la uşa casPi sale . . . 

Înaintea l ui răsări o colină ceva mai ridicată decît celelalte 
din deşert. Apropiindu-se, Taine deosebi un morman de 
obiecte strălucitoar e, aliniate pe coama ei. Cîteva minute mai 
tirziu, opri camionul şi ieşi inarmat cu un binoclu. Cind îl 
duse la ochi, văzu că obiectele care-I interesau păreau ge
mene cu na'va de sticlă fumurie, ascunsă in pădure. Numără 
opt asemenea "rachete" ; străluceau în soare, cocoţate sus, pe 
un fel de suport de culoare vineţie. Alte citeva suporturi 
erau neocupate de nave. Taine coborî binoclul şi se întrebă o 
clipă dacă trebuie să !lrce colina ca să examineze lucrurile 
mai îndeaproape. Îşi scutură ned.ecis capul. Nimic nu-l zorea. 
Era mai bine să-şi urmeze drumul. Nu se lansase într-o ade
vărată explorare, ci doar intr-o scurtă expediţie de recunoaş
te,;,-e.  

U rcă in camion şi porni din nou, supraveghindu-şi indica
toru l de benzină de la bord. Cînd rezervorul nu va mai fi 
decît pe ; umătate plin, va trebui să se-ntoarcă. 

in depărtare, deasupra nedefinitei linii a orizontului, se 
zărea o pa lă luminescenţă. O observă cu atenţie. Cîteodată 
se ştergea de pe oriwnt, pe urmă reapărea, dar depărtarea 
era prea mare pentru ca Taine să-şi poată da seama ce este 
în realitate. 

Cu coada ochiului văzu că indicatorul de benzină arăta ju
mătate din plinul rezervorului. Atunci opri camionul, îşi luă 
din nou binoclu! şi sări jos. Ocolind maşina, se miră că-şi 
simte pidoarele atit de grele şi de obosite, pe urmă îşi aduse 
aminte că ar fi trebuit să fie de mult în pat. Îşi privi ceasul 
Era ora două, ceea ce insemna că pe Pămînt era două de di
mineaţă. Aşadar, se afla în picioare de peste douăzeci de ore 
şi-şi consacrase cea mai mare parte a timpu1ui intr-o muncă 
istovitoare, dezgropînd straniul obiect înfundat în pădure. Işi' 
puse binoclu] la ochi şi fugara linie albă de la orizont se trans
sformă acum intr-un lanţ de munţi. O enormă masă albăs
truie, cu virfuri şi cu creste încununate de o zăpadă strălu
cito,t�

Z
? �eş�rtul. Distanţa care-I separa de lanţul m��i�·����ţa sa f1 fo_st dest�I de �are! �eoarece binocl�l 
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această ceaţă azurie. Plimbă binoclu!, încet-încet, peste peisaj 
şi văzu că munţii se întindeau într-adevăr pe mulţi kilome
tri deasupra orizontului. Îşi purtă din nou privirea peste pus
tiul care se estompa înaintea lui. Decorul nu se deosebea prea 
mult de acela· pe care-1 avusese sub ochi în timpul călătoriei 
- un sol plat, cu puţine ridicături, o vegetaţie săracă. Şi, 
colo, o casă ! 

Mîinile începură să-i tremure. Cobori binoclu!, pe urmă il 
puse din nou la ochi şi privi a doua oară. Era în mod cert o 
casă. O casă bizară, cuibărită la poalele unei coline şi ascunsă 
de umbra ei în aşa fel încît n-o puteai distinge cu ochiul 
liber. Părea micuţă. Acoperişul, care avea forma unui con 
trunchiat, atingea pămîntul, de parcă s-ar fi ghemuit. Se ve
dea o deschidere ovală, o uşă fără îndoială, dar nici urmă de 
fereastră. Işi lăsă binoclu! să-i cadă şi contemplă colina. 
Gîndi că nu-l despărţea de ea mai mult de şase, şapte kilo
metri. Benzina ii va ajunge, dar chiar şi altminteri va pu
tea, desigur, să parcurgă cu piciorul ultimii kilometri pînă 
la Willow Bend. Il intriga prezenţa acestei case izolate aici. 

Nici măcar o singură dată de la plecarea sa de acasă mi ză
rise în acest pustiu cea mai simplă manifestare de viaţă. cu 
excepţia celor şai sprezece mici făpturi cu mutra de şobolan, 
care inaintau în şir indian sau cu excepţia aglomerării ar
tificiale a celor opt nave de sticlă fumurie aşezate pe soclu
riie lor. 

Sări în camionetă şi dădu drumul motorului. Zece mi
nute mai tîrziu stopă in faţa casei, mereu ascunsă i n  umbra 
colinei. Coborî, luînd cu el puşca. Towser sări jos · şi se 
ghemui, zbîrlindu-se temător şi mîrîind înăbuşit. 

- Ce te-a apucat iar, dragul meu ? întrebă Taine. 
Din nou, cîinele mir·îi. 
Casa era liniştită. Părea pustie. Zidurile ei, făcute din 

stînci prost cioplite, erau grosolan asamblate, nu cu mortar, 
ci cu o substanţă noroioasă de o consistenţă 'fărîmicioasă. 
La origine, acoperişul fusese alcătuit din ierburi, şi asta te 
izbea de la prima vedere, căci în vasta intindere pustie ni
mic nu semăna nici măcar pe departe cu iarba. Aici, în 
afara unor neclare linii de întîlnire între coline, nu se afla 
nimic altceva decît o întindere arsă de soarele deşertului. 
Casa n-avea o originalitate, nici un ornament ; nimic nu 
fuse�e făcut ca să îndulcească aspectul ei  brut, de simplu 
refugiu. Se asemăna cu acele colibe construite în pripă de 
ciobani. Ghiceai că e foarte veche. Intemperiile o zguduiseră 
cîndva ; se vedeau scrise, în crăpăturile stîncilor din care 
fu�)bată. . . . . . . • ,0e��'ts�

.
sub braţ, Tame se aprop1e. Zvuh o pnv1re m 

î�!"�h\anei, dar nu zări nimic mişcîndu-se în întune-
"'�-cc-y-"'c:-�c, �" �:' �::-h_-c'/,0 19 =-'--........:>ţ-��-.:-��' \...J ,j-" -�;'? 



ric. Intoarse capul să vadă ce face Towser. Ciinele se furi
şase sub camionctă şi mîrîia cu privirea aţintită asupra stă
pînului său. 

- Rămîi acolo şi nu-ncerca s-o ştergi, îi comandă el. 
Apoi, pregătindu-şi puşca, trecu pragul şi pătrunse înă

untru, in lntunecime. La inceput, nici nu mişcă, străduin
du-se să-şi obişnuiască ochii cu bezna. In sfîrşit, putu dis
tinge contururile încăperii in care intrase. Era simplă şi 
goală : de-a lungul peretelui, o bancă grosolană de piatră, 
nişte nişe ciudate, fără aparentă utilitate, scobite în celălalt pe
rete. Intr-un colt.  o mobilă de lemn · strîmbă, despre care nu 
puteai ghici la ce foloseşte. "Nu-i decît o veche casă goală 
- nwdită Taine -- părăsită de multă vreme. Poate vreo- fa
milie de ciobani a locuit aici, într-un timp îndepărtat, cînd 
pust iul fusese o bogată cîmpie ierboasă". O uşă dădea în altă 
încăoere. Intrind prin ea, auzi în depărtare un bubuit surd, 
pierdut in spaţii vaste, şi pe urmă cu totul altceva ... zgomotul 
ploii care cădea .. .  Prin uşa din spate, deschisă, îl ajunse o 
pală de vint săra t. Taine încremeni in mijlocul celei de-a 
doua incăperi. 

O altă casă ! 
O altă casă c a r e  dădea in altă lume ! 

. Ina intă incet. spre uşa exterioară , şi deod ată se pomeni 
intr-o obseuritatc ceţoasă, măturată de torente de ploaie, 
sub un cer unde norii se fugăreau nebuneşte. Mai incolo, 
cam la un kilometru, după o grămadă de stînci colţuroase, 
oţelii, un ocean furios se lovea de ţărm, împroşcind trombe 
de spumă cer.uşie pînă departe, în sus. Taine ieşi şi înălţă 
capul : picături de apă se zdrobeau cu furie de obrazul său, 
aerul era rece, umed, şi împrejurimile păreau bîntuite de 
fantome . . . această imagine ţîşni în cugetul său, de-a dreptul 
ca dintr-o povestire gotică cu fantome şi spiriduşi. 

Privi împrejm·ui său, dar nu era nimic de văzut, 
_
că

.
ci 

ploaia acoperea restul lumii de aci, izolind coasta ; totuşi. m 
spatele cortinei lichide, Taine simţi sau crezu că simte

. 
o 

prezenţă care-I făcu să tremure din tot corpul. Cu g1tul 
strîns de spaimă, o luă la fugă, trecu bîjbîind prin uşă şi 
năvăli in casă . . ,Să fii separat de Pămînt printr-o altă lume, 
e r a  dej a destul de mult - gindi el ; dar să ai între tine şi 
Terra două lumi necunocute, era mai mult decît poate su
porta un om !" Tremură sub răscolirea singurătăţii care-] 
c u p rinsese şi. deodată, i se păru imposibil să rămînă mai ·mult 
t imp în această locuinţă părăsită de secole. O luă la fugă. 
Afa�� strălucea şi căldura era binevenită. Ploaia îi 
înl1",�Jri§l�t1făcămintea şi mici picături de ri�g!nă pătau 
ţ��şt;r; ·· · ·· 
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li căută pe Towser, dar nu-l găsi. Nu era sub camionetă, 
nu era n icăieri. Taine strigă, dar nimeni nu-i răspunse. Sin .. 
gură vocea lui ră!'una în spaţ.iul pustiu. Căutînd cîinele, în
conjură ca.sa. Nu exista uşă în spatele casei. Între unghiurile 
apropiate, zidurile din piatra cioplită grosolan formau ace
laşi urc de cerc bizar. Pe Taine nu-l mai interesa acest amă
nunt ; îl prevăzuse. Pentru moment îşi căuta cîinele şi sim
ţea cum îl invadează panica. Avea impresia netă că era 
foarte departe de ţara lui. 

Cercetarea ii luă trei ore bune. Se înapoie în casă, dar 
Towser nu se afl a nicăieri. Se reintoarse în cealaltă lume, îl 
căută printre grămada de stînci, dar cîinele nu era nici acolo. 
Porni din nou prin deşert, dădu ocol colinei, se căţără pînă 
pe creastă, puse binoclu! la ochi, dar nu văzu decit un pustiu 
care se intindea pretutindeni. 

Sfîrşit de oboseală, bîjbîind, dormitînd de-a-n picioarele, 
se apropie de camionetă. Se rezemă cu spatele de banchetă 
şi căută să-şi vină in fire. În situaţia lui, să continue n-ar 
fi fost decît un efort zadarnic. Trebuia mai întîi să doarmă. 
Trebuia apoi să se întoarcă la Willow Bend, să umple re
zervorul cu benzină şi să ia un altul de rezervă ca să-i 

· ajungă, pînă ce-l va regăsi pe Towser. Nu putea să lase 
cîinele aici.. .  era de neconceput ! Dar trebuia să facă un plan, 
să acţioneze inteligent ; colindînd aşa, fără rost, nu i-ar fi 
slujit ciinelui la nimic ...  

Se urcă în camionetă şi se-ntoarse către Willow Bend, 
luîndu-se după urmele slabe lăsate de cau.ciucurile sale pe 
nisip ; trebuia să-şi învingă somnul ce-i îngreuna pleoapele ... 

Trecînd pe dinaintea colinei mai ridicate, pe care văzuse 
obiectele de sticlă fumurie, se opri să-şi mai dezmorţească 
picioarele şi ca să nu adoarmă Ia volan. Acum, doar şapte 
aparate erau aşezate pe soclul lor. Dar pentru el, asta nu 
însemna nimic. Tot ceea ce dorea era să scape de oboseala 
care-I copleşea din nou, să se agaţe de volan, să parcurgli 
kilometrii şi să se întoarcă la Willow Bend, să ciupească 
cîteva ore de somn şi să plece din nou în căutarea lui 
Towser. 

După ce parcursese ceva mai mult de j umătate din drum, 
zări o altă maşină. O contemplă zăpăcit, căci, exceptînd ca
mioneta pe care o conducea el şi maşina aflată în garajul 
său, nici un alt vehicul cu exista în partea aceea unde se 
găsea casa lui. 

· 

Opri camioneta şi sări j os. Maşina cealaltă opri de ase
menea. Trei oameni ţî,Şniră din ea : Henry, Beasly şi un in
div�yta o stea la reverul hainei. 

,0;-:., ,;;P�� ajută că i-am regăsit, dragul meu ! strigă 
��nf�'tiej:ltindu-se către el cu paşi mari. 

��\;�-I�._Î)j! 
� J�'�)'l ________________________ ___ 21 



- Nu mă rătăcisem, protestă Taine. Eram gata să 
mă-ntorc. 

- E frînt de oboseală, zise omul care purta steaua la 
rever. 

- Domnul acesta este şeriful Hanson, zise Henry. Am 
venit pe urmele tale. 

- L-am pierdut pe Towser, mormăi Taine. Am fost destul 
de prost că l-am lăsat singur. Nu vă ocupaţi de mine, căutaţi-! 
pe el. Eu n-am nevoie de nimeni. întinse mîna şi se prinse 
de uşa camionetei pentru a se ridica. Mi-aţi forţat uşa, îi 
zise brusc lui Henry. Aţi intrat cu forţa în casa mea, mi-aţi 
luaţ maşina . . .  

- Trebuia neapărat, Hiram. Ne temeam să nu ţi  se 
fi-ntîmplat ceva. Cele povestite de Beasly ne-au făcut pă1  ul 
măciucă. 

- Luaţi-! la voi, în maşină, zise şeriful. Ăsta-i cel mai 
bun lucru. Eu îi voi conduce Ciimioneta. 

- Dar trebuie să-1 caut pe Towser . . .  
- Nu vei putea face nimic înainte de a te odihni putin. 

Henry îl sprijini, îl conduS€ la maşina lor şi Beasly deschise 
uşa din spate. 

- Ai vreo idee unde ne găsim ? murmură Henry pe un 
too conspirativ. 

- Nu ştiu exact, mormăi Taine. Poate . . .  
Henry rîse gîlgîit : 
- Orice s-ar mai întîmpla, cred că n-are importanţă. 

Şi aşa publicitatea noastră e asigurată. Se vorbeşte despre 
noi la radio şi cu litere mari în j urnale. Satul forfoteşte de 
reporteri şi de fotografi, se aşteaptă personaje de vază. 
Crede-mă, dragul meu, a dat norocul peste noi. ' Taine nu-l mai auzea. Nici n-aj unsese bine in scaun, că şi 
adormise profund. 

Se deşteptă şi rămase foarte liniştit în pat. Văzu că per
delele erau trase, camera paşnică şi răcoroasă. "E foarte 
plăcut - îşi spuse el - să te deştepţi din somn într-o odaie 
pe care o cunoşti. . .  pe care ai cunoscut-o dintotdeauna, 
într-o casă pe care au stăpînit-o toti ai tăi de aproape un 
secol..." 

Apoi amintirile îi invadară brusc memoria şi sub şocul 
lor îşi reveni imediat. 

Zgomotele de afară aj unseră acum ca un fel de murmur 
neîntrerupt pînă la el. Sări din pat şi trase perdeaua. Uitîn
du-se pe fereastră, văzu un cordon de trupe care reţinea 
mulţimea ce asediase curtea lui şi toate celelalte "lumi" de 
di�� Lăsă perdeaua şi începu să-şi caute ghetele, 
C�:40l""lft��'\'ra îr:n?răcat. S': �în�i că . Henry �şi� B:asly î� ���·jft \ pat ş1-1 scosesera mcalţămmtea, fara sa se mat 
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ostenească să-l dezbrace mai departe. Dar nu-şi mai amintea 
nimic. Lumea încetase să existe pentru el din clipa în care 
Henry îl zvîrlise ca pe un pachet pe bancheta din spatele 
maşinii. 

Işi găsi ghetele jos, la piciorul patului, şi se aşeză să şi 
le pună. In acest timp, mintea îi lucra febril. Ce avea de 
făcut ? Mai întîi să-şi procure benzină, prin orice fel de 
mijloc, să umple rezevorul camionetei, să pună deoparte, in 
spate, unul sau două bidoane suplimentare, apoi să ia ceva 
de mîncare, de băut şi, poate, sacul de dormit. Nu admitea 
să se mai întoarcă pînă nu-şi va fi găsit cîinele. Îşi înnodă 
şireturile şi trecu în living-room. Aci nu se afla nimeni, dar 
in bucătărie se auzea zgomot de voci. 

Privi din nou prin cealaltă fereastră ; deşertul era tot 
acolo, neschimbat. Băgă de seamă că soarele se înălţ<�se 
ceva mai sus pe cer, in, timp ce în curtea dinaintea casei �:era 
încă după-amiază. 

Işi consultă ceasul, văzu că arată circa şase şi, judednd 
după unghiul format de umbră în momentul în care arun
case o ochiadă afară, prin fereastra camerei, ghici că era 
ora şase seara. Tresări, încercînd un sentiment de vinovăţie, 
dîndu-şi seama că dormise douăzeci şi patru de ore incon
tinuu. N-avusese intenţia să doarmă atit de mult şi să-1 lase 
pe Towser atîta timp singm. 

Se îndreptă spre bucătărie, unde găsi trei persoane : pe 
Abbie, pe Henry şi pe un om în uniformă militară. 

- Iată-te, în sfîrşit ! strigă Abbie, plină de voioşie. Ne 
intrebam cînd ai să te scoli. 

- Ai cafea, Abbie ? 
- O oală plină. Am să-ţi prepar şi ceva de mîncare. 
- Numai pîine prăjită, zise Taine. Sînt grăbit. Trebuie 

s-o iau din loc să-J caut pe Towser. 
- Hiram, spuse Henry, ţi-I prezint pe colonelul Ryan 

din garda naţională. Oamenii săi sînt afară. 
- Da, i-am văzut pe fereastră. 
- Prezenţa lor a fost necesară, zise Henry. Absolut nece-

sară. Şeriful n-ar fi putut ţine piept singur. Am fost inva
daţi. Oamenii ar fi năruit casa. Atunci l-am chemat pe 
guvernator. 

- Aşează-te, Taine ! ordonă colonelul. Am să-ţi vorbesc. 
- De acord, răspunse Taine, luînd un scaun. Îmi pare 

tare rău că trebuie să plec aşa de repede, dar mi-am pierdut 
cîinele acolo. 

- Această întîmplare, zise colonelul, pe un ton sufi-
cien�» importantă decît oricare �îin:. . kY__::�A�nele, asta dovedeşte numai ca nu-l cunoaşteţi 
���Ţţ:;::J��ste cel mai minunat cîine pe care l-am avut "'�-cc-y-:'c:-�c, 
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vreodată şi totuşi, să mă credeţi, am av ut destui pînă la el. 
Era Wl căţeluş cind l-am luat la mine şi de ani de zile este 
prietenul meu. 

- De acord, zise coloneul, e prietenul d umitale. Dar asta 
nu împiedică să- ţi vorbesc. 

- Stai liniştit şi ascultă, zise Abbie. Tocmai v ream să 
vă servesc cîteva felii de cozonac şi Henry a adus şi ceva 
din cirnaţii pe care noi îi cumpărăm de Ia fermă. 

Uşa din spate se deschise ; Beasly intră, umblind impie
dicat şi însoţit de un nemaipomenit zornăit metalic. Ducea 
cu el trei bidoanc de benzină goale în mina dreaptă, două 
in mîna stîngă, iar bidoanele se ciocneau intre ele in ritmul 
mersulUI său. 

- Hai, spune o dată ! urlă Taine către Henry. Ce-ai mai 
născocit ? 

- Haide, zise Hemy, nu te enerva ! Nici nu-ţi poti face 
idee cîte probleme trebuie să rezolvăm. Am· incercat noi să 
trecem pe a1ci un rezervor mare, dar n-a fost cu putinţă. 
Am fost inspitiţi să doborîm zidul bucătăriei. ca să-l adu
cem, dar n-am putut. 

- Cwn ? Ce-aţi făcut ? 
- Am vrut, zic, să doborîm zidul bucătăriei, repetă 

Henry cu calm. Printt-o uşă obişnuită, mCl unul dintre 
aceste mari reze.rvoare de benzină nu putea fi introdus in 
casă. Şi tot încercînd, am descoperit că toată casa, în în
tregime, e tapisată cu un soi de material asemănător ace
luia pe care I-au întrebuinţat la planşeu1 din pivniţă. Cînd 
izbeşti in el cu barda, oţelul se toceşte şi el 

- Dar, Henry, această casă este a mea şi nimeni n-are 
dreptul s-o dărîme. 

- Nici n-ar putea, oricum, spuse colonelul. Dar spune-mi, 
Taine, aş vrea să şti u ce fel de material e acesta . . .  

- Priveşte cu sînge rece lucrurile, Hiram, î l  sfătui Hcnry. 
Afară există o lume nouă, care ne aşteaptă. 

- Nu te aşteaptă nici pe tine şi nici pe nimeni, vocife.ră 
Taine. 

- Această lume va trebui explorată. Pentl·u a o cerceta, e necesar să avem o rezervă mare de benzină. Şi cum nu 
putem să ne folosim de un rezervor, adunăm tot felul de 
bidoane. Pe urm� vom aranja nişte conducte in casă, şi. . .  

- Dar, Henry . . .  
- Aş dori, zise cu asprime Henry, s ă  încetezi s ă  m ă  tot 

!ntre�·upi şi să mă laşi o dată să-ţi vo tbesc. Nici nu-ti poţi 
1magma problemele la care trebuie să facem fată. Iată-ne 
oprJ.l��mai pe�tru

� 
că o uşă nu e de m ărime re�le

mee ·�;s"şl, trebme sa transportăm material chia1· aici t��;:�tllem folosi maşini. fn ceea ce pri veşte vebiculel� 
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şi camioanele, nu m-ar durea capul. Pot fi demontate şi tre
cute dincolo, bucată cu bucată. Cu un avion însă ar fi cu 
totul altă poveste. 

- E rindul tău să mă asculţi acum, Henry. Nu voi per
mite nimănui să-mi aducă un avion in curte. Această casă 
aparţine familiei mele de mai bine de un veac, ea este a 
mea, am drepturi asupra ei, nu veţi putea să le uzurpaţi şi 
să-mi aduceţi aici tot felul de murdării. 

- Dar, se văicări Henry, noi avem cu" adevărat nevoie de 
un avion ... Se poate ajunge mult mai departe cu un avion. 

Beasly traversă bucătăria, făcînd un zgomot imens cu 
bidoanele sale, şi trecu in living-room. 

Colonelul oftă : 
- Speram, domnule Taine, că dumneata vei inţelege cum 

se prezintă lucrurile. După credinţa mea, datoriile dumitale 
de patriot sint foarte limpezi : ele te obligă să conlucrezi cu 
noi. Bineinţeles, guvernul ar putea să-şi exercite drepul său 
de constrîngere şi să deschidă un proces, dar aş prefera să 
acţionăm altfel. Cu toate că prezenţa mea nu este oficială, 
pot să te asigur că autorităţile ar dori mai curind să încheie 
cu dumneata o înţelegere de comun acord. 

- Mă întreb, zise Taine, care nu cunoştea dedesubturile 
problemei şi voia să-i ducă uşurel de nas, dacă acest drept 
de constringere ar fi aplicabil în cazul meu. După cîte ştiu, 
el se exercită numai asupra bastimentelor şi drumurilor . . .  

- Tocmai, este vorba d e  un drum, î i  întoarse vorba co
lonelul cu un ton sec. De un drum care, trecind prin casa 
dumitale, duce intr-o altă lume. 

- Mai întîi, spuse Taine, guvernul ar trebu i  să dove
dească că acest drum este de interes public, deci că refuzul 
meu de a-i ceda dreptul meu de proprietate încalcă o pro
cedură guvernamentală şi . . . 

- Cred, îi tăie vorba colonel ul, că guvern ului nu-i va fi 
greu s-o demonstreze. 

- Iar mie, se supără Taine, cred că nu-mi va fi greu 
să-mi asigur serviciile unui avocat. 

- Dacă vorbeşti serios, interveni Henry, mereu îndato
ritor, şi dacă vrei, într-adevăr, un avocat bun - bănuiesc că 
e caz.ul -, aş fi fericit să-ţi recomand o persoană capabilă 
de a reprezenta cit mai bine inte resele tale şi asta la un 
preţ foarte rezOnabil. 

Colonelul se ridiclt furios : 
- Incă n-ai terminat cu noi. Taine. Guvern ul are mai 

mu}_��
.
�
.
;��- i de. pus. Mai întÎi, el i�tenţione_a�ă �ă te î!l

tr®e�::�\ maşmat toate astea. Eşh gata sa-1 raspunzi ?. 
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"Ei cred că toate astea le-am pus la cale eu - îşi zise 
el cu oarecare nelinişte - de aceea se reped asupra mea ca 
o haită de lupi, ca să-ncerce să descopere cum am ajuns aici. 
Viziunea F.B . I .-ului .  a Depart anwnt ului ele stat, a Pt•ntago
nului îi trecu prin minte şi genunchii îi tremurară, cu toate 
că stătea pe scaun. Colonelul îi întoarse spatele şi ieşi din 
bucătărie, rigid, ca un adevărat militar. Trecu prin uşa din 
spatele casei, pe care o trinti în urma lui. Henry îl cîntări 
pe Taine cu o privire avidă, de om de afaceri. 

- E serios ceea ce ai spus ? se informă el. Cu adevărat 
ai intenţia să le tii piept ? 

- Incepe să-mi fie lehamite , zise Taine. N-au dreptul să 
intre la mine şi s5 dea comenzi fără să mă-ntrebe mai intii 
pe m ine. Puţin îmi pasă de ce-ar putea gîndi. Această casă 
îmi aparţine. Aici m-am născut, aici am trăit tot timpul, o 
iubesc mult şi . . .  

- Da, zise Henry. Te-nţeleg foarte bine. 
- E poate cop i la ros din partea mea, dar m-ar fi plicti-

sit mai puţin dacă ar fi fost dispuşi să-mi explice ce intenţie 
au cind vor fi luat casa în stăpînirea lor. Or, am impresia 
că ei nici nu se sinchisesc să-mi ceară măcar părerea. Să 
ştii, Henry, că situaţia e mai complicată decît ai crede-o la 
prima vedere. Orice s-ar gîndi Washingtonul, nu-i de ajuns 
să vină aici, să se instaleze şi să conducă operatiile. Se în
tîmplă aici un lucru ieşit din comun şi trebuie acţionat cu 
discernămînt . . .  

Henry i i  tăie vorba : 
- Ascultîndu-te vorbind cu colonelul, îmi spuneam că 

atitudinea ta e demnă de elogii şi merită ajutorul nostru. Ca 
un bun vecin, n-aş putea să te las să lupţi singur în colţişo
rul ăsta de pămînt. Noi doi am putea să angajăm pe cel mai 
formidabil avocat in stare să ne apere, dacă se va face 
proces. Pină atunci, oricum, să facem o companie imobiliară. 
Astfel, lumea cea nouă care lJ6 aparţine va fi asigurată că ex
ploatarea ei se va face după 1!15rinţele tale. În mod evident, Hi
ram, mie îmi revine rolul de a te sprijini, pentru că noi sintem 
dej a asociaţi in afacerea cu televizorul. 

- Televizorul ? Ce mai e şi istoria asta ? strigă Abbie cu 
vocea ei ascuţită, punînd farfuria cu prăjituri sub nasul 
lui Taine. 

-.:.... Ascultă-mă, Abbie, zise împăciuitor Henry, ţi-am ex
plicat doar că televizorul tău e blocat în spatele zidului des
părţitor din pivniţă şi nu se ştie cînd îl vom putea scoate de 
ac�

.'
�
.
:
���? zise Abbie, aducînd farfuria cu cirnati şi tur

'l.ÎA��""'"'��� t � ��· _ _  -,- ·-t>� -:-j tl r-o ceaşca. 
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Beasly trecu din nou prin living-room şi ieşi prin uşa din 
spate, nelipsit de acompaniamentul său muzical. 

- După toate astea, spuse Henry, urmărindu-şi planul, 
sper că ţi-am fost de un mare ajutor. Nu cred că ai fi putut 
face mare lucru fără maşina de calculat pe care ţi-am trimis-o. 

- Iar o ia de la capăt, gîndi Taine. Henry, crede că am 
tras sforile eu singur în această poveste. Zîmbi. Dar Beasly 
nu ţi-a povestit ? 

- Oo, doar ştii tot ce trăncăne Beasly ! . . .  
Aici era încurcătura. Sătenii nu vedeau in toate decît 

scornelile obişnuite ale lui Beasly. Nimeni nu credea o ioiă 
din ce spunea el. 

Taine luă ceaşca şi bău cafeaua ca să cîştige timp şi să 
reflecteze la răspunsul pe care trebuia să-1 dea. Dar nu era 
cu putinţă să dea un răspuns. Adevărul ar fi părut şi mai de 
necrezut decît orice minciună. 

- Cu mine poţi vorbi deschis, Hiram. În fond. noi sîn
tem asociati. 

"Mă ia drept un prost - gîndi Taine. Îşi închipuie că 
mă poate duce cu preşul, ca pe alţii" . 

- Dacă ţi-aş spune adevărul, Henry, nu m-ai crede de loc. 
Henry se ridică şi zise resemnat : 
- Ei bine, păcat ! Oricum, îmi pare că nu-i nici o grabă . . .  
Beasly traversă din nou bucătăria, bălăbănindu-şi bidoa-

nele. 
- Imi trebuie puţină benzină, zise Taine, ca să-1 caut pe 

Towser. 
- Mă ocup eu de asta, promise mieros Henry. Ţi-I voi 

trimite pe Ernie cu cisterna. Se vor umple bidoanele, folo
sind un sistem de tuburi. Şi voi căuta pe cineva să te în
soţească. 

- Nu-i nevoie. Pot merge şi singur. 
- Dacă am avea măcar un emiţător-radio ! Cu el ai 

putea să păstrezi legătura cu noi. 
- Dar nu-l avem. Şi nu pot să aştept, Henry. Towser 

e acolo... 
· 

- Sigur. Ştiu cît de mult îl iubeşti. Hai, du-te de-1 caută, 
văd că eşti convins că asta-i datoria ta. In timpul ăsta voi 
pune eu afacerea noastră pe roate ; am să angajez jurişti ca 
să elaboreze convenţiile viitoarei noastre companii imo
biliare .. .  

- A propos, Hiram, zise Abbie. N-ai vrea să-mi faci 
un serviciu ? 

- Ba da, răspunse Taine. 
- . �i� dJ'ftfbil, vorbeşte cu Beasly. Se poartă ca- un im-

b e<t��\ nici un motiv _să ne părăse_ască. Am fos� po�te 
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dări. Ieri a şters-o de la lucru ca să-i ajute lui Towser să .  
scoată din bîrlog o marmotă şi... 

- Ii voi vorbi, murmură Taine. 
- Mulţumesc, Hiram. Pe tine te va asculta. Eşti singu-

rul pe care-I ascultă. Şi regret că n-ai avut timp să-mi re
pari televizorul înainte de această istorie. Fără el sînt ca şi 
moartă. li simt lipsa în salonul meu. Ştii, acest televizor se 
annoniza perfect cu restul mobilierului. 

- Da, ştiu, zise Taine. 
- Nu vii, Abbie ? întrebă din uşă Henry şi, foarte sigur 

de sine, ridică mîna în semn de adio. Pe curind, Hiram. Ba
zează-te pe mine ! 

"Vorbă să fie", gindi Taine. 
După plecarea lor, se întoarse la masă şi se cufundă greoi 

in scaunul său. Poarta din faţa casei se deschise cu mare 
zgomot ; cu sufletul la gură şi r.u aer zăpăcit, Beasly dădu 
buzna in cameră şi strigă : 

- S-a-ntors Towser ! E aici şi a adus cu el o marmotă 
cum n-ai mai văzut niciodată. 

Taine se sculă dintr-o săritură. 
- O marmotă ? ! Această intindere de dincolo de poartă 

nu este lumea noastră, ci o altă planteă. Acolo nu există 
niarmote. ' 

- Vino tutuşi s-o vezi ! urlă Beasly. 
Se învîrti pe călcîie şi se ,năpusti afară, cu Taine pe ur

mele lui. 
"Da - îşi zise Hiram -, in definitiv, această făptură 

se aseamănă foarte mult cu o marmotă mai mare ... Sau, mai 
curînd, cu o marmotă din acelea desenate în cărţile pentru 
copii. "  Intr-adevăr, stătea ridicată pe picioarele dinapoi şi 
- fixîndu-1 pe Taine cu o privire foarte atentă - incerca 
să-şi păstreze o ţinută demnă. 

Towser, el însuşi, era postat la vreo treizeci de metri. 
Neîncrezător, îşi menţinea cu prudentă distanţa. Era infipt 
la postul său de pîndă, ca un bun ciine gata să abată orice 
tentativă de fugă a animalului vînat. 

Marmota se apropie de casă şi se opri. Pe urmă coti la 
stînga, in direcţia deşertului, şi se aşeză comod pe pămînt. 
Apoi îşi clătină capul mare şi-1 contemplă pe Taine şi pe 
Beasly. In ochii ei, de un castaniu limpede, Taine distinse 
altceva decît o simplă privire de animal, de aceea luă 
repede cîinele în braţe şi-1 strînse la pieptul său. Towser îşi 
privi stăpînul şi-1 linse pe obraz cu limba lui umedă. Nelăsîn
d.u-ş��in ?r.ate, �'aine privi i�si�tent marmota şţ . se 
SI!l?di· ]JJ�ţ�d- � hmşte ŞI de recu�oştmţa. "Totul merge bme 
acu�::�g!t�di el. Towser revemse. 
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Taine reintră in casă, trecu în bucătărie, puse jos ciif1ele, 
luă un blid şi-1 umplu cu apă la robinet. 11 aşeză înaintea 
lui Towser, care năvăli asupră-i, lipăind cu sete şi inundînd 
linoleumul. 

- Mai încetişor, zise Taine. Nu trebuie să te zoreşti. 
Scotoci în frigider. Găsi citeva resturi cu care umplu far

furia ciinelui. Acesta dădea din coadă ca să-şi arate multu
mirea, după obiceiul său. 

- In teorie, zise Taine, ar trebui să-ţi tăbăcesc p ielea, ca 
să te pedepsesc fiindcă ai luat-o la sănătoasa. 

Beasly sosi şi el fuguţa. 
- E straşnic de drăgălaşă această marmotă, il incunoş

tinţă el pe Hiram. Ea aşteaptă pe cineva. 
- Cu atît mai bine, răspunse Taine, cu gindul aiurea. 

Işi aruncă ochii spre pendulă. Este şapte şi jumătate. Am 
putea prinde informaţiile. Vrei să cauţi postul ? 

- De acord, ştiu unde e. Vorbeşte tocmai tipul  de la 
New York. 

- Da, făcu Taine, absent, privind prin fereastra ti u i ng
room-ului. Marmota cu înfăţişare mncnească nu se - mişcase 
din loc. Era aşezată cu spatele la casă şi cu capul intors 
inspre direcţia de unde venise. · 

"Aşteaptă pe cineva'' - spuse Beasly. Într-adevăr, avea 
aerul cuiva care aşteaptă, da r această ipoteză ţîşnise, desigur, 
doar din imaginaţia lui Beasly. "Dar dacă, totuşi, aştepta pe 
cineva - se întrebă Taine -, cine era ? Sau, mai curind, 
ce-ar putea fi ?"  -

La ora actuală, fără îndoială, se şi răspîndise pe Pămînt 
zvonul că exista o uşă ce dădea într-o altă lume. Dar oare 
cite uşi asemănătoare se deschiseseră in decursul secolelor ? 

După Henry, acolo se întindea o lume nouă, care aştepta 
venirea pămintenilor. Dar nu era asta ; era chiar contrariul. 
Vocea şpicherului, prinsă tocmai în mijlocul unei fraze, 
trîmbiţă : 

" ... în sfîrşit, s-a decis să se acţioneze. Dacă am crede anu
mite surse, la Organizaţia Mondială a Naţiunilor se va cere 
astă-seară internaţionalizarea acestei lumi noi. şi a uşii care 
duce spre ea . . .  Cu privire la această uşă şi la casa locuită de 
numitul Hiram Taine n-avem noutăţi de spus. Este încon
jurată de un secret absolut şi un cordon de trupe, formind 
un zid masiv, interzice intrarea. Dacă se încearcă să se ia 
legătura telefonică cu acest domiciliu, o voce aspră răspunde 
că acest număr refuză toate apelurile. Cit despre Hiram 
Taine, nici el n-a ieşit din casă" .  �toarse in bucătărie şi se aşeză. ����e despre tine, anunţă Beasly, cu un aer im-
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" . . .  In această dimineaţă, circulă zvonul că Taine, meş
teşugar paşnic al satului şi negustor de antichităţi, pînă ieri 
cu totul necunoscut, ar fi revenit dintr-o călătorie pe care 
ar fi făcut-o pe acel nou tărîm. Dar chiar admitind că ştirea 
ar fi exactă, nimeni nu ştie ce a descoperit el acolo. Nu po
s�dăm nici cea mai mică lămurire suplimentară despre 
această lume, despre care ştim doar că e un deşert actual
mente lipsit de viaţă. Ieri seară, tîrziu, descoperirea unui 
obiect straniu în pădurea de cealaltă parte a drumului care 
se întinde de-a lungul domiciliului lui Taine a dat loc la o 
îndreptăţită agitaţie. Dar şi zona aceasta a fost îndată în
cercuită cu un cordon de trupe, iar colonelul Ryan, căruia i 
s-a atribuit comanda, refuză să dezvăluie natura descope
ririi. Willow Bend îşi are însă personaj ul său misterios : un 
narecare Henry Horton, care, în afară de oficialităţi, ar fi 
singura persoană ce poate pătrunde nestingherit in rezidenţa 
<<Taine» .  Intrebat mai de dimineaţă, Horton n-a spus mare 
lucru, dar, in insinuările sale, a sugerat jurnaliştilor că 
acolo nu este lucru curat. El a făcut aluzie la o misterioasă 
afacere, în care Taine şi el ar fi asociaţi, şi a lăsat să se în
ţeleagă, printre rînduri, că el colaborase cu Taine la desco
perirea acestei lumi. Este interesant de notat că Horton con
duce o mică fabrică de calculatoare electronice. După unii 
bine informaţi, Horton ar fi livrat recent lui Taine unul 
dintre aparatele sale, a cărui utilitate e, de asemenea, în
conjurată de un profund mister. Construcţia acestei maşini 
ar fi reclamat, dacă ar fi să dăm crezare unora, şase sau 
şapte ani de lucru. Cît despre originea şi chiar natura exactă 
a tuturor acestor evenimente va trebui - pentru a le cu
noaşte - să aşteptăm rezultatele lucrărilor unei echipe de 
savanţi, care a părăsit astă-seară Washingtonul, după o con
ferinţă la Casa Albă. La această conferinţă, care a durat 
toată ziua, au asistat reprezentanţi ai armatei, ai Depal"ta
mentului de Stat, ai serviciului secret şi ai armamentului 
special. Impresia produsă in lumea întreagă de evenimentele 
de la Willow Bend nu se poate compara decît cu stupoarea 
resimţită, acum cîteva decenii, in clipa exploziei primei 
bombe atomice. Nenumăraţi observatori tind să creadă că 
implicaţiile de la Willow Bend ar putea chiar să depăşească, 
în importanţă, pe cele de Ia Hiroshima. Washingtonul insistă, 
şi  lucrul e foarte natural, asupra faptului că aici e vo::-ba 
de-o problemă internă şi-şi propune s-o trateze cit mai bine 
pentru interesele naţionale. Dar în străinătate se ridică o 
adevărată furtur..ă de. proteste. Există glasuri care pretind că 
evzs1��in Willow Bend privesc lumea întreagă şi n u  
o .:aJr�ffiţ�;kiţi.une.- _După 1:1n zvon �ec�nfirmat î1_1că, . u� �e
��Ţg�n'uzatiei Mondiale a Naţmmlor ar sosi nemtirziat "'�·cc-y-:'c:-�c, 
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la Willow Bend. Franţa, Marea Britanie, Bolivia şi India au 
cerut Washingtonului autorizaţia să-şi trimită acolo • obser
vatorii, iar celelalte ţări nu vor întîrzia să facă şi ele aseme
nea cereri. Lumea întreagă aşteaptă în seara aceasta. cu o 
extremă nelinişte, noutăţi de la Willow Bend şi . . .  " 

Taine întinse mîna, şi radioul amuţi cu un dedic. 
- După cum spune tipul, vom fi invadaţi de o ceată de 

străini. 
"Da - îşi zise Taine-, o să fim poate invadaţi de-o ceată 

de străini, dar nu în sensul în care înţelege Beasly- acest cu
vînt. În prezent, dacă este vorba despre specia umană, terme
nul «străin» e demodat. N-ai putea să consideri un om al 
Terrei drept străin cînd o specie extraterestă trăieste la 
uşa de vizavi, fără _doar şi poate la uşa de vizavi . . .  Cine erau 
ocupanţii casei de piatră ? Şi această specie era singura sau 
mai existau şi altele ? Căci el însuşi descoperise o altă uşă ce 
dădea pe o altă planetă, mai depărtată, şi că dincolo existau 
poate cu mult mai multe lumi . . .  Care era înfăţişarea aces
tora, care era raţiunea de a fi a acestor porţi spre alte lumi ? 

Cineva sau ceva găsise mijlocul de a trece dintr-o planetă 
intr-alta, fără să parcurgă mii de ani-lumină, doar aşa, sin
gur, prin spaţiu ... O metodă mai simplă şi mai rapidă decît un 
voiaj. Odată drumul inaugurat, el rămînea deschis tuturora şi 
era tot atit de uşor de parcurs ca şi cum ai trece pragul unei 
singure camere. 

Dar un amănunt, un amănunt ridicol il intriga : rotaţia, 
mişcarea planetelor, a tuturor planetelor legate unele de 
altele. Îşi spuse că era imposibil să stabileşti legături solide, 
reale intre două obiecte care se mişcau independent unul de 
altul. Două zile mai devreme ar fi afirmat şi el cu toată 
tăria că ideea aceasta era in ansamblul ei de-a dreptul 
fantastică şi imposibilă. Totuşi faptele o confirmau. Dacă 
te încrezi in logică, e de ajuns să existe D primă imposibili
tate realizată, că a doua vine de la sine . . .  

Cineva sună la uşă. Taine merse s-o deschidă. Era Erni, 
omul de la garaj. 

- Henry mi-a spus că vrei benzină şi am venit să te în
ştiinţez că nu ţi-aş putea-o procura mai curind de mîine di
mineaţă. 

- N-are nici o importantă, zise Taine, nu mai am ne
voi�� 

�:';;�f� '-:_: �::-��.\\��' 
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UJ'J\OR 

- Nae, stringe undiţa ş i  "ino in carlingii , am impresia că ce,•a 
nu este in regulă la mot or.  

D e s e n  d e  S.  IV ANOVICI 

- Şi nw i spuneai cii eşt i  
camp ion la canotaj . 

DcHeu de :,; , IV A NOYH:l 



� 
irelucrare 
editor 
Costin Teo Graur 

l.m. Pompllu 
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