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CLIFFORD D. SIMAK 

E suficient să citeşti citeva din­
tre povestirile lui Clifford Simak 
pentru o face cunoştinţă cu un om 
extrem de inteligent, de uman şi 
pfin de simtul umorului. La 
aceasta se adaugă o colita�e 
esenţială pentru un scriitor : un 
more tafent. 

Clifford Donald Simok s-a năs­
cut in anul 1904 în statul Wiscon­
sin, unde o urmat şi universitatea. 
După terminarea acesteia, el o 
inceput să lucreze ca ziarist, co­
laborind la diferite publicaţii (in 
special la ziarul ,,Minneopolis 
Star"J. Simok s-a afirmat in scurt 
timp ca unul dintre cei mai cu­

noscuţi scriitori de anticipaţie 
americani. El locuieşte intr-o mică 
locofitate pe mafuf locufui Minne­
took, este insurat, are doi copii şi 
citeva mici pasiuni nevinovate : 
pescuitul, cuftivoreo trond·Jtinbr, 
şohuf ŞI filatelia. 

Dintre lucrărife realizate în cefe 
patru decenii de activitate literară 
putem cita cîteva mori romane : 
.,fneful circumsalar" {1951) ; "Ora­
şut" (1952); .,lor şi iar" (1955); 
.,Timpul-lucrul cel moi simplu" 
(1961 l ; "Ei mergeau ca oamenii" 
(1962) ; "Staţia de tronsbordor�H 
(1963) şi numeroase povestiri p:J­
blicot(4 de cele moi importante 
reviste americane de science­
fiction. 

Cîteva dintre lucrările lui Sirnak - romanul "Staţia d; transbur­
dare" şi povestirea "Poarta core 
duce dincolo" - ciu fost distinse 
c
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��go in 1964, ;espec­

tiV"-1��� asemenea, S1mok o ��---··,·,·, 

fost distins cu ,.Premiul interna­
ţional pentru fantastică" in anul 
1953, pentru romanul ,.Oraşur. 

Simok·a fost preocupat de pro­
blema contoctului oamenilor CII 

alte civilizatii. Dacă in povesti­
rea ,,A fost odată pe Mercur'" 
înţelegerea dintre pămînteni şi 
mercurienii alcătuiţi din concen­
trări de energie pare foarte difi­
cilă aproape imposibil de reali­
zat,' in povestirea "Poarl� cor� 
duce dincolo" scriitorul zugră­
veşte cu optimism căile unei con­
vieţuiri paşnice intre oiJnir:tetli şi 
oaspetii din alte lumi. 

"Prin povestirile lui Simok stra­
bate clar mesajul umon;�t plin de 
incredere in i:z.binda raţiunii ome­
neşti" - scrie prezentotorul său 
sovietic in ontologia ştiintifica­
forrtostică apărută la Moscova. 

Tn ,,Poarta core duc.:� dincolo" 
Simok ironizeoză şi inc€'rcareo de 
o transforma contactul cli11tre lumi 
intr-o simplă afacere partic1.1lară. 
Ideea lui Taine, erO!JI povestirii, 
este că ,,acest teren. ace'Jsto casă 
!Înt ale mele, si oceo;tă lume, de 
dincolo, nu este decit o prelun­
gire o curţii mele. Oricare ar fi 
dimensiunea ei, oricare ar fi locul 
unde sfîrşeşte, lumea cc�o e o 
prelungire o curţii mele". Aceo".tă 
formulă sintetizează atit tema po­
vestirii, cit şi uriaşul ridicol of 
situaţiei. Graţie ultromicroscoţfu­
lui simokeon, meschinătia dobîn­
deşte dimensiuni side•ole. 

Pe de altă parte, Simok ore 
intuiţia (core, desigur, conţioe un 
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nucleu de adevăr) ct' lrocul intre 
lumi vo consta in scl-,;l"''hul de 
idei. Savoarea episodului vine 
insă de la coloratura business, 
deci specific yonkee, pe core 
autorul o dd "tirguieiW dintre 
părţile acestui come•t- De oltlel, 
Simolc, core şt•e sc1 fie sarcastic 
cu cel moi gratios suris, explică, 
prin gura bancherului de tord 
Henry Horton, i11 ce const6 spe­
cificul savoarei : "La f'ai, cuvintul 
troc ore o savoare spec•olă. Cind 
tratezi cu cineva, te mulţumeşti � 
foci schimb de mărfuri, dor cind 
foci frac cauti să-ti jumuleşti por­
tenerut. 

Simo'lc sotirizeoză imixtiunea 
politicii militoriste in problemele 
siderole. 

ln ,,A fost odată pe Mercur", 
prin intermediul unui mercurian 
este definita însăşi agresiunea, 
este exprimat oprobriul stirnit de 
imperialism : ,,Poate că problema 
este cultura... Pinr5 lo venirea 
voastră am avut cultura noastră, 
modul nostru de vio/ă, gindurile 
noastre ... Noi ne-om dezvoltat ali­
fel decit voi, noi n-om trecut, ca 

• 

voi, prin această fază necooplă 
ca•e este civilizoflo. Noi am in­
ceput dintr-un punct la core _yoi 
nu veţi ajunge nici peste un mi/ion 
de ani. Noi avem un tel, un ideal. 
spre care tindem ... şi deodată ati 
apărut voi ... " 

Dispretul lui Simolc fată de mo­
ravurile capitaliste, birocratice, 
militoriste este evident. 

Croig, personajul central din 
povestirea "A fost odată pe 
Mercur•, ii spune ofoceristului 
Poge : "Se pare că oi uitat unde 
eşti. Nu Je afli pe Pămînt, unele 
prin mită, prin linguşire, prin 
fortă omul poate obtine aproape 
tot ce doreşte". 

Acest pasaj, core işi păstrează 
intreaga forţă astăzi, cind statul 
căruia ii place să-şi spună ,,cel 
moi puternic din lume" se bale cu 
micul popor vietnomez, dovedeşte 
eclatant fQJmidobilo calitate al­
gebrică o science-fiction-ului. 

Nu de pomană Kingsley Amis 
o observat că in Occident acest 
gen o devenit o redutabilă armă 
împotriva rocilelor sociale. 



A fost 
odată 

pe Mercur 
Bătrînul Crippic şeJca în camera Jc comanJă şi, încîntat, 

scotea sunete pătrunzătoan: din vioară. Pc 5cstll ars de soare 
din jurul Centrului de foqă mercurian, globurile policromc, 
Înţclcgîndu-i parcă gindurile, lua forma colincl,Jr pămînte�ti 
şi se legănau ritmic. 

Pisica l\latilda şedea în dulapul frigorit ic, eătînd supărată 
la plăcile de carne congelată, care atîrnau deasupra capului ci, 
şi mieuna moale. Sus, în cabinetul din partea supt:rioară a ca­
merci de f otoclcmente, care constituia cenrntl staţiei, Cart 
Craig se uita nervos, peste masă, la Norman Page. La distanţă 
de o sută de mile, Kunt Andcrsc;m, îmbrăcat în uria$ul scafan­
tlru cu fotoclemcntc, prin:a neîncrezător spre norul cosmic. 

Telefonul zbîmîia cu insistenţă. Craig se Întoarse pe scaun, 
riJică pirghia şi mormăi în receptor cn·a. 

- Kunt la aparat, şefule. Radiaţiile înăbuşl'au glasu l , îl 
făceau difuz. 

Ei, cum merge? strigă Craig. Ati găsit ceva? 
Da, ceva uriaş, răspunse glasul lui Kunr. 
Unde? 
N otcază coordonatde. 

Craig luă creionul şi începu să noteze repede : gla�ul din 
aparat şuiera şi pîrîia. 

- Unul atît de mare n-am Jllai văzut, sciqîi glasul. Totul 
est�ibii de incurcat. llmrt;mentele ni s-au �tricat pur �� 
� iţ�� 

A 
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_ \"a trebui să-I lovim cu un obuz, spuse surescitat CraiA· 
Desigur. ne va cooşuma o groază de energic, dar uebuic S-(1 

facem. Dacă chestia aia începe să se deplaseze ... 
Glasul lui Kunt şuiera, trnsnca şi se pierdea În spaţiu, şi 

Craig nu mai putea distinge nici un CU\ Înt. 
- Intoarce-te imediat ! �trigă Craig. 
- E primejdios ... Nu vă apropiaţi de el... 
Pînă la Craig ajiDtse glasul lui Kunt, înăbuşit de bruiaj. 
- Şi mai e ce,·a ... al dracului de nostim ... 
Glasul se stinse. 
Craig strigă în nUc?ofon : 
- Despre ce-i vorba, Kunt? Ce este nostim? Tăcu, de­

oarece deodală fUÎcrarul, trosniturilc şi fluierăturiJe bruiajului 
încetaseră. Craig Întinse mîna stingă spre tabloul de comandă 
şi apăsă o manetă. Tabloul n•i sub acţiunea aflux-ului uria� rle 
energic. Acolo, pc Mercur. pentru a menţine direcţia undelor, 
erau neccsarl' mari cantităti de energie. Nu unn3 nici un crim­
pei de răspuns. legărura nu 5c: restabili. 

- Va să zică, s-a Întîmpbt ceva acolo ! Tr.a.nsmisia s-a 
mt.rerUpt. 

Craig păli şi se ridică. privind prin luminatorul cu filtru 
de radia.ţii şesul incl>lor. lncă nu era cazul să se oeliniştească. 
Trebuia să aştepte pînă la Întoarcerea lui Kunt. Asti se va În­
timpla curînd. Doar îi ordonasc să se întoarcă imediat, iar ma­
şinile speciale tout-temtin se deplas.!ază rcpedc. 

Dar dacă Kunt nu se mai întoarce � Dac-ă norul cosmic s-a 
deplasat ? Kunt i-a spus că nu mai văzuse unul atît de uri� 
Desigur, se întîlnesc adesea asemenea nori, ttebuic să fii atent 
tot timpul, dar de obicei nu sînt atît de mari Încît să te n�­
liniştească. Sint mai mult un fel de vîrtejuri mai puţin pericu­
loase decît srîn jcnitoare. Trebuie numai să fii atent �i să te fe­
reşti să intri in ele. Dar dacă un vîrtej mare ar incepe s:i se 
�leplascze, el ar putea inghiti chiar şi staţia. 

Globurile s-au transformat pentru o clipă in nişte pămîn­
teni cu săpăligr În mîini, rirşindu-şi picioarele ; riJicau praf, 
săreau şi dădeau din miini. Părea ce\'a absmd, �:a şi spcriew­
rilc dăntuiwarc. 

Cimpiile mcn:u.rit.'11C se ÎntindcOJu pînă la orizont - şcsuri 
cu praf În vulburat. Soarele �bastru. strălucitor părea monstrum 
pe fondul negru al c�rului ; limbi de flăcări purpurii izbuc· 
ne�-·�· răsucindu-se ca nişte �raţe, ca ni�tc clci(i. �crcur 
s���� aproape de Sl•are dccn celelalte planete ; u dcs-

�:;,c;.:_c;-�:-
� �� C cC�• ;/;)'' 6 
"-'_'-'� 



păr\cau doar \IJ"CO 29 milioane de mik Iar \ înejurile � for­
mau, probabil, tocmai din cauza apr••pierii de Soare şi a erup­
ţiilOI" solare. Dar poate că petele s.1larc n-au nici o legătură cu 
acestea. Cine ştie ? 

, 
Craig îşi adus� aminte de Page numai dnd acesta tuşi. Cr.Ug 

se mwarsc la masa. 
- Sper, spuse Pagc, că nu t.c:-ai ră,.gîndit. Planul acc•�a 

înseamnă foarte muh pentru mine. 
Deodată Craig se mÎnie : cît de siciiror era individul asta ! 
- Ţi-am spus o dată, mîrîi el. Ajunge ! Eu nu-mi schimb 

hotărîrile. 
- Nu-ri(deg de ce ·eşti împotrivă. ripostă încipă\În.lt 

Page. fn fond, .ac�ste Globuri colorate ... 
- Nici un fel de globuri, îl întrerupse Craig. Planul dumi­

tale este o adedrată nebunie, ţi-o poate spune oricine. 
- Pozi�ia dumitaJe mă miră, insistă Page. La �'ashington 

m-au încredinţat ... 
- Puţin îmi pa<>ă de ce te-au încredinţat la Washington. 

urlă Craig. Ai să t�-ntorci de îndată ce soSI.."Şte nava cu oxigen. 
Şi te vei Îllltoarce Iără Globuri colorate. 

-· N-o să pier'i nimic. Sînt gata să plătesc pentru toate 
Sl:n·iciile. · 

- Sau să-ncerc să-\i expl,ic încă o dată, spuse Craig fără 
să acorde aten\Îe rrutei oferite. Vre.Iu să-ntelegi m �it : 
Globurile colorate sînt indigenii lui Mercur. Ele au apărut 
primele pc această planetă, ele locuiau aici cînd au venit oa­
menii �i YOr rămîne, probabil, pe Mercur �i după ce oamenii il 
\'Or părăsi. Ele nu se ating de noi şi noi nu ne atingem de ele. 
Şi le lăsăm în pace dintr-un motiv al dracului de simplu : ne 
este frică de ele, deoan:cc nu ştim de ce sint În stare dacă le-am 
tulbura. 

Page deschise gura pentru a obiecta, dar Craig îi făcu st:mn 

cu mina să tacă şi continuă : 
- Organismul lor, format din pure acumulări de energie, 

colectează, CJ şi noi, energia Soardui. Doar ci noi o primim 
pc căi ocolit.:. ca rezultat al proceselor chimice, iar de - direct 
de la Soare, fapt datorită cărui-a sînt mai puternice decît noi. 
lată aproape tot ce se spunţ despre ele. Mai mult nu ştim 
nimic, cu tna\ţ că le obser\'ăm de cinci sute de an;. 

- Le socoteşti dn:pt fiin�e r:lţÎonale ? Întrehă ironic Page . 
. �e n-�r �i? i-o tăie

, 
Craig. �rezi că:. dacă nu J?Utem 

'':����''lJnunJcatte- cu ele, mseamna asta ca n-au raţmne ? 
<i&:;,c;.:_c:__".:. 
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Pur şi simplu nu doresc să comunice cu noi. Vacă nu ne "or­
besc, nu înseamnă că nu gîndesc. Poate că inteligenţa lor n-arc 
o bază comună cu cea umană. Poate că-I consideră pe om drept 
o ,·ieţuitoare aparţinînd unei specii inferioare şi nu doresc să-şi 
piardă timpul cu noi. 

- Ai mnebunit ! exclamă Page: Doar şi ele ne-au observat 
În toti aceşti ani. Au ,·ăzut ce ştim s-l facem. Ne-au ,·ăzut 
cosmonavcle. Au vazut cum am construit staţia. Au văzut cwn 
transmitem energic pc alte planete, la distanţe de milioane de 
mile de Mercur. 

- just, .se în,·oi Craig. au dzut toate a�tca. Dar ce im­
presie crezi că le-a produs ? Omul se consideră un mare 
constructor, dar te-ai străduit în mod deosebit să discuţi cu un 
păianjen, cu un graur, cu o '·icspe ? Pariez că nu. Deşi aceştia 
sînt şi ei mari constructori. 

Page se răsuci supărat în fotoliu şi spuse : 

- Dacă ele se află la un ni,"cl superior. unck· le sînt reali­
zările ? Unde sînt oraşele, maşinile, civilizaţia ? 

- Dar poate, presupuse Craig. că au depăşit cu mii de ani 
maşinile şi oraşele ? Poate că au a:tins acea treaptă a ciYiliza­
pei cînd nu mai sînt necesare mecanismele ? Cwcăni cu cre­
ionul în masă. Ascultă. Aceste Sfere sînt nemuritoare. Asta 
este neîndoielnic. Nimic nu le poate ucide. După cum vezi, 
ele nu sînt corporalc, sînt doar acumulări de energie. Prin 
aceasta s-au adaptat mediului Înconjurător. Si mai ai îndrăz­
neala să te gîndeşti că ai putea prinde pc vreuna. Neştiind 
nimic despE'e ele, vrei să le duci pc Pămînt şi să le pre?.inti la 
circ sau în loc de reclamă rutieră, pentru distraqia unor 
gură-cască. 

- Da.r aamcnii rin spcdaJ im:o:zcc c.1 să }c l".1d.1, ohicclă 
Page. Ştii doar asta. Iar biroul turistic lC cerc nl!conrenir. .. 

- Asta-j ahce\'a, îl întrerupse Craig. La ele acasă se pot 
strîmba după pofta inimii ; nu-i treaba noastră. Dar n-aYem 
dreptul să le scoatem de aici pentru exhibiţii terestre. Asta ar 
provoca o serie întreagă de neplăceri. 

- Dar dacă sînt atît de-ale naibii de inteligente, izbucni 
Page, de ce se strîmbă a�a ? N-apuci să te gîndeşti la ceva, că 
ele Îţi şi reprezintă gîndul.. . Cei mai mari mimi ai sistemului 
solar ! Şi nimic nu reprezintă corect ... totul d�ine strîmb şi 
deformat. Asta cc-nscamnă ? 

�u-i nimic de mirare, răspunse Craig. niciodată în crl!­
i�:;r��i nu se nasc idei perfect închegate. Sferele colorate 
��--...::: ··,·,·,· . 
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le prind imedi.1t �i le dau \' ia\:l. G imlindu-1� la ce\' J, clumne.tta 
nu-\i dai osteneala s.'i prelucre1i gindurile in detaliu - gîndu­
rile î�i sînt fragmentate. Ce prcten\ii poli a \'e,l de l.1 Sfere � 
Ele culeg ceea ce le dăm �i completează lipsurile după cum le 
vine. Şi iată ce sc-ntîmplă. Te gîndeşti la cămile şi înaintea ta 
au şi apărut cămile cu coame fluturind, cămile cu 4 sau 5 co­
coaşe, un şir nesfîrşit de cămile fantastice. Şi aruncind enervat 
creionul, Craig urmă : şi să nu�ti închipui că Globurile colo­
rate procedează astfel ca să ne distreze. Mai curînd cred că 
noi avem intenlia să le distrăm. Şi atunci se distrează, la rîndul 
lor. 1n definitiv, nu-i exclus să ne rabde doar pentru gîndurile 
noastre nostime. Cînd au apărut aici prima dată oamenii, indi­

genii arătau ca simple globuri multicolore care se rostogolcau 
pe suprafata lui Mercur ; aşa le şi numeau pătnîntcnii : Glo­
buri colorate. Apoi însă ele au început să ta forma oricărei 

-plăsmuiri umane. _ 

- Voi comunica la \�ashington, căpitanc Craig, modul 
în care te comporţi, izbucni Page. 

- Dracu' să te ia, comunică ! spuse amenÎn\ător Craig. 
Se pare că ai uitat unde eşti. Nu te afli pe Pămînt, unde prin 
mită, prin linguşire, prin fortă omul poate obţine aproape tot 
ce doreşte. Aici este Centrul energetic de pc emisfera luminată 
a lui Mercur, principala sursă de energic, care alirncntea1.ă toate 
planetele. Dacă staţia se defectează, undele purtătoare de ener­
gie se Întrerup, iar întregul sistem solar este dat peste cap. 
Graig ciocăni în masă : aici comand eu, iar dtunneata o să te 
supui ca toti ceilalţi. E treaba mea să urmăresc funqionarea 
sta\iei, transmiterea regulată a energiei pc alte planete . Nu voi 
permite unui ignorant să mă bage În bucluc. Cît timp sînt cu 
aici, nimeni nu va îndrăzni să tulbure Sferele colorate. Avem 
şi fără asta destule griji. 

Page se indreptă spre uşă, dar Craig il opri, spunîndu-i pe 
un ton scăzut. · · 

- Vreau s.ă te previn. ln locul dumitalc o--aş încerca să 
fur maşina. După fiecare călătorie balonul de ox.igcn este sco' 
şi este închis în dulap. Singura cheie se găseşte la mine. Privi 
trist în ochii lui P.tgc şi continuă : desigur. în maşină mai ră­
mîne pu\in uxig,·n, care ar ajunge pentru neo jumătate de oră, 
poate chiar pcmru mai puţin. Dar nu pcnlru mai mult. N u-i 
prea plăcut să rămîi fără oxigen. Abia deunăzi, În apropierea Ul�jyc statiile f:cnturii de Apus. au dat peste un flăcău 
c��t,; c-e' a ... 

<i&:;,c;.:_c:._".:. 
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Pagt: iqi, trîntind U\a. 
Sferele înc�tascră să danseze şi SI: rostogoleau lin pe şes. 

Din cind în cînd, una dintre ele lua forma vreunui obiect, dar 
o făcea lenl'lo nehotărît şi revenea imediat la starea precedentă. 

"Crlxi că bătrînul Crippie şi-a lăsat vioara. Puţin pro­
babil să se- ntîmple ceva. Pe Sltaţiile automatizate atentia nu-i 
solicitată decît la minimum". 

Camera de comandă era plină de aparatele care, pocnind, 
zăngănind, trosnind, bolborosind, dirijau fluxul energetic spre 
Centura de Apus şi direcţionau undele spre puncte ale Uni­
versului, unde erau recep\ionate de substatiile ce formau cen­
turile inelare ale celorlalte planete. E suficient ca un aparat să 
nu fwtqioneze, e de ajuns o deviere de o fraqiunc de grad şi ... 

Craig se cutremură, închipuindu-şi unda cum se Împlîntă cu o 
fMţă înspăimîntătoare Într-o planetă, Într-un oraş. 

Dar este exclusă orice defeqiune ; niciodată nu s-a Întîm­
plat una ca asta şi nici nu se va întîmpla. Mecanismul este 
pcrf�t fiabil ; a trecut multă vreme de cînd Mercur trimitea 
pe astiocarguuri gigantice grupuri de transformatoare spre alte 
lumi. Da, această energie cu adc,·ărat nesecată era transmisă 
la distanţe de milioane de mile, prin wtde reccilinii. Această 
ent:rgie o căpătau fermele de pe Venus, mincle din Marte, 
tvinde chimice şi criolaboratoarele de pe Pluton. 

in camera de comandă mai existau şi alte aparat.e nu mai 
pu\În importante : maşina atmosfcrică - ea compunea ames­
tecul de aer, folosind oxigenul lichid, azotul şi celelalte gaze 
din cisterndc pe care astronavele le aduceau, o dată pe lună, 
de pc Venus; instalapa frigorifică ; maşina care reglează foqa 
gravi ta ţi un ală. 

Craig auzi paşii grei ai lui Crippie pe scară şi se Întoarse 
spre uşă chiar în momentul în care bătrînul intra în cameră. 

- Pămîntul abia a ieşit din opozitie, spuse Crippie. Staţia 
de: pe Venus a căpătat o sarcină energetică suplimentară. 

Craig dădu din cap : totul mergea în ordinea stabilită. De 
îndată ce Soarele se găsea Între o planetă oarecare şi Mercur, 
energia suplimentară produsă pe acesta era preluată de sub­
staţiile proximei planete care o retransrniteau celei ecranate 
de Soare pînă cînd opoziţia dispărea. 

· 

Craig se ridică ş� apropiindu-se de luminator, începu să 
privească şesurile prăfuite. La orizont se ivi un punct i se 
a��.lPid prin �rrul. mon şi cenuşiu .

. ""k��lt ! exclama Cratg. 
�:;,c;.:_c;-�:. 
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cr;ppie se îndreptă spre u�. 
- .Mă cl11c �ă-1 Întîmpin. Ne-am Înţeles să jucăm 371 o 

par ti Ude �·h. 
- Mai întîi, spuse Craig, să vină la mine. 
- Bine, răspunse Crippic . 
... Craig nu putea de loc să adoarmă. Ceva îl ndiniştca. 

Ceva nedeterminat, deoarece nu exista nici un motiv de ne­
linişte. Unda radio arăta că marele vîrtej se deplasează foarte 
încet, cu cîteva picioare pc oră � În sens opus statiei. Dctectoa­
rcle nu dcscoperiscră ahc vîrrejuri. Se părea că totul este În 
regulă. Şi totuşi o seamă de fleacuri - bănuieli, impresii ne­
clare - nu-i dădeau pace. Iată, de pildă, Kunt; era acelaşi 
ca întotdeauna, dar discutînd cu el, Craig Încerca un sentiment 
neînteles. Ar fi zis chiar - neplăcut ; fără să-şi dea seama de 
ce, simţi că-I furnică pe spinare, iar părul i se făcu măciucă. 

Şi, colac peste pupăză, acest Page. Te pomeneşti că timpitul 
ăla blestemat o intinde ca să prindă Sfera, şi atunci nu mai 
scapi de buclucuri. Ciudat, cum se face că lui Kunt i s-au Jc­
fectat statiile de radio, atît cea din coswm cît şi cea di9 ma­
şină. Ca şi cum le-ar fi maturat fluxul de energie. Kum nu 
putea să explice cum s-a întîmplat asta, de fapt nici n-a in­
cercat. A ridicat doar din umeri. Cîte nu se mai întîmplă pc 
Mercur! 

Craig renunţă la Încercările de a adormi. îşi YÎrÎ În papuc1 
picioarele, se duse la luminator, ridică jaluzeaua şi privi afară. 
Sferele colorate continuau să se rostogolească prin praf. Deodată 
una dintre ele se transformă într-o uriaşă sticlă de whiskv, 
se ridică În aer, se înclină, iar lichidul curse pe jos. Craig 
hohoti: ,,Bătrînul Crippie viscazl că bea". 

Se auzi o bătaie timidă În uşă. Craig se Întoarse brusc. O 
clipă rămase locului, retinindu-şi răsuflarea şi trăgînd cu urc� 
chea, ca şi cum ar fi aşteptat un atac. Apoi rjse încet. Era cît 
pe-aci să facă o prostie. Nervii· erau de vină. N-ar strica să bea 
ceva. Din nou o bătaie timidă. dar totuşi mai insistentă. 

- Intră !  
Crippie se strecură în cap1eră. 
- Mă gîndeam că nu dormi, spuse el. 
- Ce s-a-ntîmplat, Crippic ? Craig se simţi din nou În-

cordat. Nu-l mai tineau de loc nervii. Crippic veni mai aproape. 
- Kunt, şopti el, Kunt m-a bătut la şah. De şase ori la 

r��să-mi. de n�o şan� _de rev��· .1� cameră� izb�cn! 
he�M�;',�J Cra1g. lnamtc. c1şt1gam fara mn o truda, starui 
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bltrinul. Uneori, chiar îl lă!tănt dinadins să cîştige, ca să nu se 

plictisească şi să nu renunţe la joc. Astă-seară mă şi prt:găteam 
să-i trag o bătaie şi iată că deodată ... Crippic se încruntă, iar 
mustătile îi tresăriră 1 Şi asta nu-i totul, fir-ar să fie al dracu­
lui ! Am impresia că deodată Kunt s-a schimbat ... 

�raig se apropie de bătrîn şi-1 apucă de umăr. 
- Tn\elcg, spuse; lnţeleg foarte bine ce simţi. Din nou 

işi aminti cumi se făcuse părul măciucă adineauri cînd vorbise 
cu Kuut. 

Clipind din ochii săi spălăciti, €rippie dădu din cap. 
Craig se răsuci pe călcîie şi începu să-şi dezbracc pijamaua. 
- Crippie, rosti el brusc, ia imediat revolverul, coboară în 

camera de comandă şi încuie-te �lo. Nu te duce nicăieri pînă 
nu mă-n torc. Şi nu da drumul 'Înăuntru nimănui. Se uită trist 
la bătrîn : Înţelegi ? Nimănui ! Dacă eşti silit, trage. Dar 
fii atent, nimeni să o-atingă manetele. 

Crippic îşi holbă ochii şi-şi înghiţi saliva. 
- Crezi c-o să avem neplăceri ? Întrebă el cu glasul 

tremurător. 
- Nu ştiu, îi răspunse sec Craig, dar vreau să aflu. 
Jos, în garaj, Craig privi supărat spre locul gol, unde tre­

buia să se găsească maşina lui Pagc. Dispăruse ! Craig se apro­
pie furios de locul unde erau păstrate baloanele cu oxigen. 
Văzînd că broasca dulapului era neatinsă, vîrî În ea cheia. Ca­
pacul sări în sus : toate baloanele erau la locul lor, unul lîngă 
altul, fixate la instalaţia de încărcare. Craig stătea şi se uita la 
baloane şi nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

· 

"Toate-s la 'tocul lor! lnseamnă__c:ă Page a plecat cu ma­
şina fără să aibă o rezervă suficientă .(le oxigen, aşa că va pieri 
de o moarte chinuitoare În deşerturile lui' Mercur". 

Craig se Întoarse ca să plece, dar deodată se opri. Prin 
minte îi treceau tot felul de gînduri. N-avea nici un sens să-1 
urmărească pe Pagc. Probabil nerodul ăla era deja mort. O 
adevărată sinucidere. Şi doar îl prevenise ! El, Craig, va avea 
de furcă ? S-a întîmplat ceva acolo, la norul cosmic. Mai 
întîi trebuia să alunge bănuielile chinuitoare ce-i frămîntau 
creierul. Trebuia să verifice anumite lucruri. N-avea cînd să 
urmărească moqii. Un tîmpit blestemat, un sinuciga� ! Pur şi 
si���nnebunit, Închipuindu-�i că poate prinde o Sferă 
câ1<Jf���� 
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Craig dcconcctă linia. închise furios robiuctul balonului, 
Jesfăeu legătura şi scoase din dulap balonul ; era greu : aşa 
şi trchuia să fie. pentru a rezista la presiunea de 200 de atmo­
sf cre. Apoi pomi prin garaj spre maşină, c:lnd pisica Matilda 
\Îşni pe scară în jos şi i se încurcă Între picioare. Craig se po­
ticni, gata să cadă, dar izbuti cu greutate să-şi păstreze echi­
lihrul şi înjură cu priceperea dobmdită numai după un lung 
a1nrcnamcnt. 

- Miau ! făcu ���ciabil Matilda. 

* 

Era ceva nereal in partea însorită a lui Mercur şi asta mai 
mult simteai decît vedeai. De acolo, Soarele părea de nouă ori 
mai maTc ca de pc Pămînt, iar tcrmometrul nu arăta niciodată 
mai puţin de 34.Pc·c. În arşiţa asta înspăimmtătoarc, amplifi­
cată de intcnscle radia\Îi ale Soarelui ,oamenii trebuiau să poane 
costume cosmice cu fotoelemente, să circule în maşini cu fato­
elemente şi să trăiască În staţia de energic, care nu era alrceva 
decit un puternic fotoclement . 

Energia electrică putea fi condusă, dar dogoarea şi radia­
\iile aproape că nu se supuneau controlului. Stîncile şi solul, 
biciuite de arşiţă şi de radiaţii, se transformau În praf. Iar 
orizontul se tîra foarte aproape, în totdeauna atîrna deasupra 
capului, de parcă ar fi fost capătul lumii. 

Dar nu asta făcea planeta să fie atît de ciudată, ci mai 
curînd nefireasca deformare a tuturor liniilor, deformare greu 
de perceput. Poate că senzaţia de bizar se datora faptului că 
uriaşa masă a Soarelui înlătura existenţa unei linii drepte, în­
clinînd acul magnetic şi modificînd însăşi structura spaţiului 
cmm1c. 

Tn timp ce gom�a pe şesul prăfuit, Craig sim\i tot timpul 
acca\t:l \tarc contrară obişnuinţelor lui terestre. Maşina trecea 
printr-o băltoacă, împroşcînd o topitură grea. tn mintea dis­
trat:\ a lui Craig se învălmăşeau sute de gînduri dezlînare. 
Ochii lui ageri urmăreau, prin masca străvezie, urmele lăsate 
de ma h�i K.u?.r. llalonul c� ox.i'ten 

... 
şuiera uşu�e�, J?Cncrato­

r��nc pnu,t, dar locunle strabatute erau lm1Şt1te. 
<i&:;,c;.:_c:._".:. �����7'0' 13 

\..., ,)''>·---�''" 



Cercetînd in jurul său, Craig observă că parcă îl urmărea 
n mare Sfct'ă. albast1-ă, dar în curînd uită Je l!a. Privi harta pe 
care erau indicate coordonatele vîncjului. Rămăseseră doar 
cîte\· a mile. Şi iată-1 ajuns in apropierea norului . 

Craig nu-l scsiză de loc, cu toate că aparatele îl detc.ctau 
şi-1 indicau pc hartă, Pl" măsură ce se apropiau de el . Poate 
dacă ai sta sub un unghi drept faţă de vîrtej, ai putea observa 
n licărire slabă, o vihra,ie, ca şi cum ai privi Într-o oglindă 
Dndulată. Altceva nu trăda prezenţa norului. Nu-ţi dădeai 
seama unde începe şi unde se termină. Chiar adnd aparatele 
în miini nu era greu să pătrunzi În el� 

Craig tresări, aducîndu-şi aminte de primii călători inter­
planetari care nimereau in asemenea vinejuri. Curajoşii astro­
nauţi îndrămeau să descindă pc emisfera însorită, se Încu­
metau să călătorească În acele străvechi scafandre. Aproape cu 
topi piereau în radiaţii, ca şi cum ar fi fost fierţÎ. Unii se în­
dreptau spre şesuri şi acolo dispăreau. Ahii intrau În nor şi 
parcă se 'topeau În văzduh. 

Bineînţeles, nu exista nici Lut fel de văzduh - nu mai 
exista de multe milioane de ani. Pe această planetă elementele 
libere dispăruscră de mult, iar toate elementele rămase, cu ex­
ccp\ia celor ascunse adînc sub sol, erau atît de solid legate în 
combinaţii, încît era imposibil să fie extrase. Tot astfel dispă­
rusc şi de pe \'enus aerul lichid. 

Vehiculul lui Kunt lăsase În praf şi pc pietre urme foarte 
dare, aşa încît nu le puteai pierde din ochi. Maşina lui Craig 
săltă puţin În sus, apoi plonjă Într-o mică vale. Şi în centrul 
diugii Craig văzu un joc. straniu Je lumină şi de Întuneric. 

btă şi norul cosmic: 
Craig se uită la aparate - i se tăie răsuflarea. Ce inten­

sitate ! Continuînd să meargă pc urmele lui Kunt, Craig lu­
nccă În vale, apropiindu-se tot mai mult de acea fom1ă 
a proape invizibilă, care era vîrtejul. Acolo maşina lui Kunt se 
oprise. Kunt ie�ise, probabil, din maşină şi adusese aparatele 
mai aproape de virtej ; dîrclc lăsate de el bră7Jau praful mă­

runt. Apoi se întorsrse ... se oprise �i se apropiase din nou de 
nnr. Şi acolo ... 

Craig frînă brusc, uitîndu-se înspăimîntat prin parbriz. T �i s�����l bătî�du-i turbat în g_ît. Sări de pe scaun şi începu 
sa"t��� 10 graba COStum ul COS1111C. 
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· ieşind din nuşină, se îndreptă spre grămada Întunecată 
care zăcea pc s,,[. Se apropie Încet, tot mai mult, şi groaza îi 
strîngea inima in cleşte. in sfîrşit, se opri. Arşi\a şi radia\iile 
îşi jucaseră rolul ; calcinaseră, zbîrciscră, -işi distniscseră vic­
tima, dar in mod ndndoiclnic de pc sol îl privea fa\a moartă 
a lui Kunr Anderson ! 

Craig se ridică şi se uită in preajmă. Sferele colorate dan­
sau pe coline, îndrtindu-sc şi împingîndu-sc - martori mu\i 
ai îngrozitoarei descoperiri. Una dintre ele, o sfcră albastră, 
care era mai mare decît celelalte, se luase dupit maşina ce 
cobora ,·alea ; acum se legăna neliniştită la vreo 15 metri 
de Craig. 

Kunt spusese : "nostim". Strigase asta, şi glasul îi trosnea 
şi-i Yibra, înăbuşit de radiaţiile puternice. Dar oare fusese 
Kunt? Poate că el şi murise cînd mesajul ajunsese la Craig? 

Craig privi în jur. Sîngele îi z\"Îcnca în timple. Să fie 
Sferele vinoutc de moartea lui Kunt ? Şi dacă este aşa, atunci 
de ce nu se ating şi de el, de Craig ? Iată, sute de Sfere dan­
sează pc colină. DaQ cel ce zace aici, cu ochii morţi, aţintiţi 
în bezna spa\iului. este Kum, atunci cine este celălalt care s-a 
întors la stâţie ? 

\'a să zică, Sferele se dădeau drept oameni ! Era posibilă 
una ca asta ? ! Desigur, ele erau mimi excelenţi, dar nici chiar 
aşa : totdeauna se i,·ea ce,·a necorect În imitaţia lor - ceva 
stîngaci şi fals. Craig îşi aminti ochii lui Kunt, dnd se întorsese 
la Centru, privirea lor rece, pustie, aşa cum este cea a oameni­
lor cruzi. Din cauza acestei priviri, îl fumicase pc spinare pc 
Craig. Si Kunt. cel care juca şah atît de prost, cîştigase de 
şase ori la rînd. 

Craig se uită din nou la maşină. Sferele colorate dansau 
ca şi înainte, pc coline, dar marea Sferă albastră dispăruse. 
O senzatie groaznică, dar neclară îl făcu pc Craig să se în­
toarcă şi să prin�ască la vîrtej. La marginea acestuia stătea un 

om. Craig îl pri ,.i in tăcere, fără să se poată urni din loc. 
Omul care stătea in fata lui la distanţă de patruzeci de 

picioare era Cart Craig ! 
Trăsăturile propriei sale fe\i, el Întreg, un al doilea Cart 

Craig, ca şi cum ar fi cotit pe după colt şi s-ar fi ciocnit cu 
si��� v�ni'?du-şi in. întîmp!nare ! Uimirea îl. co�leşisc. 
P�r��\de mam re, apo1 se opn. Stupoarea se schtmba deo-

��---··,·,·, 
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dată În gro:tză ; apăru conştii.nta primejdiei, ascuţită ca o 

lovitură de CU\it. Omul din fată ridtcă mîna şi-1 chemă la sine 
pc Craig, dar Craig stătea ca înfipt în pămînt şi încerca să-şi 
dea seama de cde ce se întîmplau, să-şi liniştească tulburarea 
din creier. Nu era o simplă reflectare, deoarece omul n-a\"ca 
pe el un costum cosmic, aşa cum avea Craig. 

Şi nici nu era un om adc\"ărat, altfel n-ar fi stat aşa, sub 
razele turbatc ale Soarelui. Ar fi pierit într-o clipă. Dar la 
patru;r.cci de picioare de maşină bîntuia vîrtejul, care in­
ghitea pe oricine ar fi trecut de înfiorătoarea graniţă invizibilă. 
Vîrtejul se deplasa cu o viteză de cîtc\·a picioare pe oră, iar 
locul in care stătea acum Craig şi unde, la picioarele lui, zăcea 
corpul lui Kunt, se găsise cîteva ore mai înainte în sfera de 
aqiune a drtejului. 

Celălah �naintă, iar În acelaşi moment Craig se dădu înapoi 
şi mina lui apucă re,·oh-erul. însă n-apucă să-şi scoată arma 
dcdt pc jumătate : omul dispăru. Nici un fum, nici o vibrarc 
a materiei care-şi schimbă starea. Omul se evaporase pur şi 
simplu. Dar În loc;:u) lui se legăna o mare Sfcră albastră. 

O sudoare rece apăru pe fruntea lui Craig şi i şe scurse pe 
fa\ă. Ştia că fusese la un pas de moarte, ba poate chiar de ceva 
mai rău. Se întoarse şi se zvîrli nebuneşte În ma�ină, trase uşa, 
apucă manetclc. 

Ca scos din· minţi îşi gonca Craig \"Chiculul. Groan il 
prinsese în clcştii ci reci. De două ori a fost cît pe-aci să sc-n· 
timple o catastrofă : o dată maşina a plonjat Într-un nor de 
praf, a doua oară a luat-o razna spre un lac de cositor topit. 
Craig strîngea bine \'olanul, maşina sărc:l necontenit în sus pc 
colinele lunecoase. La naiba ! cel ce se-ntorsese În locul lui 
Kunt era leit Kunt. Ştia ce ştia Kunt, se purta ca şi Kunt. 
Aceleaşi obiceiuri, acelaşi glas, chiar cursul gîndurilor era 
acelaşi. Ce pot face oamenii, ce poat..: face omenirea împo­
tri�a acestei primejdii ? Vor putea să-i deosebească pe pămîn­
tcnii adevăra�i de dublurilc lor ? Cum se puteau recunoaşte pe 
sine însuşi ? Creatura care pătrunscse În Centru 1-a bătut pe 
Crippie la şah. Bătrînul îl obişnuise pe Kunt cu ideea că felul 
lor de joc era oarecum egal. Dar Crippic ştia că-I poate hate 
p��icind, .în vreme ce Kunt nu 

.
ştia acwea�ta şi deci nici 

�:$.:�1c-l reprezenta pe Kunt n-o şua. lata de ce Kunt cel 
��--...::: ··,·,·, 
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fals s�a aşezat la masa de �;lh şi a cîştigat şase partide la rînd, 
spre mîhnirea şi pcrplcxitat�a bătrînului Crippie. 

A vea totul vreun sens sau nu ? 
Sfera colorată se pre�cuse în Craig. Ea încercase să-I 

atragă pc Craig în norul <:osmic. Probabil că Sferele sînt în 
stare să-şi modifice structufa electronică şi astfel să pătrundă 
în \'Îrtej fără să păţească nimic. Ele I-au atras acolo pe Kunt, 
luînd înfăţişarea unei fiinţe om-eneşti şi trezindu-i astfel cu­
rio7.itatea. El a intrat în vîrtej, şi acolo Sferele colorate s-au 
năpustit asupra lui. Ele mi puteau atinge omul îmbrăcat în 
costum, deoarece costumul era o cameră cu fotoelemente, iar 
S(<.!'>�k o;\ţ>,t a�\�mt.!tit\ d(,! r!I.V.:.t'bV!. t'.l. tr.1.pta *!ni!'=��\ 0:.•.1. €��­
elementul întotdeauna învinge fotoelementul: 

- Nu-s proaste, gîndi Craig. Metoda Calului traian. Mai 
întîi s-au debarasat de Kuttt, apoi au încercat să facă acelaşi 
lucm cu mine. Dacă în Centru ar exista două Sfere, nu Ic-ar fi 
greu să-I cureţe şi pe Crippic. 

Craig întoarse cu furie volanul. Frînă Înaintea trecătorii 
�i viră spt·c vale. Mai întîi trebuia căutată Sfera care joacă 
rolul lui Kunt. ln primul (Înd trebuia găsită ; apoi aveau să 
hotărască ce să facă cu ca. 

* 
Dar a găsi sfera nu era chiar atit de simplu. Craig şi Crip­

pie, îmbrăcaţi în costume spaţiale, stăteau în mijlocul bu­
cătăriei. 

- Trebuie să fi!O! pc undc,·a pe-aici, lua-ri1-ar dracu, spuse 
Crippic. Pur şi simplu s-a ascuns, iar noi nu l-am observat. 

Craig dădu din cap : 
- Nu, Crippie, nu se poate să nu-l fi observat. Am Întors 

totul pe dos, n-am lăsat necercctată nici o crăpătură. 
- Dar poate, îşi dădu cu părerea Crippic, şi-a dat seama 

că partida e pierdută şi şi-il luat tălpăşita. Poate că a intins-o 
pe cînd păzeam camera de comandă. 

- Poate, se învoi Craig.. Şi cu m-am gîndit la asta. Cel 
pu\in ştiu ,�ă el ne-a distrus staţia de radio. Se temea probabil 
că �e re ajutor. însean111ă. că avea un plan pc care În act'�t 
rr.tr��ate că �i-1 duce la îndeplinire. 

��--...::: ··,·,·, 
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S&.aţia tăcea, dar Jiniştc.�a era subl iniată şi ampl : fil·at.'i Jc 
sw1ete abia pcn:eptibilc : trosnctul slah al maşinilor la etajul 
inferior, şuicratul gcncratorului atmosferic, holbur•1Scala apei 
sintetizate. 

- Fir-ar al naibii, pufni  Cripp ic, şt iam c:l nu-i in stare s-1 1  

facă. Pur şi simplu Kunt nu  putea cîştiga la  şah <hd juca 
fără şmecherii. 

Din frigider se auzi un miorlăit disperat : "Miau-u !" Crip­
pie porni înspre frigider şi apucă in drum mătura. 

- Iar pisica asta blestemată. mormăi el, nu pierde nici un 
prilej să se vîre acolo. 

Craig se repezi înainte şi-i trase lui Crippic mîna de pe uşă. 
- Stai ! porunci el. 
Matilda con tit1ua să miaunc jaln ic. 
- Dar Matilda . . .  
- Şi dacă nu-i Matilda t ! spu'iC Craig. 
Dinspre uşa care dăde:t în coridor se a uzi u n  tors uşor. 

Amîndm se îmnarseră. Matilda stătea în prag, arcuindu-şi �i­
narea ; ridicîndu-şi coatla pufoas.�. se frecă de rama uşii. în mo�e'!t.u! acela din .frigider s:: auzi urlcwl sălbatic, furios. al 
U\lCI plSICl. 

Ochii lui  Crippic se îngustascrJ. . Mătura căzu cu zgomot 
p;.; JOS. . 

- Dar noi n-anm decît o singură pisică ! 
- Binein teles, i-n tăie Craig. Una dintre ele este MatiJda, 

iar ccalalt.ă Kunt sau mai bine zis ceea ce a fost Ktm t. \"ui un 
�cmnal strident . Craig se duse iute la luminatnr ş1 riJid 
ia luzcaua. 

- Este Pagc ! exclamă. S-a Întors Page. 
Craig se uită la Crippic. a cărui fată exprima neîncrc­

d!.!rea. Page plecase cu cinci ore mai înainte, fără oxigen, şi 
rotuşi era acolo, se intorsese. Dar nici un om n�ar fi putut trăi 
fără oxigen mai mult de patru ore. Privirea lui Craig deveni 
dură ; pielea fruntii.i se tncreţi între sprîncene. 

- Crippic, spuse el brusc, ia în braţe pisica şi ţine-o să 
n u  fugă. 

Crippic făcu o mutră acră, dar o ridică de jos pe Matilda. 
Fa torcea tarc, agăţÎndu-se cu lăbuţele-i delicate de haină. 
- ·��i �in  �aşină şi SC:. îndreptă prin garaj direct spr� 

Câ""�M��·g ti pm·ea duşmanos, de sub casca scafandrulUJ. 
��--...::: ··,·,·,· . 
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- Mi-ai nesocotit oruinul, spuo;e supărat. Ai plecat să 
prinzi Sfera şi chiar ai prins una . 

- Nu-i nimic grnv, dipilane Craig, spuse Page. Sint ascul-
tătoare ca nişte pisoi. Le-am îmhlinzit fără nici o dificultate. 

Fluieră şi uin uşa ul.'sch i!>ă a maşinii se rostogoliră două 
Sfere - una roşie şi una verde ; se opriri şi �ncepuri ii se 
legene. Craig le cîntări şi le aprecie dintr-o pri,;re, 

- Băieţi buni, observă simplu Page. 
- Şi tocmai CÎţi ÎlÎ trebuia, spuse Craig. 
Page tresări, dar se stăpîni imediat. 
- Da, şi cu tot aşa gîndesc. Desigur, am să-i invăt sa 

umble cu aparatdc, dar mi- e teamă că dacă se apropie de postu­
rile de recepţie, toale se duc dracului. 

Craig se apropie de dulapul cu baloane de oxigen şi des­
chise uşa. 

- Un lucru nu pot Înţelege, spuse el. Te-am prevenit să 
nu deschizi dulapul. �i te-am mai prn·enit că fără oxigen ai să 
pieri. Si totuşi eşti viu. 

Page risc : 
- Am avut ascuns putin oxtgen, căpitane. Parcă am prc­

simtit că o să mă rcfuzi. 
Craig scoase unu l dintre baloane din dulap. 
- Minti, Pagc. spuse el calm. N-ai avut ah oxigen. Nici 

n-anai neYnie de el. Orice om ar fi murit, de o moarte groaz­
nică, dacă ar fi ieşit de aci fără oxigen. Dar dumneata n-ai 
murit, pentru că nu eşti om ! 

Page se retrase repede, dar se npri În loc, îndn:ptindu-şi 
pri,·irca sp re balonul cu oxigen, cînd celălalt îl şi strigă. 

- O singură mişcare şi dau drumul nxigenului, spuse Craig 
sumbru, strîngînd Între ucgcte supa(-,a de control. Ştii desigur 
ce înseamnă asta ; este oxigen l ichid sub presiune de 200 atmn­
sfcre. �dai rece chiar decît spaţiul .  Craig rîse cu n satisfactie 
răut:lcinasă : O m ică doză Îţi va Întoarce pe dos organism ul,  
nu-i a,şa ? Voi, Sferele, \'-a t i  obişnuit să  trăit i  acolo la supra ­
faţă, Într-o arşiţă Îl� fiorătoarc, şi nu suportati frigtJI. \'oi aveţi 
neYoie de o cant itate colosală de energic, iar aici la noi, în 
interiorul statiei, este puţină energie. Noi sîntem n evoiti 5-o 

păstrăm , pentru că altfel pierim . Dar în oxigenul lichid este şi 
'"1_1��-e_ner�ic. _\'�i vă creaţi s�nguri mediul . î�conjurător 
ş'":,r���Jţl ch1ar m JUr, dar totuŞI acesta este hmnat. 

��--...::: ··,·,·, 
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- Dacă n-ar cx1sta costumele cosnuec, ai vorbi altfel. 
spuse ;lmar Page. 

- Costumele, probabil, v-au pus in încurcătură, zîmbi 
Craig. Noi le-am îmbrăcat pentru că goneam după prietenul 
dumitale. Cred că este în frigider. 

- Prietenul meu este în frigider ? 
- Da, cel care s-a întors În locul lui Kunt. Cînd şi-a 

dat seama că sintem pc urmele lui. s-a uansformat în Matilda . .  
Dar a sărit peste cai. S-a simţit atÎt de mult Matilda incit a 
uit:t cine este În realitate şi a intrat în frigider. Ceea ce nu i-a 
fost de loc pe plac. . 

Page păru cu totul copleşit. O clipă, trăsăturile fqci lui 
deveniră difuze, apoi se precizară din nou. 

- De vioă-i faptul că întreceţi măsura, con tinuă Cr:tig. 
Uite şi acum, dumneata eşti mai mult Pagc decit Sferă, mai 
mult om decît o acumulare de energie. ' 

- N-ar fi trebuit să facem această incercare, spuse Page. 
Cel mai bine ar fi fost să aşteptăm pînă cînd te înlocuia ah­
cineva. Ştim doar că dumneata nu ne dispreţuieşti, cum o fac 
mulţi oameni. Eu am spus că trebuie să aşteptăm. dar tocmai 
atunci în vîrtejul cosmic a nimerit un om cu numele de Pagc . . .  

Craig dădu din cap. 
- lnţeleg, pur şi simplu nu putca\i pierde ol'azia .  ·De obi­

cei este greu de ajuns pînă la noi. Voi nu sîn tcţi în stare să 
învingeţi camerele cu fotoelcmente. Trebuia totuşi să inn�ntati 
ceva mai convingător. Povestea asta absurdă cu Sferele prinse . . .  

- Page plecase însă chiar penuu asta, insistă falsul Pagc. 
Fireşte că n-ar fi reuşit s-o facă, dar era sigur de succes. 

- A fost foarte viclean din partea voastră. spuse Craig. 

Să-i aduci pc băieţii voştri, prcfăcindu-tc că i-ai prins. pentru 
ca la un moment dat să ne iei prin surprindere. Da, l:ra mai 
viclean chiar decît ţi se parc. 
· 

- Ascultă, spuse Page, nouă ne este limpede că am p ier­
dut. Ce vreţi să faceţi acum ? 

- O să-i dăm drumul prietenulu i  dumitalc din frigider, 

spuse Craig. Apoi vom deschide uşile - şi sÎnlC\Î liberi. 
- Si dacă nu plecăm ? 

/��nc i .\'Om da 
_
drumul uxigcnul�i lich i�. 1\\ Clll sus 

r\1/&f��·î�de pline cu ox1gen. Le vom goh, trans tnrmmd totul 

-4s::_��: 
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înt r-un adc\·lrat infern. \'oi nu vc\i  suporta �i vc\i pieri din 
l ipsă de energic. 

Din bucătărie se auzi un :tgomot înfiorător. Ai fi crezut că 
un ghem de sirma ghimpată hîrjîie pc un acoperiş de taQiă. 
Zgomotul era din cînd in cînd întrerupt de urletele lui Crippie. 
Pc trepte. din bucătărie, se rostogoli o sferă de blană, i.u 
după ca Crippic agitînd furios o mătură. Mingea se desfăcu, 
rransfDnnindu-sc jn două pisici identice. CoziJe stăteau bă{, 
b!J.na de pc spinare l i  se zburlisc, ochii le luccau ca nişte 
focuri ' crzi. 

- M-am săturat să lin pisica asta ble51temată �i am . . . oftă 
Crippic. 

- Am Înţeles, îl Întrerupse Craig. Şi ai băgat-o în fri­
gider lîngă c-ealalt.� pisică. 

- Chiar asta am făcut, recunoscu Crippie. Şi În fa\a mea 
�-a dezlănţuit iadul. 

- Bine, spuse Craig. Acum, Page, spune care este a 
du mi talc .. . 

Page pronunţă repede ceva şi una dintre pisici începu să 
se topească. Trăsăturile ei deveniră neclare şi ca se preschimbă 
intr-o Sferă, într-o mică Sferii drăgălaşă, roz-pal. 

Matilda scoase un urlet înfiorător şi n rupse la fugă. 
- Bage, spuse Craig, noi am fost Întotdeauna împotri va  

complicaţiilor. E suficient să vreţi şi putem deveni prieteni. 

Nu există nici o cale ...  ? 
Page dădu din cap : 
- Nu, căpitane. Noi �i oamooii sintem ca doi poli. Noi 

discutăm acum ca un om cu un alt om, În realitate însă dife­
renţa este covîrşitoare, nu ne putem Înţelege unul cu altul. 
Page se opri şi spuse şovăind : Eşti un băiat de ispravă, Craig. 
Din dumneata ar fi ieşi t o Sferă bună. 

__: Crippic, spuse Craig. deschide uşa. Page se Întoarse ca 
să plece, dar Craig îl strigă : încă un minut. Ca un serviciu 
personal. Nu-mi poţi spune din ce cauză s-a întîmplat toată 
povestea asta ? 

- Este greu de expliLat, spuse Page. Vezi. prietene, toată 
problema este cultura. Desigur, culwra n u  este cuvîntul cel 
mai potrivit, dar nu pot exprima altfel lucrul acesta În graiul 
Ju�Jînă la ye�ire� voa.stră am avut cultura noastră, 

nW�'l}�tru de VIaţa, gmdunlc noastre - erau ale noastre 
��--...::: ··,·,·, 
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proprii. Noi ne-am dez\'ohat altfel decît n •i. noi n-am trecut. 
ca mi, prin această fază ncwapti care este ci\·il izatia. Noi 
am inctpm dintr-un punct la tarc vni nu n-1i ajunge nici peste 
un milion de ani. Noi avem un ţel, un ideal spre care tindem. 
Şi noi progfl-sam. Nu-ti pot n:p lico� lucrul ac�ta. Şi deodată 
ati apărut ·mi ... 

- Mai departe ghicesc, îl Întrerupse Craig. Noi am adu� 
aci o in nucntă străină, Y-am nesocotit cultura, conceptia de 
viaţă. Gîndurile noastre le-au inndat � ale l"Oastre, iar voi 
ati devenit n işte simpli imitatori, prelumd deprinderi strame. 
El se uită la Page : Oare nu există nici o soln,ie ? T rebuic să 
n�· duşmănim din cauza asta, fir-ar al naibii ? 

Page se întoarse şi se Îndreptă spre ieşire, după el mergeau 
Juuă Sfere mari şi una mică, roz. 

Sund În uşă, umăr lîngă umăr, cei doi pămînteni priveau 
cum ies Sferele colorate. Mai Întîi Page păstr:l Înfăţişarea ome­
nească, dar apoi trăsăturile lui se pierdură, se !itrînseră şi iată 
că şi În locul lui se legăna acum o Sferă. 

Crippie hohoti la urechea lui Craig : 
E violctă, lua-o-ar dracu ! 

* 
Craig se aşcză la masă şi scrise un raport către Consiliul 

energiei solare ; stiloul îi alerga repede pe hîrtie. _ 

"Cinci sute de ani au aşteptat înainte de a incepe să 
aqioneze. Poate că au întîrziat din precau\ie sau în speranţa 
că \ Or găsi vreo altă soluţie. Sau poate că timpul se calculează· 
la ci altfel. Pentru viaţa care se pierde în infinit, timpul n-are 
prea mare importanţă. ln intervalul acestor cinci sute de ani ei 
ne-au obscn·at, ne-au studiat. Au citit în creierul nostru, ne-au 
absorbit gîndurile, ne-au cercetat cunoştinţele, s-au pătruns de 
indi \·idualitatea noastră. Probabil că ei ne cunosc mai bine 
decit ne cunoaşt1."111 noi înşine. Ce este stîngaciul loc fel de a ne 
imita gînJurile ? O simplă ,, iclenic ? O încercare de a ne 
face să-i coosicl�răm ioofensivi ? Sau · între imitaţia lor şi 
gîndurile noastre există aceeaşi diferenţă ca ti între parodie şi 
o adevărată operă de artă ? No pot spune nimic;. In această 
pr� -�-am 

_
nici un f� � �- Pînă acum n�am ?.tcercat să 

n��� de e1 pentru ca-1 conSldcram doar mşte ftmţe amu-
��--...::: ··,·,·, 
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zan te şi n imic mai mult. Nu ştiu Jad pisica din f rigiJcr era 
o Sfcră sau Matilda, dar tocmai pisica mi -a Jat iucca oxi­
gcoului lic:hid. Desigur, există şi mijloace mai eficace . Este 
bun orice poate să le scadă rapid energia. Sînt convins că ci 
vor face noi incercări, chia1' dacă vor trchui să aştepte încă 
cinci sute de aai.. De aceea eu insist_ • 

Puse jos tocul. Coşul de hirtii care stătea în colţUl camerei 
se m i�că şi din el ieşi Ma.tilda. Coada ci stătea ră7.boinic drept 
în sus. Privindu-1 cu dispre\ pe Craig, ca se îndreptă spre uşă 
şi incepu să coboare trepfd.e. 

� Îli aoorda vioara. Se gîndea la Kunt. Lăsînd deo­
parte discl.iliile iscate clip pricina şahului, ei fuseseră ÎntotJca­
una prieteni. 

Craig se gîndea cum să procedez� mai departe. Trebuia si 
se ducă după corpul lui Kunt �i să-I uimită pc Pămînt, ca să 
fie inmormintat ;1colo. Dar mai întîi se va culca. Fir-ar al 
naibii, ce somn îi era ! _ 

Craig luă tocul şi centinuă să scrie : 
" . . .  să se depună toate eforturile pen tru inventarea arme­

lor nccc�are ... Dar de folosit le vom folosi doar pentru apărare. 
Despre o nimicire nici nu poate fi vorba . . .  

De aceea trebuie să-i studiem, d.npă cum ne studia7...ă ei pe 
noi. Pentru a lupta cu ei trebuie să-i cunoaştem. Data '�itoare, 
desigur, \'or imagina un nou mod de. atac. De zscmcnca, este l le­
cesar să organizăm verificarea fiecăruia care inuă În sta\ie. 
pentru a determina dac.ă este om sau sferă. Si. în sfîrşit., trebuie 
să dcpunem toate eforturile ca să ne asigurăm de altă surliă 
de energic pentru cazul în care Mercur ar dewni inaccesibi l � .  

Reciti raponul şi-1 puse deoparte. 
- N-o să le placă, tşi spuse Craig, in special ultimul 

punct. Dar trebuie să privim ade:vărol în fa�. 
Craig şezu mult timp la masă, gîndind, Apui se ridică şi 

merse Ja luminator. 
Afară, pe şesurik lui Mercur, dansau Sferele colorate - fi­

guri de şah monstruoase se rostogoleau în praf. Cît cuprindeau 
ochi� şesul era semănat ct.i figuri de şah ce treceau în galop. 

Şi Ja fiecare salt- se înmulţeau. 

::,�"1]( In româneşte da DORIN A. GROZA ,i RADU TUOOI 
��--...::: ··,·,·, 
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Poarta 
care duce 

· dincolo 
Hiram Tain(· se deşteplii şi se ritlidi in pat. in ( 'apt1l  oaselor . 
Towser lătra şi zgiria uşa. 
- Taci ! ii zise Taine. 
Cîinele înălţă urechile cu W1 aer ue i nchizitor şi reinccpu � 

latre şi mai şi . Taine se frecă Ia oc·hi. Işi trecu o mină prin părul 
rărit şi o dipii avu chef să se euke din nou şi să-şi tragă 
cuvertura pesle cap. Dar nu era posibil sii doann;:'t atîta timp cit 
q'owscr lătra. 

- In definiliv, c·e te-a apucat ? se răsti el la ciin(·. 
-- Vhuu ' fiicu a('esta, fără să înceteze să zgirie !\amic 

podcaua. 
- Dacă vrei să ieşi. zise Taine, n-ai decît să dai deoparte 

w;;a capiionată. Doar ştii bine cum s-o faci, că o deschizi mereu . 
Towscr tăcu. se a�cză greoi şi-şi privi stăpînul cum iese din 

a..�ternut. Taine i�i  trase pe cap cămaşa, îmbrăcă pantalon i i .  dnr 
nu-şi dădu osteneala să se şi încalţe. Deodată cîinele se propul·- ;i 
intr-un colţ al camerei, puse botul în pămînt şi inceput <1 adu!-_ 
mece pervaz ul pnrdoselii, răsuflind zgomotos şi salivînd. 

A i  găsit un şoarece ? risc Taine. 
- Vhuu ! fiicu Towscr cu o enormă emfază. 
- E prima oară cind te văd făcînd atîta tapaj pentru un 

şoarece, zise surprins stăpînul său. Pesemne te-ai cam ţicnit. 
Era o [rumoas[t dimineaţ{& de vari't. Un torent de soarP inunda 

fcrl'astra. 

-- Bună zi pentru undiţă, îşi spuse Taine, apoi işi aminti 
ni. or icum , nu putea merge Ia pescuit, deoarece trebuia să sP 

!.lud& !'.ă Yadă ::-.eel Yec-hi pat de nr\ar. 1'1.1 roluarw. dcspH· I'�IIT i i  
a 1 11ise vorbind pe-aldt> Woodmnn. 

Se gindi c - o  5ă i s e  ceară, probabil.  dublul prq ului r.unnal 
.,In epoca noastră. - îşi spuse el - nu-ti mai poti cîştiga 
ci��ul : toată lumea a inceput să adulmece ce-i aceea rkil��1te '' 

��--...::: ··,·,·, 
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Se sculf1 şi lrecu in UvinJ.(-room. 
- Hai, ii zise lui Towser. 
Ciinele il unnă, oprindu-se lt� fiece păs ca siJ miro:lse colţu­

rile şi să zgirie podeaua. 
- Ce te-a apucat ? se miră Taine, zkindu-şi totuşi că poate 

e vreun şobolan in casa destul de veche. 
Ii deschise ciinelui uşa eapitonată, iar Towser ţîşni afară, ca 

din puşcă. 
- Lasă-n pace murmota aia, azi măcar, îl sfătui Taine. Lupta 

est� pierdută dinainte, nu vei ajunge niciodată s-o descoperi. 
Cîinele dispi"u·u însă in spatele casei. Abia acum băgă de 

seamă Taine c<i se petrecuse ceva cu firma agăţată de stilp, 

chiar l.ingă drum. Unul dintre inelele ei se desprinsese şi firma 
bălăbănea la celălalt capăt. 

Cu paşi prudenţ i ,  traversă drumul şi iarba incă umedă de 
rouă ca să indrepte firma. Nu văzu la ea nimic neobişnuit -

doa1· inelul ce se desfăcuse. Gindi că e opera vîntului sau a 
vreunui mic golan care trecuse. Nu, fără indoialA,. nu fusese 
unul dintre ă�tia. El, Taine, se înţelegea foarte bine cu puştii. 
Nu venea.u niciodată să-1 sicîie, ceea ce nu era cazul şi cu· cei­
lalţi locuitori ai comunei : cu bancherul Stevens, de exemplu. 
Golanii se distrau adesea, scoţindu-1 din fire. Taine se dădu 
inapoi ca să observe dacă firma este a�ezată cum trebuie. Pe 
ea se putea citi cu litere de-o şchioapă : 

LA OMUL CU MHNI DE AUR 
şi dede�ubt, cu carac·tere mai mid : 

REPAR ORICE 
urmat dl' : ANTICHITAŢI 

A VEŢI CEVA DE VlNZARE '! 

Ar fi fost poate mai bine să aibă două finne, una pentru 
atelierul său de reparaţii. şi cealaltă pentl"U antichităţi. Odată, 
cind va avea timp, va zugrăvi doUă noi - cite una de fiecare 
parte a drumului. Atnnci finnele vor sări în ochii tuturora. 

Se întoarse şi privi pădurea din Turner. Socoti că e tare 
plăcut să ai o pădure _aşa de mare, chiar la capătul satului. Se 
aflau acolo păs<'it-i şi iepuri, mannote şi veveriţe şi, de asemenea, 
o mulţime de mici tranşee construite de generaţii .de băieţi din 
Willow Bend. lntr-o bună zi, cu siguranţă, un om cu simţul 
afacerilor o va cumpăra pentru a construi aici blocuri sau alt­
e�·- .:,a • 1 e respingator şi atunci i se va părea că o bună parte 
dfr.l�� . . . .  sa tinereţe ii va fi sn'l.ulsă din viaţă. 

��-�;.::
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TowiW-r se ivi în colţul casei. Inainta mergind pieziş şi, cu 
urcC' IIile ciulite de c·w·iozilate, adulmeca la baza zidului. 

,,Ciinele ăsta e complet aiurit'" - [şi spuse Taine şi se-n­
toarse lipăind cu picioarele goale pe podea. Trec·u in bl)(:ătărie, 
umplu ceainicul., il puse pe maşina de gătit şi aprinse arzato­
rul. Apoi deschise butonul radioului, fără să se mai gindeascl 
la faptul că aparatul era stricat. 

Con�tatind că nu emite nici un sunet, işi aminti că nu mai 
merge şi. sdrbit, il iocbise. "Totdeauna e aşa - i�i zio;e. Lu­
crurile altora le pun la punct. dar niciodată n-am timp să le 
repar şi pe .Ie mele ... 

Intră in casă şi se i.o.călţă.. 
In bucătărie, ca de obicei. maşina de gătit nu fW1Ciiona. Sub 

ceainic arzătorul era rece, dar Taine făcu un pas inapoi şi-i arse 
maşinii un şut zdravăn cu piciorul. Ridkă. apoi ceainicul şi puse 
palma deasupra arzătorului. Abia după citeva minute simţi un 

pic de călUură. 
,.Şi de da1a asta mi-a mers" - işi zise. Dar ştia foarte bint> 

că, intr-o zi., lo,;tura cu piciorul nu-i va mai fol'b.-;i. Va trebui 
atunci să se ocupe serios de această ma.�. Nu era, probabil, 
decit o mică defecţiune a racordului puţin nestrins. 

Rea.'if.'Ză pe plită ceainkul. Deodată, de-afard. se auzi o mare 
lannă şi Taine ieşi să vadă ce se petrece. Beasly. rindm?ul. şo­
ferul, grădinarul şi omul la toate al fammej Horton, intrase in 
curte de-a-ndaratelea cu un vechi camion hodorogit. Lîngă el, 
lu volan ,  trona Abbie Horton, sopa lui H. Henry Horton. ce­
Lăteanul cel mai de seamă al comunei. Un televizor-maslodont, 
pe jumălale acoperit cu o pătur.i de voiaj in c·ulori ţipătoare, 
ecosez. roşu şi violet, er<J legat la spatele C'amionului. Taine il 
ennoşlca de multii vre)\le. Dt-şi demodat de aproape t m  deceniu, 
era încă C"el mai costisitor aparat. a eărui prezenţ<i or.or:.tse vre­
odată o casă din Willow Bend. 

Abbie sări din maşină. Părea o femeie energică, fără astim..: 
păr şi autoritară. 

- Bună ziua, Hiram, il salută ea. Crezi că poţi să mai 
aranjezi odată aparatul ăsta '! 

- 1'\�1 nki o îndoia.Ui c-o să-i viu şi de hac, răspunse Tail"k.'. 
dar ocheada pe care o aruncă televizorului il umplu de conster­
nat'(>. Mai a\"USE:·Sf' prilejul să se măsoare cn acest aparat şi ştia 

· ce-l aşteaptă, de aceea adăugă prudent : O să vă eoste poate 
mai mult decit face. V-SI trebui un televizor nou. Asta a in­
eeput să se bodorogea.scă şi ... 

- Exac1. a�-mi toac·ă şi Henry, i-o-n toarse Abbie pe Wl ton 
:�<  ru.. El ar dori un televizor in culori. dar eu nu vreau să mă 
despart de ăsta. Nu-i un simplu televizor, ştii. e o combină ra��t.ofon. şi in plus lemnul şi stilul se potrin•sc cu rt?s­
:��1frului meu. <L"ja că ... 
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- Da. ştiu, zise Taine, care auzise şi altidată toati aceastâ 
po\'\'Ste. ' 

,. Vai de oolrinul Heru·y - gindi cl. Ce trai trebuie să aibi ! 
Sii te zba�i toatii 7.iua in fabrka ta de maşini electronice, făcînd 
pe marele patron. ca să te-ntorei seara acasă, unde să stai sluş 
inaintea acestui tiran de periferie-.'' 

- Beasl) . ordonă Abbie cu vocea ei de SE"l"gent-major, ••ino 
1mediat si'! S<·oţi apara\ul d\'-:.&d. 

- Da, conită,. făcu Beasly . Nu prea avea un aspecl inteligent, 
eu u·upu.l său mare, deşelat şi cu urubleL\H balabănit. 

- Să fii atent, nu Vl"eaU să-1 juleşti. 
- Da, coniţă, răspunse Beasly. 
- Stai să te-ajut, ii propuse Taine. 
Se căţărară amîndoi in camion şi incepu.ril sii ue7.1t!gl.' mon-.-

truoasa vechituri't. 
- E tare greu. U preveni Abbie. Fiti atenţi şi unul. şi alt u l ! 
- Da, coniţă, mormăi Beasly. 
Aparatul era, intr-adevar, masiv şi dificil la manevra! .  clar 

Taine şi Beasly il cărară SU<;, prin spatele ca�ei. apoi peste cele 
citeva trepte ale intrfu·ii il t.J:ecură prin uşa dindărăt şi il cobo­
riră pe scară în pivniţă., unnaţi de Abbie, care ii supraveghea t'U 

privirea ei de vultur, ca m1 C'WllVa să zgirie apa.ralul. 
Pivniţa lui Taine era în acelaşi timp şi atelier. şi magazirv de 

antichită.ţi. lntr-un capăt se aflau bănl'i. unelte, instn1mente 
tehnice, cutii pline cu diferite obiecte şi o ingr-.imădeală de vechi­
turi Cără nici o utilitate, �pîndite fără nici o ordine. 

In celălalt capăt - o colecţie de scaune cu picioare cw·baLf', 
somiere desfundat@, bufete antice, comode sa'Ulare. găleţi pentru 
c-.irbuni, vechi şi poleite, grele stingă.toare de foc, lucra1.e in fier 
şi tot felul de catrafuc;e recoltate pe preţ de nimic. de ici !]Î 
de colo. 

Taine. şi Beasly �ezară cu precauţie aparatul pe jos. De peo 
seară, Abbie ii urmărea '\.igilentă. 

· 

- Ia spune-mi. Hiram. strigă ea, slimitil. ai ridieat un a1t 
tavan in pivniţă ? Arată mult mai bine a.�a. 

- Hai ?' 
- Ziceam de tavan. Am băgat de seamă că ai ridic-at un ta-

van nou. 
Taine işi inălţă repede capul şi constată că fl'ITWia nu minţea. 

Pivniţa avea alt plafon, dar nu el il construise. 
Jşi simţi gîtul sugrumat, lăsă capul in jos şi-1 ridkă din nou .  

Tavauul era însă tot acolo. 
- Nu pare un tavan ca toate l't>lelalte. zise Abbie. ne­

infrinîndu-şi admiraţia. Nu se vede nici o linie de demarcaţie 
intre zid şi el. Cwn l-ai f�ut ? 

--��mţi din nou că-1 sugnună ceva şi cu greu işi � 

g���\ 
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- E un truc pe cru·e 1-nm născocit singur, articulă el incet. 
-· Ar lt ebc.le să vii şi la noi să faci unul la fel. Dacă ai veder.. 

pivnita noastră 1... Beasly a reparat tavanul in sala de joc, dar 
e un nepriceput, Beasly ăsta ! 

- Da, coniţă, mormăi Beasly, pe un ton pocăit. 
- Voi veni indatil ce-o să-mi găsesc timp, spuse Taine, gatu 

să U1găduiascil orice numai să scnpe de ea. 
- Ai avea destulă vreme, zise Abbie- inţepată, dacă n-ai 

umbla mereu hai-hui prin sate pentru a cumpăra tot felul de 
mobile hărtănite, cărora dwnneata le zici antichităţi. Pe cei din 
comtmă, care dau cu nasul pe-aici, poate-o să ajungi să-i cllio­
răşti, dar pc mine ·nu mii duci ! 

- Unii clienţi imi aduc c1�tig bunicel, r€L->punse Taine, fără 
sii-�i iasă din calmul său. 

:.__ Şi ceilalţi te ruinează. 
- Am aici o garnitură de porţelan urî vechi... intocmai ceea 

ce cimtaţi dunmeavoastră, urmă Taine. Nu le am decit de ieri 
sau de alaltăieri. Deoarece le-am procurat la preţ scăzUt, vi le 
pot da ieftin. 

- Nu mă interesează, fiicu femeia şi gura i se închise cu un 
clămpă.1it sec. Se-ntoarse şi începu s{t suie treptele. 

- Rage ca leul azi, ?.ise Beasly, către Taine. O să faeă urit. 
1'otdeauna e aşa cind se scoală cu noaptea-n �p. 

- Nu lua în seam"1 ce-ndrugă, il sfătui Taine. 
- lncerc, dar nu-nli vine prea uşor. Eşti sigur că n-ai avea 

nevoie de cineva ? Ţi-a� lucra pe mai nimic. 
- I111i pare rău, B�asly ... Ascultă, vino mai bine intr-o seară 

să facem o pa.M idă de sah. · 

- De acord, Hiram. Eşti singurul om care mă-nvită . .. Toţi 
ceilalţi mă iau into!deauna peste picior şi mă-njură. 

- Haide, B ::>asly, \'OC'iferă Abbie de sus, de pe scară. Ai de 
gind să rănui mei pînă h1 paştele cailor ? Vino. Am de bătut­
nişte co1•oare. 

- Da, coniţă, răspunse Beasly, intordndu-se pe �ălciie. 

Inainte de a urca in camion, Abbie îl fixă pe Taine cu o 
privire necruţătoare : -

- Ai să te ocupi îndată de televizorul meu, nu ? Fără el sint 
moa1 tă. 

- Mă apuc imediat, zise Taine. După ce privi cum pleacă, il 
căută pe Towser, dar ciinele dispăruse. "Pesemne e pe unnele 
mannotei, in pădure, dincolo de drum - gindi stăpînul său. Şi 
nici măcar nu şi-a infulecat porţia de dimineaţă". 

Cînd Taine intră in bucătărie, apa clocotea furioasă. Işi puse 
în ibric cafea şi turnă deasupra apă. Apoi cobori din nou in 
pivniţă. Tavanul era tot acolo. Aprinse toate lwninile şi făcu 
ÎI_l�j}ncăperii,

. 
examinîn

_
d-o . •  T�vanul era di�tr-un mate.:. 

r��_ti��ăluc1tor ŞI transluc1d, pma la un anwmt grad ; pă-
��--...::: ··,·,·, 
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t·ea străveziu, dar nu puteai pl"ivi totu.�i printr-insul. Nu se ve­

dea nici o urmă pe la muchii. Acoperea perfect ţevile de apă şi 
de lumină. Taine urcă pe tm scnun şi ciocăni cu degetele in 
tavan. Se auzi un clinchet la fel de pur ca şi cel pe care-I obţii 
cind loveşti cu unghia o cupă de cristal. Se dădu jos de pe 
scaun şi-şi clătină capul. Era de neînţeles. In ajun işi petrecuse 
aproape toată seara repnrind maşina de tuns iarbă a bancherului 
Stevens şi tn tot acel răstimp tavanul cel nou nu exista. 

Cotrobăi intr-o cutie şi găsi o manivelă de burghiu. Căută 
printre burghiile cele mni mici şi potrivi unul. Apoi aranjă in­
strumentul, se urcă din nou pe scaun şi incercă, să potrivească 
virful burghiului pe tavan. Oţelul prinse să patineze, fără· să 
zgirie materialul. Taine desfăcu garnitura burghiului şi examină 
cu atenţie plafonul. Nici cea mai mică urmă. Reincepu operaţia, 
impingind cu toată forţa sa în burghiu. Vîrful acestuia se rupse 
cu un sunet se<', bucăţica ruptă zbură prin pivniţă şi se izbi 
de zid. 

Taine coborî din nou. Găsl un alt virf pe care il in..5urubă 
in burghiu şi incepu să urce incet scara, străduindu-se să ta­
ţioneze lucid. Dar surpriza il copleşea. "Acest tavan nou n-ar fi 
trebuit să existe şi Lotuşi ·el se află aici. Doar dacă aş fi nebun şi 
încă nebun de legat şi atins de amnezie pe deasupra aş putea 
crede că l-am făcut eu". 

In li\"ing-room intoarse un rolţ al covorului vechi, in culori 
şterse, şi potrivi din nou burghiul. Ingenunche şi începu sl 
apese. Vîrful străbătu ca prin unt vechiul planşeu de stejar, pe 
urmă se opri. Taine apăsă mai departe, dar instrumentul lunecă 
fără �ă intre. Cu toate astea, în teorie, sub planşeu! de lemn nu 
trebuia să mai existe nimic. Nimic ce-ar fi putut forma un 
obstacol pentru virful burghiului care, o dati străpuns plan-
şeu!, trebuia să pătnmdă in gol, printre grinzi. . 

Taine desprinse burghiul şi-1 puse jos. Trecu în bucătărie, 
unde cafeaua era gata. Dar inainte de a-şi turna, scotoci in ser­
tanti bufetului, de unde scoase o mică lanternă. Se intoarse în 
living-room şi îndreptă fasciculul de lumină spre gaura făcută de 
burghiu. Ceva strălucitor se vedea in fundul golului. 

Reintră in bucătărie, luă două chifle vechi, rămase de-aseară, 
şi-şi tumă o ceaşcă de cafea. Se aşeză şi incepu să mest«e, in­
trebindu-se ce ar trebui să facă. Deocamdată nu era cine ştie ce. 
Pentru moment, cel puţin. Toată ziua de şi-ar fi spart c.apul, 
căutînd �ă inţeleagă ce· s-a întîmplat in propria sa pivniţă, şi 
tot n-ar fi găsil răspunsul. 

Temperanwnt ul său pedant, de yankeu pur-singe, se revoltă 
impotriva acestei ingrozitoare pierderi de timp, de i-Ceea îşi spust.' 

că �ai bine să pună
. 

mina � pa tu! a�l� cu colo�ne _ �a�t� (';';!"��It negustor dm localitate sa ŞI-1 m�uşeasca fara mc·t 
��--...::: ··,·,·,· " 
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un scrupul. Cu puţin noroc. o piesă ca asta urma să se vindă 
la un pret bun. Ar avea un ci�tig fnunuşel, clacă totul va merge 
bine. Gindi că 1-ar putea schimba, probabil, pe altceva, �um 
r�lnL-.l', dt' plidil, cu arel aparot de tele\iziune pe care l-a &-hint­
bat a.o;tă-iarnă pt' o JX'I"L'Che de patine. Oamenii de prin pii.rţill' 
acelea de linga Woodman ar fi. fără lndoială, incintaţi să-�i 
Sl:himbe patul pc un televiz.or rl'pUS in bună �tare. lnlr-un 
euv int, putea să paril'ze pe oricit că ei nu foloseau acel pat şi 
că nici n-aveau habar de valoarea lui. In orice caz, Taine spera 
asta din toată inima. 

Inghiţi chillele şi incă o ceoa�â de cafea. Prepară pentru 
Towser o farfurie ru resturi, pe care o puse afard. lingă uşă, 
apoi cobori in pivniţă, luă aparatul de televiziune şi-1 urcă in 
camionetâ. 

După - ce făcu toate astea, mai luă o carabină bine reparată, 
aproape nouă - dacă bineinţeles nu intrebuinţai la ea gloante 
prea putemice şi cu bătaie prea lungă -, precum şi alte citeva 
mici vechituri, care puteau să ţină locul de m'lnedă de schimb. 

* 
Se-ntor�se acasă la o oră tirzie. după ce folosi� din plin ziua. 

Avusese noroc. Camioneta transporta nu nwnai patul cu coloane, 
ci şi un rocbing-chair • un stingător de incendiu, un pachet cu 
ziare vechi, un butoi din alte vremi, un bufet de arţar . . . Luase 
toate astea in schimbul televizorului, al carabinei şi a cioci 
dolarL Mai mult incă, aranjase aşa de bine trebuşoara, că, in 
acest moment chiar, cei din Woodman rideau pesemne de 
mama focului de modul in care 1-au tras pe sfoară. 

Se simţi putin ruşinat . .. Oamenii se arătaseră atit de dr�uti 
fută de el ! Se purtaseră cu atita amabilitate, insista&t'ră să-1 
reţină la ma-;ă, trăncăniserii cu el, il făcuseră să le \iziteze ferma· 
şi-i ceruseră chiar s{, tragă la dînşii dacă vreodată ar mai {i 
trecut pe acolo. Ca să se liniştească, îşi spuse totuşi că i.şi pier­
duse intreaga după-amiază cu ei şi asta nu era o nimica toată. 
Recunoscu iusă că meritase osteneala de a-şi fi c-onsacrat nişte 
or·e reputaţiei sale de om cam stingaci, care nu cunoaşte nici 
măcar valoarC'a unui dolar. Poate că astfel, intr-o ri, va avea 
prilejul să mai dştige ceva bani dacă va mai trece prin locurile 
acelea. 

Desehbe poarta şi in aceeaşi dipă auzi sonorul clar şi pu­
ternic al unui api.lrat de televiziune. Cuprins de panică, Taine se 
năpust i pe scara pivniţei in jos, gindindu-se ,.ă tocmai vindu.;e 
-;ingurul tele,;izor pe care-I av('a in cac;ă şi că in pivniţă nu mai 
roirnăsese altui decit cel strirnt al lui Abbie. 
-� � :;""';��oar (In 1. engl.). 
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Totu.�, chia1· aparatul ei emitea sunetele auzite ! Era tot 
ucolo, pus in locul unde chiar Beasly şi el n aranjaseră in at-eeaşi 
dimineaţă, dar funcţiona ... fuocţiona foarte bine. Ba chiar prin­
dea emisiunea in culori. In culori 1 

Surpins, Taine se opri la capătul de jos al scării şi se agAt.ă 
de balustradă, să nu cadă. 

Televizorul prindea mai departe emisiunea in culori. La pîndă, 
omul ii dădu ocol J capacul din spate fusese rldlcat şi se odihnea 
pe o bancă, aşezat îndărătul aparatului. ale cărui măruntaie 
străluceau roşiatic şi vesel. Taine se ghemui şi le cercetă eu 
ochii mijiţi ; gindi că sint cu totul diferite de ceea ce ar fi tre­
buit să existe acolo, in interiorul aparatului. n mai reparase 
de vreo citeva ori şi socotea că are o idee clară despre schema 
lui. Şi iată că firele păreau schimbate din locul lor, cu toate 
că n-ar fi ştiut prea bine să spună in ce chip antum•. 

Un pas greoi răsună pe scară şi o voce cordiala se all7:i pină 
in pivniţă : 

- Aşadar. Hiram, văd că l-ai şi reparat ! 
Taine se ridică, impins parcă de un resort, şi rămase ţeapăn 

furil să poată articula vreo vorbit Henry Horton se oprise pe o 
treaptă şi bine infipt pe picioarele lui strălucea de satisfacţie. 

- l-am spus nevestii mele că, desigur, nu l-ai terminat, dar 
ea mi-a cerut să viu totuşi să văd . . .  Oh, Hiram, ia te uită, prinde 
acum postul in culori ! Cum ai ajuns la acest rezultat. amice ? 

Taine schiţă un suris palid : 

- L-am meşterit un pic pe-aici, un pic pe-dincolo . . .  
Henry coborî cu pas maiestuos ultimele trepte ,; i  se imobili1A 

inaintea aPa-ratului pe care-1 contempla cu miinile 'la spate şi cu 

aerul său cel mai competent. 
- Niciodată, Zise, dătinind încet capul. n-aş fi ('rezut l'ă e 

posibil una ca asta ! 
- Am ştiut de la Abbie că doreai un televizor in culori.  
- Da, e adevărat, evident. Dar nu m-aş fi aşteptat la una ('a 

asta. Niciodată nu mi-ar fi trecut prin minte că o asemenC'a 
vechitură ar putea fi modificată astfel. Cum de-ai reuşit, Hiram ? 

- N-aş putea să-ţi spun exact cum, zise Taine. rostind purul 
adevăr. 

Lîngă una dintre bănci, Henry găsi un butoiaş cu cuie şi-1 
rostogoli pînă in faţa vechiului şi demodatului său aparat. Se 
aşeză grijuliu. lncercîndu-1 şi găsindu-1 confort(lbil, zimbi. 

(CONTINUAREA IN NUMARUL VI ITOR) 
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POSTA REDACTIEI--

I N G. VALER IU PETROVICI (Bucure�ti} Vă mu ltumim pentru intere­
san t a  dv. scri$oar41. A.LEXA.NORU BOŢOC (Feldioara\, REMUS G\ORG\ON\ (c.om. fi�­
dea, jud. T imiş}, DAN BALAHURA (A l ba lul io}, ANDREI MARIAN (B:.�cu· 
reşti), GH. DRAGOTA (Sibiu), CRISTIAN CORNUT IU (Bucureşti}. 
Există u.nde proroi!ătoare. Ma1 incercati. 

CORBU D. STOICA (Catatcu, jud. Buzău), GEORGE MALACIUC 
(Braila), CONSTANTIN ASAFTJ (Miroslava, jud. laşi), ŞTEFAN 
DUMIT RESCU (Bucureştii , GELU DRAGH ICJ (Craiova), ION GH. GIO­
VLAN (Bucu reşti} Pafi!in i  e trim ise nu  ne îngăduie incă să  t ragem con­
cluzii asupra _posibil itatilor dv. 

EMIL BOGOS (P-Ioie_şti) Ne bucură faptul că prieteneasca noastră 
critică n-a fost inut i lă.  Caricaturile trimise dovedesc un progres uimi­
tor. Vom publ ica pe rind din ele. Moi trimiteti. 

GH. CUTUREAN (Odobeşti) Ideile caricaturilar sini ceva mai 
bune deci t desenele teribil de stingace _şi de mizgălite. 

ELIODOR MIHAI LESCU (Bucureşti) Uimpatrivă, la dv. desenele 
sint mult mai bune decit ideile cam chinuite, dor trebuie să ni  le 
trimi leji copiate in tuş negru. 
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