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Odată cu întunericul se lăsa şi frigul. Teribilul frig de pe Her­

mes, care căuta să pătrundă parcă şi prin pereţii dubli, incasabili, 
ai microtanchetei. Glad îşi încheie fermoarul costumului şi îşi 
strînse c·entura de siguranţă. Trebuia să ajungă cit mai repede la 
bază. Tancheta prinse a executa salturi scurte peste crestele ne­
regulate ale terenului. Această fugă pe urmele fasciculelor albe 
ale reflectoarelor îi dădea o satisfacţie ciudată, îi amintea de altă 
goană nebună, pe un teren similar, în aLea blestemată a patra pla­
uetă a Vegăi, unde petrecuse cinci ani. 

In depărtare începeau să se distingă luminile multicolore ale 
cupolei din centrul bazei. Glad urmărea cu privirea fascinată în­
ghiţire.\ sălbatică � spaţiului. !VIicrotancheta descria acum elegante 
salturi JUelungi, ncsocotind parcă legile universale. 

Il I>asiona această goană. Şi dorea, de altfel, să predea cit mai 
1·epede rezultatele măsurătorilor, probele culese, pentru ca apoi să 
se cufunde in somn, ca într-un lichid cald, binefăcător. Era 
islo,it. 

In camera ecluză Isi dezbrăcă cu miscări repezi costumul usor 
de protecţie, a�teptă ·nervos deschiderea uşii blindate. Abia ·în 
tuloarul hmg, cu pereţi uşor fluorescenţi, Glad se simţi mai 
t·eJaxat. \ Trimise Ia laborator containerul cu probe. Asistenta de ser­
yiciu, o fată tlnără, cu nas obraznic şi J>ăr roşcat, îi zîmbi cochet: 
\ - Vă asteaptă un musafir. ·• 

, - Ce fel de musafir ? 
:\Ii-a cerut să nu vă �pun. E in camera dumneavoastră. 
E tot ce-mi doresc mai puţin Ia ora asta. 
Hm ! Nu se stie niciodată ... 

Gla1 porni cu paşi Ienţi S!>re camera sa. Deschise w�a. lncă­
perea era cufundată în întuneric. Glad a)>rinse lumina. Dintr-un 
fotoliu se ridică atund o femeie tînără, blondă, care articulă 
melo� : 

/�-�in-Mn·şit! Aştept de două ceasuri. ����ldvi cu atenţie. Femeia nu părea totuşi de loc plictisită. 

���� 3 



lşi aranjă cu citeva gestul'i reflexe cutele imbrăcămintei străluci­
tottre sj co:sc:!di.l p�rului auriu. Era foarte frumoasă. Glad îMă mîrîi: 

-
·
Am o m:morie excelentă. Nu v-am văzut niciodată. 

- Cred. Dar m.i pot prezenta. 
- Dacă am lăsa pe mîine ... ? 
Ca şi cum n-ar fi auzit, femeia îi întinse. o mînă îngustă, cu 

degeb lungi, ddicate : 
- 1\'Iă numl"sc Heien ! 
- ... Semeni cu cea din Troia ! 
- E un compliment ? 
- Crezi ? !  
- Mă rog ! Voiam să te cunosc. 
- Şi c;� vrei de la mine ? ! 
- Sînt pe Hermes... pentru c-îteva ore. Am făcut o escală. O 

escală special pentru dumn�ata. 
Resemnat, Glad extrase din perete încă un fotoliu, apoi o mă­

suţă. lşi invită cu un gest pl!ctisH inter.locutoarea să ia loc şi 
turnă două pahare de băutură răcoritoare. 

- Iarăşi o prostie de rcpartaj vorbit ! se indignă el. Ce se rea­
lizează aici e graitor ! Aţi putea doar să filmati. 

Femeia respinse cu o mişcare uşoară paharul înalt şi replică 
zîmbind: 

- Să vedem dacă am ce filma. Vreau sli discut cu dumneata 
des ore i !.lbire. 

Privirea lui Glad făcu ca .femeia să adauge repede : 
- Lucrez la I.F. E un institut de cercetare a efectelor fericirii 

personale asupra muncii de creaţie. Dumneata ... eşti un subiect 
interesant. Mi s-a spus că lucrezi mult, că ai conceput nişte 
modalităţi noi de cercetare mineralogică. Că te simţi minunat, des­
considerînd iubirea. Mi s-a lJărut ciudat. M-am documentat pu­
tin. Astfel am descoperit că ai suferit. .. o decepţie. Aşa am găsit�o 
Pe Ela, pe Ela Nant ! 

- Mă întreb î1�să cum de m-ai găsit pe mine. 
- Foarte simplu. Pe Pi:'tmint eşti acum destul de cunoscut. Aş 

vrea să stiu ... 
..:._ Helim ! ... Nu pricep prea clar ce mă opreşte să te invit ... 

s:t d;spari. In orice caz, Întrebările dumitale la ora asta... mă 
plictisesc gro7av. Pentru că în acest domeniu ... pe care îl cer­
cetez; dumneata, reJJTczint un subiect total lipsit de interes. Mă 
preocupă exclusiv munca. Da ! Iubit·ea ? ! Dacă ·vrei, pot să-ţi 
sp:.Jn ce cred despre acest sentiment. Dar mă tem că n-o sft-ţi 
placă de loc. 

- Sînt ga'a să te ascult. 
- Nu este mult de ascultat. Am o singură părere. E un su-

biect de care nu merită să discuţi, fiind ceva neserios. 
- E totuşi un sentiment uman. 
- Anacrcnic ! Ilogic ! Intr-un secol raţionalist prin excelentă ! 
- Şi totuşi iubirea pune în cotidian ... un pic de magnific ! 
- Dar de ce ar avea nevoie cotidianul ăsta, izbucni enervat 

Glad, cotidianul ce descoperă lumi prăbuşite în timp, pe altt>le 
fugitc în sp.Jţiu. de ce ar avea nevoie de magnificul ăşta fals, 
tre�cm·e lasă în mmă dezamăgire"? ! Un pic de magnific ? !  
D�'j�rea premeditată a unei orbite nu-i un fapt magnific ?! 
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Secţionarea unui corp ceresc, amenajarea altuia, sah·arca unei 
planete de pericolul dispariţiei nu reprezintă ceva magnific ? ! 
De ce mai e nevoie si de acest sentiment ilogic ? 1 Că i-am ac­
(:clerat lui Hermes n1işcarca de rotaţie şi am trezit la viaţă 
acest astcroid îngheţat, ce este? ! 

llclen tăcea, căutînd parcă ceva. Ridică apoi pleoapele g1·eie 
şi ohst"nă ginditoare: 

- Poate că nu este un sentiment ilogic. 
- "\scultă, llelen ! Dacă te vei îndrăgosti de mine - să vre-

supunl"m -, iar cu te voi întreba de ce mă iubeşti, 'liei spune că 
nu ştii. Cred că nu vei spune că mra iubeşti pentru motivul că 
cu nu cred in iubire ! 

- Asta înseamnli că n-am să te iubesc. Eu cred, Glad - şi 
acesta vreau să fie subiectul meu de examen -, că iubirea e 
tolu�i un sentiment logic. 

� ))aua?! 
- Ha. Eu consider că in spatele simpatiilor şi antipatii!or 

noast.·e, în spatele sentimentelor care se nasc aparent ncmotivat, 
uneori fără s::i ne dăm seama de ee, se ascund motive clare, reale, 
pe care poate nu le distingem, dar care există. Intotdeauna ! 

Ghul sări în picioare şi inec)HI. să se plimbe ncn·os. 
- Ti-ai atins scopul ! Sit·enă ('Osmieă! Nu ştiu dacă ai făcut-o 

inadins. dar ţi-ai atins sciJpul. Iubirea - sentiment logic ! Şi eu 
am crezut asta ! 

Se azvirli iarăşi în fotoliu şi reluă potolit : 
- ,\stronaYu noastră c�uase dezastruos pc Ccto, cea de-a patra 

11lanetă a Vegăi. Această mieă �;i tcrihili't planetă e inv�iluită în 
mister. Are purticularjtăti dudate, nccxplicate încă. Dispune ast­
fel de un cimp ,::ravitaţional propriu, uria�. disproportionat cu 
masa, )necum şi de o atmosfcră care absoarbe undele radio. 1\m 
găsit acolo epavcle altor Hstronave, din sisteme stclare nccunos­
eutc ; sinistre cu nişte uria�e schelete chircitc. Am des\,operit apoi 
şi două nstronave pămîntene. F.rau însă grav avariatc. ::"Jidiicri 
nici o urmă de \·iaţă, nici o mi�care ... Nu ştiu dacă poţi înţelege 
ce înseamnă să trăieşti, nu să asculţi aceste lucruri. Moralul cchi­
pajului nostru, din care rămăscseră doar trei oameni, tindea SJire 
zero. Ne aflam într-un fel de .fundătură a s)mţiului, într-un cimitir 
de astronavc, de unde întoarecrea, ca �i Imuca legăturii cu restul 
lumii eran pral'tic imposibile... Mai tîrziu, într-o expediţie do 
cercetare, am grto;it-o pe F:Ja, in interiorul uneia dintre astronaYele 
terestre. Ela era pe timpul acela un copil de 11, 12 ani. Trăia 
încă, 1br în star� de anabioză. Se vede că o îngheţase ultimul su­
pravieţuitor matur de pc astronava aceea, în speranţa că va fi 
găsită cîndva. (},descoperisem a�adar noi )Je mica prinţesă' adormită. 
ln'ţial am consi'<tţrat nC'ccsar sit nici n· o trezim. Ce-i puteam oferi? ! \ 

Doebrul m·stru a stabilit îns:'1 că rdr1gcrarca se făcuse în pripit, 
în pro:;stc c•md\ţii, fapt ce peridita însăşi \·iaţa Elei dacă rămînea 
în acca!<tă stare. Am reanimat-o. Dar deja întîrziasem. Ela dădea 
semne de paralizie şi de amnezie totală. După citeva zile doctorul 
n�

_
u:J.":e !a co?cluzia că so�rta ei _este .,pecetluită". �i 

b>..t:e��" af1rmaţiC, pc care medrcul o facuse cu calmul specJ-
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fie, profesional, m-a înfuriat ! Din umbra timpului, un om nccu4 
noscut încercase să salveze. PI'in singurul mijloc posibil, viaţa uuui 
copil. 1\m văzut în acel �est însăşi năzuinţa umană de a înfrunta 
Şi a supune - încă o dat:i - destinul însu)i. Trebuia înfrînt ! 1\m 
simţit obligaţia de a prelua ştafeta aceea a vieţii, pe care - de 
dincolo de hotarul ei - un om ne-o intindea ... 1\m luat din acea 
cliJlă 'iaţa Elei in miinile mele : cu răbdare incrincenată ! 1\m 
inceput cu ea un program de exerciţii fizice şi psihice, aparti­
nind vechilor practici indiene, care mă pasionaseră încă din 
copilărie şi la care am adăugat unele concepţii moderne de tera4 
peutică. 1\m continuat astfel aproape doi ani, pînă cînd, SJ>re 
fericirea mea, am constatat un salt surprinzător. In Ela se tr� 
zise o flămîndă dorinţă de Yiaţă. Nu i-am putut înYinge amnezia, 
dar paralizia fusese cu totul înlăturată. Mai mult, JlSihicul aparent 
gol al Elei aYea proprietăţi nebănuite de asimilare. Prindea greu, 
foarte greu, dar ce prindea p1·indca bine. 1\Yca o memorie meca­
nică proastă, era extrem de neatcniă, incapabilă de a se concentra. 
Dar avea o gîndire - bărbi•teascfl, dacă Yrei - ca}Jabilă să sesizeze 
esenţa fenomenelor. Deconccntrarea ci provenită dintr-un surplus 
de fantezie, din incapacitatea de a prh'i unilateral, Jlentru că 
mintea ci făcea asociaţii simultane nmltiple, care o distrăgeau. De 
fapt avea un ca11 de matematician ! En1 in felul ci un fenomen. 
Găsea uneori soluţii mai bune decît mine. Şi dovedea un simţ al 
formelor, un gust artistic înnăscut. l\m înceJHit să-i Jlredau meto­
dic cunoştinţe tot mai complexe. 

- Am auzit că o în,·iiţai şi judo. 
- O învăţam tol ce ştiam. De la noţiuni de electrotehnici'1 ele-

mentară si de cullivare a algelor pînă la cele de astmfizică si 
biochimie: Uneori studiam noaptea, pe ascuns, pentru a putea ră�­
punde a doua zi Ia intrebările-i iscoditoare. Eh1 făcea parte din 
categoria elevilor care-şi pun in încurcătură }Jrofesorii. Trebuia 
mereu să-i explic care este cauza .cauzei efeclului care pmdnce 
fenomenul de care vorbeam. Şi trebuia si1-i explic bine ! Pentru că 
altfel descoperea eroarea cu precizia unei maşini cibe•·netice, iar 
mintea ei nu mai era capabilă să urmărească in continuare raţio­
namentul. .. Uneo1·i eX)Jiieaţiile mele n-o nmlţumeau. l'ără jenă, 
punea atunci pe foaia de notiţe un minuscul semn de intrebare. 
A douu sau a h·eia zi, îşi permitea să mă corecteze sau completeze 
cu o simplitate modestă pe care iucepusem s-o sUSJlectez de ironie. 

In realitate, Ela conce11ea munca de insu�ire a cunoştinţelor ca 
Pe o activitate de cercetare şi găsea foarte natural să-mi impărtă­
'jească "descoperirile" ei. AYea, de altfel, un excelent spirit de 
investigaţie şi - din fericire - trei microfilmoteci la îndemînă. 
Era deci vo1·ba de o simbioză intelectuală, care deYcnise si mai 
puternică după moartea celor doi tovarăşi ai mei. Primul silferise 
de o boală teribilă, un fel de... lepră fulgerătoare, iar doctorul 
a pierit, scurt timp după aceea, intr-un accident stupid. 

Condiţiile de muncă pentru procu1·area energiei şi hranei ne 
cereau eforturi tot mai mari şi precauţii multiple. Ash·onava era 
o insuliţă a Yietii în mijlocul acelui straniu ocean ucigător. 

�ad, de ce nu i�ai vor.bit atunci, niciodată, Elei de drar:oste ·� s�����nci n-Il iubeai '/ 
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- Intreba1·ea aceasta mi-am pus-o cu străduinţă obsesivă. O 
iubeam oare ? Sau iubeam în ea doar creaţia mea, victoria mea 
asupra morţii ? Nu reuşeam să-mi dau seama. Dar nu i-am spus 
atunci că o iubesc şi din alte motive... Ela mi se părea un copil. 
Avea cam 16 ani, dar era - pararel cu înclinaţia ei meditativ­
ştiinţifică - extrem de naivă, copilăroasă, spontană În clipele ei 
de relaxare. Apoi trebuia să fiu extrem de sever cu ea, să-i impun 
un program aproape extenuant de activitate fizică şi psihică. 
;\ceasta pentru a nu permite ca in mintea ei să Încolţească indoiala 
asupra sensului şi perspectivelor existenţei noastre. Pe mine ase­
menea întrebări mă chinuiau in permanenţă. 

Nu ştiam dacă o iubeam pe Ela atunci. După despărţirea de ea 
uveam să constat însă că nu mai pot iubi. 

- Poate că ai constatat că o iubeşti cînd ea a început să-I iu­
bească pc Styl ..• ? 

- Din contră, Helen ! Cu Styl a fost cu totul altceva, Cînd 
astronuva ultramodernă "Medeea" ne-a sah·at de pe Ceto, m-a 
innebunit gindul că din toţi membrii echipajului Ela s-a lăsat se­
dusă tocmai de Styl ! Sînt poate subiectiv, dar eu îl consider pe 
acest Styl un rebut al societăţii noastre, bun de expus în Muzeul 
de antichităţi. Deşi un biolog excelent, Styl e ce se chema în trecut 
"un seducător de tnofesie". Dacă n-ai fi atît de tînără, ţi l-aş re­
c·omanda pentru o lucrare de diplomă. Ela însă, în care credeam 
că reusisem să modelez femeia ideală a gindurilor mele, n-ar fi 
trebuit' să se lase sedusă de Styl ! O concepusem capabilă să 
seducă şi-un demon, dar să nu se lase sedusă. Ea să aleagă. Să ştie 
să aleagă ... Atunci eu credeam - ca şi dumneata azi, dragă Helen, 
- că iubirea e un sentiment logic. Şi tocmai educaţia exclusiv 
raţionalistă tJe care i-o dădusem Elei a răsturnat în mine totul. 

Pentru că Ela s-a lăsat cucerită totuşi de Styl ; de complimen­
tele lui searbede, de florile artificiale pe care i le oferea. Styl nu 
era atît de idiot încît să nu-şi dea seama că n-o iubeşte pe Ela şi 
că eu o iubesc. Totuşi ... Odată, in drumul de întoarcere st>re Pă­
mînt, m-a provocat - în mod jignitor - la o întrecere sportivă. 
Am primit. Eram epuizat. Am pierdut. Ulterior aveam să aflu însă 
că făcuse în asa fel ca Ela să asiste la acea înfruntare fără ca eu 
să ştiu. Făcea �stfel de gesturi mereu, cu rafinament, şi eu nu înţe­
legeam doar atît : cum de Ela, Ela, cm·e căpătase capacitatea de a 
gîndi sincronizat cu mine pînă la identitate, nu înţelege! Ştiu ·eu ... 
poate că a fascinat-o figura lui de faun blond ? ! Era primul om 
blond pe care-I vedea. 

- Nu, Glad ... Cred că nu asta era. Styl i-a oferit altceva ... ce 
dumneata nu-i oferiseşi. Styl o flata, îi stimula mîndria, o făcea 
să devină pentru cineva "centrul universului". Mă rog, îi spunea 
asta, spre deosebire de dumneata. li dădea impresia afirmării în 
propriii ei ochi. Orice femeie, ca şi orice bărbat, suferă de această 
boală păcătoasă, deformare a umanei dorinţe de afirmare, de in­
dividualizare. Ela fusese pentru dumneata o elevă care-şi incercase 
gheruţele crude şi nu Teuşise - credea ea - să te cucerească. 
Atunci "sedusese" şi ea pe cineva, cu uşurinţă. Pe Styl. Şi asta o 
înălţa probabil grozav in propriii ei ochi... 

. 
��eri, Helen. 

( sv ,_.j�,��ţeleg ... 

4�!�:','" 
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- Cît aş fi vrut s-o înţeleg atunci ! Cît am căutat s!l-i explic ! 
Am implorat-o, lăsînd la o parte orice mîndrie, să înţeleagă că 
nu-l iube5te cu adevărat, că nu-l poate iubi. 

Ajunsese şi la ideea că trebuie să se facă astrobiolog ca şi el, 
deşi nu avea pentru biologie nici o înclinaţie. Cît i-am vorbit 1 
Ultima zi a călătoriei a rămas cu mine, plîngînd cu furie, căutînd 
să-mi explice că nu ştie nici ea de ce, dar că "trebuie" să plece cu 
Styl. Avea expresia unui mic animal hărţuit. .. A plecat. Ne-am des­
părţit imediat ce am ajuns pe Pămînt. în mod voit nu m-am mai 
interesat de ea - ca şi cum n-ar ·fi existat ..• Am înţeles că iubi­
rea, chiar şi azi, în secolul nostru, e un sentiment iraţional, un 
sentiment anacronic. 

- Şi din cauza căruia suferi ... 
- Ta<:mai din c·auza asta îl consider anacronic. 
Părea că Helen îşi epuizase argumentele. Tăcea, desenînd cu 

unghia pe masă semne ciudate. Spuse apoi încet, aproape şoptit : 
- E5ti •.. un om minunat, Glad ! Ai s-o uiţi. Eu însă ... cred că 

încep să te iubesc. Am să rămîn, în orice caz, aici. 
- Helen ! chemă liniştit Glad. Şi cînd privirile lor se intîlnirll 

adăugă cald : Eşti foarte drăguţă ; Ia figurat. Şi foarte frumoasă : 
la propriu. Te rog să iei no!ă însă de un lucru : o voi iubi intot­
deauna pe Ela ... Deşi nu ştiu dacă însăşi această iubire a mea este 
sau nu raţională... Pleacă, te rog ! Şi apucă-te de o muncă 
serioasă! 

- Glad, dar dacă totuşi ... 
In mod neexplicabil glasul Helenei se frinse. Capul ii căzuse 

pe .spate. Leşinase. 

Glad deschise televideofonul şi fNmă numărul doctorului bazei. 
Pe ecran ap:iru chipul rotund şi jovial al doctorului Zlah. 

- Ce s-a intimp!at, Glad '! 
- Am primit vizita unei sirene. De pe Pămînt. E atcl, m 

camera mea. Priveşte-o ! A... suferit un şoc, e Ieşinată. Nu ştiu 
ce are. 

Chipul doctorului �e lumină şi mai mult. Semăna acum cu o 
lună plină. Izbucni in rîs : 

- Glad, dar in faţa ta nu-i o femeie, ci un robot. A sosit azi 
de pe Terra. Acum s-a întrerupt pentru citeva minute circuitul 
electric spaţial. Ea, el, robotul, se alimentează cu energie atmosfe­
rică : de asta ,.a leşinat". 

- Deranjează-te pînă aid şi nu vorbi prostii. Roboţii pot avea 
logică, dar asta nu-i robot. Gîndeşte. Nu putea fi programată pen­
tru ce am discutat. 

- Aiurea ! E un robot de tip special ! 1-a păcălit pe toţi. 
Cînd să-i fac vizita medicală de intrare am aflat ce e. O jucă­
rie ingenioasă : teleghidată de autorul lui, care e pe Pămînt. E 
un experiment. Nu-i un robot cibernetic. Pur şi simplu execută 
comenzile care i se transmit. N-are autonomie. 

- Şi cine e autorul ? ! Cine comandă scamatoria asta ? ! 
- Am aflat că c o femeie. O cheamă Ela ... Ela Nant. Se zice 

că a găsit-o expediţia "Medeea" undeva, in Cosmos ... Uite că s-a 
da�ul curentului şi ţi se trezeşte ,.leşinata". Te las, dar nu î!{�r�� cucereşti, că te păcăleşti. Aşteaptă originalul ! 
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Glad închise televideofonul şi-şi reluă locul in fotoliu. llelen 
dădea, intr-adevăr, "semne de viaţă". Deschise in sfîrşit ochii şi 
privi in jur cu nedumerire. 

- Ce a fost ? Nu înţeleg ce am avut ! ? 
- N-ai prevăzut scurtcircuitul atmosferic . de pe Hermes! 
- ... Ce fel de scurtcircuit ? 
- Ştiu tot, Eia. Nu ţi-e ruşine? 
Helen îşi acoperi faţa cu palmele prelungi. Degetele nervoase 

aminteau de cele ale Elci. 
- Tot ce aş vrea acum, zise Glad, ar fi să ' te iau de urechi. 

Dar nu prin telecomandă. Eşti singură în circuit sau ai şi asisten\ă ? 
Helen îşi îndepărtă cu un gest frînt mîinile de pe faţă. Pe 

Glad îl p�·ivcau acum parcă aievea ochii Elei. Cochetăria încintător 
jucată a Helenei făcea loc încet, de dincolo de ochii robotului, 
prin ei, ace!ei priviri intens ginditoare a Elei, pe care o cuno;;tea 
atît de bine, pe care o formase. 

- Glad, cuni îţi închipui aşa ceva ! ? ! 
- De ce ai făcut asta ? Experimentezi ? 
- Glad, mi-a fost frică să vin. Aşa direct. .. Inţelege-mă ! In• 

ţelege-mă, Glad ! Te rog ! 
- ... Felicitările mele pentru Helen ! Ai şi modelat-o, nu-i aşa ? 
- D.l. Am construit-o singură, in secret. Am crezut că nici nu 

se va afla că e un robot. 
- Trebuie să-i adaugi o autocomandă pentru cazurile de scurt­

circuit. Şi cînd o trimiţi pe alte planete, să-i procuri un certificat 
de imunitate microbiană. Ia notă! Trebuie, cred, să mai meargă 
Şi in altă parte. Aici, pe Hermes, a fost o escală, nu-i aşa ? 

- Glad ! ... Nu mă jigni. 
· 

- Eu?! 
- Te iubesc! 
- Prin telecomandă ..• Ce-ai făcut cu epava de Styl ? 
- L-am azvîrlit într-un canal ... ! Mă enervase. Nu ! E viu ! 

Nu ştiu acum pe unde se învîrteşte. Ne-am despărţit imediat după 
întoarcerea pe Pămînt ..• 

- Nu ştiam. 
- Am bănuit. Imi inchipuiam că nu te mai interesezi de mine, 

că-ţi impui să mă uiţi. Glad, imediat după despărţirea de tine am 
simţit că am p!erâut totul, că ..• 

- Ela! Pe Hermes este un post liber de cibernetician ... i\.rem 
nevoie de roboţi teleghidaţi. Dar ... va fi o muncă istovitoare. 

- G Iad ! Mă vei ierta vreodată ? ! 
- ... Incep să cred că iubirea ... e cîteodată un sentiment raţio· 

nal. Te aştept, Ela. 
- Te iubesc, Glad. 
Helen se prăbuşi subit. Glad se apropie, o admiră zîmbind. li 

aranjă o buclă răzleţită. Cu o mişcare tăcu apoi transparent pere­
tele exterior. Peste cre�te!e nesfîrşite, ca nişte \'aluri albe adormite, 
la orizont, răsărea soarele. 
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ŞTEFAN 
ZAI DES 

O lume 
de zei 

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE 
Tînărul biolog 1\fihai Dobt·escu moare in chip ciudat în restaurantul 

fn care a intrat să se cinstească cu vechiul său amic Vulcănescu ; acest�, 
acuzat de asasinarea biologului, este arestat. Comisarul Bocăncel, însăr­
cinat cu conducerea anchetei, intuieşte, in pofida aparenţelor, că adevă­
ratul asasin nu este Vulcănescu. Intr-o zi, nocăncel întîlneşte în oraş un 
alt ... Vulcănescu ! Urmărindu-1, comisarul îl vede dispărînd in nişte căsuţe 
cu aspect dubios de pe strada Hagi Ghiţă. Ancheta îşi urmeazi cursul, şî 
o nouă figură apare pe genericul acestei triste drame : frumoasa Cornelia, 
nepoata gazdei biologului. 

· 

Cine l-a ucis pe Dobrescu ? Cine e "dublura" lui Vulcănescu (despre 
care acesta nu ştie absolut nimic) ? De ce îl numea Cornelia pe biolog 
.,zeul timpului"? Acestea sînt tot atîtea întrebări care îl năncesc pe co­
misarul aparent naiv, întărindu-i, totodată, hotărîrea de a dezlega misterul 
sinistrului asasin. 

lntreprinzind o descindere in strada llagi Ghiţă, Bocăncel descoperă 
sediul unei puternice bande de traficanţi de stupefiante condusă de un 
anume l\latte. Dar banda dispare, şeful ei ascunzindu-se in vila unui 
restaurator, Potîngă. După o scurtă luptă cu Bocăncel, Matte dispare din 
nou - nu mai inainte însă de a-l ucide pc Potîngă. 

Făcînd, în sfîrşit, cunoştinţă cu Cornelia, Bocăncel se îndrăgosteşte de 
ea, deşi bănuie că fata îl iubeşte pe ... Vulcănescu. Repetînd descindcrca 
în strada llagi Ghiţă, comisarul intră în posesia unui manuscris al biolo­
gului, din care află cu stupoare că acesta este autorul unei descopet·iri epo­
cale : "1\fihailina", Jeacul veşnicei tinereţi, capabil să facă inofensiv virusul 
bătrîneţii umane. Cu vremea, bănuiala că frumoasa Cornelia îl iubeste pe 
Vulcănescu devine certitudine ; o întîlnire întîmplătoare în Cişmigiu cu 
falsul Vulcănescu o trădează pe fată şi-1 aduce pe Bocăncel în faţa unui 
personaj ciudat, cu o figură fascinantă. Forte oculte fac apoi tot soiul de 
presiuni asupra Ini BocănceJ pentnt a-1 determina să pună capăt anche­
tei şi să-I scoată vinovat pe Vulcănescu - aşa cum cerea presa, opinia 
publică. Dar Bocăncel crede tot mai mult că asasinii sînt l\latte şi oa­
menii lui, deşi acesta, prin intermediul unor nocturni emisari, apoi per­
sonal, se disculpă. Citind jurnalul personal al biologului şi conjugiud cele 
aflate din el cu spusele lui l\latte, Bocăncel capătă certitudinea descoperirii 
lui Dobrescu. 

Presiunile oficiale şi neoficiale asupra lui Bocăncel cresc. Are loc 
chiar o tentativă de asasinat împotriva sa. Da! Boclincel continuă ancheta 
pe propria sa răspundere, aproape ilegal. El dă de unna unei agenturi de 
spionaj a unei puteri străine care aezvoltase o activitate mai mult decît 
interesată pentru a intra în posesia descoperirii lui Dobrescu. Arestindu-1 
pe ��ionul principal al acestei agent uri, el află in persoana af;_t'S�� dudatul personaj diJOI Cişmigiu, cel Cl_'re-1 împicdicase să-I f\!��>:.fillllsul Vulcanescu, asasmul de fapt al lUI Dobrescu. 
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(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT) 
Mă uitai la Danciu, intrebîndu-1 din priviri dacă să răspund 

sau nu, deşi aş fi putut şti şi singur că da, va trebui să răspund, 
şi Danciu îmi făcu un semn uşor din cap : adică da, răspunde-i. 

- E unul Skrober. Michael-Wilhelm Skrober. 
- Eşti nebun ? ! ţîşni deodată, în picioare, Florescu. Ştii ci-

ne-i Skrober ? lţi dai seama ce spui ? ! 
Luai liniştit dosarul din mîinile lui Danciu şi, deschizîndu-l 

la o filă mai către sfîrşit, citii cu glas tare : 
- "Michael-Wilhelm Skrober, născut în oraşul H ... 23 iulie 

I90î, doctor în ştiinţe economice al Universităţii din ... , reprezen­
tantul firmei «A.C.Z.-Carbon» pentru România ... " 

Il privii pe inspector. Pe cel nou. Pe Florescu, care, rămas în 
picioare, mă privea năuc. Abia după vreo două-trei minute de 
linişte apăsătoare, parcă adunindu-şi cu greu forţele, spuse : 

- Şi ce amestec are el... Vreau să zic : Skrober ... in asasinatul 
de care vorbeşti ? 

- Intenţia lor ... a lui Skrober şi a oamenilor săi... n-a fost să-1 
ucidă pe Dobrescu. Vulcănescu a fost cel vizat de otravă. 

Nu ştiu de ce, dar mă simţeam gîtuit; poate de emoţie, poate 
dp noaptea care-mi prelungise, fără odihnă, o zi zbuciumată. Luai 
un pahar cu apă, sorbii cîteva înghiţituri, apoi continuai : 

- Biologul Mihai Dobrescu a descoperit reţeta preparării 
unui praf pe care. în.!:!hiţindu-1 într-o anumită doză, mamele în­
sărcinate nu mai transm it, ereditar, copiilor lor virusul bătrîneţii ... 
Căci, domnilor, din toate cele întreprinse de mine aşa reiese : vic­
tima este Mihai Dobrescu, cm·e a lucrat în laboratoarele secrete 
ale unor traficanţi de stupefiante ... E vorba de banda lui Charles 
Matte ... 

- E cunoscută la brigada judiciară, ca şi la rea economică, 
completă fostul inspector. 

- ... Aşadar, continuai, lucrind in laboratoarele pomenite, Do­
brescu a descoperit virusul bătrîneţii şi leacul impotriva acestui 
virus. El... 

O lovitură înfundată, bezmetică, pc care Florescu o trinti cu 
toată furia in postavul verde al birou l ui , mă făcu să mă întrerup. 
Il privii contrariat, în vreme• ce el izbucni : 

- Eşti nebun, omule? ' şi mi se îndesă peste birou. rn suflet. 
- Eşti nebun, te într�b ? Ce crezi că sîntem noi aici, să ne vii 

cu asemenea elucubraţii? Nişte puţoi de liceeni, amatori de ro­
mane fantastice ? ! Cine vrei să creadă balivernele astea ? ... 

Ameţii. Căutînd o mînă de ajut01·, o vorbă cit de cît în spriji­
nul meu, o cerşii cu privirea la Danciu, dar aceasta, ferindu-se a 
fi văzut de Florescu, nu-mi răspunse decit privindu-mă şi el într­
un fel anume, parcă spunîndu-mi : "Ei, vezi ? Cînd ţi-am sp!is 
cu s-o la5i baltă .. . " 

- Unde-i Skrober acum ? mă fulgeră iar F!01·escu. 
- !... în bt>... beci, jos. 
_, Cuuuum? , 
Credeam că inspectoruT o să crape, atît de mult işi nmflasc făl� ci1�,cum" prelungit şi fioros. �����), mandat de arestare ? Ţi-ai permis ? ! 

4�7\"�--;';_ ,-:�-1 
�"��-c.;;;,�.;:�, 11 
'--'-'""� 



Aşa mi se fntîmplă întotdeauna : la în ceput , timid şi redus 
dintr-o dată la un bob de mei în faţa superiorilor mei, mă tre­
zesc dintr-o dată . .. se-aprinde violent în mine gorjeanul, sîngele 
aprig oltenesc. · , 
. - Domnule inspector, izbucnii cu, probele melc sînt destul de 
evidente pentru ca Parchetul să emită un mandat de arestare pe 
numele acestui Skrober. 

- Aşa crezi tu ? ! zbieră inspectorul de crezui că geamuri le, 
din toată clădirea Prefecturii, or să se prefacă în cioburi. 

Nu mă mai tutuisc nimeni pînă la el. Nici măcar prefectul, cu 
care venisem, de citeva ori, in c0ntact. Dar ce puteam face ? 

- Arestezi ... îţi permiţi să arestezi un cetăţean străin ... un ce­
tă�can aparţinh;.d celui mai puternic stat european... aparţin înd 
ţării prietene ... marii noastre prietene ! ... numai pc baza unor inep­
ţii, unor ... 

Cred că a vorbit un sfert de ceas. Parcă era la un miting. In­
sp.:>ctorul - fostul inspector Danciu - se făcuse mic în fotoliul 
lui, iar cu, ţeapăn, fără a lăsa să mi se citească pc faţă vreun 
gînd, stam şi-1 .ascultam pe şef perorînd. Cînd termină, înţclesei, 
in sfîrşit, că el, Flo1·escu, nu va mişca un deget împotriva lui Skro­
ber şi nu va pl•rmite nici "subalternilor" aşa ceva, iar celor de sus 
nu le va cere nici un fel de mandat dr� arestare. 

- ... Pentru că, în dl•finitiv, domnule, ceea ce susţii dumneata 
nu-s decît prostii... irwpţii... basme de adormit  copiii, încheie el. 
Te poftesc să-mi dai dosarul şi ... şi... du-te la dumneata în birou. 
Aştc·nptă acolo ! 

Mii instnlai din nou pc canapeaua jcrpclită din Qiroul meu. In 
aceeaşi poziţie in care mă odihnise m şi înainte de a merge la şef. 
Era bine usa. Era mai bine, în orice caz. decît în biroul "Turbatu­
lui". Aşu aveam să-i spun de acum încolo: "Turbatu�. Dar OU!'(! va 
mai exista, pentru mine, un de acum încolo ... in această prefec­
tură ? Sa•.1 aveam să fiu mutat şi cu într-un orăşel de provincie, 
ca Danciu la TîrgoviştE' ? ! 

"lline că 1111-s. însurat !" - mă felicitai. "Bietul Danciu are d.oull. 
fpte In liceu, printr-a VI-a ... El ce-o să se facă? Vai de capul lui...M 
- îl eăinai. Acum vedeam că, de fapt, în spatele tipicarului şi 
m•suferitului de Danciu se ascundea, totuşi, un om bun, o inimă 
omenească. Pc cînd in spatele chipului ăsta păpu.7ăresc al lui Flo­
rescn nu afli un om să dai cu puşca. 

Paşi p;! corid.or, care se opriră în dreptul biroului meu, mă fă­
cură să bănui că cineva vrea să intre la mine. Aşa era. Danciu 
intră peste o clipă. Mă privi mirat văzîndu-mă liniştit, apoi se 
pofti singur pc un scaun. 

- Am venit să-mi iau rămas bun, Bocăncel ' spuse el. Dacă ... 
Mă privi lung, oare ce voia să-mi spună? 
- Ducă ? .. . îl întrebai 
- Daeă o s'i ai nevoie să pleci de-aici. poate vii la mine, la 

Tîrg o·.: işte. Tv primesc cu braţele deschise. deşi, Doamne fere7te 
să ai nPvoie de aşa ceva ! 

- Pentru mine-i mai simplu, domnule inspector, îl numii eu 
cu�l titlu. N-am nevastă, n-am copii... 

;_v��-adevărat, suspină el. Eu o ştiu bine ! 

�ţgţ;:�' 12 ____ · ________________ _ 



- Aşa că ... Domnul a dat, Domnul a luat!. .. Dar cum de v-a 
scos aşa, peste noapte ? 

- Nu-i chiar peste noapte. Ştiu de iE:ri dimineaţă. 
- Cazul Dobrescu a afectat cu ceva ... a grăbit scoaterea dum-

neavoastră ? 
· 

Mă pri�·i iar lung, pe sub streaşina sprîncenelor stufoase. Tă­
cerea lui prelungită fu mai clară decit orice răspuns. Aşa că spu­
sei, spăşit : 

- lmi pare rău, domnule inspector ... 
- Eh, ce-a fost s-a dus! parcă alungă el, cu un gest, necazurile. 

Spune-mi, se trase cu scaunul mai aproape de mine, de ce voiau 
zăbăucii ăştia să-I ucidă pe Vulcănescu? 

- N-a�i citit dosarul ? 
-Cînd? 
Aşa era : cind să-1 fi citit? Cînd zbiera nebunul ăla, care nici 

măcar n-a vrut să-şi arunce ochii mai întîi în dosar ! ? 
- Voiau suprimarea lui Vulcănescu şi înlocuirea lui cu un 

"Vulcănescu" al lor. 
-Cum aşa? 
- Aveau ei un tip care semăna perfect ; sau, în orice caz, 

foarte bine cu Vulcănescu. 
Văzui, cu coada ochJUlui, gura uşor întredeschisă a lui Danciu : 

rămăsese cu gura căscată. 
- Ei, da. nu vă miraţi ! L-am văzut şi eu, seamănă destul de 

bine cu Vulcănescu. Doreau substituirea pentru ca omul lor să 
poată pune mîna, în calitate de "prieten", pe formulele lui Do­
brescu. Şi atunci, la restaurant, cînd adevăratul Vulcănescu a ple­
cat pentru o clipă la W.C., falsul Vulcănescu a apărut şi, sub pre­
text că nu-i liber W.C.-ul, a strecurat otrava în pahar. Numai că, 
emoţionat ... ori cine ştie din ce altă pricină ... (mă temui să-i mai 
vorbesc şi lui Danciu de puterile misterioase sub care Skrober îl 
ţinuse pe Zăinescu ... ). în loc să pună otrava în paharul lui Vulcă­
nescu, a pus-o în paharul lui Dobrescu ... 

� Bietul om ! făcu inspectorul. • 
- Pentru treaba asta, ai lui ... banda lui Skrober ... au hotărît 

să-i vină de hac. Numai că Vulcănescu II s-a sinucis. 
- Asta ţi-a spus-o Skrober ? 
- Nu, Skrober mi-a spus doar că "omul a dispărut", lăsîn-

du-mă să înţeleg, din cine ştie ce motive, că ei ar fi făcut-o. Matte 
însă credea şi el că Skrober l-a ucis pe Vulc

'
ănescu II. In ultima 

vreme, falsul Vulcănescu a venit de două-trei ori la Matte să-i 
ceară să-I ia sub protecţia lui, dar Matte vrea să fie ,.curat", r:um 
zice el. Il consideră pe Skrober prea puternic pentru a se măsura 
cu el, zice că are legături prea sus pentru a mă ·măsura şi eu cu el. 

- Are dreptate Matte, suspină iar Danciu. Din păcate, aşa e: 
Skrober nu p:Jate fi doborît ! ... 

- Nici acum, cind îl avem în mînă, cînd mi-a declarat tot? 
- A semnat? 
-Da. 

� . .,i�ă că l-ai for�Dacă noul dumitale şef n-o fi scos d@'d���ţ1a de la dosar ... 
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- Nu se poate ! 
- Ei aş ! O să vezi ! 
Se ridică. Zise : 
- La revedere, Bocăncel. Şi nu uita : Dacă, Doamne fere:;;t1�, 

o să fii nevoit ... Să ştii că la Tîrgcwişte ... 
li strînsei mîna cu putere, îi urai succes şi noroc şi apoi îl P<'­

trecui, cu .privirea, pînă în capul coridorului, spre scări. 
Cind să închid uşa, telefonul ţirii şi vocea lui Mimi - se­

cretara - mă anunţă că sint ehemat la şef. 
Mă dusei. 
Flbrescu se schimbase. Imi zîmbi, mă pofti amabil să iau loc, 

apoi veni de se aşeză in faţa mea. 
- Ce naiba, dom'le, incepu el, m-ai făcut să-mi ies din fire 

cu încăpăţînarea dumitale. Şi nici să-ţi explic nu puteam, că era 
ăla ... fostul inspector ... aici. Acu, că sintem între noi, pot să-ţi spun : 
ai ·dreptate, Skrober ... adică din ordinul său ... a fost ucis Dobrescu. 
Desigur, din greşeala aceea, pe care o ştii... că a-ncurcat paharele 
ăla... Dar asta e : ai dreptate. Totuşi... 

Se ridică uşor din fotoliu şi, cu mîinile la spate, începu să se 
plimbe prin birou. 

- ... Totuşi, spuneam, raţiuni ele stat... interese mari ale statu­
lui nostru ... cer să punt'm capăt afacerii ăsteia fără a ne lega de 
Skrober. Nu vreau să-ţi spun cine sînt cei care cer treaba asta. 
Ai ameţi dacă ţi i-aş numi ! 

De data asta îl credeam. Păcat ca nu-l crezusem şi pe biPtul 
Danciu cînd mi-o spusese. 

·- Şi trebuie să ştii că eu nu-s Danciu ! accentuă Florescu. En 
ştiu să-mi apăr pielea şi te voi determina şi pe dumneata s-o faci. 
Aşa că ... îmi făcu cu degetul, inustrălor. E păcat, zău, să-ţi rişti 
cariera... _ _ 

Incepusem să mă plictisesc. Să mă plictisesc ori să mă scirbesc. 
Spusei, ca să scap : 

- Şi cum ar fi bine s-o închidem, domnule inspector ? 
- Aşa CUII\ ar fi mai simplu, comisare, aşa cum a trîmhiţat-o 

şi presa. 
De uimire; mă trezii în picioare : 

Adică... condamnîndu-1 pe Vulcănescu? 
Ei bine, da! 

Dar e ... 
... nevinovat, ştiu ! Crezi că numai el o s-o paţă fără vină? ... 

O! ... Ce naiba, domnule, parcă n-ai lucra în poliţie! Ce contează 
libertatea unui om cind e-n joc ceea ce ţi-am spus 1 O să i se dea 
circumstanţe atenuante ... Aud că iubeşte o tînără care era ca şi lo­
godită cu ăla mortu ... Şi... o să ne mai îngrijim noi, peste vreme, 
să-i mai scurtăm din pedeapsă. 

Tăceam. Tăcerea mă apără de multe ori de potopul d0 vorbe 
urîte care mi-ar putea scăpa. 

- Văd că te-ai mai lămurit, aşa-i ? 
- Aşa-i... spusei moale. 
�nci e bine. Poftim, ia inapoi dosarul, fă-1 pe Vulcă­

nr(st:Ji��a o declaraţie ... e spre binele lui, explică-i şi... succes! 
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Luai dosarul �i-1 deschisei înfrigurat acolo unde trebuia să fie 
dPclaraţia lui Skrober. Nu mai era ... 

Inspectorul îmi surprinse gestul şi rîse : 
- Nici o teamă, am ars-o eu, dragă ... 
Ieşii. Mer�eam ca beat. Comisarul Costache, care mă intilni, 

mă opri: 
- Ce-ai, mă, eşti beat ori te-a altoit şeful cu v1·eo critică, ai? 
Rîsei prosteşte : 
- Am cam făcut-o lată azi-noaptP ... 
- Oho ' Bravo, bravo' rîsP şi Pl admirativ. 

16 
Totul l'usesP pus la punct, totul se părea că va merge de mi­

nune. Numai ... Numai Vulcănescu să iasă odată din starea asta 
tîmpită de apatic ! Dumnezeule, parcă n-ar fi bărbat ! 

Il cert, dar în inima mea simt că-I înţeleg. Bietul om ! Şi to­
tuşi. .. Cînd stau şi mă gîndesc mai bine şi îl aşez aşa, în închipui­
rea mea, lîngă mine şi încep să compar situaţia lui cu a mea, vrPau 
nu vreau tot el iese mai bine. La el s-a gîndit cineva, a aranjat to­
tul ca să iasă bine, îl va ajuta şi în continuare. Pe cînd bietul de 
mine '. .. Cine se va gîndi la mine ? Cine mă va ajuta să scap basma 
curată din bucluc? Cine? ... Eh, mai bine să lăsăm toate astea de­
oparte. Ce-o fi o fi. Vom vedea atunci, ce rost arc să ne facem sîn­
ge rău de pe acum? Bine că l-am puiut ajuta! Bine că .. turbatuft 
arc impresia, din prostia lui, că i-am intrat în graţii! Bine că 
s-au petrecut toate acestea altfel... 

Mi-e capul calendar, dovleac, moară burduşilă c11 saci : mi-e 
capul tot ceea ce vreţi, şi-! simt ca pe o grea povară. Mă fîţîi de 
colo-colo şi nu-i bine ; nu-i bine de loc. Nu-i bine pentm că, dacă 
o fi să se afle cîte am pus la cale şi-oi vrea să mă dezvinovăţesc, 
toată agitaţia asta a mea, faptul că nu m-am dus acasă, toate, pa­
vestite dP aprod, vor deveni, dintr-o dată, tot atîtea do.-ezi ale vi­
novăţiei mele, ale premeditării a ceea ce am săvîrşit. 

Şi cinP m-ar crede că toate astea le-am pus Ia cale de dragul 
a doi oameni ? Cine ? 

Privesc ceasul-brăţară de Ia mînă : este aproape 8. Peste cîteva 
minute va trebui să cobor Ia subsol, să-I iau pe Vulcănescu in pri­
mire, sub dare de semnătură, şi să-I duc la ,.Văcăreşti". E ordinul 
lui "Turbatu" şi cu el m1-i de glumit ! Mai ales că, de la unul şi 
de la altul, am aflat că "Turbatu" e �·erde. Şi-ncă din ăia vechi ! 

Cobor, în sfîrşit. Paşii pe care-i fac, ,cu picioarele mele de 
plumb, sînt paşii pe carlilo,..i�ar face şi cei osîndiţi la moarte, în 
drum spre locul execuţiei. Cobor alene, cobor cu sufletul intune­
cat, cu muşchii crispaţi. cu capul gîndind tot timpul nu la ceea 
ce fac, ci la ceea ce va trebui să fie, Ia ceea ce va tt·ebni să se 

întîmple. 
� mă aşteaptă in curte. E un •. Buick" destul de bun, un 

'31F'',l!�teva clipe. în drum spre "Văcăreşti". n-o sa m� aflu 
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·În el decît eu, Vulcănescu şi şoferul. Şoferul c nea Tabatcea, un 
moşulică trecut bine de . 50 de ani. Parcă mi-c şi milă cînd mă 
gîndesc la ceea ce o. să i se întîmple. Am atras atenţia să fie 
tratat mai cu milă, dar poţi sii ştii ? Emoţia clipei, împrejurările 
pot determina cu totul altceva decît am gîndit noi. 

O femeie tînă1·ă iese de la "Prevcnţic" şi, pentru o clipă, 
cînd o văd din spate, inima îmi tresaltă năvalnic: e Cornelia. 
Dar femeia se întoarce şi. .. nu, nu e ca. Rîd singur, fericit, pros­
teşte. Dacă m-ar vedea cineva, ar zice că a înnebunit comisarul 
Bocănccl. Şi poate că n-ar judeca tocmai strîmb ! 

Prezint Jcgitimaţia la şeful "Prevenţiei", ordinul de dezle­
gare ; îl cer pe Vulcănescu. 

-:- Indată ! mi se răspunde. Luaţi loc. 
Mă aşezai pe-un scaun de lemn, care scîrţîia sub mine> dE' 

parcă aş fi de două ori mai gras decît sînt. Scîrţîitul acesta pre­
lung, agasant, mă enervează la culme. 1\l-aş ridka, dar ar însemna 
ca restul timpului, pînă o să-I aducă pe Vulcănescu, să-I petrec 
fîţîindu-mă de colo-colo. 

Un gardian trece formele într-un dosar Yoluminos. Ce dracu o f! 
scriind în el atîta ! ? Din cînd în cînd se opreşte, încearcă pcniţa 
pe o bucată de carton, apoi o scuipă şi o ştci};c pe tamponul de 
sugativă. De cîte ori scuipă pcniţa, mă prive�te şi pc mine, indi­
ferent, ca şi cum n-aş fi acolo. Intr-U!l rînd des.:opăr că probabil 
nici nu mă priveşte pc mine, ci geamul soios din spatele meu, prin 
care se preling stropii de lumină . 

. Tropăitul care se apropie 'mă-ndeamnă să fiu atent şi, cînd uşa 
se deschide, il văd .pc Vulcănescu. E tot apatic, tot trist, se mişd 
de parcă ar fi în stare de somnambulism. Cînd îl văd, îmi vine 
să-i ard una, să-1 trezesc din starea asta de idioţenie. Ce se aş­
teaptă de la el va fi, neîndoielnic, imposibil de executat de o 
asemenea rablă ... caricatură de om. Mă apucă o furie subită pc el 
şi, sub imperiul acestei furii, mă reped la şeful "Prevenţiei" şi-1 rog 
la ureche: 

- Fă ceva şi arde-i citeva ... lu'ăsta ! 
Seful surîde : 
.:_ Ţi-a făcut ceva greutăţi ? 
- Cînd l-am arestat, mi-a cam ars cîteva la mutră. 
- Aşa ? E, las' că-1 aranjez eu ... 
- Da fără semne ! 
- Nici o grijă ! Bine că mi-ai spus, că tot îl dăm ălora la "Vă� 

căreşti". 
· 

- Il ardeţi însă numai .pînă ce vin eu, nu şi cînd oi fi aci ! 
-S-a făcut... 
Plecai - chipurile după ţ.igări -, dar ieşii numai pînă fn 

curte, la maşină, să mai schimb o vorbă cu nea Tabarcea. 
Nici nu închisei bine uşa şi răsunară deja loviturile pe care le 

primea Vulcănescu. Imi pare rău de el, dar era ultima şansă de 
a:-1 trezi, de a trezi în el demnitatea şi revol ta necesare împlinirii 
a tot ceea ce s-a pus la cale şi în care el este factorul hotărîtor. 

·�vreo două minute cu nea Taharcea, apoi mă reîntorsei. 
Şefo.'tf�nţiei« nu mai era acolo, ci numai gardianul care scria �fgţ;:�'16 



în catastif. La fel de apatic, îl croieşte sistematic, peste figură, pe 
Vulcănescu, cu palmele. 

Il privesc pe Vulcănescu şi în ochii lui citesc şi nedumerirea in 
legătură cu ceea ce i se întîmplă, dar şi o ură care-i mocneşte in 
priviri ! 

- lncetează ! îi strig gardianului. Şi omul se duse de se aşeză 
lin iştit pe scaunul lui, de parcă nimic nu s-ar fi petrecut. 

,.Doctoriaw mea prinse. Vulcănescu nu mafe cel ieşit de la arest 
in urmă cu cinci minute, ci Vulcănescu cel pe care l-am arestat, 
indignat de ceea ce i se întîmplă, luptînd năvalnic pentru apăra­
rea lui. 

Il luai şi-1 invitai spre ieşire. 

Gardianul îmi atrase atenţia : 
- Nn-i puneţi "gabrioletele" la mîini ? 
RîsPi : 
- Crr:-zi că-i nevoie ? 
llîs<:> şi el : 

• - La mămăligosul ăsta, nu, nu cred. 
- La revedere ! 
- Să trăiţi ' 
Il scosei în curte pe Vulcănescu şi-1 urcai în maşină. Apoi, odată 

instalaţi, îl rugai pe nea Tabarcca : 
- Dă-i bătaie ! 
Tot drumul Vuleăncscu tăcu. Tăcui -Şi eu. Numai nea Tabarcea 

ii înjură pe ţăranii care, în drum spre pieţ�le Capitalei, îl împiedi­
cau să meargă cum ar fi vrut el. 

Afară, în stradă, era o zi ft·umoasă, de vară, însorită. Fete ti­
nere, în rochii decoltate, uşoare, traversau sprint�ne la interseclii. 
In Piaţa Mare, o ţigăncuţă, cu buzele ca o fragă, ne oferi flori prin 
geamul maşinii. Forfotă p0 trotuare, tramvaie ... Viaţa - · pe străzi. 
Ii arătai toate acestea lui Vulcănescu. 1 le arătai din priviri. Tot 
din priviri căutai să-i spun : "Nu-i păcat să renunţi la toate 
acestea ? Nu-i păcat să te laşi zidit de tînăr intre zidurile în­
chisorii ? Nu-i păcat să ispăşeşti osînde ce s-ar cuveni altora r. 

Maşina zbîrnîic pc străzi. 
Vulcănescu îşi privi mîinile puternice, puţin osoase, tinereşti. 

Cred că St:' gîndea : "Oare m-oi putea servi cum trebuie de ele 1• 
. .  Vei putea, vei putea ! "  - îi spusei cu ochii. Şi parcă-! văzui 

surîzînd. 
Lăsarăm în urmă cheiul dîmboviţci şi ne angajarăm pe calca 

Văcăreştilor. 
Simţeam inima ticăind z_gomotos sub cămaşă. Poate că dacă ar 

fi tăcut subit motorul "Buick"- ului, s-ar fi auzit dintr-o dată, bă­
tînd năvalnic, pîrdalnica mea de inimă. Ori poate că s-ar fi auzit 
şi cea a lui Vul cănescu ... 

N<:·a Tabarcea opri brusc, să nu calce o femeie care ţîşnise bez­
m2tică în faţa maşinii. In cl ipa următoare, o lovitură mă orbi şi 
căzui pe pernele maşinii. Mai auzii doar icnetul lui nea Tabarcea ş! �.mţi� curentul de aer provocat de portiera care se des­cllis���OJ... neant. 
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Cred eă m-am trezit însă destul de repede. Vulcănescu n u  mai 
era lîngă mi ne. Aceasta mă bucură. Totuşi, pentru a tărăgănu lu­
erurile, mă prefăcui leşinat mai departe. 

li auzii pe nea Tabarc:ea : 
- Don comisar ... Don comisar Bocânce\ ! şi-mi ardea, virtos, 

la palme. Palme aspre de şofer. Eu însă făceam pe mortu-n pă­
puşoi. 

- Doamne, şi ce i-a mai zdrobit faţa ! îl auzii iaraş1 pc nea 
Tabarcea. Dacă aveam un pistol, i-arătam eu lui. . .  Şi fleo('ţătinii 
ăleia de m-a făcut să opresc ! ... 

Simţii că se dă jos d in maşină şi-1 auzii  ad:-esîndu-se c u i v a 1 
- Dă, mă, fuga pînă la un doctor ! 
Ii răspunse un .,Nţ� categoric, ceea ce îl înfurie pe şofer. Zise 1 
- Du-te, mă, 'ştile mătii !. .. că-ţi dau bacşiş. 
O voce de copil : 
- Nu te duce, Gaie, că ăştia-s gabol'i. 
- Ce-ai zis, mă? îl auzii iar pe nea Tabarcea, staţi  că vă ard 

eu vouă gabori, mama voastră de ţigani ! ... • 
Paşii care tropăiau, îndepărtîndu-se, pe caldm·îm trebuiau să 

fie ai l ui nea Tabarcea. ln acelaşi timp. simţii cum se apropie alţi  
paşi ,  abia simli\  i, ş i  cum o voce de copil se miră : 

- Mamă, da Cf' 1-a cîrpi t ! Te prinzi, Fane. ce vînătaie i-a 
l ăcut ? 

Aha. 
- Crl'zi c -ă 1-a omorît ? 
- N u u u u  . . .  N-are nici pă mă-sa, că să vezi cum o să-ş i rev : nă. 
Puştiul avea dreptate. Era isteţ. Totuşi, ceva mă revolta împo­

triva lor, a lui. .. Un om se afla în pericol - fie el şi poliţist, ga­
bor, cum ziceau ei -, ar fi fost de datoria lor să fi dat o mînă 
de ajutor. 

- Da ai
' 

văz u t ('l' repc•de a-n ti ns-o ăl a ... l t mganul ăla ... care a 
sărit din maşină ? 

- Şi-a luat-o şi p-a ia . . .  t i pa a 1 a  blonda . . .  cu el.  Mişto gagică, 
mă, ăla trebuie să fie apaş mare ! 

Nea Tabarcea st•-ntoa rse fnl"ios şi injurind. Nu şti u de u nde 
l uase un pahar cu apă şi mi-o aruncă toată în plină faţă. 1\Iă s.:-u-

t l u·ai, fără nic·i o prPfăcătorit·, şi  dt>schisei och ii. Intîlnii zîmb:;>tul 
lui nea Tabarcea. Zise : 

- C�ata ? Ţi-ai reven it ? 
- C-ce se pe-petr<'Ce ? întrebai şi sării atît de tare în sus, încît 

mă lovii cu capul de plafonul maşinii. 
- Stai liniştit, zise şoferul, că tot nu mai p unE-m mîna pt" P.l. 

A şters-o ăla care-1 duceam l a  ,.Văcăreoştiu. 
- Dt> mul t ? şi ieşii din maşină. 
Nea Tabarcea ieşi şi el.  
Rotii ochii pretutindeni - n ici urmă de Vu lcănescu . 
- A-ntins-o cu o maşină. Mi-a11  spus ţiganii ăştia. 
- Ce marcă era, mă ? 

�,)Jiră rîzînd : ����' o maşină , nene ! 
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- Da ce culoare, diavolilor ? întrebă nea Tabarcea. 
- Era verde ! 
- Era neag1·ă ! ... 
- Ba era gal benă ... 
- Era pc · mama voastră de derbedei ! se rlisli la ei şoferul. 

Apoi, către mine : Hai, clon comisar, că îi dăm în urmărire . . .  Mer­
gem la Prefectu1·ă. ? 

- Haide ... 
Mă-ndreptat spre maşină. In urmă i l  ak!zi i pe ţîncul de adi-

11eauri : 
- Ti-am spus eu, mă, că n-are uici pe dracu ? Aşa-s gaborii 

ăştia . .. 
Aşadar, evadarea lui  Vulcănescu reusise. Gornelia se compor­

tase admirabil. Cîte minuni 11\.1 face dragostea ! Oftai ! Nea Tabar­
cea mă auzi, pesemne, că se-ntoarse : 

- Lasă-1 încolo, dom'le ! Punem noi mina pe el... 
Dar î n  gîn d ul meu : .,Tocmai de-asta mi-e frică ! .  .. • Mă liniştii 

Insă : în patru ore Vulcănescu şi Cornelia aveau să fie la Con­
stanţa. 

La ora 14 pleacă "Ardealul" spre Constantinopole, unde, odată 
sosiţi, erau scăpaţi de toate relele ce li  s-ar fi putut întîmpla. 

- ... Mai ales, zise nea Tabarcea , în continuare, 'mi spunea 
u n u  ... un oltean cu coşurile ...  că s-a luat după ei  o maşină neagră . . . 
un .,Ford", cică ! . . .  

Crezui că leşin pentru a doup oară� . .  Un «Ford» negru ? !"  Asta 
nu putea Ji decît . . .  Imi veni în rtlif!fe scena aceea cînd o asemenea 
maşină fusese cit p-aei să mă trimită în lumea celor drepţi. 
Oare... . .• 

· 

"Buick"-ul nostru înretini s1Jbtil şi se opri. · · 

- Ce-i, nea Tabarcea ? strigai .nestăpînit la şofer. 
- Mi-e . . .  Mă simt rău, don C<jVTiisar. Mi se-nvîrte capu· ... Nu 

mai pot conduce... · 

"Dn1ce ! Se pare că l u nganul ăla de Vulcănescu 1-a altoit rău 
pe bătrîn. N-a leşinat el pentru moment, dar iată că . . .  • 

N-aveam însă timp de pierdut. Cunoşteam itinerarul - doar eu, 
împreună cu Cornelia, îl stabilisem -, dar ce să fac cu moşul 
de l a  volan ? 

Il trăsei jos din ma�ină. Mai bine zis îl sprijinii - omul mergea, 
totuşi, pe propriile-i picioare. Ochii mei descoperiră vitrina unei 
drogherii şi-1 dusei pe şofer înăuntru. Drogheriţâ, o blondă falsă, 
de vreo 45 de ani, se uită la cupl ul ăsta bizar care-i călca pragul.  
N-o lăsai să se mire mult, ci,  legitimîndu-mă, o rugai, tăios, să 
aibă grijă de Tabarcea. Altceva - nimic ! Nici să telefoneze la 
Prefectură, nici să-i fi spus ceva despre cauza răului ce-l apucase 
pe bătrîne!. Aşa că, d inspre partea asta, nici o grijă : doar dacă 
nu s-o limpezi mai bine şoferu},şi o să dea el telefon . . .  

�
��ai î n  maşină, !a vol�

-
· şi demarai brusc, apucînd-o cu 

vite�.gţ\drumul Pantehmonul� ... 
4����- 1 
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"Buick"-ul zbirnia, nu alta. Moşul il ţinea bine - curat, în­
grijit... să nu-i facă necazuri, vorba lui. 

I nd icatorul de viteză arăta la oră şi  nu ieşisem încă
-

din 
Bucureşti. Trebuia însă să gonesc, • {(Onesc ... cu toată put•.,rea 
moto1·ului. Nu se zărea încă nici "Fordul" cel negru, nici .,Ford ul" 
albastru, cu care fugiseră cei doi. 

Elib·..>rarea lui Skrober se produsese rapid şi  fără să mă con­
sulte nimeni. Un simplu ord in al lui  Flcrescu îi somase, telefonic, 
Pe cei de Ia .,Prevenţie" să-I lase li ber. Oare oamenii din .,Forchl" 
negru . . .  .,săritorii" ace7tia în sprijinul  poliţiei (şi,  d e  fapt. de unde 
ştiau că sîntem de la poliţie ?), cei care, n u  cu mult în  urmă, de­
puseră atîta zel să-mi facă de petrecanie, nu sînt, cumva, oamenii 
lui Skrober ? 

Piciorul îmi înţep�n ise pe accelerator, şi ochii, tot scrutînd şo­
seaua pustie sub soarele torid, îmi lăcrămau. Sumedenie de gind u ri 
imi măcinau creierul : Ce voi face cînd îi voi întîi ni pe oamenii 
lui Skrober ? Dar ei or fi ajuns maşina care-I ducea spre l i bertate 
pe Vulcănescu ? De ce . . .  

· Doamne ! Trebuie să-mi găsesc neapărat liniştea şi  stăp!nirea 
de sine, altfel nu voi realiza nimic din ceea ce mi-am propus. 

Intrai in comuna Brăneşti cu mai bine de o sută la oră. Un car 
cu boi, plin ochi cu paie, îmi apăru, la o curbă, d irect în mijlocu l 
şoselei, tăindu-mi calea. Răsucii volanul vijelios la dreapta şi,  cu 
un rind de roate pe bordura şoselei şi cu celălalt coborit in şantul 
cu buza tocită, trecui ca o cometă, inşiruind după mine, drept 
coadă, paiele răpite, din viteză, de atingerea cu claia de pe car. O 
sudoare rece, sărată îmi invadă fruntea, coborînd vertiginos în 
broboane bogate către ochi. 

Lanuri întinse de porumb, încă neculese, se înşiruiau de-o parte 
şi de alta a şoselei. Cît vedeai cu ochii, Bărăganul işi unduia pie­
lea gălbuie de aurul bucatelor sub bătaia zănatică a unui vînt 
uscat, cald. Dacă bandiţii lui Skrober erau cei care plecaseră in 
urmărirea lui Vulcănescu şi daoo aici, în aceste locuri, I-au ajuns, 
apoi împrejurări mai prielnice nici că li s-ar mai fi ivit undeva. 
fn altă parte, pentru a-i veni de hac. 

Şoseaua, ca o panglică cenuşie, fără de sfîrşit, împungea un 
orizont ceţos, din cauza căldurii, lăsa impresia - chiar la viteza 
paranoică cu care zburam - că nu voi ajunge niciodată la ţintă. 

Pustietatea în care mă aflam, liniştea apăsătoare mă făcea•.J să 
mă simt atît de singur, atit de insignifiant faţă de măreţia cim­
piei. Dar şi . singurătatea şi liniştea nemărginită imi favorizau, 
intr-un· fel, jocul. Numai să nu ajung prea tîrziu, prea tîrziu pen­
tru a-i mai putea ajuta cu ceva pe cei doi fugari. Trei, de fapt ; 
"Fordul" evadaţilor era condus de căpitanul Betuică, secundul de 
pe "Ardealul" şi... unchiul, dinspre mamă, al Corneliei. Ştiam, d in 
auzite, că era un adevărat l up de mare, că scosese nava din multe 
şi primejdioase vicisitudini marine, dar . . .  ne aflam acum, poate 
din nefericire, pe uscat, nu pe mare ! Şi nu ştiam .. .  nu prevăzusem, 
in-� mele, pe care le consideram atît de perfecte, ,.amă­
n'if'�'ţ�\>ta : cît de bun şofer e căpitanul Betuică. Mă mulţumi-
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sem cu spusele Corneliei : "Dacă «Ardealul» soseşte pînă în mh�zul 
nopţii în port, unchiul ia ceaiul de d imineaţă cu mătuşa, dacă 
zorile nu-l afl ă chiar în pat. .. • Acum însă, nu ştiu de ce, nu prea 
mai puneam bază pe spuselc> Corneliei. 

Un indicatC\l" galben, prăfuit, înfipt în marginea · şoselei, mă 
vesti, după cîte îmi putui da seama, că pină la Lehliu mai erau 
5 km. Şi, deodată ... Mi se năzarc oare ? Nu ! Nu, Dumnezeule, nu 
mi se pare ! In faţa mea, între lanurile de porumb, pe deasupra 
lor, aleargă doi noruleţi de praf ... Aleargă cu o viteză abia percep­
tibilă în ceea CE' mă priveşte, dar pe care o intuiesc ameţitoare, 
poate mai ameţitoare decit cea pc care o are ,.Buick·-ul meu. 

,.Ei trebuie să fie !"  - îm! spusci . .,Neapărat că trebuie sil fie ! 
Oamenii lui Skrober se află la cel puţin două sute de metri în 
urma lui Vulcănescu şi a Corneliei". 

Apăsai cu atîta func şi deznădejde pc accelerator, incît maşina 
se zgudui din toate măruntaiele ei, incepu să trepideze, dar îşi 
spori vădit viteza. In curba de la intrarea în Lehliu · - n-am ur­
mărit indicatorul de viteză, dar am · simţit-o - intrai cu peste 110 
la oră. Roţile din dreapta nici nu mai atinseră şoseaua şi vreme 
de o secundă ... sau două ... aşteptai, cu sufletul la gură, să se răs­
toarne maşina şi să pornesc în veşnica şi nedorita călătorie către 
aştri. Dar nu se întîmplă aşa. In schimb, după puţin, înaintea mea 
începui să deosebesc, tot mai clar, contt�rul .,Fordului• negru şi, 
nu prea departe, inaintea sa, probabil "Fordul" căpitanului De­
tuică. 

Nu simţii, lucru ciudat, nici o bucurie. !ntreagă atenţia mea se 
concentră la planul pc care abia acum trebuia să-I elaborez : pla­
nul manevrei de înşelare a celor din maşina neagră. 

,.La vitezele ast�::a - socotii - c atît de uşor să c:onfunzi· o 
maşină neagră cu una albastră ! ... Mai ales cînd aceste maşini sînt 
de acelaşi tip !• 

Distanţa dintre mine şi skroberi se micşora uluitor. Slăbii pi­
ciorul de pe accelerator şi mîna dreaptă o strecurai, grăbit, în 
haină, după revolver. ,.Coltul", încălzit de dogoarea trupului meu. 
îşi cuibări patul în palmă, ascultător şi gata de lucru. Acum avea 
să-şi spună cuvîntul agerimca ochiului meu de om de la munte, 
acum avea să-şi spună cuvintul cea rriai de treabă dintre armele 
mele. 

Intre mine şi .,F'ordul• din faţa mea - negru, lucios, bine în­
treţinut, ca o maşin ă  .,de casă" - mai rămăseseră numai vreo :JO de 
paşi. In schimb, "Fordul" lui Betuică se îndepărta, cîştigînd tot 
mai mult un avans serios faţă de urmăritori. 

Priveam cu groază benzinomctrul al cărui indicator ajunsese 
alarmant de aproape de zero. In clipa următoare, ţîşnii pe lingă 
urmăritorii lui Vulcănescu şi le semnalizai sii oprească. Nici po­
meneală însă ! Accelerind, skroberii. care recunoscuseră, desigur, 
maşina mea, se strecurară printre mine şi marginea din stînga a 
şoselei, cu scopul, evident, de a mă depăşi. Şi dorinţa lor se realiză, 
căci peste cîteva secunde... poate şi mai puţin... ochii mei pt·i­
veau iarăsi spatele .,Fordului". Apăsai din nou pe accelerator pînă 
sim�3� mai �erge şi din 

_r:t
ou, �s�ultător, �dunî�du-şi parcă ulţ)Yl}?�e. "Bmck"-ul meu u depaşt. De asta data eram ferm 
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h o Lă rît  să n u - i  mai l as să-mi scape. Şi ca să fiu mai sigur, încă 
din mers, manevw r  de asemenea natură � să le barez şoseaua 
la oprire. Mai înaintc însă de a-mi împlini eugrndul şi parcă ghi­
cindu-1, "Ford u l� profită de faptul că-mi încetinii oarecum viteza, 
în vederea opririi, şi ţî�ni spectaculos pe lîngă mine. Atunci, "Col­
tul" m·�u ieşi rapid la geam să ia aer. Din gura lui lacomă ţîş­
niră, unul d11pă altul, cinci focuri. Explozia violentă care se pro­
duse aproape instantaneu, scîrţîitul frînelor care-i urmă şi oprirea 
bruscă a "Fordului" cel negru arătară că ţinta mea fusese atinsă. 
Oprii şi  eu la cîţiva centimetri de skroberi. Şi încă înainte de a 
cohor·î ei,  trăsei por tiera din spate, din stînga, a "Fordului". Cu 
pistol ul în mînă, îi somai : 

- Poliţia ! Actele ! 
In clipa următoare însă.  ti pul din spate îmi trinti o l ovitură 

T.dravănă de pic ior. Pistol 1 r l  imi zbură cît colo, în şanţ, iar în mînă 
simţi i  o durere a�cuţită, in.�rozitoare, care mă făcu să urlu ca 
seos din minţi.  

Reactionind cu repP/. iciune.  tipu l care mă lovise puse piciorul în 
pămînt, vrînd să se strecoare din maşină. Fulgerător, prinsei por­
tiera larg desch isă �i <·u o putere pe care n-aş mai fi bănuit-o nici 
eu mîinii  mek drcptr o trîntii cu iuţeală, să se închidă. Portier·a 
prinse piciontl individ u l u i  î ntre partea sa de jos şi scara maşinii ; 
stri�ătul de durere pc care-I scoase bietul om cutremură crugul, 
a poi. în l i n iştea care se aştl'rnu, îl văzui căzînd leşinat în l u ngul 
PtTnci d<• pe care Yoise, cîteva el ipt• inain tl', să e\·adpze. 

Tolul se petrecuse atît de reped€'. încît n imeni altci neva d i n  ma­
ş i nă nu avusese vreme să intervină. 

,.Dar oare cîţi or fi fost î n  maşină ?M - mă trezii î ntrebî n ­
d u-mă î n  vreme ce, cu o sprinteneală apreciată dintotdea 1 m a  l a 
·mi ne, mă aplecai şi-mi culesei p istol ul d in şanţul şoselei. 

Ochii mei iscodiră interiorul masinii. Skrober n u  se afla î n  ea 
- nici un m-aş fi aşteptat. Inăuntrtr erau doar doi inşi : şoferu l ,  
u n  t i p  scund, c u  un păr d e  culoarea oţelului ,  c u  mustaţă groasă, şi  
t :n altul, cel leşinat, pe per nele d i n  spate ale maş i n i i ,  mai  ina l t, 
•·oşcovan, cu o faţă l ungă şi urîtă ca de cal . 

Ii dăd ui  voie şoferulu i să facă tot ce putoa pen t r 1 1  a-şi rc•ad ur'r> 
în simţiri tovarăşul.  Omul î l  lovi uşor peste obra j i  cu palmele•, î l  
fricţionă n iţel p e  l a  timple . . .  In sfîrşit, individul <'Il  faţa de cal îş i 
reveni, se frecă la ochi nedumerit şi dădu să se scoale-. I n  cl ipa 
aceea însă, durerea fr·acturii de la picior - pentru că, d u pă toate 
aparenţele, avea o fractură - îl făcu să urle ia r de durer·c şi să 
recadă la loc. 

Mai stătu aşa o vreme, in care timp tovarăşu l . să u  îi mai re­
ami nti cîte ceva din cele ce se petrecuseră între noi, apoi roşcovanul 
se ridică totuşi, în ciuda unei dureri ascuţite la picior - evidentă 
pe faţa lui. 

- Domnule ! .. .  se repzi el cu gura . . .  Incă de la 8 1 tc ureşti urmă­
rim o maşină ... un "Ford" albastru, care . . . 

��ru ? ! mă minunai <'it putu i de natura l .  Mit> mi s-a 
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- Nu ... Noi - şi-mi întinse o legitimaţie civilă - sîntem oa-
meni paşnici. Ne-am gîndit numai să dăm ... să vă dăm dumnea-
voastră, poliţiei, o mînă de ajutor. Şi iată .. . 

__.: O mînă de "ajutor" ! facui. Aşa mînă d�-"� daţi dum­
Deavoastră ? Atacaţi poliţia cînd vă cere să vă legitimati 7 

Omul se strădui să surîdă. Şi reuşi. Apoi zise : 
- De ... Dumneavoastră să fi fost în locul nostru. Să vă oprească 

cineva în plin Bărăgan ... să vă ceară aşa, brusc, legitimaţia ... după 
ce a încercat zadarnic să te oprească din u'I"mărirea unui evadat... 
Nu "! Mai credeţi, din prima clipă, că aveţi de-a face cu poliţia 7 

Lăsai să-mi scape un "mda" moale. Ce mai puteam spune ? Deo­
camdată, răspunsul lui mă mulţumea. De aceea îi cercetai cu aten­
ţie şi, de ce n-aş recunoaşte-o, îndelung legitimaţia primului, a poi 
pe cea a şoferului şi abia în urmă îi lăsai să coboare. Se uitară 
pieriţi la starea jalnică a cauciucului din spate al "Fordului" lor. 
Dar nu ziseră nimic. 

Atunci tot eu le spusei : 
- Dacă aţi vrea, zisei cu un aer rugăţor, să vă continuaţi aju­

torul despre care vorbeaţi... Şoferul meu a fost rănit şi, după cum 
vedeţi, sînt singur .... 

- Da, desigur ! se repezi cel cu fata de cal, şontocăind către 
,,Buick". 

- Atunci urcaţi ! le spusei. 
Se zvîrliră amîndoi pe perna din 

-
spate a "Buick"-ului meu şi o 

intinserăm iar la drum. Oprirea noastră durase cel puţin 10 mi­
nute. Or, 10 minute pentru viteza cu care alerga Vulcănescu ... 
era un avans mai mult decit serios. 

· · 

Peste cîteva clipe zburam din nou cu peste o sută la oră. Mi-a-
trăsei chiar laudele şoferului de la "Ford", 

- Conduceţi bine ! 
- Da, magistral ! completă cel cu faţa de cal. 
Privii din nou benzinometrul ; acul scăzuse dincolo de zero. 

Dacă mai alergam încă cu viteza asta nebună se datora, pur şi 
simplu, inerţiei ! Cînd însă aveam să ne oprim. 

Mă uitai şi la k ilometraj. Mă uitasem şi cînd o pornisem de 
lîngă "Fordul" cel negru, abandonat : făcusem tocmai bine vreo 
douăzeci de kilometri ! 

Motorul începu să strănute, să-şi încetinească bătaia şi, pînă ce 
omul cu faţa de cal să se întrebe ce se petrece, "Buick"-ul mai 
oftă o dată şi se opri liniştit, în plin Bărăgan. 

- Ce dracu are ? 1-auzii bodogănind pe roşcovan. 
- Eu ştiu ? 1 mă prefăcui îngrijorat. A tuş.it, a pocnit şi de-

odată, iată, s-a oprit ! 
Şoferul "Fordului� se aplecă peste mine şi se chiorî la ceasurile 

de la bord. 
- Drace ! şuieră el imediat, am rămas fără benzină. 
Roşcovanul, vădit enervat, urlă : 
Dacă ştiai că n-ai benzină, domnule, de ce nu ne-ai spus ? Mai 

pie� minut-două şi trăgeam din motorul nostru. Că 
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- Cine să ştie, frăţioare ! făcui eu, cine să fi bănuit ? Crezi că 
la asta mă gîndeam eu ? Ori să-I urmăresc pe evadat ? 

Omul cu faţa de cal înjură urît, printre d inţi, apoi, coborînd, 
trinti în d uşmănie portiera. Cu mîinile în şolduri, .începu să cotro­
băie, cu privirile, zarea. Dar nu se zărea nici măcar o căruţă, dar­
mite o ma7ină ! 

Cînd şi cînd mă priwa duşmănos pe sub sprîncenele roşii, stu­
foase, şi taţa l u i  stacojie se încingea, de furie, şi mai mult. 

- Acum ce facem ? întrebă el într-un rînd, oprit într-un pi­
cior, cel sănătos, ca o barză. 

Celălalt, tovarăşul său, se trîntise într-o rînă, în şanţul cu iarbă 
al şoselei, la umbra maşinii. Nu zicea nimic - părea că nu-i pasă 
de tot ce se petrece. 

Eu răspunsei : 
- Ce vrei să facem ? Ai dumneata benzină ? 
- Da, în brichetă ! şuieră el, arţăgos. 
,.P-ăsta dacă nu-l tem perez - mi-am zis -, mă ia şi la bă­

taie l" De aceea ii spusei : 
- Te rog să fii la lociJI dumitale ! Si nu mai face atîta pe ... 

pe... (Nu găseam cuvîntul). 
· 

- Pe ... ce ? întrebă el, şi mai plin de arl;ag. 
- Pe patriotul. .. ori pe ce dracu', vrei s-o faci. Ce vrei să in-

sinuezi ? Că interesul d umitale e mai abitir decît al meu în a-1 
prinde pe nenorocitul ăla ! ? 

MLI.stăciosul din iarba şanţului tuşi scurt, apoi zise şi el : 
- Aşa-i\ Rudi. Astîrnpără-te ! Noi, ce-am putut, am făcut. Acu ... 

vezi şi tu. Benzina ! 
- Du-te dracului ! îi spuse roşcovanul şi lui. 
Incepu să se plimb€', neliniştit, dar nu mai spuse nimic. 
Către ora 2 ne hotărîrăm s-o luăm agale spre satul cel mai 

apropiat. Ne mînau foamea şi arşiţa, care se făcuse tot mai de 
neînd urat. Acum îmi era l impede ră Vulcănescu era scăpat. In 
ritmul în care ne deplasam, din pricina piciorului roşcovanului, 
către seară dacă aveam să ajungem undeva ... 

- O fi departe ? întrebă mustăciosul. 
Roşcovanul tăcea. Se sprijinea de mustăcios şi-şi ascundea cu 

greu d urerea care-I măcina. 
- Nu ştiu, habar n-am de drumul ăsta, n-am mai fost nici­

odată pe el, răspunsei. 
- Aha ! făcu mustăciosul. 
Ro�covanul se uită însă cerceti'itor la faţa mea. Dar m i e  nici 

că-mi păsa. Făcui mai d eparte pe obositul, pe însetatul... 
Soarele, deşi cădea tot mai mult căre asfinţit, ardea necruţă­

tor. Omu l cu faţa de cal îşi tot scotea pălăria şi, cu o batistă mare, 
udă, î n cerca zadarnic să-şi şteargă transpiraţia. 

Pe-nserate intrar ăm într-un sat - un cătun cu case mici, pitice, 
acluate la răcoarea citorva saldmi cu frunze palide, prăfuite. Dar 
n�ea nici ţipenie de om. Nici măcar cîinii nu se zăreau. Dcar m�.f��� de tizic, care mocnea, desigur, în vreo vatră, spunea că 
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satul e locuit. In sfîrşit, dădurăm de-o crîşmă. Mai inainte însă de 
a bubui mustăciosul cu pumnul lui ca un mai în obloanele de lemn, 
omul cu faţa de cal ţinu să-şi mai verse o dată fierea din el : 

- Dacă v-aţi fi l uat după mine ... să ne fi întors, adică, la 
,.Forda ,  acum ... 

- Pe dracu; zise scundacul. Pe dracu, la "Fordul• tău . . .  Şi l).ătu 
vîrtos cu pumnii in oblonul crîşmei. 

�----

Ieşi, agale, un individ, gras, spînalic, chel,  jumătate dezbră-
cat. Cu o voce leneşă întrebă : 

- 'Nă ziua ! Domnii ? ... 
- Ai benzină, mă ? întrebă roşcatul. 

- Ce-aia ? ! se minună crişmarul. 'Enzină ? ! De un' s-am 
'enzină-n 'ijlocul 'ărăganului, 'munle ? 

- Dă-r.e cite-un şpriţ rece, lasă ... , spuse şi mustăciosul. 
Crîşmarul se-ntoarse tîrzior eu un vin leşios, călîi, pe care 

ni-l slobozi în nişte pahare groase. 
- ' ifon n-am, 'ăcatele mele ... , suspină el parcă. 
De sete, îl băurăm. Il bă'urăm încă destul de repede. Şi zău 

că nu mi se păru leşia aia prea rea . . .  
Crîşmarul, picotind pe un scaun, sub un fel de viţă întinsă 

pe ni-;;te sîrmă, sta şi ne pîndea, desigur, plecarea. 
- Telefon e, mă, la voi, în sat ? întrebă deodată roşcatul. 
- Ai ? sări crîşmarul, care adormise şezînd. 

· 

- Telefon ... La voi, aici, nu-i primărie ? 

- Nţ ! E la Feteşti, da-i cale lungăăăă . .. Dar brusc speriat să 
nu mînem la el peste noapte : 'dică nu 'ocmai l ungăăăă ... 

- Da vreo bicicletă, ceva, n-are nimeni p-aici ? 
- O 'abrioletă.... 'ărintele Juga . . .  
Seara tîrziu ajunserăm la Feteşti, unde era gară. Acolo anu l")­

ţarăm postul de jandarmi să aibă-n pază cele două maşini pînă 
o veni careva după ele. 

Cu trenul, în zori, zărirăm iarăşi Bucureşliul ... 
"Turbatu" mă primi imediat ce i se aduse la cunoştinţă că-I 

aştept. Asta era pe la 3. Lipsise - fusese plecat la o întrunire -
şi acum sosise. La ora asta "Ardealul" era departe, în larg, ieşise 
de mult nu numai din apele româneşti, dar şi din cele bulgăre.3ti. 
Şi, de altfel, nimeni n-avea cum să afle că cei doi fugari erau la 
bordul "Ardealului·... .. 

li spusei toată tărăşenia. Adică varianta pregătită pentru e l .  Mă 
ascultă cu ochii cît cepele şi privind cu frică vînătaia ce mi-o lă­
sase lovitura - ce-i drept, magistrală ! - pe care o primisem în 
aj�la Vulcănescu. Cînd sfîrşii, mă-ntrebă : 

sv""���Ai mai luat vreo altă măsură ? 
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- N-ou ... nu mi-am permis să vorbesc cu nimeni dC'spre trl:'aba 
asta pînă n-o să vă cer părerea. Dacă puteam eu să-l arestez din 
nou. era altceva . . .  Dar aşa, scăpa vreo vorbă, ceva . .. 

- Da .. .  
Se părea că m-aprobă în tot ce intreprinsesem. Asta era bi ne. 

E:·a şi el incurcat. Bineînţeles, n u  mă grăb<!am încă să-i ofer so­

l u ţii. 
I ntr-un tir�iu mă întrebă : 
- Crezi că a fugit din ţară ? 
- Nu ... Unde să fugă ? E un om de cond iţie modestă . . .  Trclnue 

să flc prin bălţi  . . .  pe la rudele mamei. Cică pe la Cocargeaua ar 
avea nişte r·ude .. . 

- Aşa .. . (Tot nu-i venea să aqionc>ze într-un fel, şi nu găseam 
n ici o expl icaţie l ipsei acesteia de i n i ţ iativă.) 

- N-aş vrea prea mult scandal î-n jurul acestei a faceri... 

- Poate că aveţi dreptate, spusei .  

- Da, da - tăcere ! Cît mai depl ină t ăcere 1 O să facem o notă 
dP urmărire către legiunea de jandarmi de-acolo ... de unde zici 
că se află... �i pe urmă, în funcţie de rezultatul trimis de ei... O 
să mai vedem. Şi tu ... v indecă-ţi mai repede echimoza a ia de pe 
faţă ! Iţi dau trei zile ... 

-. 

E p i l o g  
I n  dimi neaţa n·lci de-a patra z i le, cînd tocmai mă găteam să 

plec la Prefectură, sosi poştaş1 I l .  Imi înmînă o telegramă. Semnai 
şi, despăturind-o, citii ; 

,.Salutări d i n  îndepărtatul ConstantinopoiP. Mii de mulţum iri. 
Cu prietenie. 

C UBOGLU 1" 

Aşadar, reuşisC"ră . . .  

- Sf'/RŞ11' -

·�. !lume - apartinind unui comisar din poliţia turcă, vechi �ruc�;:;;0:;�.,�1hsem cu Comelia sli semneze mesajul. 
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O axiomll. a poeziei autentice este intraductibllitatea ei in proza 
şi, t<: tuşi, ca un test al valorii lirice, dar şi C'a o punte spre adîncul 
incomunicabil altminteri decit prin propria-i structura, poate fi 
precedarea pomu u l n i  d e  u cxplicarc. ncşl necesar susţincrii unei 
l"iinţe, scheleîul sin�:ur nn r· suticient pentru a-i da viaţa ; acelaşi 
l u cru e �·alabil cu vertcbrarea epi cii a unui poem. 

ne fapt, este ,·orha de un m i t  care st• întîlneşti" pesti" �paţli cu 
sute însuşi. O l<\ptnră neJt�mînteană, a cărei alciHuire este aidoma 
unui ar"'o re, coboară pe Terra. Dintr-o întîmplare care, in lumea 
extraordinara a poeziei, de\·ine necesitate, Străina descinde in apro­
pierea unui banal măr ; amăgită de asemănarea dlmre formele lt>t", 
,·izilatoarca ,·cde i n  copacul t" rest.ru o gt'aUHtua fiinţă ginditoare. 
ne fapt, ac�sta este 'ii llll<"ic u t  dramatic al l•oemului. lnd ifcrenţn 
\ egetală a măru lui u tac•• pc co,mica •:vă, aflată în primejde de 
moarte. să-I atribuie ace,luia o inima de platl'li.. In lumea ei, fiin­
ţele evolu:n.e se pot sustrage ncantuht i printr-o r"p<:!tatJ. autonaş­
tere "din creienol :.t\"id'' tlle iubire) al unei alt" făptu ri. 

l'ină h1 u nnă, se i \ e�te totuşi eea mai repl"ezentativă fl!.ptura 
tert>st•·:1, nn om - intrucbip:tt de-un cosmonaut, care tocmai se 
întorsese d i n tr-u n  zhor �clenar. 

La inceputul lntnnirii i nsii, din pricina infaţişiiril lor total deo­
sebite, determinata de d i vergenţa t�ondiţiilor de trai, nici una di ntre 
ee l e două pa l"IÎ llll bi!.nuie�te convergenta spirituală care le u cşle. 
Atingerea �� contopirea lor într-o supremă imbr!iţişare le rele aza 

adevărul şi, în acelaşi timp, o salvează pe SI răină de la pieire. 

V I S  

Peste Alkor, departe, 
Pc albe căi lactcc, 
ln infinit coboară 
O siderală Gee. 

Prin mii de ani-lumină, 
In cerc dr� astronovă, 
Materia co!indc1 
Tot aurul din slavă. 

Nepămînteană fafă, 
Arhitectură nouă 
De ochi, de mîini, de sevă, 
De omenească rouă. 

O plantă-ascunde chipul, 
Aeriană, pură ; 
Un�e noi spira/e, 
DJP,"';.�tără zgură. 
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C O S M I C  
I O N  VĂDUVA 

Fiin:'u  h omofită -
Un · subteran cufreier 
Din rodăcină vastă 
Pînă-n inaltul creier. 

1n nefiresc se-aruncă 
Firescul lumii noastre . . .  
In  sidera/a Evă 
Din lumile albastre ! 

O plantă exilată 
Din verdele ştiut, 
Un verde înfre galben 
Şi alb necunoscut ; 

Pe ginduri doarme-acuma, 
Prezentă peste spajii, 
Şi galbenul dintr-însa, 
Prin galbene vibratii. 



Tn roşu traversează 
Metamorfoze-aleg re, 
Iar o!bu-n violete, 

Stori noi de-ascunse, febre ... 

... Suit .prin ceruri, visul 
Stăpîn abrupt devine 
Pe sorii-odinci din creier 
Şi-i pare că-n străine, 

Galoctice meicoguri, 
1n iureş mut coboară, 
Trecind imense prag uri 
De linişte polară. 

Un frig imens o prinde, 
Cu braţe lungi de gheaţă, 
Şi sevo-n ea se-aprinde, 
Şi-ntre culori îngheaţă. 

lncet, incet dispare 
Din ea lumina parcă ; 
Pe leteene ape 
Pluteşte-o neagră barcă. 

Sădindu-se-n nădejde, 
Telurica femeie 
Zăreşte lîngă frunte 
O verde, grea scînteie ; 

E-un pom, un măr văratic, 
Cu ea-n asemănare ; 
Alături zace-atonie 
Şi geamăn frote-i pare. 

Ca dinsa poartă frunză, 
Multiple braţe pure, 
Şi rădăcini atitea, 
De porcă-i o pădure. 

O clipă, nefiinta, 
Ce-i gata să o prade, 
Din suflet se răstoarnă 
Şi-n hăul cosmic cade. 

Aşteaptă depărtata 
Fiinţă omenească ��--�o . cuprindă " �'7l"n;;,� e1 s-o nasca. 

Căci lumeo-i receptacul 
De impliniri supreme, 
Cunoaşte zări nubile 
Nescrise teoreme . 

Cînd inima stă-n gheţuri, 
Suind un cosmic Paşte, 
Din creierL• I  avid 
De dragoste, renaşte 1 

Totolă-ntruchipare, 
Precum o fost intii, 
Hieratică in zborul 
Statornic căpătîi. 

1n lumea ei nu-i lumea 
Termită şi-ocefo/ă ; 
Nenumărate aripi, 
Eterul il răscoală. 

Aşteaptă depărtata' 
Fiinţă omenească 
Salvarea s-o cuprindă 
Şi-n cerc din nou s-o nască. 

Prin spatiile vaste, 
Doar de atîtea ori 
Ea s-a întors din moarte, 
1n sfinte/e-i culori. 

De-atîtea ori din roşu 
A traversat in negru, 
Cînd soarele în irişi 
Era imens, integru ; 

Şi, tainică, din verde, 
1n galben s-a-ntrupat, 
Cînd seva ei cascade 
De lacrimi a urcat. 

Dar mărul plin de mere 
Vărotice rămîne 
1n nepăsarea-i nudă. 
Din rocile păgine. 

Nu ştie mărul, nu 1 
Ce lume-/ prinde-n cleşte, 
Materia într-insul 
De creier se fereşte. 

4�!�:','" 
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Nu ştie că în spaţii 
De siderale unde, 
Sub forma lui sint oameni, 
Că-n chipul lor pătrunde. 

De tragedie-aproape ; 
El însă nu pricepe ; 
Doar să rodească ştie, 
Pe dealuri şi in stepe. 

... Stringind În ea speranţa 
Ce umbră i-a tot fost, 
Pe cite căi umblat-a, 
Prin cerul adăpost, 

Nepăminteono Evă ! 
Lîngă destin aşteaptă, 
Crezind că măru-i frate 
Şi că pămintu-i treaptă. 

Dor aşteptarea creşte -
1n cerc ineluctabil, 
Şi-n ochi sămînţa n-ore 
Pămînt asfinţit, arabil ; 

Fără oprire creşte 
L umino-n doliu dind, 

Şi omforo cu clipe 
Se sporge-n negru gind. 

Prin proaspăt intuneric 
De stele şi păcat 
Şi-apleacă mărul roata 

Spre oospele-n lăcot. 

Străina, in speranţei,� 
Se-nchină, încă-o dotă, 
Crezind că mărul vine 
Din Haos să o scoată. 

Cod însă toate cite 
Ferestre-ou fost in ea, 
Şi singele se stinge, 
Curgînd din moartă stea. 
"Nedreaptă lumea este 
Pe-aici, g indeşte-n sine, 
N�uJP f�!ă l!:H{.;,� strarne. 
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Doar oni, trei m ii, in braţe 
Şi-n seva mea s-au strins, 
Călătorind prin spaţii, 
Core nicicind n-ou plins. 
Voiam să trec rotunde 
Planete fără nuniăr, 
Să le cunosc izvorul, 
Să pun În ele umăr. 
Fiinţe-n altă formă 
Să caut la răscruci, 
De siderole vinturi, 

Prin seco/ii năuci. 

Cuţitul beznei oarbe, 
Pe /utu-ocelo dens, 
Răpu11� insă-n mine 
Pornitul runic sens. 

De unde vin, de unde ? . .. 
Nimeni aici n-o ştie, 
Şi piere-n ceas, cu-odincii 
Mei ochi, o veşnicie. 

1n ei e-o /acră sacră, 
In ei pe veci inchid 
A lkorul meu din suflet 
Căzut in putred vid" . . .  

O ultimă dispută 
ln minte traversind, 
Nepăminteono Evă 
Surpată sta in gind. 

Cind prin livodo costă, 
făio pămintu-n două 
O siluetă core 
Strîngea in suflet rouă ; 

Căto la flori, la iarbă, 
Şi-n irişi, miriade 
De stele, lumi virgine 
Intrau... noi lumi nomode. 

T ezourele toate 
Cite erou in cerţ 
Voia să le descuie, 
Smulglndu-le din ger. 



Abia de văm uise 
Trecind aprinse spaţii 
A Lunii grea monedă 
De aur şi ovatii. 

Acum că ta . o clipă 
De pace şi de lut, 
Nuntind petale albe 
Din albul ne-nceput. 

Privind În el înaltul, 
Zări lîngă un măr 
O roşie lumină, 
Un roşu adevăr. 

Mirat din ochi coboară : 
O plantă neaflată, 
Şi roşie, şi-albastră, 
Şi verde totodată. 

Prin ochi în creier intră 
Şi-n întuneric vgst, 
lmprăştie în singe 

/Gofacticul ei toast. 

Furat de-o lume care 
Nu ore-n ea nucleu, 
Se crede pămînfeanul 
Pe-un cosmic minereu. 

1 se transmite parcă 
Nedesluşite vorbe, 

Şi sufletul se umple 
De antice teorbe. 

S-apleacă peste glie, 
S-apleacă peste plantă, 
Şi pentru-o clipă mintea 
l i  pare strîmbă, boantă . 

Apoi, pe sub arcade, 
Sculplate-n infinit, 
Un MIT, fără să ştie, 
la-n braţe un alt MIT ! . . .  

. .. A ici se curmă visul 
Nepămîntenei fiinte ; 
In hău, prin somn trecut-a, 
Prin vaste suferinte. 

Ce straniu şi opus 
li pare omul core, 
Visat de ea, stă dus 
Tn semne de-ntrebare. 

Ci udată-a rh itectu ră 
De crengi şi iarbă moartă ; 
De peşteri fără număr ; 
Ce ginditoare poartă ? ! . . .  

. .. Peste A lkor, departe, 
Pe albe căi lactee, 
ln infinit coboară 
O siderală Gee ... 
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de I O N EL LU C A  

· l · p et o mostră v ie .  - - [-o,m promis lui Nac cii-t ac u c  c�� once r . 

- 11hb te supăra, prietene . . .  1\'·ai ''iizut trecînd pA aici u.nul n:�/.Q7îmbrăcat ca şi mine ? 
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