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ALEXANDRU 
FORJE 

IDEE 

PERICULOASĂ 
"Certitudinea ? ... " In adevăr, de astă dată era drumul căutat' in· 

delung cu nesfîrşite stăruinţe. îşi sprijini fruntea cu o mînă şi după 
multă vreme respiră adinc, cu senzaţia că a ajuns la capătul unui 
urcuş anevoios şi-şi poate îngădui o clipă de răgaz. Acum se putea 
întoarce ca să privească înapoi povirnişul abrupt pe care-I parcursese. 
De unul singur, pas cu pas, fără să se gîndească dacă ar putea avea 
cel puţin o singură şansă, împotriva unei evidente care păre<.� absolut 
certă, care se înrădăcinase şi ... 

De afară, din casa scărilor, se auziră tropăituri şi glasuri zgomo­
toase de copii chemindu-se. Băgă de seamă şi soarele dimineţii de 
primăvară, alb, orbitor, împroşcind oraşul cu un potop de străluciri. 
Mîna îi alunecase peste ochi şi se oprise pe faţa cu barba nerasă de 
citeva zile. 

,.Mai departe ! mai departe ... " Clipele de părelnică fericire se 
mistuiră iute, alungate de nelinişti. ,.Mai departe, mai departe !" 

în pauza făcută cerneala se uscase in peniţa stiloului şi trebui să 
mîzgălească zigzaguri ca s-o pornească iar. Ecuaţia era relativ sim· 
plă şi putea calcula în cel mult două ore numărul de soluţii posibile, 
apoi le va lua pe rind, fiindcă una dintre ele va fi cea reală, soluţia 
intregului sistem de calcul. 

Glasurile şi tropăiturile copiilor se auziră iar. Unul dintre ei 
spunea: 

,.Bine, să ne luăm la trîntă şi cine învinge rămîne campion mon­
dial în tot blocul nostru, numărul optsprezece !" 

,.Bine, biineee ... " - răspunseră alte glasuri in cor, in timp ce 
hărmălaia se depărta. 

Tirziu, către seară, amorţit de atîta stat pe scaun, se ridică 
ameţit, ca să facă doi, trei paşi prin cameră. 

"0, cum de nu mi-am dat seama? Cum? Cum? ... Totul, totul ..• 

În zadar ... Zece la puterea optsprezece ori zece la puterea nouăspre· 
zece ..• " Cărţile din bibliotecă şi lampa din tavan se legănau odată 
cu podeaua de sub picioarele lui devenită nesigură. 

, ,LZec�l� puterea optsprezec; ori zece
" 

la puterea nouăsprezece ... 
Zece urmat de ... in zadar, totul m zadar ••• 
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Ar fi vrut să ;ntindă mîinile înainte, să se poată apuca de ceva. 
Alunecn în adîncuri tot mai repede şi nu găsea nimic. nici un sprijin. 

- B;nee, su "'' luăm la trîntă şi cine învinge rămîne campion. 
mondial în tot blocul nostru, numărul optsprezece ! 

Glasul care repeta cuvintele copiilor de azi dimineată răsună 
strCiio şi batjocoritor. 

- Să ne luăm la trîntă ? Sint prea bătrîn ca să mă mai iau la 
trîntă cu cinava. Am şaptezeci şi şase de ani, m-am născut în o mie 
opt sute optzeci şi nouă ..• 

-- Putin, eu am zece la puterea optsprezece ori zece la puterea 
nouăsprezece ori zece la puterea optsprezece ori zece la puterea 
nouăspre;ece ori ... 

- Ştiu, ştiu, eşti infinitul... 
- Tu m-ai chemat, ti-aduci aminte? Era în nouă sute zece. 

Terminaseşi facultatea de matematică. 
- E adevărat, aşa s-a întîmplat. Trebuia să-mi aleg teza de 

doctorat şi m-am dus la profesor. Da, da, era tot o seară de primă­
vară. Aveam bilete la "Ocolul Pămîntului în optzeci de zile". Am 5tat 
pînă noaptea tirziu la profesor şi nu m-am mai dus la teatru. 

·- Dar... ea te-a aşteptat. Ai necăjit-o. Ti-aduci aminte ? Poate 
nu ştii.· A plîns toată seara de ciudă. 

- Nu ştiam. N-a mai vrut să ne mai intilnim de atunci, fiindcă 
o mai ft:cut:enl să a�tepte şi altă dată. Dar asta s-a întîmplat acum 
cincizeci şi .•. 

- Era frumoasă Evantia. 
- Da ... era ... era foarte frumoasă •.• 

- l!i aduci aminte ce ti-a spus profesorul ? 
- Da, mi-a spus că-i o idee pericul�asă, că s-ar putea să-mi 

irosesc toată viata fără să găsesc nimic. 
-- De ce nu l-ai ascultat ? 
- Fiindcă am vrut să găsesc o teorie nouă a numeratiei, mai 

rapidă, cu care să se poată socoti mai uşer marii• multimii de t'biecte, 
electroni, particule nucleare, particulele ••• 

- Ha, hahaha ! Ai găsit-o, nu-i aşa ? 
- Da, nu rîde, am găsit-o. Am găsit ecuatia, trebuie doar 

calculată ... 
- Calculată, cu zece la puterea optsprezece ori zece la puterea 

nouăsprezece soluţii ? Hahaha ! . 
- N-am ştiut că-i atit de complicat, am crezut că termenii de 

probabilitate de gradul nouă se reduc intre ei. M-am înşelat ... Şi to­
tuşi... poate c-ar fi o solutie ... ar fi ..• 

Se smulse cu ultimul rest de energie pe care-I mai avea diol no­
ianul dt> vedenii ce i se impăienjeniseră în ginduri. 

"Soluţia... poate că ..• " 

. 
Alia izbucni, acesta era cuvintul, în camera albă şi însorită a 

laboratorului. Matematicianul Valentin Soran îşi ridică privirea sur· 
ptins- d�-.Gparitia ei neaşteptată şi mai ales de frumuseţea chipului şi 
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a trupului ei, care se armonizau perfect în camera irizată de splen· 
doarea zilei de primăvară. 

- Valentin, mă faci să a�tept, nu-i aşa? Vocea ei minunat de 
mlădioasă avea, ca întotdeauna, accentul acela uşor insolent, uşor 
imperativ al fetei răsfeiţatc �i obişnuită să i se facă mereu pe plac. 

- Nu, uite, să vezi... cş�ept fi�ele de calcul. (Se uită la ceasul 
din perete). Peste opt minute vor fi conectate circuitele integratorilor. 

- Şi? 
- Vezi, e aşa de important, s-ar putea să reuşim. E o ma5ină de 

calcul care înlocuieşte un miliard de calculatori, mai mulţi chiar. 
- Şi? 
- Punem la punct o metodă care acum douăzeci de ani ar fi 

fost o aberatie s-o visezi. 
- Şi ? O să numărăm trei, doi, unu, în loc de unu, doi, trei ... te­

ribilă descoperire ! Pentru asta nu fi-ai luat concediu de cinci ani ? 
Chipul matematicianului se înroşi de ciudă pînă în vîrful urechi­

lor şi se vedea că face efortu ri ca să se stăpînească. 
- Nu ţi-am spus ? lnversiunea e doar principiul, p!ecarea de la 

valorile marilor mulţimi şi separarea evenimentelor numărare, prin 
criterii de precizare. 

- Valentin, iar începi ? ! M-am săturat de povestea asta, auzi ? 
M-am săturat ! Am citit însemnările boşorogului. Ştii ce scrie ? 

"Evantia a luat bilete la o reprezentaţiune de lanternă magică 
ce se ioacă cu titlul de <<Fatalitatea vieţii)). Nu voi să merg din mo­
tive că nu mă pot despr inde de studiu. Voi fi în situaţiunea de-a 
�enunţa la formarea unui cămin, poate eventual după ce am să ter­
min studiul, şi asta cine ştie cînd, fiindcă, după cum mi-a atras aten­
ţiunea Domnul profesor, s-ar putea să nu ajungă o muncă de-o 
viaţă întreagă. Da, aşa am sr,; fac ! Miragiul acestui studiu imens m-a 
prins în fascinaţiunea lui"'. 

- Spune-mi, de ce ai citit ? Te-am rugat să nu umbli acolo. 
- Fiindcă, fiindcă, cel pufin pe tine vreau să te scap. iiiţelegi ? 

Ce-a realizat Timotin Omăt ? Un biet profesor de şcoală medie, atît 
a fost şi a murit acum patruzeci de ani, necunoscut. Nu vreau să 
scuturi tu praful şi mucegaiul de pe dosarele lui, nu vreau să ... 

Un semnal luminos se aprinse în panoul de aparate care acoperea 
complet unul dintre pereţii laboratorului. 

- Uite, uite, o opri surescitat matematicianul. Da ... te rog o clipă 
să-mi notez ..• 

"E clar, absolut, dar trebuie repetate programările ... asta ar în­
semna o soluţie pur algebrică ... " 

Se opri. Era seară. Valentin Soran ajunsese în faţa intrării 
somptuoase a institutului de calcul. 

"Oar� ce trebuia să fac ?" Se uită la ceas. "Ora douăzeci şi trei 
�i... 4m făC'Jt-o, la ora douăzeci şi unu trebuia să... S-a supărat, 
desigu��. ',"" "\ 



Introduse o fisă în videofonul din holul institutului. 
- Bună seara. 
- Bună seara, Valentin, nu-mi cere iertare. Am inteles. 
- Nu ! Trebuie să mă la'i să-fi explic. O să adaug un etaj · 

pentru repetarea programărilor, s-ar putea să existe o solutie pur 
algebrică. 

- Cred că ai dreptate, şi eu mă gîndeam la posibilitatea asta. 
- Şi tu, Alia ? 
-Da, 'ieu. 
-Dar... nu mi-ai spus mnuc, bine, dar tu ... 
- Ai dreptate, eu nu mă pricep la calcule programatice. Ascul-

tă-mă însă. Sînt medic. Ţin În braţe, în fiecare zi, douăzeci de copii 
Ji a, vrea ca unul, cel puţin unul, să fie al meu. înţelegi ? îmi place 
muzica serială şi aş vrea o dată pe lună să ascult un concert. Aş vrea 
să merg cu picioarele goale şi si simt cum mă înţeapă pietriJul unui 
rîu de munte. Aş vrea să mă usture ochii de fumul unui foc aprins 
în fata unui cort, într-o excursie în caiac pe Olt. Pentru asta n-ai 
putea găsi o soluţie pur algebrică ? Sînt sigură că nu ! Atunci lasă-mă 
s-o caut eu, fără tine ! 

Rămase năucit în fafa ecranului stins. Peste cîteva secunde însă, 
ecranul videofonului se aprinse din nou. 

- Salut, Valentin. Ce faci ? lntreba1ea i-o pusese cercetătorul-
dispecer de serviciu. 

- Nimic deosebit. Urc la mine. Am de lucru ... 
- Ai o mutră ... se întîmplă. Ura ! 
- Ai dreptate, am o mutră pur algebrică. 

' 
Ecranul videofonului se întunecase din nou. Valentin Soran se 

regăsi încă o dată, ca şi de alte multe ori, singur. 
"Hei, Timotin Omăt... pasiunile, marile pasiuni... ale dracului nu 

ne încap în inimă şi în minte decît cîte una, vezi, asta-i. Dar, de fapr, 
o ştii, c-ai păfit-o". 
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JUSTIN 
TEODORU 

ÎNTÎLNIREA 
1\:fîn<?tă de-a lungul unor traiectorii curbe, pe spirale ameţitoare 

şi ramuri de hiperbole, zguduită de ploi de meteoriţi şi aprinsă ele su­
flul fierbinte al pulberii interstelare, răsfrîntă în turbioane galactice şl 
gradiente gravi.taţionale, Icar, mai precis ceea ce a rămas din astronava 
cu acest nume, zăcea acum cu botul înfi.pt în solul argintiu al Plane­
tei albastre. 

Lumea din furul epavei era o lume ciudată. O bolW de o culoare 
galbenlt, care spre zări lumina într-un verde, de o frumuseţe uimitoare, 
stînci zimţuitc de ferăstrăul timpului, eonstelaţii străine, stele mari, di­
fuze pe un firmament ce părea mereu încins. Cărări întunecate, purtînd 
în îmbrăţişarea lor mută pete stacoiii şi brăzdînd scoarţa astrului cu 
cana.le de umbră. Doi sori, unul violet, mic, me1·eu apropiat de orizont, 
şi celălalt uriaş, roşu, de culoarea sîngelui tidicat ameţitor pînă la ze­
nit, clăruiau cerului simfonia multicoloră a aureolelor boreale. 

O linişte apiisiitoare. Numai veşnicul joc de lumini. Paşii lui Aar 
se stingeau în tăcerea fării sfîrşit · ce se întindea ca o mare vîscoasă 
printre stîlpii verticali de piatrt1. 

Aar a fost singt�rul care a supravietuit catastrofei de lîngă epsilon 
Tauris. lşi mai aducea aminte vag - ca dintr-o altă viaţă triiită pe 
alte meleaguri stelarc - de încercarea ele a atinge pragul timpului 
0*, ele accelerarea înfricoşiitoare căreia i-au fost supuşi, de razele ce tre­
ceau elin roşu în verde, apoi în albastru şi violet, iar du,,ă aceea ... după 
aceea s-a întîmplat ceva ce nu-şi va putea explica exact niciodată. 
Intr-o fracţiune de secundă s-a destrămat cerul indigo, s-a rupt în bucăţi 
luminoase, a explodat în cioburi incandescente, s-a împrăştiat în scîntei 
sclipitoare, în dangătul clopotelor grele de aramă, în zumzetul cristalin al 
pîraielor piimîntene, în aria metalică a corurilor astrale. Şi poate timpul s-a 
oprit... O sen zaţie nemaiîntîlniW ... Euforie ... Cădere în lumi albe de peş­
teri, în homuri planetare cu pereţi netezi şi negri. Apoi lumini din nou, 
multe şi orbitoare, traiectorii galbene înfil�·urate în cercuri înspăimîntă­
toare, dîre 1;erzi de stele căzătoare, foduri albastre aprinse de mîini ma­
gice dincolo de încPputul universului. Şi inr liniştea. O linişte mută şi 
oarbă, ca şi aceea de dincolo de mormînt. Limitele lucrurilor s-au şters 
şi s-a lii.wt o ceaţă grea şi brunii prin care ele-abia se zărea o figură în­
depărtată. Pârea a fi .o fată. Ochi mari, cu străluciri metalice, o siluetă 

* In apropierea unor mase imense geometria spaţiului-timp se 
curbea7.ă atit de puternic incit scurgerea timpului poate sl devină infinit 
de' lent.ă. LMit2 acestei stiri este tl.rnpul zero, noţiune deocamdatA fan­
tastici, -, .. nar in principiu posibilă. 
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suplă, cioplită parcă în piatră. Se apropia ; deodată perdeaua efe neguri 
s-a ridicat ca o cortină mînuită cu repeziciune şi Aar ii distingea acum 
cu o uimitoare precizie trăsăturile atit de străine şi totodată atît de cu­
noscute. In ochii ei profunzi se ascundea o chemare abia perceptibilă, 
chemarea unei lumi îndepărtate, nostalgia cosmică a sentimentelor pri­
mare şi imaginea uitată a celei dintîi iubiri. Privirea fetei deveni în­
cetul cu încetul arzătoare şi sufocantă, ca o rază ce străbate întreaga 
fiinţă, şi mătură tot ce a fost şi va fi, suprimă orice amintire şi orice 
sentiment î11 afară de dorinţa neţărmurită a întîlnirii. 

Apoi privirea ei, acoperită de pleoape grele de fildeş, s-a stins. O 
mişcare a unor braţe lungi şi netezi, un ultim mesa; şi vedenia a dis­
părut. In Aar a rămas un gol fără margini. Cu senzaţia acestui dd plin 
de deznădejde, el se prăbuşi din nou. O zdNJncinătură şi capsula lui 
Icar lovi solul neted, albastru. 

Acum Aar privea în ;ur ; ar fi vNJt să înţeleagă unde se află, aiJ 
înşire într-un întreg logic cele întîmplate. Dar nu putu. In faţa ochilor 
mintii o vedea mereu pe ea, privirea aceea plină de clwmare. 

Lumina albastră.. . Lumină vişinie a fierului încins, perdele de cu­
lori, stînci albastre şi linişte. O fiinţă verticală, in ritmul monoton al 
paşilor poartă după el două umbre unite. Spre ce ţintă oare ? 

Păşi mai departe ca într-un delir. Intreaga-i fiinţă era polarizată 
in ;urul acelei dziuni. Căuta, cu o dîrzenie devenită acum feroce, să. 
scape de sub stăpî1lirea acelei întîlniri. Se păru că pierduse noţiunea 
timpului, iar cei doi aştri cu mişcarea lor lentă aduceau atmosfera lit.�iş· 
tită a ceasurilor de plumb marcată doar de tic-tacul de wlori şi ttmbre. 

Aar mergea. In direcţia· unui orizant ce fugea d.e el, spre îndepăr· 
tări necunoscute. Un pas, zece, o sută de mii ? O secundă, o zi, o veş­
nicie ? Umbra dublă înainta urmînd o linie ba frîntă, ba curbată. 

Dincolo de amfiteatrul de piatră unde stăteau în picioare coloşi ele 
stîncă, ca fiinţe uriaşe rămase în tăcere, se aşternu o cîmpie netedă. 
Spre zări se văzu ceea, ce-l clezmorţi.�e puţin pe Aar. In strălucirea vio· 
letă a micului astru se vedea un oraş, sau poate numai o îngrămădire 
de obiecte. Omul de 11e Pămînt îşi spori paşii. Mergea uşor, lin şi re· 
pede, parcă gravitaţia ar fi fost mai mică decît cea de pe îndepărtata 
Terră. 

Aiunsc la marginea tmui platou. Sub el se vedeau cariile întune­
cate ale unor prăpăstii abn1pte, negre şi întortocheate. Ca tm uriaş w­
birint de canale adînci se întindea reţeaua de canioane . Inaintă mai de­
parte pe podul crestelor spre tm . punct unde se conturau .vpirale bi::aro 
de o culoare portocalie. Nu-şi dădea seama nici de efort, nici de tre• 
cerea timpului, mergea mecanic ca într-o transă. 

In umbra marilor spirale, netede şi scăldiJte de o lum ină ca!dă 
- venită parcă din interiorul acestor stranii construcţii -, Aar obscrcâ 
o sumedenie de sfere. Păreau a fi din cristal transparent, unele alb:cs­
tre, altele .violete, galbene ca şi cllihlimbarul, verzi ca smaraldul, p(tr· 
piiril ca· "rilbinul, toate cuprinse de aceeaşi emanaţie internă. Stăteau 
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leneşe, în �rămezi mari, tk fulgere colorate. Ci1ul Aar le-a Btins, NJU 
rostogolit uşor, fără nici un zgomot, mişcîndu-sc lin, cu supleţea t�nor 
fiinţe di. 

Deodată, un perete uriaş, apărut ca prin minune, îi bară drumrJ. 
Dar chior în aceeaşi clipă pe suprafata lui fluorescelltă se deschise o 
poartă prin care ieşea o lumină verde şi 10e.�elii, lumini spre care iţi 
venea să zbori, care te atrăgea ca o neînteleasă fata morgana. Se auzi 
un zumzet uşor, asemănător susumlui apelor şi clinchetului de clopoţei. 
Era o melodie monotonă, cu inflexiuni lente, aducea eera Jill melanco­
lia doinelor pămîntene şi a bola(lelor cîntate de cecl1ii horzi. Vn flux 
penetrant de surlete ce unduia in jurul său il mingiia CII braţe imate­
riole, îl cuprindea în îmbrăţişarea cosmicii o regiisirii. 

In razele verzi ale acestei imense săli apăru o umbră. Subţire şi 
dreaptă, ea venea plutind spre :\ar. Ptirea a fi ţesută din neguri. Se apro­
pia încet, apoi deodată se îru/lţa în fata lui. O recunoscu, era fata de pe 
epsilon Tauris. De data aceasta ar;ea o pridre mîngîietoare şi Unişti­
toare, avea în ochi reflexul focurilor a1>rinse în nopţile de iarnă, al &ea­
muri/ar luminate în oraşe străine. Şi-a întins miinile l11ngi şi cărămizii 
punîndu-le pe umărul lui .<\ar. Acesta simţi deodCJtă o căldrmi odihni­
toare . Era un sentiment ciudat, impletit di11 liniştea ce-o dobîndise prima 
fiinţă raţională întoarsă de pe drumuri pline de peri.cole in semiintu­
nericul peşterilor şi din sen::.aţia de obo.ţealti pe care o încerci pe lungi 
traiectorii interplanetare, rupt de Pămînt, suţJus numai stihiilor stelore. 
Era momentul întîlnirii, al unei bucurii atotcuprinzilloare, al fericirii ce 
primise proporţii cosmice şi care inwmase toată fericirea planetelor. 

Vibraţii verzi şi pale, cor îndepărtat ele sunete de argint, tic-tlU'uri 
omuţite. Numai privirea acelor ochi, ochi de metal, ochi de locrimii 
cristalină, de ametist. 

Linişte ... afară sfere greoaie se înccilzesc în propria lor lumină, spiţe 
de umbră, flori spiralote, stind priibuşite in întunericul atlinci/or răi. 

Fericirea întîlnirii. A celei din urmă intilniri ... 

* 

'Aici sonda intersteloră De/al. Coordonatele: A 72, F .';/. piitmtul 
501. Nara Icar s-a prăbuşit îtl apropierea lui epsilon Tauris. !Vimeni 
n-a răma.s in r:iaţă ... !\ici sonda interstelarii Delal ... 



llEFAN 
ZAI DES 

O lu01e 

de zei 
REZUMATUL CAPITOLELOit PRECEDENTE 
Tînărul biolor: Mihai Dobrescu moare in chip ciudat in restauratttut 

in care a intrat să se cinstească cu vechiul său amic Vulcilnescu ; acesta, 
acuzat de asasinarea biolognlui, este arestat. comisarul Bocăncel, însăr� 
cinat cu conducerea anchetei, intuieşte, in pofida aparenţelor, că adevă� 
ratul asasin nu este Vulcănescu. Intr-o zi, Bocăncel intflneşte în oraş un 
alt ... Vulcănescu ! Urmărindu-1, comisarul il vede dispărînd tn nifte cisuţe 
cu aspect dubios de pe strada Hagi Ghiţă. Ancheta îşi urmează cursul, şi o nouă figură apare pe genericul acPstei triste drame : frumoasa Cornelia, 
nepoata gazdei biologului. 

Cine 1-a ucis pe Dobrescu ? Cine e "dublura" lui Vulcănescu (despre 
care acesta nu ştie absolut nimic) ? De ce il numea Cornelia pe lliolo=: 
"zeul timpului"? Acestea sint tot atitea întrebări care il năucesc pe co� 
misarul aparent naiv, intărindu-i, totodată, hotărîrea de a dezle�:a misterut 
sinistrului asasin. 

lntreprinzînd o descinllPr" in strada Hagi Ghiţă, Bocăncel descoperă 
sediul unei puternice bande de traricanţj de stupefiante condusă de un 
anume Matte. Dar banda dispare, şeful ei ascunzindu-se în vila unui 
restaurator, Potingă . După o scurtă luptă cu Bocăncel, Matte dispare dia nou - nu mai inainte însă de a-1 ucide pe l'otin�:a. 

Făcînd, in sfîrşit, ctmo�tintă cu Cornelia, Bocăncel se îndrăgoste�te d� . 

ea, deşi bănuieşte că rata il iubeşte l)e ... Vulcanescu. Re11etînd descinde­
rea în strada Hagi Ghi�ă. comisarul intră in posesia unul manuscris at 
biologutui, din care află cu stupoare că acesta este autorul unei descop�­
riri epocate : "Mihailina", leacul veşnicei tinereţi, capabil să facă ino� 
fensiv \'irusut bătrîneţii umane. Cu vremea, bănuiala că frumoasa Cor� 
nelia il iubeşte pe Vulcănescu devine certitudine ; o intilnire întîmplă­
toare in Cişmigiu cu falsul Vulcanescu o •trădează !Pe lfatol şi-1 nduce pe 

Bocăncel în faţa unui personaj ciudat, cu o fl&Uri fascinantă. Forle 
oculte fac apoi tot soiul de presiuni asupra lui Bocancel pentru a-1 de� 
termina sil pună capAt anchetei şi să-I scoată vinovat pe Vulcănescu -
aşa cum cerea presa, opinia publici. Dar Bocăncel crede tot mai mult 
că asasinii sint 1\tatte şi oamenii lui. deşi acesta, prin Intermediul unor 
nocturni emisari, apoi personal. St' disculpii. Citind jurnalul personal al 
biologului şi conjugind cele aflat<' din el cu spusele lui Matte, Bocăncet 
cap:ltă certitudinea descoperirii lui Dobrescu. 

' 

(l"RM.IRH D/.\' 1\'f".U.fRUT. TRfJ'FT) • 

- :\, domnu· comisar Bocănccl. Luati loc. Yă rog. 
!\fă aşezai. 
- Doamnă, începui, am mare-mare nevoie de ajutorul dum:H:,.�/ 

voastră. Il.cifut pe Matte. 
Femeia' tresări, surprinsă. Apoi. jignitft : 
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� - Credeţi, cumva, domnule, cii relaţiile pe care soţul meu le-a 
avut cu acest individ ... continuă ? 

Fu rîndul meu să surid : 
- Vai, doamnă, am fost greşit inteles! Nu doresc de la dum­

neavoastră decît un indiciu... un ·număr de telefon .. . ceva care să mă 
pună pe nrmclc domnului Mattc: Poate vă amintiti cum lua soţul dum­
nevoastră l�gătnra cu el sau poate ..• 

- Vă rog să deschideţi scrinul acela, mă întrerupse C:oat. -
Potîngă. ,"" 

Căntai cu privirea în cameră. Mi-o oprii pe un scrin din nuc, găl­
bui, vechi. 0-ntrebai din ochi : 

-- Acesta p· 
- D:1, aceb, spuse ea. Trageţi sertarul de sus ... Acela, acela ... Aşa ... 

Vl'-<lcţi eil acolo se află un plic verde. L-aţi găsit? Dati-mi-I, dacă sîn­
teţi romabil. 

fi tlădui plic1il. ti desfăcu, scoase din el cîteva bilete de la lotclia 
"Stănoiu" şi alte ascw.enea. In sfîrşit, ridică un bileţel îngălbenit de 
\'Teme. pc care - 'lllai tîr . .du aveam să văd asta - se afla un număr 
de telefon. 

-- Tn hirtiile sotului meu... le-am găsit după mo:utca sa in biroul 
lui... �e aflii şi peticul acesta de hîrtie. E un număr de telefon. 

lJ luai 1nfrigurat. 
-·· !) 7•1 �2, citii eu. Dacă-mi permiteţi, aş încerca chiar de aici, 

.: <le la dumneavoastră. 
- Dar vă rog !... încuviintă ea. 
Formai nunJărul. Sună o vreme - destul de lungă - ocupat, ceea 

ce spori cncrvarca mea, apoi prinsei o clipă de noroc şi telefonul sună 
Jmfg, hm� pînă ce o voce peltică, riiguşită răspunse. ' - Cu domnul !\·1attc, cerui eu. 

O S<'<'nntlă. vocea ndtică czilii să răspundă. Apoi întrebă: 
- Ci... ne întreabă ? 

, -- Cineva din partea companiei "M:mleros" din Constanta, spusei 
t)a întîmplare numele unui armator grec. 

· - 0 ... clipă. 
Aşteptai mai mult. Tn c.dc din unnă auzii o voce pc care o recu­

nMcni imet:liat: era a unuia dintre emisarii trimişi de Matte la mine 
acasă. Mă hotărîi de indată să actionez energic. 

- Aici e comisarul Bocăncel, spusei : Ţin neapărat să-1 întîlnesc 
pe !\Jattc. Comunică-i ! 

- Dine. dar . .. , se încnreă, surprins, probabil, elA francheţea mea 
după trucul cu compania "\brdcros". 

- Te-am rugat ceva, mă răstii în receptor. Ştiu că eşti omul lui 
Mattc, dumneata m-ai "vizitat" acasă, ce naiba. 

- Sta-staţi o clipă..., se bîlbii omul. Şi auzii cum şopăieşte cu . 
cineva. Dnpă un minut - sau mai mult - îmi spuse : 

-- S-a făcut. Sîntcti cu o maşină, da ? 
-Da. 
-Ce număr? 
- 2954 ... 

1 
V 

-:- Bun,, Mergeţi înspre Măgura şi stationaţi aproape de pod. Cred 
ca· do�ulMattc, sublinie el, lăsînd totuşi o notă de îndoială, 0 să vină. 
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- Domnule ! strigai, ptJ\in alarmat, puţin ameninţător, spune-i 
domnului Matte că, dacă doreşte pace cu mine, să vină negreşit. 

-- Bine, bine ... , se auzi de la celălalt capăt al firului şi apoi stră­
bătu zgomotul atît de caracteristic al receptorului trîntit în furcă. 

Făcui şi eu la fel. 
Doamna Potîngă mă privi întrebătoare : "Vine ?" Ii răspunsei tol 

printr-o privire : "Da, vine 1" 

Măgura era un Joc cam pustiu pe autostrada Buc�treşti-Ploieşti. 
Era pe acolo o bodegă - destul de vestită pe vremea aceea - ţinută 
de unul domrru' Miigura (?), de unde poate că vine şi numele locu­
lui - în care se mai ad(mau ceva muşterii, dar numai sîmbăta seara 
şi duminicile... Or, acum era miercuri. Miercuri seară 1 

Trăsei maşina mea la umbra ''ilnui salcîm şi căutai cu privirea un 
loc de unde să pot vedea totul, dar să nu fiu văzut. Dar pe urmă mll 
răzgîndii, era prea riscant : dacă Malte nu m-ar fi zărit, ar fi trecut. 
desigur, mai departe. Iar de el de ce m-aş fi temut ? Era bandit mare, 
o dovedise în atîtea rînduri 1 Dar tocmai pentru aceasta puteam fi si­
gur că nu va încălca legea nescrisă a criminalilor, care-i opreşte - pre­
tutindeni pe glob·- să ucidă un poliţist fără vreo pricină care ar pune 
in joc însăşi viaţa lor. leşii în şosea. Rare, maşinile treceau cu viteză, 
parcă vrînd �ă străbată cît mai iute aceste locuri sinistre, împărăţite 
po deplin do măria-sa întunericul nopţii. Luna se învăluise într-o pla­
pumă scămoşată de nori şi abia-abia dacă clipea din pleoapele-i som­
noroase. Pentru orice eventualitate, controlai dacă pistolul are glont pe 
tea\·ă şi dacă se află la locul său, la îndemînă. Nici nu terminai bine 
treaba aceasta cînd mersul uşor bocănit al unui om care venea pe 
şosea îmi atrase atentia. lncepui să urmăresc, cu atenţie, intenţiile lui ... 
şi bine făcui : individul era chiar Matte. Cind se apropie la numai 
cî�iva paşi de mine, îmi spuse : 

- Bună seara, comisare. , !' 
Răsuflai uşurat : aşadar, Matte se ţinuse de cuvînt 1 
- Imi pare bine că ai venit, îi spusei eu, în loc de răspuns la 

salut şi, mai mult fără să vreau decit intenţionat, pusei în vorbele mele 
o doză importantă de multumire. 

Matte rise puţin ironic, putin binevoitor, puţin condescendent, 
apoi zise: . 

- Se pare că nu prea cre-deai că am să vin... Sau m-ai atras fn 
vreo cursă ? Şi privi repede jur-împrejur, jucînd rolul omului speriat. 

Rîsei şi eu. Vesel risei. Apoi trecui destul de brusc la un ton se-
rios, sperind a-i demonstra lui Matte că n-am timp de glumă : 

- Te-aş ruga să-mi spui cum îl pot găsi pe Skrober •.• 

Lui 1\fatte îi scăpă un şuierat de uimire : 
- Ai aflat şi asta ? 1 
-Am ... 
- Bravo, meriti felicitări. Dar, se opri ci, repe-de speriat de o 

idee, sper că nu de la unul dintre oamenii mei... 
- Nici o teamă. 
- Atunci de la cine ? Dacă nu sînt indiscret, Lineintell.'s, com-

pletă el. 
- Păi, de la ... Mihai Dobrescu. 

, - Eşti� nebun ? 1 
- De - loc. E aşa cum iti spun. 
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- Dacă nu eşti serios, se supără banditul, plec. 
- Pf• f! Uviu t ul meu, de la e1 ! sustinui eu. 
- Ad ică. . .  vorbeşti cu mortii ? ! rîse shimb bătrînul bandit. 
- N u ,  asta uu ! risei şi eu. Dar uneori mortii lasă . . . jurnale. 
- li  a i la t i n e  ? ! se grăbi Matte să se intereseze. 
A t unci risci din toa tă inima. Aveam şi de ce ! Cît era el de as "în 

materie", tot făcuse o gafă închipuindu-şi că aş fi pu tut săvîrşi o ase­
menea nerozie.  

- 1\lda . . . , făcu el. Zice ceva şi de mine ? întrebă el, în cele din 
urmă, spăşit . 

- Cer;a, zice ! recunosc ui  eu. 
Aşa . . .  
. . .  dar nu prea mul te . 
Aha ! 
Să revenim însă la oile noastre. Poţi să-mi spui unde-i Skrobcr ? 

Ma tte căzu pe gînduri . Şi,  deşi pc şosea se auzeau paşii unui grup 
mai numeros care venea spre noi, el nu se deranjă nici pentru a arunca 
o privire. In schimb, eu mă uitai. Mă uitai pînă paşii se apropiară în­
deajuns pen tru a mă încredinţa că veneau spre noi trei călugăriţe. Ve­
neau agale, tăcînd, parcă oficiind cine ş tie ce pelerinaj mist ic în în­
tunericul nopţii . 

li a tinsei pe Matte cu cotul şi-! întrebai : 
- Ai de gînd să mă mai tii mult ? 
- Şi dacă nu-ti spun ? îmi răspunse el. 
- Ai vreun motiv ? îl întrebai şi eu, căutînd să par cît mai calm. 
- Poate . . . 

. - Atunci înseamnă că mi-am i rosit  timpul de pomană căutîn­
du-te, aşteptîndu-te, spunîndu-mi în deşert că, pe undeva, poate voi 
primi un pic de sprijin de la tine.  

- Crezi că-I meriti ? 
Calmul şi tărăgănarea lui enervante mă scoteau din pepeni trep­

tat-treptat, dar din ce în ce mai repede. 
- Du-te dracului cu întrebările tale neroac.le ! mă trezii apostro­

fîndu-1 . Dacă ai de gînd să-mi spui ceva, atunci zi-i ; dacă nu . . .  Că-ţi 
trag un glonte în tigvă şi :un terminat cu tine. 

Zicînd aceasta, în mînă făcui să-mi lucească revolverul, un "Colt" 
greu, nichelat. 

- Eşti nebun ! se sperie Matte şi  se trase un pas în apoi. Astîm­
pără-te, că p-ormă . . . 

Vîrîi pis tolul la loc. Dar fără �rahă si fără a-l lăsa pe Matte să 
priceapă că m-am speriat de amC'niri tarea lui. 

Matte răsuflă uşurat. Zise : 
- Aşa . . . Zi-i, te-aprinzi repede, ai ? 
- Da. 
Răspunsul meu monosilabic se  vede că-i spuse ma i multe decît 

aş fi tocat eu o oră întreagă. Mai tăcu o vreme, apoi zise din nou : 
- Da . . . Să ştii că gestul ăsta nu l-am făcut niciodată în viata mea. 

Si brusc : Uite, dacă o-ntinzi repede cu maşina, ·pe Skrober îl găseşti 
la Ambas�a . . . Şi parcă ferindu-se ca nu cumva ierburile sau cîmpul să 
aibă urechi;y se aplecă spre mine şi-mi spuse numele ţării căreia îi 
aparţinea ·ambasada unde l-aş fi putut afla pe Skrober. 



- Crezi că-I mai prind ? Sau lucrează chiar acolo ? 1 
- N-nu . . . , zise Malle, parcă rîzîndu-şi de mine că aş pute� crede 

ceva. A in tra t acolo exact cînd veneam noi încoace. Se pare că se dă 
un cocteil, ceva . . .  Dacă te p;răbeşti . . .  

Auzi : "Dacă te grăbeşti ! " .  Bineinteles ! li aruncai un mersi fn 
fugă, dar după ce făcui un pas mă întorsei ; curiozitatea mă Indem­
nase să mă în torc ; îl întrebai : 

- Spune-mi, ai venit chiar aşa . . . fără sli-ti fi luat vreo măsură de 
�igurantă ? Dacă te-ares tam ? ! 

Risc. Rîse scurt, ironic. Apoi zise : 
- Eşti prost to tuş i . Cum poti crede aşa ceva ? 
Plecai. 
Lîngă maş ina mea, sub salcîm, găsii,  spre stupefactia to tală, cele 

trei măicute s tind jos, pe iarbă. "Să ştii că astea vor să le duc la oraş 
cu maşina ! - îmi fulgeră alarmant în minte. Asta-mi mai lipsea (" 

Mă apropiai, apucai clan ta portierei, dar nici una dintre cele trei 
călugăriţe nu scoase vreo vorbă. Mă priveau Jtumai în tăcere. Simtind 
că nu mă mai pot stăpîni,  le zisei : 

- Ce dracu faceti aci, măicutelor ? 
Ca la tm semnal, toate t rei săriră in sus cu atîta grabă, cu atîta 

uşurinţă încît mă dumirii , pe loc, cam ce se ascundea sub veşmintele 
sfinte . . .  Iar elt?. în picioare acum , con t inu;:u să se uite la mine. Şi 
atunci, rizind, în cascade, le spusei : 

- Gata, băieţi, puteţi pleca, vă a�tcaptă !\l<�t te .  
Şi nu mă inşela i .  De sub acoperămintnl  lor negru, ma i negru chiar 

decît noaptea. trei glasuri bărbăteşti vihrară la  unison : 
Rună sPara, dom'le comisar  ! 

Şi demarai,  dispărînd pc şoseaua c a re m{t ducea spre Bucureşti. 
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Skrober ! Aveam să-I rt>cunosc onre după sumara descriere făcută 
de Matte ? "Robust , ochi mari, verzi ,  rec i ,  păr blond, frunte înaltă, 
boltită, pasul larg ... " Semnalmentele ! Bah ! Probabil că la ora asta, la 
cocteilul de la Ambasada X erau cel p u ţin zece invitaţi care ar fi co­
respuns semnalmentelor ·pe care le aveam eu.  

Şi  unde să mă ascund penh'u a-1 vedea cînd iese de la ambasadă ? 
Intre maşinile aflate acolo puzderie ? ! Dar dacă mă vedea cineva ? 
Dacă mă recunoştea chiar el, Skrober, şi I-ar fi anunţat pe ambasa­

. dor ? Dam de dracu, doar nu eram in serviciu comandat ! 
Găsii totuşi un loc sub un tei uriaş ; noaptea noroasă, s trada destul 

de slab luminată , · toate îmi erau favorabile. Ba, la treizeci de paşi de 
mine, sub portalul ambasadei, un bec lumina puternic. Aveam să-i 
văd, oricum, mai bine pe toţi care ar fi ieşit de acolo ! 

Stind şi aşteptînd, �ncepu să mi se lămurească zelul de care dă­
duse dovadă şeful meu în a mă lămuri să las ancheta ·baltă : ucigaşii 
lui Dobrescu erau agenţii unei puteri �trăine, ai unei puteri - Sţ 
zicea - cea mai de seamă din Europa l · Prin relaţiile ler, prin tot soiul 
de combina!ii voiau să forţeze mîna poliţiei şi s-o determine să punl 
capăf upnănrii penale. - - -
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Pradă gindurilor mele - care-mi sporiră animozitatea tmpotriva 
lui Skrober tocmai pentru că-mi dădeam seama tot mai mult de bestia­
litatea lui şi a dracilor săi -, era să uit supravegherea portalului am­
basadei .Or, individul care a ieşit şi şi-a aprins nepăsător o ţigară pare 

sii fie însuşi Skrober. 
Spre norocul meu 9 apucă înspre mine ; nu mai era nevoie să-mi 

părăsesc ascun3ătoarea. Trebuia numai să mă feresc mai mult în umbra 
teiului, ceea ce şl făcui. Iar cînd presupusul Skrober trecu la numai 
doi paşi de mine. observai cu stupoare că insul corespundea, cel puţin 
la o rrivire fugară, majorităţii semnalmentelor ce mi le dăduse Matte. 

I lăsai să se ducă o bucată de drum, apoi o pomii ferit pe ur­
mele sale. Nu ştiam dacă mă cunoaşte sau nu ; deşi, mă gîndii, eu, să 
fi fost în locul lui, aş fi căutat să-mi devină cît mai familiară mutra 
comisarului care ancheta rropria mea crimă. Ar fi fost numai în inte­
resul meu, a1 criminalului De ce n-ar fi făcut la fel şi Skrober ? 

Individul o apucă pe o stradă lăturalnică, apoi ieşi într-un bulevard 
larg, străjuit de castani, ale căror umbre făceau întunericul nopţii şi 
mai de nepătruns. Cu paşi de gigant se îndreptă cătr� staţia de tram­
vai, se urcă într-un "20". După ce merse cu el pînă la Liceul 
"Gh. Lazăr", unde cobori, se urcă într-un "14", care-I lăsă - sau, mai 
bine zis, care ne lăsă, căci îl urmai îndeaproape - undeva, in cartie­
rul Cotroceni. 

Nu l-am slăbit nici o clipă. Şi nici prea greu nu mi-a fost. Silueta 
lui masivă, mersul specific şi multe altele mă ajutau continuu să nu-i 
11ierd unna. 

Skrober locuia într-o vilă modernă, în mijlocul unui parc cu gazon, 
fcril;ă de oriee privire indiscrctă. chiar şi în miezul celei mai lumi­
n oasn zile. 

Pătmnse pe poarta de oţel forjat care se deschidea în zidul de 
beton înalt de mai mnlţi metri şi dispăru pc o alee. Primul impuls 
fu să-1 unne-.l de îndată, dar pe alee ar fi fost periculos pentru mine ; 
singura solutie era o pătrundere prin efractic, pc o altă cale decît cea 
pe care intrase stăpînul vilei. Dar pentru aceasta aveam nevoie, neapă­
rat, de un ajutor. Pe cine sii chem ? Doar fusesem avizat prin Sueiu 
să nu dan ochii cu nimeni · din brigadă. Mă gindii : Să eutez oare la 
acest pas ? "Cutează, băiete ! - mă încurajai singur. lndrăzneala asi­
gură jumătate din izbînda a ceea ee vrei să întreprinzi. Cutează !" 
Dăd11i o fugă .pînă la colt, la debitul de tutun, şi-1 cerui la telefon 
pe Iancu, comisarul-ajutor, băiat priceput şi cu care mă dcscurcasem 
bine şi în ale ocazii. Ii spusci unde şi cît de repede să vină şi promi­
si unile 1 ni îmi înlrccură repede aşteptările . . .  

Noaptc:1 sP mai limpe7..ise şi stelele se puteau vedea pe cer sus, 
SlP.< <1-· tol - argintii şi sclipind ea nişte fluturi perdeluiti pe boltă. 

P:itnmserăm, dumnezeu ştie cum, în grădină şi, călcînd ferit pe ga­
;."onnl ca d0 polei, ne apropiarăm de aleea centrală, care lega de poartă 
vila.  Tocmai mă gîndeam dacă vila aceasta formidabilă o fi aparţinînd 
sa n nn lui Skmher cînd nisipul de pe alee ne vesti că cineva se apro­
pi�. Jl înghiontii uşor pe Iancu şi-i streeurai la ureche : 

·- Nu te mişca, băiete 1 
Intr-adeYăr, soseau doi eameni. Felul apăsat, arogant în care călca 

unul dintre ei �i forma hainelor strinse pe corp mă făcură să cred că 
este ofiter . . . Celălalt... Celălalt părea, după statură, chiar amicul meu 
-' Skroher. ., . 
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Bocănitul paşilor lor pe alee spunea că sînt doi şi trop-tropul or­
donat dovedea că nu se sinchisesc de nimic. Gîndind astfel, mă prinse 
rîsul : adică de ce s-ar sfii ? Doar sînt la ei acasă ! 

- E unsprezece fără cinci. Mă voi intoarce peste o oră. Mă duo 
tn oraş şi peste o oră... poate o oră şi jumătate...  sînt înapoi . Dacă în­
treabă un domn de mine . • .  

Nu mă putui abţine ; spusei în şoaptă : 
- Ai auzit ? Trebuie să ne grăbim, trebuie să vină cineva în vizitil .. . 
Dar cei doi vorbiseră nemţeşte. Iancu dădu din umeri, adică : "Ce 

să aud ? Ce-au vorbit cei doi ? 1 Nu-i greu să auzi, trebuie să mai şi 
înţelegi, nu ?" _ 

Iancu nu ştia boabă nemţeşte. Eu mai prindeam citeva cuvinte 
- unii spuneau că ·binişor - pentru că la liceul comercial mă stră­
duisem să învăţ bine la germană. De multe ori mă felicitasem, pentru 
că-mi prinsese tare bine în diverse situaţii. 

Cei doi se îndepărtară ; o umbră se pierdu pe alee, spre poartă ; 
cealaltă urcă sus, în vilă. Il lămurii pe Iancu : 

- Intelegi ? Neamţul... ofiţerul... a zis că pleacă în oraş. Celălalt, 
care a şters-o-n vilă, c omul nostru ... 

O pornirăm amîndoi, tiptil. Iancu zise : 
- Crezi că ăsta. . .  Skrobcr . .. o fi singur în vilă ? 
- Parcă poţi şti ? răspunsei moale. 
Iancu se mulţumi numai să spună : 
- Al1a ! 
Mă oprii lîngă o tufă de liliac . Iancu se opri în spatele meu. Scoase 

pistolul, trecu cu palma în lungul ţevii lui, ca într-o mîngîiere, apoi 
vîrî un glonţ pe ţeavă. Zise : 

- Crezi că ăştia or fi fascişti ? 
- Aşa se pare, răspunsei. Dar de ce întrebi ? 
- Aşa. ..  Se spune că ci vor fi cei cu care ne vom mînca traiul 

nu peste mult timp .. . 
Vîrîi şi cu un glont pe ţeavă . . . Coltul îl lăsasem în maşhp cu care 

venise Iancu şi luasem de la el o Beretta. Spusei : 
- Sînt bune Berett-ele astea, nu ? 
- Bune şi uşoare. .. Dar eu nu mi-aş schimba ParabeUumul meu 

pe jucăria dumitale . . .  
O pornirăm iar. 
Grădina vastă, cu tufe de tot felul, ne uşura mult apropierea cît 

mai directă de vilă. Cînd ajunserlm sub balcon, îi şoptii comisa­
rului-ajutor : 

- Mă salţi pe mine.. .  Dacă m-o simţi cumva... îi răspund nem­
ţeşte... Il mai duc cu gura.. .  Pînă să se dumirească el. . .  

Iancu însă mă preveni : 
- Mai bine lasă-mă pe mine, don comisar, iar dacă m-o simţi, cu 

.atît mai rău pentru el. Şi Iancu făcu gestul de a pocni pe cineva 
cu pistolul. 

- Nu, nu aşa 1 . . .  îl temperai. N-avem de ce face scandal. Trebuie 
să lucrăm cît mai curat şi mai liniştit şi, bineinţeles, cît mai repede. 

Mă ridicai pe palmele lui Iancu, apoi pe umerii lui voinici. Era 
inalt _  Iancu,"' dar şi balconul era înalt. Noroc cu iedera. Mă săltai bine 
pe vîrfuri",� agăţat de iedera de pe perete -, apoi mă plinsei virtos 
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de buza balconului. Restul fu un fleac să ajung sus, pe balcon. O uşă 
deschisă larg, pentru aerisire, ducea într-o încăpere amenajată ca dor­
mitor. E ra lumină în dormitor, dar Skrober nu se afla acolo. 

Auzii, de alături, din baie, zvon de apă care curgea. Covorul gros 
- veritahil pcrsan - moale, pufos mă ajuta să calc fără zgomot. Pusei 
mechea �w uşa hăii : cineva se spăla. 

Tritsei t a re de uşă. o deschisei dînd-o de perete şi în acelaşi timp 
somai  scurt, în  nemţeşte, să stea liniştit. 

Skrober ţ îşnise în picioare, gol, speriat, cu săpunul pe el. Era tînăr, 
tînăr de tot, parcă. Şi  inalt, inalt. Aşa, gol şi în poziţia aceea nostimă 
de drepti. părea şi mai inalt decît îl văzusem pe stradă. . .  Se reaşeză 
în apă şi rămase asa, teapăn. cu ochii mari, albaştri-cenuşiu holbati b 
mine. care apărusem atit de pe neaşteptate. Văzîndu-i nedumerirea în 
priviri , nedumeri re din care tot nu-şi mai revenea, mă lămurii pe de­
plin că nu mă ştia,  nu avusese curiozitatea să mă cunoască. 

Jos. Iancu numără pînă la 200. Aşa îi poruncisem şi, deşi în sinea 
S:l t·ngcta sigur că "biitrînul" - adică eu - rîsese de el, numărase. 
Apoi. nea uzind vreun zgomot, ocolise repede clădirea şi, pe uşa pJin­
cipalit. pe care i-o dc•schisesem eu, intrase în vilă. 

-- L-ai lega t ? întrebă el, îndată ce mă văzu. 
- Da, răspunsei rîzînd.  Era atît de speriat, săracul, că nu nime-

rea t :raeul iznwnelor să se-mhrace . . .  
Piii C'l"a . . .  gol  ? ! se miuună Ianeu. 
Da. s e  afla în  haie. 
S i -aeum ? î u tn ·hă. 
Aeum .. .  o să-I aduc·em atct, m hol.  

1 1  eoborii JW Skroher în hol .  Era numat m izmene şi se jena, , -ă­
dit .  Il polt i i  să se aşt'ze în tr- un fotoliu si se execută. Apoi îl întrebai : 

- \ ' o rbiti  twmteşte sau ştiţi şi româneşte ? 
TI i n t n·hasem in române�te. Din obişnuintă. Dar se prinse că omul 

imi răspunse : 
-- \'mhese şi rom;ineştP. 
DiH în  el ipa 1te<·ea o lumină ciudată, duşmănoasă, eare m-ar fi 

uei.�. da('ă s-ar  fi putut. se aprinse în ochii lui şi, ca în t r-un vis, pe 
d i n a : n t�· mi �e pt•ri nda ră niş ll' scene pe care, Doamne, le trăisem cind,·a 
- � i  n u  prea de mult - aievea ; figura acestui om, u ra, mai ales , 
ura t'('-i izvora din  privir i  îmi amintiră că-I mai întîlnisem şi altcînd\·a, 
n u  n u mai în seara aceas ta .  Dar unde ? Cînd ? Inh·ebă, sugrumat 
de furie : 

- � � �  s in teti de la Ge�tapo ? 
lanl·u se m i ră. 
- D�> nude să fi m ? 
Risei : 
- Lastt că-ti expl ic eu pe urmă . . .  
Şi către Skrober : 
- Nu · sîntem. 
Şi a tunci abia îmi explicai de ce se predase ca un mieluşel. Zgo­

motul apei anihilase, probabil, lipsa mea de accent şi Skrober mă luase 
drept un veritabil concctătean. Ba încă mă şi confundase cu un agent 
al poliţiei secrete a ţării sale. Ura din priviri arăta îndeajuns la ce m-aş 
fi 'pututaŞtepta de nu s-ar fi născut confuzia care-mi fusese favorabilă. 
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- Sîntem de la poliţia română, continuai. Si v-am arestat pentru 
că sînteţi acuzat de uciderea lui Mihai Dobrescu, biolog, cetăţean român. 

Skrober tăcea. Un sutis ironic lua loc, treptat, urii din privirile 
sale. A bia după o vreme catadixi să răspundă : 

- Zău ? Sînt acuzat ? Aş putea vedea şi eu mandatul de arestare ? 
Ochii săi verzi, reci, ca de reptilă, rămîneau atintiti asupra mea şi 

privirile sale mă învăluiau - simţeam, ciudat, material aceste priviri ! -

fluidizante, paralizîndu-mă, parcă, treptat, estompîndu-mi voinţa, nău­
cindu-mă. Ce se petrecea cu mine ? Mă trezii spunînd : 

- N-am, n-am nid un mandat. . .  
Şi, undeva, în subconştient : De unde mandat ? Aşadar, domnul 

doreş te mandat 1 Şi-1 cere pe un asemenea ton, care arată de la o 
poştă că-i sigur că nu-l am. Imi trebui un uriaş efort de voinţă ca 
să pot adăuga pe un ton tăios : 

- Deocamdată, eu pun întrebări ! Răspunde doar la ceea ce-ţi 
cer. E clar ? 

Skrober surîse maliţios : 
- E clar, domnule.. .  sergent... . 
Evident, îşi bătea joc de mine. Iancu se săltă furios de pe scaun -

văzuse şi el ironia din vorbele namilei blonde şi-şi ieşise din pe­
peni. Zise : 

- Imi dai voie să-I ating ? 
Dar privirea pe . care i-o aruncă Skrober îl electriză şi Iancu se 

intoarse şi se aşeză, moale, în fotoliu. Ce făcea omul acesta cu noi ? 
Oare de ce mă simţeam din ce în ce mai obosit, mai epuizat ? 

· Căutînd parcă să cîştige timp şi să-mi atragă atentia asupra lui, 
Skrober continuă pe un ton oficial, rostind vorbele sacadat, ca pe o po­
runcă, voind cu tot dinadinsul să mi se întipărească adînc în minte : 

- Vă atrag atentia că sînt cetăţean străin, reprezentantul firmei 
"A.C.Z.-Carbon" pentru România. Orice samavolnicie împotriva mea ... 

Nu ştiu c_um, dar înaintea ochilor îmi apăru chipul lui Mihai Do­
brescu, cu capul căzut pe masă, otrăvit de oamenii acestei bestii blonde 
sau poate chiar de el . O furie fără de margini se ridică în. mine. Eram 
in celălalt capăt al încăperii, tocmai lîngă fereastră, şi parcă mai scă­
pasem puţin de apatia ce mă cuprinsese. Din cîţiva paşi fusei lîngă 
Skrober şi, automat, mîna mea acţionă : scosei revolverul şi pac 1 îl 
lovii cu el în cap. Ca un sac, blondul se îndesă în fotoliu. 

Ii cerui lui Iancu : 
- Un căluş, băiete, şi ... repede cu el afară din vilă . . •  

Cum leşină Skrober, ne simţirăm dintr-odată mai liberi, mai siguri 
pe vorba noastră, pe mişcările noastre. ti îmbrăcarăm rapid, ca pe un 
mort, şi Iancu îl luă pe sus ; ieşind în grădină, o traversarăm iar pe 
drumul pe care-I parcurseserăm o jumătate de oră în urmă. 

Skrober era greu şi Iancu îl ocărî : 
- E ca de plumb, don' Bocăncel, nu cumva l-ai "atins" prea tare 

şi a dat ortu' popii ? 
tJ urcârăm în maşina care ne adusese şi care ne aştepta in noap· 

tea de 5moală. Şoferul demară brusc şi o pornirăm cu farurile stinse. 
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!n maşma, gonind ca nebunii prin oraşul adormit, îl întrebai 
pe Skrober : 

- Unde-i falsul Vulcănescu ? 
- Nu cunosc nici un Vulcănescu ... , şuierase Skrobcr. 
- Serios ? 1 A tunci poate ne spui unde se află Marin Zăinescu, 

da ? şi-i fluturai pe sub nas propria-i agendă, deschisă la fila pe care 
el singur însăilase cuvintele : "Marin Zăinescu lichid. urg." 

Dădu să-şi întoarcă spre mine capul, dar ţeava revolverului meu 
îl opri. Scrîşni din dinţi, apoi lăsă să-i scape cu duşmănie : 

- Acolo unde îi e locul . . •  

- Adică ? 
- A  trădat. 
- Adică . . .  
- I · s-a întîmplat un mic "accident". 
Insistai pînă îl exasperai ; intrebind iarăşi : 
- Adică ? 
- A "alunecat" de pe stăvilarul Herăstrău în apă . . •  

- Ingenios ! exclamai. 
!n ochii apoşi al lui Skrober se aprinse o luminiţă veselă. lntrebai ; 
- A "alu necat" . . . cu un pietroi în braţe sau fără ? . . .  
- Bineînţeles, c u  1 Remarca o făcu jignit parcă, şi eu înţelesei, in 

loc de cele · spuse, exact ceea ce ar fi vrut să spună : "Mă crezi atît de 
prost ? Am ştiut eu cum să mă descurc .. .  " 

Il lăsai în grija celor de la paza arestului şi le spusei să-1 ve-
gheze bine. 

- E periculos, don comisar ? 
- !\hi mult chiar, am întărit eu, evadează de oriunde 1 
Gardiannl rămase cu gura căscată. 
- Aşa ? ! făcu el. 
- Aşa. 
- Apoi dacă-i p-aşa... Ii desfăcu arcslatului "gabrioleteltl" de la 

mîini, apoi îi prinse în ele numai dreapta şi, strigîndu-1 pe-un alt gar­
dian, pe unul Mitică Grui, ii prinse şi ăstuia mîna stîngă în aceeaşi 
pere<.:he de 

�
,gabrio�etc". Cînd termi�ă, z�s� 

_
rîzînd : . " '' 

-- O sa dorm1 cu el la "rece , l'vht:ca. Daca "mişca , arde-1 la 
moacă, cum ştii tu. Da vezi de nu-l fănma, c-are don comisar nevoie 
de el. Intelegi, mă ? 

- 'Nţcleg 1 strigă 1\litică Grui şi-1 snmci pe bietul Skrober, care 
se uita nedumerit, de-1 izbi de canaturile uşii. 

Plecai liniştit în ceea ce privea siguranta lui Skrober. Dacă-] păzea 
Grni. . . Şi necuratul să fi fost el, şi nu-i scăpa de sub gheare 1 

Il luai pe Iancu şi o pornirăm fulger spre Herăstrău. 
- Acuma, noaptea ? 1 se miră Iancu. 
- _Noaptea. 

'-:- Păi> să scoti un inecat, noaptea ..• 

' -'"'E",greu, ştiu. O să ne descurcăm noi . • •  



In drum îl luarăm pe medicul legist şi, de acasă de la acesta, tele· 
fonai Legiunii de jandarmi Băneasa să-mi trimită vreo patru cătane 
de pază. 

Lacul allwa, argintiu, sub lumina palidll a !unU. Cei cîţiva ţigani 
pe care jandarmii îi scoseseră din bordeie, mai mult cu sila, se juruiau 
într.una că nu coboară noaptea în apă după un mort să-i şi taie cineva. 

li  luai deoparte : 
- Ce, vă e frică, mă ? Halal de voi ! Şi eu, care credeam că ţi· 

ganii sînt C!lfajoşi . . •  

- Sîntără, don comisar, sîn tără, da să pui mîna pe-un mort noap­
tea ? ! Ha ? Păi asta-i treabă ? 

1\lă, ştii să-nati ? îl luai pe unul, mai tînăr. 
Aha . . . . 

- Ai de la mine doi poli dacă-1 scoţi pe înecat. .. 
- Doi poli ? 
- Doi ? !  
- Şi dacă nu mi-i dai ? \ - Uite . unul . . .  şi-l . aruncai în poală, şi pe celălalt cînd 1-ăl 

scoate. da ? 
- Bine. 
Se dădu mai la  o parte, lîngă un tufiş, de se dezbrăcă gol, apoi 

sări în apă. 
Atund cei lalti doi ţ igani.  mai vîrstnici, zbierară după el, dezbră­

cindu-se şi ei : 
- Ha, Pipa ! Dacă-1 găseşti, ţipă la noi, că venim de-ti ajutăm. 
- Aha ! bolborosi Pipa, scu fundîndu-se. 

. Jandarmii rîdeau. Unul din tre ei ţinea îndreptată, pe urmele lui 
Pipa. o lanternă puternică, care lumina cîţiva metri în adincuri. 

Iancu trăgPa setos d i n  tigară şi, din cînd în cînd, pufăia fum't'<l 
pe nări ,  ca un cal nărăvaş. 

- Ce-ai, lanculc ? il întrebai. 
- - Nimic . . .  
-- N u  cred . 
- Zău, nimic . . .  

l\tă ! . . .  
P1� c u  . . .  
Lasă, nu tine. Spune mai bine c e  ai. 
Trc·huia sii mă-ntil nesc cu Tanţa. 
La ce o ră ? 

- Astă-seară. la opt. 
- S-a dus. 
- S-a dus. da. 
- Şi ? 
- S-a supărat, precis. 
- O  iubeşti ? 
- lhî ! 
- Şi ea pe tine ? 
- Aşa cred . . .  

, _  A't4nci ? 
- -�A-şa-i ca. geloasă. 
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- Şi-acum ? 
- Eu ştiu . .. 
Tăcurăm iar, o vreme, pîndind cu atenţie mişcările şi strigătele 

lui Pipa. 
Unul dintre jandarmi, mic, bondoc, se-apropie de noi. Zise : 
- Ţiganii vă fmieresc, don' comisar. 
- De unde ştii, mă ? 
- Păi... Arată cu degetul la fata lui. 
- Nu-nteleg, spusei. 
- Aşa-i, că-i noapte. Sînt şi eu... ca ei._ 
- Ti"an ? 1 

b;. . 
Şi, i-ai auzit vorbind ? 
Da. Zice ăl bătrîn că Pipa nu-i el prost să se bage acum, noap-tea, în străfunduri. . . Cică acolo e Drăgaica . . .  Aia de-i îneacă pe oameni . .. 

- Mă, nu minti ? 
- Să-mi sară oehii ! . . .  
Risci : 
- Bine. Iti mulţumesc. 
- N-aveţi de-o ţigară ? 
I a ncu îi întinse pachetul. 
- Po' să iau două ? 
\lă  apropiai de tigani. Cel mai bătrîn,  cn plete 1:1ieţe, lungile către 

ceafă, intr-un coc lat, negru, sta rezemat de stăvilar şi j�a polul pe 
�:are i-l dădusem lui Pipa, în mină. 

Ce-i, i-ai şi luat banii ? 
- Păi da cwn ? Că-i fi-miu. 
- Aha. Da de ce, adineauri, ziceai că nu-i prost să se bage-n 

adincuri ? 
Ţi ganul încetă să mai joace banii în palmă . Mă privi lung, apoi, 

intorcindu-se către jandam1i, începu sa mJure : 
- Ţi-a spus cioara aia. ai ? Aşa, mă, baragladină ? Dar-ar boala-n 

tine şi-n arma ta. . .  Ţi-ai vîndut fraţii, ai ? 
VrusC'i să-I potolesc. 
ln c l ipa aceea însă răsună de jos, de pe a pă, vocea gu l umlă a 

lui Pipa : 
- Ha, tata ? Săi ! 
Bătrînul făcu . atunci, hîldîhîc ! în apă şi un a l t ţigan ţîşni după 

d. Luai lanterna din mîna jandarmului care o mînuise pînă atunci şi-o în­
drcptai cu spre locul unde-I auzisem pe Pipa. In fasciculul luminos apă­
rură cei trei ţigani şi cu trupul înecatului. li traseră la mal. 

Doctorul se repezi la cadavru, iar eu îi întrebai pe ţigani : 
- Unde-i pietroiul, mă ? 
- L-am tăiat. Că nu puteam să-I u rnesc de greu ce era. Da nu 

mai fac d-astea, boierule . . . se tîngui ţiganul cel · tînăr. Hai, dă polul, 
dă-1 şi pălălalt ! · 

Intinsei polul. Aşteptam să plece, dar ţiganii se îmbrăcară şi se 
strînseră în jurul mortului. Cîţiva curioşi traversară drumul, de la Bor­
dei, şi veniră şi ei. Se shinseră cam la vreo 8--10 persoane. Ahia atunci 
imi amintiLde jandarmi.  li pusei la treabă, şi peste o clipă nu ne mai 
aflam acolo decît eu, Iancu, doctorul şi şofe•al de la duba Morgii. 
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Iancu il percheziţionă cu minuţiozitate pe Marin Zăinescu şi cu· 
Iese cu atentie fiecare hîrtiuţă. Ii găsi actele - un buletin de identi· 
tate eliberat într-un oraş de pe Dunăre -, un pistol mic, femeiesc, o 
agmdă, cîteva hîrtioare ...  

Le luai pe toate şi le strecurai în geanta mea. 
- Cred că a fost lo\'it, mai întîi, în cap, cu un corp solid.. .  Ap9i 

inecat. Mai precis - în um1a au topsiei 1 
Corpul lui Zăinescu fu ridicat şi dus la Morgă. 
Ne urcarăm şi noi în maşină. Eram obosit mort. Iancu, la fel. Cel 

putin aşa cred. Cît merserăm - îl lăsai întîi pe el acasă - nu scoase 
o vorbă. Cînd să coboare, zise cu jumătate de glas : 

- Şefule, te superi ? · 

- De ce ? 
- •.. dacă-ti cer un serviciu ? ... 
- Zi-i fără grijă ! 
- Dă-mi un bilet 1 
- Un ce ? 
- Un bilet către ... 
- Către ? . . •  

- Către Tanţa. 
"Asta-i bună !" - cugetai. 
- Şi ce să scriu ? 
- Aşa cum a fost. Că m-ai reţinut, că . . •  

Cred cii hohotele mele homerice · se auziră pma 10 ceruri. Era şi 
de rîs 1 Dar de, dragostea îl prosteşte şi pe cel mai aprig om. 

- Bine, spusei, mîine îl ai. 
- Nu, aş vrea acum, şi privirea lui se îndreptă in sus, la unul 

dintre caturile mijlocii ale blocului, la care zării şi eu lumină. 
- Aha, făcui, dacă e chestie de minute pînă la întîlnirea cu . .. 

domnişoara . . .  
Scrisei biletul pe genunchi, pe servietă. Cînd îl  terminai, semnal, 

apoi i-1 înmînai : 
- Fiule, ia-1 aşa ! Ştampila am uitat-o la bucătărie. 
Rîsc şi d. Acum, că avea biletul miraculos în mînă.­
Bietul Iancu ! ... 

* 

Răsfoii buletinul : 
"Numele şi pronumele - Zăinescu C. Marin. 
Locul naşte1ii - Corn. Stăneşti, judetul Ilfov. 
Profesia - liber-profesionist". 
Cîteva date ... Un om . . . Un om eare poate n-a fost om şi care acum 

nu mai există . . .  Un om ... 
Mă trezii filozofînd, cu buletinul lui Zăinescu în mînă. 
- Un om, adăugai, care se numea Zăinescu ..• Marin Zăinescu 1 . .. 

şi care trebuh să devină Vulcănescu. Zeno Vulcănescu 1 
Iancu tuşi, ca să-şi dreagă vocea, apoi imi aminti : 
-:- E nouă fără zece, şefule ... 

' Măcc_agasa cu graba lui şi-1 repezii : 



- Ce, iar ai întîlnire ? 1 Vezi că wJ nu-ti mai dau bilet de voie .. .  
Il observai în oglindă - surisese. Semn bun, gluma mea nu fu­

sese luată ca o întepătură, aşa cum - răutăcios - o dorisem. 
Jucîndu-mă cu hirtiile lui Zăincscu, oădui peste o însemnare, în 

agendă, şi-l strigai. Cînd acesta sosi lîngă mine, îi întinsei agenda 
să citească : 

- Ia uită-te 1 
Iancu luă agenda, citi cele arătate de mine, apoi zise \ 
- Ciudat ! Crezi, şefule, c-o fi ceva cu chestia asta ? 
- Eu ştiu ? ! Mi se pare c:ă trebuie să fie ceva cu ea, fntrucît c 

notată chiar în ziua morţii. 
- Asta cam aşa e. 
- Dar ce-ar putea să reprezintc ? 
- Hm ! făcu Iancu. Parcă ... 
- Ei ? nu-l lăsai. 
- ... parcă ar fi o ... 
- Dar zi-i, frate, odată ! Nu mă mai fierbe ! 
- Ce scrie acolo ? Doi ronum, una sută cinciSprezece mii, şase 

.ţufe treizeci şi doi ... 
- Şi mai e adăugat cuvîntul Academie. 
- Exact. Eu zic că reprezintă o... cotă 1 
- O  ... ce ? 
- O  cotă. 
- De carte, ai ? O cotă de carte ! Asta bănui şi eu. 
- Numărul de ordine al cărţilor dintr-o bibliotecă adică. Aci s-ar 

putea să fie vorba de cota unei cărţi de la Biblioteca Academiei. __ 

- Vrei să zici că Zăinescu avea preocupări atît de savante încît 
intre două crime, să zicem, îşi făcea veacul într-o sală de lectură ? l 

Iancu pufni pe nări, supărat. 
- E o prezumţie, dom'le ! 
- Aha ! zisei pe un ton ilar. Ceea ce, bineinteles, îl înfurie de-a 

binelea, căci zise : 
- Eu nu înţeleg, dom'le, cum pot unii oameni să-i provoace pe 

alţii la o discuţie şi pe urmă să-i ia în ris. Inteleg, nu-ti convine con­
versaţia cuiva, lasă-!, dom'le, în pace, să tacă, nu-l mai zgîndări 1 Aşa . .. 

- Gata 1 spusei eu voit arţăgos. La ordine 1 Fuga în maşină şi . .. 
(In sinea mea însă, mă bucuram grozav. Şi mă bucuram din două mo­
tive : primo - pentru că prezumţiile mele îşi găsiseră confirmare in 
cele ale lui Iancu şi secundo - pentru că flăcăul dovedise încă o dată 
că are doxă de criminalist 1) 

Mulţumirăm gazdei lui Zăinescu - o bătrînică slăbută şi binevoi­
toare, plînsă, căreia îi comunicasem noi necazul chiriaşului ei - şi nu 
ne mai oprirăm decît la Biblioteca Academiei. 

Mă prezentai custodelui de la sala mare de lectură, mă legitimai 
şi-i explicai că aş dori să iau chiar eu din raft .cartea cu cota II 1 15 632. 

Omul surise, apoi . mă conduse jos, în depozit. Mi-arătă raftul, car­
tea şi eu, cu mina mea, o trăsei dintre celelalte. 

Iancu mă privea infrigurat, peste umărul meu, cum ii răsfoiam fi­
lele groase,:,îngălbenite de vreme. 

' MlLoprli asupra copertei : 
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- Stanley - Cugetări sub soarele Africii. . .  Da, făcui, care va să 
zică, tot citea dinsul. 

Apoi o răsfoii cu migală, mai departe, filă cu filă. Dar cind ajunsei 
aproape la mijloc, carte-a se deschise singură la o filă şi, prinsă parcă în 
cotorul ei, zării o ţidulă albă, de hîrtie, acoperită cu un scris mărunt, 
grăbit, nervos .. .  

- Cred că asta trebuie să fie, spusci. 
Luai ţidula intre degete şi, punînd cartea la îndemînă pe nişte 

reviste, mă retrăsei cu Iancu . 
- la citeşte, fiu1c, îl rugai. 
Iancu luă ţidula. Citi : 
"Declaratie. Subsemnatul Zăinescu C. M arin, fiul lui Constantin 

şi al Fmsinei Zăinescu, din Stăneşti, judetul Ilfov, declar că eu sînt 
autorul asasinatului din ziua de 7 iulie 1939 de la restaurantul Leu şi 
mititelu. Declar că printr-o întîmplare nefericită pahaml cu otravă pre­
gătit de mine pentru Zcno Vulcănescu a fost băut de biologul Mihai Do­
brescu. N-am vrut-o. N-au vrut nici cei pentru care lucrez sau mai bine 
zis am lucrat. Scopul asasinatului erau dispariţia lui Zeno Vulcănescu şi 
substituiren sa de către subsemnatul , în dorinta însuşirii descoperirii 
lui Mihai Dobrescn. 

Am fost recmtat de domnul Csardc�ssi, funcţionar al reprezentantei 
comerciale a . . .  , în urmă cu 8 luni, cînd singur, fără un ban în buzunar, 
fără serviciu, s-a oferi t să mă ajute. Toată nenorocirea mea se dato­
rează nefericitei ascmănări dintre mine şi Zeno .Vulcănescu. Am refu­
zat - mai ales cind am aflat despre ce este vorba. 1\·li s-a pus însă 
în faţă alternativa de a îndepli ni  ceea ce mi se ordonă sau de a mă 
sin'ucide (dacă nu vreau să fiu ucis.) Deşi sînt un om slab, tot nu m-am 
lăsat intimidat. 

Pe urn1ă însă am fos t obl igat să fac cunoştinţă cu Wilhelm Skro­
ber, funcţionar la reprezentanta comercială amintită. La început, foarte 
politicos, amabil, mi-a cîştigat încrederea. Mă simţeam tot mai bine în 
preajma sa.  Apoi am înct'put să-i simt lipsa chiar şi în puţinele ore în 
care nu mă aflam cu el. Ceva, o legătură misterioasă, mă lega tot mai 
strins de acest om. In prezenţa sa am început să nu mai pot spune 
decît ceea ce dorea el, am început să fac tot ceea ce poruncea el. Un 
efluviu tainic izvorăşte din privirile sale. Undeva, ascuns adînc în con­
ştientul meu, simt că nu vreau să fac ceva, că nu trebuie să fac . . .  , dar 
este de ajuns să-mi amnce o privire şi totul se duce i:Je rîpă - execut 
orbeşte ceea ce îmi porunceşte. Nici nu mai este nevoie să-mi vor­
bească : îi citesc singur gîndurile'. Astfel s-a întîmplat că, deşi nu do­
ream să fac nimic împotriva omulu i acela, care-mi seamănă atît de 
bine, SkrobC'r m-a determinat să încerc să-1 ucid. Sub vraja prezentei 
sale m-a condus pînă la uşa restaurantului, mi-a şoptit la momentul po­
trivit să intru şi să fac ceea ce am făcut. . .  Probabil că totuşi ceva în 
mine s-a opus crimei, căci una se proiectase să fac şi alta a ieşit. 

Nereuşita operaţiei efectuate de mine i-a făcut pe patronii mei să 
mă acuze de tr:idare. Skrobcr a socotit că aş fi " lucrat în serviciul altor 
ag�nti ştri!i�� conduşi de . �� oarecare Matte .. Foştii 

.
m

.
ci patroni m-a� 

condamnat<b moarte . Pohttet n-am avut curaJul - ŞI mcrederea - sa 



mă adresez. Am cerut ajutorul grupului de agenţi ai lui Matte. Mi I-au 
refuzat. Cîtva timp am reuşit să scap de urmărirea oamenilor lui Skro­
ber. Am căutat, în tot acest timp, să dispar din ţară, să plec undeva .. .  
Dar fără bani, fără nici un sprijin . . •  Şi-n tot acest timp, un tainic magne­
tism mă atrăgea mereu în preajma lui Skrober. 

Il urăsc, l-aş ucide dacă aş putea, dar simt nevoia să mă aflu alături. 
Din locuri ascunse, îl privesc, îl urăsc, dar ... mă simt atras către el, de 
parcă m-ar lega de persoana sa un fir tainic, care nu poate fi rupt. Ştiu 
însă că de m-ar putea prinde, de m - a r  vedea, m-ar ucide. Şi atunci, adu­
nîndu-mi ultimele puteri, fug, caut să dispar de lîngl el. Dar el mă 
tot caută. 

Azi am observat că sint urmărit.  Ş tiu că e omul lui Skrobcr. Il 
cunosc. Chiar în timp ce scriu aceste rînduri, îl văd prin geam, în 
parcul bibliotecii, aştcptîndu-mă pe o bancă . N-am cum să ies de aici. 
De aceea fac declaraţia de faţă. Cd puţin, dacă voi mm; eu, să dis­
pară şi cei care, după ce m-au ticăloşit, vor să mă ucidă. De aici pice 
la lac, la Herăstrău, să pun singur capăt acestei vieţi ticăloşite, care şi 
aşa nu mai face două parale. 

Drept care semnez 
Marin Zăincscu 

8ucurqti, 11  septembrie 1939 . 

- Sărmanul ! auzii pe cineva cxclamînd în spatele meu. 
- Sănnanul ? întrebai. Asta-i bună : Sărman11l 11cigaş ! Omul 

acesta, domnule, mă adrcsai custodt·lui, căci el se apropiase între timp 
şi, ascultînd intreaga declaraţie, suspinasc la urmă : ,.Sărmanul !" 

. . . omul acesta - reluai - a ucis la rîndul lui. 
- Şi, totuşi, domnule comisar, sărmanul ! Omul acl'stn n-a fost 

un ticălos. N-a vrut să ucidă. A fos t  fortat s-o facit. Poate de aceea 
a şi ucis pc cine nu trebuia. . .  Nu era obişnuit să facă asemenea lu­
cruri ! N-avea inimă de ucignş ! 

-- Se poate . . .  spuse, moale, Iancu. 
- Sigur n-a fost un ticălos ! N-aţi retinut fraza aceea . . .  din 

declaraţie ? 
- Care ? 
- Aceea . . .  în care zice : "Toată nenorocirea mea se datoreşte ne-

fericitei asemănări dintre mine şi Zeno Vulcănescu . .  :' Vă dati seama ? 
Omul acesta trebuia cu orice chip să intre în banda �rober: El le era 
absolut necesar, fără de el n-ar fi putut avea loc, probabil, substi­
tuirea aceea atît de voită de ei . Şi pentru a-1 avea pe Zăinescu au 
făcut totul. Probabil că ticălosul acela . . .  Skrober, 1-a şi hipnotizat . . . Şi 
iată că I-au avut ! 

- Il apăraţi cu o ardoare, domnule !. . .  exclamai eu. 
- ... de avocat ! surîse custodele. Chiar sînt avocat de meserie, 

domnule comisar, şi cred că l-aş fi apărat pe acest biet om. 
- Şi apoi, continuai, credeti, oare, în asemenea prostii ca cele 

însăilate aci, pe hîrtie, de Zăinescu ? 
- Care ? 
- "Efluvii tainice . . . ", "o legătură misterioasă . . .  " etc. etc. 

Omul mă privi contrariat. 
' � Eu� -Ştiu ? spuse. Poate . . .  



Se vedea cit de coio cll acordase deplin credit spuselor lui Zlli­
nescu . D-ar nu cuteza s-o sprmă. Ca intelectual, îi venea greu să dea 
pe fată asemenea gînduri. Trecea exact prin ceea ce trecusem şi eu : 
faptele te-ndeamnă să crezi, dar educaţia, cele ce-ai învătat la şcoală . . .  
Eu, harem, simţisem material privirea aceea diabolică a lui Skrober. 

Il întrcbai, din ochi, pe Iancu dacă mai are vreun rost s-o lun­
gim cu custodelc, şi el îmi făcu semn că nu. Il salutarăm, îl rugarăm 
să nu mai dea cartea cu pricina nimănui, cel puţin în viitoarele 
10-15 zile, şi plecarăm. 

Afară, Iancu îmi surîse : 
- Ai vă7t.r.t, bătrine, că era o cotă P 
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Skrobcr se afla la "rece". Cîte ceva - adică principalul -
smulsesem deja de la el... Aveam deci toate motivele să fiu mul­
ţumit. Şi deşi nu dormisem o noapte întreagă - nici nu mai 
plecasem acasă -, nu mă simţeam de fel obosit. La biroul meu, 
completam piesele de dosar, pentru a le preda, Ia opt, inspccto­
rului Danciu. 

Pe la şaptt>. teiP.fonu). sună şi cei de la "rece", paza, mă anun­
ţară că Vulcănescu ţine neapărat să-mi vorbească. Spusei "bine, 
bine", dar nu cerui să mi-1 trimită. Ce rost ar fi avut ? 
Pinii-n prînz, micum, urma să fie eliberat, iar dacă avea ceva 
să-mi spună, apoi n-avea decît să-mi spună după ce s-o trezi 
din nou om liber. Ba, era chiar mai bine aşa ! Deşi... Dar cine ştie ? 

Ltm1ina se strecura, difuză, prin geamurile murdare. Soarele 
se arăta mahmur astăzi şi :r:azele sale, puţine şi sfioase, n-ajungeau 
prea multe aici, în biroul meu. Deschisei fereastra să intre aer curat. 
Apoi mă întinsei puţin pc canapeaua veche, de piele, care-şi făcuse, 
poate, veacul acolo, la mine, în birou. Poruncii mai întîi aprodului 
să nu fiu deranjat de nimeni - voiam să mă odihnesc în puţinul timp 
care mă mai despărţea de clipa in care mă voi prezenta la şef. 

Simţeam o mulţumire crescîndă: fără nici un sprij in din partea 
şefului,  ba îm potriva recomnndărilor şi voinţ(·i sale, reu5is0m. 
Deş i ,  undeva, ceva îm i şoptea că totuşi .şeful - cît pu tuse - se 
străduiso s� mă sprijine... In orice caz, reuşisem să dau de urma 
asasini lor lui  Mihai Dobrescu, reuşisem să dovedesc nevinovăţia 
lui Vulcănescu . H.euşiscm, reuşisem, reuşisem ! Mai rămînea ca 
şeful să ceară Parchetului legitimarea stării de fapt a lui Skrober 
şi sf1 emită alte cîteva mandate pentru oamenii săi. Şi afacerea, 
gata lămurită, putea fi înaintat<'l tribunalului ! 

- Mă uitai la ceas : B fără cinci ! 
Aşadar, trebuia să mă aranjcz puţin şi să plec la şef. N-apu­

casem să dorm, însă faptur că şezusem cît de cît lungit, cu pi­
cioarele eocoţatc pe marginea canapelei, mă înviorase şi mă sim­
ţeam, gticum, ceva mai odihnit. 



MA ridicai, mă scuturai puţin şi, luînd dosarul, ieşii pe cori­
dorul lung şi întunecos, la capătul căruia se afla biroul şefului şi 
incepeau birourile celor de la .,politic". 

· 

Mergeam uşor, marţial, drept, nepriv ind în stînga sau în 
dreapta. Nu ştiu de ce mergeam astfel. Cîn d  îmi dădui  seama -
zărisem cîteva capete ale colegilor întorcîndu-se, ironice, d upii 
mine -, mă ruşinai şi  îmi corectai ţinuta . 

Cînd intrai în anticamera şefului, domnişoara Mimi, secre­
tara, îmi făcu cu ochiul şi-mi şopti : 

- Şeful e-n cabinet cu un domn tare şic. 
- Atunci pot să intru ? întrebai eu, ezitînd cu mîna pe clanţa 

biroului. · 

- Vii într-o chestie de serviciu ? întrebă ea, la rîndu-i. 
- Da. 
- Atunci poţi intra. Mi-a zis să dau drumul oricui vine cu o 

treabă de serviciu. 
Bătui şi intrai. 
Danciu se afla, apatic, în fotoliul în care mă poftca pe mine, 

de obicei. Pe locul său sta ţeapăn un individ cam spînatic, de 
vreo 35 de ani. Părea înalt, avea părul negru, cîrlionţat, ochi al­
baştri şi tenul alb. Exact tipul de bărbat care place femeilor, de 
aceea o dăduse gata şi pe nefericita secretară. 

Salutai şi... aşteptai. 
Danciu mă pofti să iau loc, apoi, surîzînd de parcă s-ar fi 

scuzat pentru o asemenea gafă, spuse : 
- Permiteţi, domnule inspector Florescu , să vă prezint pe 

comisarul Bocăncel, unul dintre cei mai de ispravă din direcţie. 
li lorescu îmi întinse o mînă moale, uşor transpirată şi în clipa 

aceea, cît i-o stcinsei, simţii iradiind dinspre el un puternic miros 
de mosc. 

Nici nu se ridicase din fotoliu ! 
Ochii lui albaştri priveau, mă fixau inexpresiv. 
Rămăsei în picioare. Apoi, cînd el îmi spuse : 
- Poţi să te reaşezi... mă aşezai în cel de-al doilea fotoliu şi 

schimbai, încurcat, dosarul dintr-o mînă în cealaltă. 
- Domnul Florescu va fi no11l dnmitale şef, Bocăncel, mi se 

adresă Danciu. Eu... o să plec la Tîrgovişte. Chestor. Dă-mi. te 
rog, dosarul. 

I-1 dădui. Citi cele scrise pe copertă şi, parcă cu părere de 
rău, spuse : 

- Tot dosarul ăsta ! .. . îl răsfoi, plictisit, apoi mă întrebă : Ai... 
reuşit ceva P 

- Totul, răspunsei eu scurt. 
Surprinsei privirea lui Florescu pironindu-se rapid asupra 

mea. 
- Totul ? ! se miră a întrebare Dancii.L 
- Da. 
- Cum tcotul P întrebă şi Florescu. 
- L-am prins pe şeful asasin ilor, i-am luat cîteva declaraţii, 

in care a recunoscut pri ncipalul ; urmează . . . 
-=-Şi . . .  cine-i şeful ăsta ? întrebă Florescu. 

'-i '  �0/· 
�·;,-; ,/,_�'�>{CONTINUARE lN NUMĂRUL VIITOR) 
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o 
. .. rev1sta spaniolă 

fantasticului-ştiinţific Închinată 

Anul  a cesta o l uat  fi i nţă, la Bor­
celono,  o revistă a l  cărei  t itlu,  
Nueva Dimension (Dimensiune 
nouă), s u n ă  ca o profesi u n e  d e  
cred in ţă .  Ed itori a l u l  d i n  pri m u l  
n u m ă r  n e  confi rmă a ceastă im pre ­
s ie,  def i n i n d  a stfe l p rog ra m u l re­
vistei : ,,in te legem să n e  prezer­
vă m de or ice servi l i s m  faţă d e  
rev is te le s a u  tend i n tele m o i  repre­
zentative. î n c u ro j înd toate sti l u ­
r i l e  ( . . .  ) v r e m  să scutu ră m  u n  p i c  
j u g u l  o n g l o-saxon ş i  să ţi n e m  
seama de  creot i i,J e m a i  i m porta nte 
d i n  a l te ţăr i  ( . . .  ) vom î n cu ra ja 
n o i l e  va lor i ,  fără a nesocot i g l o ­
r i i le co nsa cra te" . 

Cel e  tre i n u mere apă rute pîn ă  
a c u m  (rev ista este b i mes tr i a l ă ) respectă a ceste p r i n c i p i i .  Ală tu r i de 
Roy B r o d b u ry, A. E .  Va n Vog t, Paul And erson ,  Arl h u r  C. C la rke ş i  
-a lţ i  repreze ntanţ i  de  s e a m ă  a i  sc ience- ficti o n u l u i amer ican  ş i  e n g l ez, 
fi g u rează o rg e n ti n e o n a  A n g e l ica Gorod ischer, a ustr iocu l  Ku rt lu i f, 
fra n cez u l  Bern a rd Pechbe rty, germ o n u l  Wo lter  Erns t ing,  i ta l i o n u l  
l i n o  A l do n i, po lonezu l  Sto n i s l aw lem, ru ş i i G.  Altov ş i  Valent i n a  
J u rav l iova , suedezu l Berti l ·  Mo rte nsson,  u rug u a i o n u l  Ca r los  Maria 
Feder ic i  etc .  la colţu l "cl a s i c i l or" a u  fost  publ i cate povest ir i  de  
Cehov, C o pek, Hyatt Verri l l . Tînă ra generaţi e d e  scri itori  spa n i ol i  
este prezen tă pr in  J u o n  G. Atienza, lu i s  Eduo rdo-Aute, Arturo 
Men gott i , luis Vig i' l  ( u n u l  d i ntre cei  trei  condu că to r i  ai revistei )  . . .  
Tnsăşi această bogată reco l tă de nume,  m a i  m u l t  sau moi puţin ce­
lebre, a s i g u ră o ma re d iversitate de  s t i l u r i ş i  dă revistei  un rea l 
p resti g i u  l i te ra r. 

Nueva Dimension beneficiază - de o frumoasă p reze n ta re g ra­
f ică,  da to ra tă in  bună  pa rte unor  i l ustrator i  ca J ord i B uxode, Ro­
m a n  Esco l o no; Mar ia  l l u iza Poytubi  etc.  O boga tă ru br ică d e  i n­
formaţ i i  i n serează noutăţ i  şt i i nţ if i co-fa nt.::rst ice d i n  cele şapte a rte 
( n u m ă r u l  3, d i n  ma i- i u n ie , cuprinde n u m e roase refer i r i  la rea l i ­
ză ri l e  g en u l u i  în ţa rc noastră) .  

S a l utind  a p a ri ţ ia  a cestei  reviste de ţ inută, numeroş i i iub itori ai  
fanlosticull!i şt i i nţ i f ic  d i n  România îi u rează mult  succes. 

Ion liOBANA 
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D m n  d� VASJU; CIIĂIŢA-�IÎ-"URĂ DILEMA 
Drsrn dr 1. Jl . \'INTIIĂ 

�- - � . 

- Nicuşor, te rog, încetează cu gîdilatul ! ! ! 
Drs�n de IIUHV ANTUf 
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Ui'I\OR 
de I ON E L  LUCA 

.l z�r ! !  . . .  Szd scop pentru nimic în l lune . .  

Dezlegarea jocuri lor din numerele precedeilte : 
J>OSI!:SOUUJ, ,\ UTO : Cu maşlnfL la scarfL ; NAU'fiLUS 1\IODJ;RN : 

Submari n u l  atomic Jlă t r n n d c  în Marea Albă ; O DORIN'f.� UIPERIO .\S.'\ 

A 0:\IE:-olltll : Să se pună c apăt inarmiirii nucleare ; ASALTUL c o s:u o ­

SUJ,UI : Lansarea c ă t r e  Jupiter a reuşit ; S .'I.RITUitA CALULUI : l'ovestirl 

ştiinţ ifico-fantastice ; l'AR.M,\CEUTICA : Penicilina ; TABLOUL l.lJI 
1\U:�HEJ.l:F.Y : Substanţe chimice ; PRODUCATOARE DE BUS URI l\1.\TE ­

RI.\J,E : Industrie ; l\IETAl.UitGICA : Laminate ; lN J,AB ORATOit I.A UN 
l\101\IES'l' D.\T : Un mare semn de intrebare ; E\'RICA ! :  Idei noi ; LA 

S T ,\ It'l' : Inai nte d e  plecare ; COPERTA J,JTERARA : Stauislaw 
Lem - S olaris • 

.,�� - �-"Ţll�arul executat la Combinatul pollgrafle "Casa ScînteU" 
""��· __ \.._./ 
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