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MIHU 
ANTIN 

RESTUL 
N-A FOST TĂCERE 

Tn seara aceea caldă de august mă plimbam agale de-a lungul 
falezei, contemplînd zbuciumul foşnitor al talazurilor. Deodată, alături 
de murmurul plăcut al mătii, urechile mele receptionară şi alt mur­
mur, ceva mai violent şi bizar. De undeva dinspre scările· ce duceau 
la plajă străbăteau nişte strigăte de ajutor, cu o intonatie specific 
feminină. Aproape zburînd m-am năpustit în jos, avînd peste cîteva 
clipe viziunea unei scene .stranii : cinci derbedei tineri îşi disputau 
unul altuia prada care consta într-o tînără blondină ce-şi apăra cu 
disperare fizionomia ameninfată de examinarea tactilă a brutelor. 
Deoarece întotdeauna am detestat exprimarea atavică a instincte· 
lor şi mai ales fiindcă în frumoasa v1ctimă identificasem pe buna 
mea prietenă Valy, i-am sărit repede în ajutor, acţionînd cu promp· 
titudine şi cu eficacitate. Cu un brînci vipuros l-am dat peste cap pe 
individul ce trăgea de bluza Valentine1, apoi i-am spus în grabă 
fetei împingînd-o în sus pe scări : 

- Fugi repede ! Du-te ! 
Suspinînd, Valentina a dispărut rapid, iar eu am rămas singur în 

mijlocul haitei căreia îi suflasem prada de sub nas (sau, mai exact, 
de sub nasuri}. Tn consecinţă, cei cinci îşi concentrară atentia asupra 
mea şi primul semn al complezenfei lor a fost o lovitură de picior ce 
avea scopul de a mă scoate din functiune, dar care şi-a ratat tinta 
deoarece reflexele mele functionau admirabil. Un individ solid şi 
dezgustător, în a cărui persoană strămoşul antropoid se conservase 
extrem de bine, îşi repezi din răsputeri puinnul spre gura mea. De· 
oarece n-am instincte antropc;fage şi mina lui murdară părea destul 
de indigestă, l-am fentat printr-o răsucire piezişă ; cvasipitecantropul 
nu s-a putut opri din avîntu-i impetuos şi, cu un răget ancestral, s-a 
rostogolit in jos pe coasta falezei. Acum rămăsesem doar cu patru 
adversari şi intrevedeam posibilitatea de a ieşi victorios din înfrun­
tare, contînd mai ales pe agilitatea şi pe initiativa mea .. Cu o lovi· 
tură zdravănă de pumn m-am descotorosit de încă un inamic ce s-a 
prăbuşit pe scări, iar altuia i-am încercat cu muchea palmei l imita 
de rezistenţă a cartilagiului traheei. Avea o limită .destul de. J;căzută, 
judecînd după horcăitul urmat de răsucirea rapidă în jurul propriei 
axe. Aceste demonstraţii nu i-au intimidat însă pe ultimii doi, care 
n-C�_u dat inapoi, ci în mine. Un ticălos a reuşit să mă cuprindă pe la 
spate cu ambele mîini de ceafă, imobilizindu-mă, iar celălalt m-a 
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tron$fOtmat in $aC de boxa!. Neconvenindu-mi rolul, am ridicat bru$C 
·ambele picioare şi 1-om pocnit in plexul solar pe boxerul de circum­
ston�ă : acesta, conform traiectoriei imprimate de mişcarea mea, intră 
intr-o viguroasă coliziune cu zidul de beton al scării, apoi se întinse 
la orizontală. Pe ultimul beligerant l-am expediat în compan ia prie­
tenilor săi, aplicîndu-i cîteva lovituri rapide de cot, cu frecventa unui 
ciocan pneumatic. 

Triumfător, priveam surîzînd cîmpul de luptă, felicitîndu-mă sin­
gur in gind pentru acest recital de virtuozitate, demn de orice .,Sfînt" 
sau ,.Baron". Din păcate, spre deosebire de faimoşii eroi, eu n-am 
mai avut parte de hoppy-end-ul scontot, coei, în mod fatal, îmi sub­
estimosem principalul adversar. M-am convins de osta simtind brusc 
o durere arzătoare între umeri ; m-am întors, pentru a întîlni rînjetul 
triumfal al cvasipitecantropului, care tocmai îşi trăgea' cuţitul din 
spatele meu. Scrîşnind, am făcut un pas nesigur spre mizerabil, dar 
acest�. fCiră a-mi da răgaz, îşi avîntă din nou mîna. in clipa urmă­
toare am văzut şi am simţit lama tăioasă străpungîndu-mi pieptul şi 
inima, apoi m-am prăbuşit, murmurînd printre şuvoaiele de singe : 

- Valentina .. . 

Restul a fost tăcere ... 

O lumină albastră, crepusculară, străbătută de 1r1zan aurii se 
dătina în faţa ochilor mei uluiti care tocmai se deschisesetă clij)!nd 
înfioro!i de neînţeleasa imagine. La fel de inexplicabiiă era înst:şi 
e:c:i�ten!o mea, deşi îmi simtenm trupul intr-o stranie tigidilaie, care 
mJ er� totuşi artificială. Eram viu, trăiam, vedeam, deşi fusesem st;-ă­
puv.s in inimă de un pumnal. Deoarece sint dispus să f:ldmir tot ce 
mă depăşeşte, admiram de astă dată necunoscutele forţe ce mă 
salwoseră, excluzînd cu anticipatie interventia unor forte supranatu­
rale. Acum nutream dorinta arzătoare să aflu cine sîni cei care 
·m-au salvat, şi citva timp am fost ocupat cu această p;oblemă, emi­
t;nd cele mai diverse 'i absurde ipoteze. Totuşi, temporar, am revenit 
!a gîndul iniţial al unei puteri supranaturale, ipoteză pe core am 
ahmgat-o îndată, spunîndu-mi că dumnezeu n-avea nici un motiv 
să mCi cruţe, întrucît mîncam de dulce în zilele de post. Cumpănind 
acest serios argument, am insistat totuşi să cred in existenţa unei 
forfe cere,ti, dacă nu supranaturale, atunci fireşti. 

-- Exact, tinere ! Intuiţia ta e remarcabilă ! se făcu auzită o voce 
străină, infiltrîndu-se în gîndul meu, precum mă aşteptasem. 

Evident că discutam cu necunoscutul interlocutor prin biounde. 
telepatie, noţiuni cerebrale sau cum vreţi să le numiti. l-am răs­
puns idem: 

- Cred că e cazul să intri direct în subiect, adică să-mi relatezi 
sucdnt şi riguros tot ce mă interesează ! 

Gîndul străin se conformă : 
- Te-am găsit pe stîncile falezei, unde ai fost aruncat după 

uciderea ta. Ai avut şansa de a fi reperat de bioreceptorul navei 
noastre .ţ:�re ţi-a captat ultimele biounde dinaintea morţfl şi a 
stâbilit rapid coordonatele punctului unde te aflai. Deşi printre gîndu-



riie tale unul a fost destinat către o anumită Valentina, cu adevărat 
ultimele biounde ni se adresou nouă, deoarece, murind, oi , regretat 
că nu vei afla taina "farfuriilor zburătoare". Acum o vei afla, şi o­
dotă cu aceasta îţi oferim posibilitatea să afli mult mai multe. In­
trucit ţi-om găsit trupul complet traumatizat şi refacerea lui va dura 
cîtva timp, o trebuit să-ţi transplontăm creierul, rămas intact şi care 
altfel nu putea supravieţui, în corpul unuia dintre tovarăşii noştri 
care s-a oferit voluntar. Creierul său l-am conservat si i-1 vom re­
tronsplcmta după reanimarea corpului tău. Nu puteam conserva în 
aceleaşi condiţii creierul tău, core, deşi foarte asemănător cu al nos­
tru, prezintă diferenţe mult mai complexe pe care, chiar dacă ţi 
le-am explica, nu le-ai pricepe. Sperăm că vei primi cu interes şi 
Înţelegere această experienţă fără precedent şi te încredinţăm că 
n-am avut altă alternativă pentru a te slava. Acum, priveşte ! 

înaintea mea, plutind, sau zburînd, a apărut un dreptunghi stră­
lucitor în care am recunoscut o oglindă. Purtată de nişte invizibile 
forţe, oglinda se opri în faţa mea, şi astfel am reuşit să mă văd 
sub noua înfăţi�are. Am scos o exclamaţie prelungă, şuierătoare, de 
uluire şi spaimă, dar şi de o chinuitoare, stranie bucurie, deoarece 
din oglindo mii privea un delfin. 

Gemînd adinc, Victor se trezi şi, ridicîndu-se într-un cot, pnv1 
ceasornicul ale cărui minutare arătau ora 4 dimineata. Tînărul oftă 
nestăpînit, uitîndu-se spre sofia lui, frumoasa Valentin�, care dormea 
liniştită, respirînd uşor. Se plecă asupra ei, sărutindu-i o şuviţă a 
pietelor aurii, mătăsoase, răsfirate deasupra pernei, apoi cobori din 
pnt şi intră în bucătărie. Fără a conecta lumina, Victor se aJeză pe 
un scaun şi-şi aprinse o ţigară. Privea fix pe fereastra deschisă in 
noaptea înstelată, meditînd la bizaru-i vis, această bizară consecinţă 
a întîmplărilor petrecute în urmă cu zece ani, cînd, salvind-o pe Va­
lentina din mîinile unor derbedei, suferise un neinteles traumatism 
fizic şi psihic. Dar cel mai neînţeles fenomen consta în faptul că fu­
sese găsit abia peste o lună în largul Oceanului Atlantic, pe o plută 
care dispăruse subit îndată ce el fusese ridicat la bordul unui vas, 
în imposibilitatea de a oferi o explicaţie plauzibilă tuturor întîmplări­
lor petrecute. Şi, de atunci, timp de zece ani, noapte de noapte, avea 
acelaşi vis straniu, întotdeauna întrerupt. Deodată tînărul auzi o 
şoaptă duioasă : 

-Victor ..• 

în cadrul uşii apăruse Valentina, privindu-1 cu tandreţe şi com• .... 
pasiune. Tînăra femeie rosti din nou : 

- Victor, Victor, te rog ••. 

El se ridică, îşi cuprinse de· umeri soţia şi o sărută : 
- Bine, Valy •.• Cum vrei tu ..• 

leşiră amîndoi pe uşă. Victor privi înapoi spre fereastră : printre 
constelatii sclipea un punct luminos, roşcat-verzui, care evolua intr-un 
zigzag rapid, complicat, de neînţeles. 

" 
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ŞTEFAN 
ZAI DES 

O lutne 
de zei 

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE 
Tinărul biolog Mihai Dobrescu moare In chip ctudat In restauranttd 

in care a Intrat să se cinstească cu vechiul sAu amic VulcAnescu ; acesta, 
acuzat de asasinarea blologulul, este arestat. Comisarul Bocincei. Insir• 
cinat cu conducerea anchetei, intuieşte, in pofida aparenţelor, ci adevl• 
ratul asasin nu este Vulclnescu. Intr-o zi, Bocăncel intilneşte tn orat un 
alt... Vulclnescu 1 Urmlrindu-1, comisarul il vede displrind In nişte clsuţe 
cu aspect dubios de pe strada Hagl Ghiţă. Ancheta işl urmeazl cursul, şi 
o noul figuri apare pe genericul acestei triste drame : frumoasa cornella, 
nepoata gazdei blologulul. 

Cine l·a ucis pe Dobrescu ? Cine e "dublura" lui VulcAnescu {despre 
care acesta nu ştie absolut nimic) ? De ce il numea Cornella pe biolog 
"zeul timpului "? A<::estea sint tot atîtea intreblrl care il năucesc pe co· 
mlsarul aparent naiv, intărindu-i, totodat.l, hotărirea de a dezlega misterul 
sinistrului asasin. 

Jntreprlnzlnd o descindere In strada Hagl Ghlţl, Bodncel descoperi 
sediul unei puternice bande de traflcanţl de stupefiante condusi de un 
anume Matte. Doar banda dispare, şefUl el ascunzindu-se in vila unul 
restaurator, Potingă. Dupi o scurti lupti cu Boclncei. Matte dispare din 
nou - nu mal inainte insi de a·l ucide pe PotingL 

Făcînd, In sfîrşit, cunoştinţă cu Corneua, Bocancei se lnc&ragosteşte 
de ea, deşi bănuieşte ci fata il Iubeşte pe... Vulcănescu. Repetind des­
clnderea in strada Hagi Ghiţă, comisarul Intră in posesia unul manuscns 
al biologului din care afli cu stupoare ci acesta este autorul unei des· 
coperlrl epocale : "Mlhaillna", leacul veşnicei tinereti, capabil si fad 
Inofensiv vlrusul bătrîneţii umane, 

(URMARE DIN NUMARUL TRECUT) 

- Nici n-ati avea timp, ouzii vocea, jucăria mea vO prive,te. 
lntr-odevăr, zării lucind metalul vnui pistol indreptat, de la cind 

paşi, spre mine. 
- A�dar, zisei, sO incepem. Ce doriti ' Cine sinteti t 
- Veti aHer totul, domnule oomisar. Sintem emisarii domnului 

Matte, �1 ştit� nu i 
Desigur. Am JÎ un mandat pentru di·nsul. 

- De�arestare i intrebct vocea. 
- Nu, p�tal, Jarjai eu. 
i!secşi'-Străinul, 
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- .<\veti umor, spuse. Du m neavoastră aveţi u mar ! Aşa ceva se 
inti l neste rar l a  oamen i i  d i n  bram.::r d u m neavoastră .  Dar să conti­
nuăm.

'
V-am spus, sîntem emisarii- do m n u l u i  Matte. Domnu l Malle vă 

roagă să-I lăsaţ i în pa ce, tri miţîndu -vă cuvîntu l  dum neql u i  de 
o noa re . . . 

Pufn i i .  
- . . .  de onoare, a ţ i  spus ? 
- Da, ce vă m i raţ i  ? Dom n u l  Matte e u n  om onora bi l ! Vă tri-

mite - spune::rm - cuvintu l de o n oare că n -are n ici in el i n ,  nic i  in 
mî necă cu moa rtea l u i  Mih a i  Dobrescu .  Ma i mu l t decit atit nu vă 
poate spune. Deocamdată ! 

Mi se păruse mie sa u omu l  l u i  Matte accentuase mai. mu l t  pe 
cuvîn tu l  deocamdată? 

- Ce răspuns  aveţi ? mă întrebă, neră bdător, t ipu l  care stătea 
în  int uneric. 

lăcu i puţi n şi i n  vremea-osta s imţeam crescind  in interlocutorul 
meu ne ră bdarea, enerva rea.  

- Şi dacă zic nu? Ce-o să f ie  ? 
-Ne veţi incurca ma i depa rte t rebur i l e, care, or i cum, pe dum-

neavoastră ·nu vă pr ivesc .. . ci poate n uma i  . . .  pe co l eg i i  d u m n eavoastră 
de l a  econom ică . . .  şi vo m f i nevo iţ i ,  intr- u n  fel sau a l tu l ,  să ne deba­
rasăm de d u m n eavoastră . Inţe l egeţi, n u  ? 

- Din neferic i re, pentru m i ne, domnu l e, te înţe leg foarte b i ne, 
da r nu pot inceta urmărirea l u i  Matte. Cuvintu l  lu i de onoare poate 
m-ar mu lţu mi, d a r  faptu l �ă a ucis u n  o m .. . 

- Pe patronul de l a  Bolta ... ? 
-Da. 
- Bi ne,  dar O'ia a fost o răfu i a l ă  între noi, nu o cr i mă l 
Rise i  iar .  Aş fi vrut să- i  spun : "Şi dum neata a i  umor, ver icu le ,  

deşi nic i  bra nşa voastră n -a  dat  prea mulţi umorişti ! " ,  dar mă 
obţi n u i. · 

- Poa te aşa o fi d i n  pu nctul d u mneavoastră d e  vedere, spusei, 
dar d i n  punctul  l egi i ... N u  ? 

Tipul n u-mi răspu nse imed ia t  ; se vede că n u  prea m a i  şt ia ce să 
zică. Abia d upă u n  t imp spuse : 

-Poate că ar fi b i ne  să vă iau, să d i scutati d i rect cu sefu' ? ! 
- Ţi-a dat  el astfel de i nstrucţi u n i  ? intreb::ri, t

'
a rindu-mi. ' 

-Nu.  · 

- Atu nc i  . . .  cred că n-o r  fi b i ne. Ar fi si i n ut i l .  Intil nirea cu Malle 
n-or sch i mba cu n i m ic date l e  prob1emei. D

'
e-ab i a  că mi-a r face singe 

rău că nu-l pot aresta. 
Tipu l  -rîse. Rîse i  şi eu. Un fel de gî lgii t se a uzi şi d in  spate le  

meu - probabil rîdeO' şi bruta ce-mi imob i l izase mî i n i le. 
- Atunci să plecăm ? întrebă tipul. 
- Dacă nu doriţ i şi-o cafea ... , răspunse i . 
- Wlco ! porunci, din întuneric, i n terloc;utoru l  meu,  întoarce- ! pe 

domnul cu fata la perete ! 
Mă trezii luat pe sus, c;u scaun cu tot, şi intors ca o păpuşă cu 

spatele spre uşă. 
- Bună seara, domnu le  comi sar ! spuse i a r  t i pul. Staţi li n iştit 

două minHte. Pe urmă vă puteti mişca în voie. 
' Ieşirei>· 



Eu rămăsei în scau n, ce,ooş fi putut face ? Rămăsei aşa multă 
vreme. Pînă s imţ i i  că p ic  de obosea lă .  Pînă s i mţii c-:1 cmeţesc, 
tot gîndindu-mă la curajul nebunesc al l u i  Mattil. Oare n u  el... sau e i  . .. 
să-I fi uc i s  pe Dobrescu ? Atu nci c i ne  ? Tot Vu lcănescu ? ! 

Mă ridica i ,  mă în tinse i de-m i  pocn i ră oase le  şi a poi ,  dezbrăcîn­
du-mă, mă vî rî i  în pat. Somn u l  mă cupri nse uşor, pe nebănu ite, şi 
cu rî nd mă af lorn cu totu l  în l u mea de vis a l u i  moş Ene. 

Cînd mă trez i i  d im i neaţă, aveam, cum se spu ne, capul mare. 
Băusem ca m m u l t  în a j u n .  S u n a i  şi veni gazda. O ruga i să -m i  facă o 
cafea a m a ră şi ea surîse înţe legătoa re. Cînd să i asă , o î n trebai : 

- M-a căutat c i neva ier i  ? 
- Ier i  ? Nu ,  n imen i  . . .  
Ce s-o mai f i întrebat ? Tnsem na că "emisari i "  l u i  Motte i n traseră 

pe horn ! 
Mă îmbrăcai ş i -o pornii iar la se rvici u .  
Cum sasii, a p rodu l  î mi spuse  că  m-a  căutat Suciu ş i  a lăsat  vorbă 

să-i dau un te lefon cum oi ven i .  
Formei  nu măru l l aborootorulu i ş i -1 ceru i  p e  Suciu .  Vocea iui, 

puţin cam dcgită, a l tfel  decît de obicei, îm i  dovedi, de la bun  început, 
că f·i e l  avea capul mare. 

- Ce foci ,  mă,  ţi-a trecut .o l ea n u l  ? mă luă el în primire. 
- Mi-a . . .  Dar ţie ? Cum ţ i -a  fost ? 
Suc iu  hohoti în a p a rat : 
- Bi ne, mă, bine . . .  G:tzda mea era l i beră şi m i-a ţ i nu t  de u rît 

toată noaptea . Ha-ha-ha, hi-ho-ho ! rîse iar  e l ,  g<os şi p re l u ng. 
"Fer ice de t i ne  !"  - vru i  să- i  spun ,  d a r  n-o iăcu i  şi-1 întrebai ce 

m a i  face, ce mai drege . . .  Şi-o l u n g i i  cu el ma i bine de-un sfert de ora. 
Şi poate că n i ci a tît nu ne-a r f i  fost de ::P\un s  d()că nu i n tra e�produ l 
să-mi spună că i nspectorul Da nc iu  mă cheamă l a  e l .  

T I  s a l u ta i  pe S uc i u  ş i  mă grăb i i .  Luai dosarul lu i  M.  Dobrescu şi 
tot dru m u l  pînă l a  ca binet mă gîndii dacs să-i spu n  sa u n u  şefu lu i  de 
v izita de aseară. Hotă rîi că nu, şi i ntrai. 

Şefu l  mă aştepta, ca de obi cei, l a  bire>u, cu  och i i  pe cadra n u l  
ceasu l u i .  

Mă pofti să ia u loc. 
Mă a sezoi .  
Tmi ceru dosa ru l ,  î l  f runzări. 
- Ceva nou ? mă în t rebă. 
- Deoca mdată ... 
- ... nimic nou ! com p l etă el, rîzînd. Nu , nu te apăra, continuă e l, 

făcîndu -m i  sem n să sta u liniştit în fotoliu, că n -oi de ce. Să-ţi spun 
c ins tit, eu,  in  locu l  d u mitale, n -aş fi  făcut n ic i  pe-atît, cr!Mie-mă. 
Aşa că . .. 

Era vădit încurcat : se pierdu o vreme în tot soi u l  de explicaţii 
care să m6 facă să mă s imt  cît moi puţin  supă rat de i nsuccesul meu, 
apoi m i -o spuse frenc : 

- Eu cred, Bocă nce l ,  că ar fi cazu l  s-o laş i  bal tă . 
Formida b i l  ! Loo toate m-oş  fi a şteptat, dar la asta . . .  S imtli deodată 

c:ă turbez, dar ... Mă bîlbîii doar: 
_- Cu .. /c:u m  aţi spus � 

Rîse._. Rise strîmlil. 

�.. t 



- Ar fi cazul s-o... lăsăm baltă. . 
Aha 1 Va să zică s-o lăsăm, n-o mai zis s-o las, adică e hotărît ;i 

el, şeful meu, să nu mai focă un gest în rezolvarea cazului Mihai 
Dobrescu. 

- Dar, domnule inspect. .• 

Se încruntă : 
- Bocăncel 1 Mi se pare că om moi determinat o dotă raportu­

rile dintre noi. 
Mă fîsticii. De unde o clipă inainte eram hotărît să-i sar în gît 

şi tot să mă ţin de rezolvo·reo acesfui caz, acum iotă-mă pierdut ca 
o fetiţă de pens io n căreia directoarea ii foce observaţie. Hotărît -
omul acesta mă domioo. 

Surpr insei pe fato lui o grimasă omară. 
- Eu ştiu şi apreciez mult, crede-mă, calitatea asta la dum­

neata !... că dai dovadă de foarte multă dirzenie .. . că eşti consec­
vent, că... Dor crezi oare că mai e nevoie să-ti enumăr toate ca­
lităţile?! Fii la locul dumitole însă, domnule, că altfel... 

Se enerv.ose. Se enervase cum niciodată nu-l moi văzusem 
astfel. 

lăcui. Tăceam mereu cind nu voiam - sau, mai degrabă, cînd 
nu puteam - să-I înfrunt. Fără să vreau, trecui în revistă toţi factorii 
care-mi puseseră - şi-mi mai puneau - piedici în cursul anchetei : 
coana Roza, nepoata ei {Ah, Dumnezeule, .ce nefericit mă simt cînd  îi 
pomenesc numele 1), patronul Boltei reci, Malle şi ai lui, toţi ... toţi ... 
toţi şi to::rte cîte întîlneam şi de cite mă izbisem 1 Amintindu-i pe toţi,  
mi se  l impezi deodată figura serioasă, calmă, in pofida atîtora prin 
co�e trecea, cu trăsăturile nobile, ochii luminoşi, inteligenţi, a lui Vul­
că n escu. Şi, tot fără a fi dorit-o, i se alătură figura - nu mai putin 
nobilă, nu mai puţin luminoasă, nu mai puţin inteligentă - a Corne­
l iei .  Ei, da, făceau un cuplu bun, păreau hărăziţi să fie lîmpreună, 
păreau fericiţi să fie laolaltă. 

- La ce te gîndeşti, domnule?! mă trezi di·n visuri vocea lui 
Danciu. 

-La ... Eu ... 
- Pe d racu ! pufni el. Fii serios, domnule, şi ascultă-ti şeful, ce 

naiba?! Ziceam adineauri: oi ceva de obiectat să punem capăt 
an chetei? 

- Şi Vulcănescu ? 
- Păi el e v inovotul ! 
- Dar  n-avem dovezi, n.avem ..• 

- O să declare el singur că-i v inovat. O să-I lămurim noi ; de 
o!tfel, dacă-i promitem circumstante atenuante în cazul că va declara 
singur .. . 

Părea atît de putin convins 1 Şi, de aceea, glasul său suna atît de 
puţin convingător. Mă cutremura 1 totuşi. Apoi mă ruşinai. Adică ce, 
acum auzeam pentru prima oară astfe l de cazuri ? Doar nu venisem 
de ieri, de alaltăieri in poliţie. · 

- Bine, dor permiteti-mi să vă repet că omul acesta e ne· 
vi novat. 

- . Seria�; domnule ?1 se prefăcu mirat Danciu. Se po::rte. 
, - va 'asigur 1 Sint cel mai în măsură să ştiu 1 



- Mi-om pierd'ut timpul de pomană cu dumneata. Ce drocu, 
domnule, nu pori atît de prost pe cît. .. Nu intelegi ? Ai dat peste un 
caz nenorocit... Se pare că sint interese mori in joc, că ... ce dracu, 
trezeşte-te odată, doar nu mai eşti copiii se infurie iar D.anciu. 

- Dacă-mi permiteti..., începui. 
- Ce să-ţi permit? Ce să-ti mai permit?! Vrei să mă nenoroceşti 

şi pe mine ?! Află, omule, că Parchetul refuză ... Refuză, intelegi ?. .. să 
dea ordinul de arestare pe care noi... dumneata- il ceri cu atîta 
perseverenţă. 

Aarcă incepeam să inteleg ceva. 
- Ordinul pentru Matte ?1 
- Ei, da 1 Poti să-mi spui de ce-l refuză ? 
- Eu ? Dacă nu ştiţi dumneavoastră ... 
"Dobitoc !" Mi se păru a-1 auzi pe Danciu strecurind printre dinti. 

Dar spuse -cu totul altceva : 
- Ai încă 48 de ore să-ti rezolvi afacerea, e clar ? 
- Fără ... mandantul de arestare soliciloot ? 
Mă privi mirat : 
- Doar ti-am mai vorbit de el. Adineauri 1 
Mă ridicai. lntrebai : 
- Şi dacă... ezitai. Numai o clipă. Dar Danciu, nerdbdător, 

lntrebă: 
-Dacă ce? ... 
- ... dacă nu rezolv in 4.8 de ore ? 
- q să lichidăm a;;a cum ti-am spus. 
- ş, dacă rezolv ? 
- lei totul pe răspunderea dumitale : si laurii, şi - ceea ce e 

mai cert - ... necazurile izbinzii 1 E clar, da ? 
Din t�şă mă mai irntorsei o dată şi mi se păru iar surprinzind 

pe buzele inspectorului cuvintul •acela de adine.::ruri : "Dobitoc 1" 
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Trebuia să verific imediat o idee care-mi venise in minte. Dar 
pentru asta aveam nevoie de Cornelia. Poate si de Vulcănescu. Vul· 
cănescu imi era mai la îndemînă ; n-aveam decit să dau jos, la arest, 
un telefon foÎ să cer să-mi fie trimis. Dar, după toate cîte văzusem că 
se petrec cu Cornelia in ceea cewl priveşte, at fi fost inuman din par· 
lea mea să-i pun tntrebări care să-I răscolească, să-i distrugă, poate, 
ultima bucurie. 

Mă hotăt1ii pentru Cornelia. 
Mi-era greu - va fi nevoie, poate, să mă rog mult şi bine de 

ea pînă să-mi adreseze vreun cuvint. "Am s-o arestez• - mă gin· 
dii. "Dor om s-o sperii, ·Om s-o î-ndepărtez şi mai mult de mine, o 
să-i por iarăşi. o brută de comisar, o să ... " Doamne, niciodată nu-mi 
f6cusem asemeflea procese ill'Ointe de a discuta cu o femeie. Şi doar 
mi se moi iviseră astfel de prilejuri. 

lntr.ai�l" Tic-Tac să beau ceva inainte de o mă prezenta Corne­
liei. Curajullaşlllui - băutura. Mă oprii lîngă bar şi cerui un co· 
niac mia. '"" 
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- Da să fie "Martei!", p recizai barma n u l ui. 
- Se poate, don comisar?! se simti om u l  jignit. lndată ! 
Cit osteptai coniacul ,  îmi p limbai privirile prin local. Şi deodată ... 

Da, omul
' 

acela era Motte ! Judecoi cu viteza l uminii. Sau poate că 
nu mai judecai de loc. Cine moi jtie ? Electrizat, o pornii pe urmele 
lui.  11ll voi aresta" - hotării. "Orice s-ar î ntîmpla, îl voi Ofesto !" 

Malle, scurt si voinic, stră bătea cu mişcă ri destu l de vioaie p rin­
tre mese. Şi nepdsător. Il văzui intrînd la WC. Aşteptoi o clipă, apoi 
intrai si eu. Malle însă se ofb în vreo cabină.  Tntelesei în core, ză rin-
du-i, pe sub uşă, pantalonii maro-cad riloţi. 

· 

Cînd ieşi, eu mă aflam deja în d reapta uşii pe core o deschise 
larg. Căutai să fiu cal m. Spusei : 

- Tn n u mele legii, eşti arestat ! Mii ni le sus ! 
Matte se execută. 
Nu �tiam ce să fac. Apoi, brusc, mă gîndii : "0 fi înarmat? !" 
Mă apropioi să-I percheziţionez. Primu l  meu gînd fu să-i strecor 

mina in buzu narul interior ·al hainei, dor cind mă opropioi de el 
Malle se sprij ini, intii de uşorul cobinei, apoi a lu necă jos, moale 
ca o cîrpă. 

Mă ('ierdui cu fire:r: osta-mi moi l ifseo, singu ru l  meu "atu# 
să moară in mîinile mele. Mă oplecoi să- ascult, să văd dacă moi 
răsuflă, şi mă pomenii deodată zvîrlit cu capu l  de-u n pisoar. Tn 
clipa u rmătoare, Malle, cu pistol u l  în  mină, suridea ironic. 

- Stai l ·in .iştit, .îmi spuse, dacă vrei să ... (Mi-arătă pisto lu l). 
- Ai să tragi într-un comisar ? 
Rise: 
- Dacă va fi nevoie ... Am moi făcut-o, să ştii. 
TI crezui. Doar moi trăsese asu p ra mea în păd u re. Totusi n u  

puteam ră mîne în  postu ra· osta caraghioasă, cu capul  sub  
·
para 

pişooruiui. Zi sei : 
- Dă-mi voie să mă ridic ... 
Rîse iar : 
- Ei, n u, chior ·O'Şa de p rost nu sînt. 

- Bine, dor poate intr.:J oricind cinev·a oei, mă vede în  
hal u l  ăsta ... 

- O să zică că eşti beat. Dor să sfîrşim cu g l u mel.� : ce-oi 
cu mine? 

- Ai ucis u n  om. Poate doi. 
- Zău ? Pe u n u l  î l  ştiu şi eu, dor al doilea care-i ! 
- Cel cu core ai bă ut o zi întreagă 1.:7 Bolta rece. 
- Dobrescu .... (Mi s-a părut mie sau 'În ochii l ui Malle s-o stins 

luminita aceea ironică ?) Tmi porc ră u,  domnule, dor nu eu 
4-om u cis. 

Căutai să brovez; rîsei : 
- Bineînţeles că n u  d u mneata. U n u l  dintre oamenii d u mitale ! 

·- Te-nşeli, spuse M:rtte, crezi că m-oş do în lături să recunosc? 
Asta m i-e meseria. Şi, cum dumitole nu ţ i-e ruşine că eşti pel iţist ... 

- Oho! 
- ... asa n u-m i este mie ruşine să recu nosc că mă îndelet-

nicesc cu . .. · 

- ... stupefi ante, completoi eu. 
, - Exac�. ! Aşa că... Uite, pe Potîngă : 1-om uci s  ? l-am ucis. 

Recunosc. '· · 
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- N-oi incotro, doar ai făcut,o sub ochii mei. 
• 

- O merita. Dor nu pentru că m-ai văzut recunosc, CI: pentr'! 
că am · făcut-o, înţelegi ? Şi niciodată nu fac decît ceea c� vre�u �� 
fac. Te rog să mă crezi că pe Dobrescu nu eu l-am uc1s; Ş1 mc1. 
oamenii mei. Scopul meu a fost să-I răpesc. Mă crezi � Voiam să-J 
duc -undeva;.. intr-o ţară... unde să poată lucra în vo1e, să . poata 
.crea;.. · 

- Ştiai la ce lucra ? 
Matte rîse: 
- Are vreo importanţă ? 
- Are. 
-De ce? 
- La voi, in locuinta d'in Hagi Gh iţă, am găsit trei biletele care 

vă acuză. 
- THt 1 se prefăcu speriat Matte. Şi ce scrie în biletelele 

acelea? 
- le-am· dezlegat, n-oi grijă 1 
- Ei; şi ce-oi descoperit � 
- Mesaje cifrote core vă autorizou să-I executati pe Dobrescu._ 
- Formidabil ! Ce cap .ai, Bocăncel ! 
Mă: tutuio . Dar ce puteam să-i foc ? Era el cel moi tare. Mă 

prefăcui mai departe- scufundat din ce in ce moi mult in prostia mea. 
Zisei : 
- De· pildă, ultimul mesaj, de la Louis ... 
Motte deveni ·atent. Apoi rîse iar : 
- Eşti cu pe puţin 20 de ani mo i  t înăr decit mine, băiete. Crezi 

că un mesaj ca acela semnat Louis m-or putea implica in afacerea 
Dolirescu ? Mă încurcă foarte mult ... mă stinjen eşte în afaceri zelul 
dumitole. Atît. De aceea ţi-om trimis em isari .  .. să ne înţelegem ! De 
aceea port discuţia osta cu dumneata. Eu a m  aranjat discuţia asta, 
înţeleg i ? Nu te surprinde că n-a mai intrat nimeni la W.C. ? Doar 
discutăm de moi bine de-un sfert de oră ! 

- ? ... 
= ?t�� oameni de-ai mei, doi "pol i ţişti", păzesc uşa pe-afară 1 

Motte rise: 
- Te miră ! De cînd ai plecat din Prefectură te urmăresc oa­

menii mei şi, bineinţeles, am aflat că eşti singur. 
intr-adevăr, mă. lucr.oseră stra s n ic. 
- ... Mesajul lui Louis, con't inu'ă Matte, a fost trimis in se n sul că 

putem să-I răp im pe Dobrescu. Intelegi ? -
Tncepea să mă enerveze - in orice caz, mă şoca neplăcut -

acest "intelegi", pe care Matte mi-I arunca la tot pasul. Cum dracu 
să nu înţeleg ? Mai ales acum, după cite-mi cintase de-o jumătate 
de oră, înţelegeam din ce în ce mai b i ne. 

- Concluzia, domnul meu, e că nu eu ••• nici noi. .• l-am uciS pe 
Dobrescu. Trebuie să mai ştii că Dobrescu a lucrat pentru noi în 
laboratoarele din Hagi Ghiţă. Tncepusem să-I -indrăgesc. Era un om 
tare punctual şi ... serios. Şi de loc materialist, înţe legi ? Poate că nu 
şt ii, dar cît a lucrat pentru noi n-a cerut un ban. Un bănuţ n-a cerut, 
intelegi ? Singura -condiţie ce ne-o pus era să-I lăsm după-amiezele 
sing.ur, să lucreze la ... mă rog, la ce lucra. (Poate că mai tirziu, dacd 



ne-.om mai tnttlni, o să•ti :spun 'i la ce lucra.) Dobrescu e singurul 
om din viata mea care ·n-a căutat să-mi stoarcă bani. lntelegi ' 
oSin-gu•rul.l Asta e ... Sper că ne-am lămurit şi ... Apropo 1 şhu cine 
l-o ucis. ;BănuieS<:,. n-'am tncă certitudinea. Căutăm încă şi o să aflăm. 
:Si fii �igur că atunci o să ne răfuim noi cu ucigaşii fui Dobrescu ..• 

A�o ca .. . 
- ... pot să mă astîmpăr, da f 
- Exact. 

• Ciudat, ceva in genul ăst.a imi recomadose Ş·i şeful. 
Simteam oum, tot mai mult, îmi amortea itntregul corp. Din pri· 

eina proastei pozitii. 
Matt.e tşi vîrî pistolul în haină. Se îndreptă spre uşă . De acolo se 

Intoarse zîmbind graţios către mine : 
- Poti să te scoli, Bocă n<:el 1 Şi. .. pace între noi, da � 
Şoptii : 

· \-Da ... 
De .altfel, er-am cinstit: cel putin pînă aveam să-I aflu pe asa­

sinul lur Dobrescu, n-aveam de gînd să•l moi supăr pe Matte. Mă 
convinsese omul că nu el 1-ou 'Cis pe Dobrescu. Şi - dracu ştie de 
ce ? - îl ae.deom pe acest �riminal de profesie. 

Se fanchisese oom de multişor uşa în urma tui şi eu conti.nuam si 
rămin în pozitta ştiută. Gindurile mă potopiseră. 
. Mă ridicai. Cu greu mă ridicai. Mă simteam de cauc i uc şi mi­

lioane de a.ce mă împungeau peste tot. Mar ales în mîini şi în pi­
cio?re. Mă reze

_
mai de perete şi, proptit �e el, '?. <P.ucai, cătinel­

cotrnel, ·către uşa. Dar p rnă �a uşă tot nu-mr revenu. �· cum puteam 
ieşi aş.a, ca un om beat, în restaurant ? Mă cunoşteau multi. 

Mai stătui o vreme pînă ce mă simtii capabil să merg, apoi o 
apucai repejor prin so•lon. Călcom totuşi oa pe •arcuri. 

Barmonul ·mă văzu şi, fi·cind un semn cu sticla în mînă, îmi 
•trigă : 

- Martellu, don comisar 1 
. D6dui din mină e lehamite ş.l reşu. 
Bulevardul Elisabeta era plm de I'Ume. Mojori�ateo tineri. Fete, 

·b6ieti ..• lrceeni. Şi studenti. Era încă preo devreme să se plimbe şi 
altii . Aruncai priviri atent în dreapta, in stînga. Apoi, cînd mă 
1ncredintai că nici Matte, nici vreunul dintre oamenii săi nu se află 
P.e aproape, mă repezi � la un .telefo� public. Voia!!� .. . trebuia să cîş· 
frg hmp. AUfel m-aş fr repezrt prna la Prefectura. 

Formei numărul Prefecturii şi cerui .interiorul lui Donciu. Ca să 
mi•l dea pe comisarul crjutor tancu, trebuia să•i cer permisiunea 
inspectorului-şof. Aparatul insă _porcă avea droei ; nu se mai auzea, 
ln receptor, nici un zgomot. A, ba da : u.n clinchet uşor, apoi ... 

- '" exact oşa eum vorbiţi dumneavomtoră i-am spiiS �i eu ? 1 
"Ce dr-ocu 1 - m6 trezii spunînd . Dar asta e vocea lui Danciu 1, 

Cu cine o fi vorbind f" 
- Allo 1... strigai in pîlnie. 
- Poftiti L .ati spus ceva � se auzi iar vocea tnspectorului. 

- Nu, nu, dragă ... eontinu6 1, .se ;auzi răspunzîndu�i o alta voce. 
Necunosc�ta, 

1S 



'!�e p a re c� a� '!i me r i t pe f ir u l  i nspector u l u i  i n  t impu l  unei  ccn­
vorbm. Asta·m•  ma1  . . .  

- .. . Dar Bocă ncel,  c u m  v-a m spus, deş i e un  comisar fcarte 
bun . . .  exceptional .  . . wea neapă rat să rezolve cozu.l ăsta, să . . .  

"Asta -mi ma i l ipsell'" - voisem să sp u n cînd i nspectorul Don­
c i u  m i - a  po me n i t numele .  Aşa d a r, despre m i n e  verbeo ! 

Mă hotă rîi  să ascu l t. 
- Treb u i e  să faci totul, d ra g u l  meu, ca bă iatu l  d u mito le  . . . Bocc n­

cel  ăsta . .  să se o·stimpere. N-avem nevoie de rezolva rea oces lu i  GC!Il, 
înţe legi  ? N -ovem n evo ie ! Un m a n i a c  ca re toată viaţo n · a  fGcut 
n i m i c . . .  un . . . E cla r că ace la  . . . 

- V u l că n escu ? ! . . .  
- . . .  aşa ,  1 -a  u c i s d i n  g e l ozie  . . . sou . . . D o r  c e  droc·u, clom' fe, s ti  

vo î nvăţ eu ? 
--- N - n u ,  da r . . . în cercă D a n c i u  totu ş i .  
- N ici  u n  dar, d o m ' l e  ! Află c i  papâ s-a făcut f o c  ci n d  • eflot 

de la p rocvro r u l  g e n e�a l  că s usţ i neţ i totuş i  so obti net i  mandatuL. 
p r ă pă d itu l ace la de  m a nda t d'e c:rrestare . . . 

O c l i pă ,  "e f i r  n u  se m a i  a uzi n i m i c. Apoi, deodato, 'leceo 
aceea, care la î n ceput  m i  se pă ru se necunoscvtă, cfor pe ca re, 
a tunci cîn d prof.'lu n)ă cuvî n t u l  "popa ",  e identificoi a fi e P.refeotu­
lu i . . . (cdci n umCI'i el i l  n u mea astfel  pe m i n istrul  de in te rne ! . . .  ), veceo 
eceeo ,  spun eam, zise rtis p i c12t : 

- Aşa că, Danoru le, poto l e şte-te ! pototiţi-vt\ ! E în joc pli.nea 
voastre, nu mă supăraţi ! Şi oşc, în  stod iu l  în cere .ne aflăm, si papâ 
tet m i - a  c:erut să i a u  măsuri a spre . . .  Eu mă GJHu Io S inaioi, acum 
n - a ş  d o r i , it i doi sea m a ,  să fiu n evoit, tem-nisam, să vin la Bucureşti. 

- Exce l e nţei, i l a uz i i pe Danciu  ab ia  vorbind pierd u t, c.u e voce 
!ipăş ită cred . . . ce m61i : sînt s igur !. . . că totul  va fi cum dQ riţi. 

- B i ne,  bi n e, O a n c i u l e .  Sa . . . speră m .  la revedere 1 
- Să tră i ţ i  ! 

• • • • • o • o • • • f ,. • ,. • •. , . 

"Să tră i ţ i  ! So tră i ţ i ,  dGOr iă putreziţi ! 11 blestemai, î.n gind, p� 
p refect, pe papâ şi pe Da nciu chiar. lu.a-v-or  dra<:u pe tol i IM 

Pusei recepto ru l în furcă. N u  mai avea nic i  un rost s6-l chem 
pe D a n c i u  : n u  n u m a i  că mi I-a r f i  refuza t pe Iancu, d'or m-c r fi 
rechemat ş i  pe m i n e  de u rgenţă . . .  

Pe Cornel i�;� o gis i i  l a  mase.  Ero cu măluşii-so, coa n a  ltezo. Con­
trar aşteptă r i l o r, mă p r i m i  blîndă, de pareo mă tel aŞteptase. ErG 
tr i�rtă totu s i .  

lua i ioc pe-un  s ca u n ,  la  masă.  ( lns i stese atît de mult f i  e a  ş i  
coa 11<1 Reza ! .. .) Mi se servi o ţu'ică re c e  de jarună, apt')T o svpti 
fterbi nte, cu tăieţei.  

- Mănînci, e \are bună ! mă îndemnă coana Ro:zo. 
C:•rnelia mă privea tot mai  trist., tot mai întrebitoare. O găsii  

pal idă, oltos i tă ; s lăbise . . . O întreba i din ochi ' "Ei, ce e � Ce s-• 
tntimplot cu tine ? r  

lzbucni î n  plîns : 
- Nu -mai pot, s imt  că î n n eb u nesc. Ce · se- ntimpl6 ? Cine E ra 

omul �in Cişmig i u  ? Ce . . .  

c _::���'Jj' 



Se poti cn i .  P l i n su l  o ineca. locrim i le- i  cu rgeau, ş i ro i , în supă. 
O l i ni stii : 
- Ce:i cu t i ne, Corne l i o  ? Nu 1-oi recu noscut ? Era Vu lcă n escu . . . 

(Ce rost oveoo să- i  vorbesc de "staf ia" lui ?) 
- Mi nţ i,. s�r i gă_ ea isteric, încît coana Rozo, mătuşă-sa, tresă r i  

pe scaun .  Mmt• ! Cme era omul  ace la  ? Am fost . . .  ă . . .  ă . . .  l a  Prefec-
tură ... I med iat om fost ... Vu lcănescu era in  a rest .. . Omul  ace la  nu ero 
el ! De ::rltfe l ,  mersu l  l u i  nu era . . . parcă . . .  Era . . .  

Ce puteam face ? 
- Do, recunoscui ,  n u  era e l .  
- Atunci  . . .  Atu nci  cine era ? izbucn i  ea  si mo i  vio l en t. 
Făcea, ev i dent, o criză de  nervi .  Căuta i să po r cît m o i  ca lm .  

- Asta vo iam să af lu  ş i eu cînd m-om luat  d u pă el .  D in  
nefe r ici re . . . 

- Te-om împ ied icat eu . . .  , spuse Co rne l i e . Sint o proastă ! . . .  o 
negh ioabă ! . . . fn totdeou no o m  fost o p roastă şi o negh ioabă !. .. O 
încurcă - l u me. 

- lin i şteşte-te, o ruga i .  
- N u, nu ,  n u  ! lasă-mă, ş tiu ce  spun ! Deve nea din  ce î n  ce 

m o i  o rţăgoo să . 
· Se apucă cu m i i n i le de păr, trăg înd dispero-tă . Coo na Roza , 

năucă, rămăsese perp lexă.  Dacă văzu i aşa,  st r igo i odată la fată : 
- Term ină  ! Ce-s i sterica le le  .astea ? !  
Dar  Corne l i e  n ic i  u n  se s i nch i si .  Atu nc i  o lov i i  zd ravă n peste 

fo)ă, cu  po·l mo .  Ră mase ca trăsn ită ; lacrim i l e  i se uscară sub i t  pe 
obra j i i  î nc inş i .  Och i i  e i ,  d i l ototi ,  cupri n ş i de  febră , mă p r ivea u 
m i ra t i . 

b în treba i  norma l ,  ca şi cum n im i c  n u  s -ar  fi în tîmp l a t : 
- Ei, te-o i  m::l'i l i n iş t i t  ? 
- D-do . . .  mu l ţumesc. 
T i  dădui un pah a r  cu apă .  Sorbi puţ i n d i n  el  ş i-1 o şeză pe masă.  
Mi -o spus : 
...:.. Mulţum esc ! Cred că mă cam pierd usem cu f i rea.  Şti i . . .  

omul  acela . . .  
- Să- I  lăsăm pe omul acela, spusei eu, hotă rît. 
- Aşa- i  ! Dă- 1  păcate lor . . . ! prinse g la s  ş i  coa na Roza. 
- Să mîncăm, mo i  zisei eu ş i ,  dînd exemp lu, îmi  ump l u i  g ura cu 

tăiţe i i  pvfoşi, ga lben i1 făcuţi "spicio l "  de coa na Roza.  
După supă, Corne l ie  se duse să aducă n i şte v in .  Cum ieş i ,  mă­

tuş·a începu : 
- Ai fă cut b i ne, dom nu le  drogă1 că i -a i tras o pa l ma : N u  

�tiam ce e cu ea .  Credeam că  s - o  bolunz i t ! 
Usa d e  l a  i ntra re ne vesti că fata se întoa rce. 
l� fel u l  do i  - ni şte să rmă l uţe în foi de viţă, u n toase, de · r i  se 

topeau în gură - începui  eu discuţ ia .  Ma i a les că bătrîn·a, str igotă 
de o vecină1 d ispă ruse de l a  masă . 

- Spune-mi1 Cornel ie,  intre obiecte le  rămase de la Mihcri Do· 
brescu se af lă şi-o fotografie cie-a ta . . .  

- Mihai mă curta . . . 
, -'- Ştlcfcă-1 i ubeşti pe Vu lcă nescu ? 
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Voisem S·O iau .pri n surprindere cu intrebarea aceasta, ptn/5 
atunci  nu m6turisise .ni-ciodată dragostea ei pentru Vulc6 nescu. Dar 
fata răspunse l i niştit : 

- N u  cred. Eu n-am avut cind să i·o spun, iar eL Nu, nu cr.cl 
să fi observat. 

- Te iubea t 
- Da. 
(Era atit de sigur6 pe răspunsuri le ei 1 )  
- Te iubea . . .  mu l t  ? 
Sur:.se : · 

- Mult, putin ... crezi c6 iub.,.ea se poote măsura t 
- Poate că ai dreplcne, recunoscui. Dar să revenim la fotogra· 

fie. lti mai aminteşti ce i-ai scris pe ea f 
Pă ru că se gîndeşte. Apoi : 
- Cred că da. 
- Ei ?. . .  

- l-am scris cam aşa : "lui Mihai, frumosul Zeu al t impului•. 
Am zis  b ine ? 

- Exact. De ce ii spuneai "frumosul  Zeu al timpului•  t 
- Nu ştiu ... Aşa ... aşa mi�o venit, şi aşa am scris. 
Mi nţea. Era vădit -că mintea. Se inroşise, se bilbiia. Şi doar ptnli 

atunci discutase .normal, l impede. 
1-o spusei : 
- Minti,  Cornelia. 
N u  tăgădui. Zise moa l e  c 
- Ce vrei- de la mine ? 
O •Că ldură sufocantă urc/5 in mine, de undeva, din  adincuri. Un 

efl uv iu  magnetic  ira d•a, din fiecare fibră a fetei de lîngă mine, de 
ca re, fără să vreau, pe sub masă, imi rezemasem un genunchi, şi mă 
imbăta. Decla rai a metit, beat : 

- Cornelio 1 Şti i  că te iubesc...  şti i cit de mult  te iubesc 1 Ştiu.� 
simt că n-oi nici un a mestec ·in nenorocirea lui Mihai... Că nicl 
Vul că nescu (fata tresă ri) n .. are vreun amestec ... 

- Dar i l  tii totuş.i a restat ... , ingăimă ea acuzator. 
Eu însă nu o a uzii. Sau, in orice caz. mă prefăcui a nu o auzi. 

Continuai : 
- -Spune-mi tot, Cor.nelia, şi chiar dacă ai să f i i  vinovată . . .  
Mă privi su rprinsă. 
- Prin absurd, judecind !... Chiar dacă ai  să fii vinovată, scl 

z:icem, tot am să-ti trec totul cu vederea 1 
· Surise amar 1 
- Şi... ce pret -ceri t 
- N imic 1 Dar aş dori să-mi spui de ee i se zice ata lui Mih.at. 
- Numai eu ii şpuneam aşa . . • 

- Ciudat. 
- Nu·i de loc ciudat. ,Ji spuneam astfel pentru că ... 
Se auzi venind coana Roza. Cornelia zise : 
- O sCI·ti spun mai tirziu, vine tanti acum. 
Coa.na Roza intră veselă in tncăpere. Zise : 

, -. Di�utoti, copii t A�a t E, . să ştiţi că mă bucur. Că zicea şi 
madam .Ţoncu •.• vectna ... "V·a vemt un bărbat cfrăgut. Sper că pentru 



domnişoare Cornel ia·. Eu .rîd : "Ei, păcatele mele, că doar nu pen­
tru mine IM  

O privesc pe Corne l ie .  E roş ie a::r sfecla. S imte c-o privesc şi 
izbucneşte revoltotă : 

- Tanti 1 Ce Dumnezeu ! Doar ţi-a m mai  spus ! . . .  
Nu pomeneşte ce i-a mai spus mătuşi-s i ,  dar coana  Roza tace 

cont•rariată. Doar cind nepoalcr se potoleşte, ea se scuză moa le  : 
- Da ce-om z is rău, don com isar, oi ? şi mă ia d rept apă rător. 
Z ic : 
- Lasă, coană Rozo, că nu- i  n im ic  rău.  Cred că veci na  n-o făcut 

o crimă spunind că-s băiat d răguţ. Ş i -ore d reptate ş i  cu chesi ia 
cea la ltă .. . Adică cu viz i ta : la  Cornel ie am ven it, deşi  . . .  ( foc o pa uză 
scurtă, de efect), deşi ,  z ic, dumneata eş·t i o femeie s impatică ! 

Coa na Rozo rîde ; rîde, se pa re deconectootă de necazuri ş i  
Cornel ie.  Rid şi eu.  In defi n i t iv, om cele moi mu lte dreptu ri să rid, 

doa r  eu  om împăcat  l ucruri l e. 
Gustăm d i·n p lăc inte cu mere a coanei Rozo , o l ăudă m - pe 

plăci n lă  şi pe a utoarea ei -, apoi incepem să ne p l ict i s im . Cornc i io; 
moi deg ra bă ; pare enervată de faptul că n u  sintem s i ngur i ,  că nu 
putem d iscuta. Se vede că ş i  ea ţ inea să n-o ames tece pe co :ma 
Rozo in trebu r i le  noastre. 

Am impres ia că sint fericit insp i rat şi zic : 
- Doocă n-o i n i m i c  împotrivă, coană Rozo, aş inv i ta-o pe Corne­

l ie  la u n  f i lm .  
Feme ia  ride, veselă, bătîndu-se cu pa lme le  rotofeie  peste coap· 

sele ma i  mu l t  decit p l i ne. 
- Do ce să om, păcatele me le, mă bucur ch io r. Mergeţ i  

sănă toş i  ! 
N e  r idicăm . P lecăm. Coa na Roza ne conduce pînă la poa rtă . 

Apoi d in  poartă privi r i le ei n e  urmăresc pînă l a  cap ă t u l  s t răz i i ,  "nde 
d ispă rem după co lţ. 

ff 

Ma i aveam la  dispoziţie 24  de ore.  Tn  24  de ore se  pot face 
mu l te .  Dar  eu n u  reuşeam de loc să mă mob i l izez. Eram co m p l et de­
concerta t. Mă rtu risi r i l e  Corne l i e i  mă năuciseră. Credeam că acum, 
cind puteam spu n e  mo i  mult  ca or icind că- I  cunosc pe M i ha i Dobrescu, 
ze l u l  meu. i n  p r i ndere:::r osasi n u l u i  - sau asas i n i lo r  - va spori ş i  se 
va term ina  fructuos. Dar  . . .  toate ce le  af late in u lt i ma vreme, una  d upă 
a lta, mă năuciseră, îmi pa ra l izoseră gindur i le. 

Stau int i ns pe pat - nici  măcar nu  m-.oom descă lţat - ş i  răsfo iesc 
j u rna l u l  l u i Dobrescu. Recunosc scrisur său ordonat, mărunt ş i  ca l i ­
g �af iat. Recu nosc g indur i le sa le - atîţ ia  care-I cunos.7useră îm i. vor­
b 1 seră despre e le, despre autorul lor, despre fe l u l  sau de o f1. Nu 
S în t  prea m u lte însemnări ,  dar e l&  •aruncă o l u m ină vie, putern ică 
asupra ce lor  petrecute in  u l t ime le  lu ni de vi::.1ă a autoru l u i  lor. ln 
ca ietul acesta şcolăresc, cu s·coorje gă lbu i ,  de  ca rton,  e acelaş i  scr is  
mărun t .  ordonat l a  fel cu cel d in carnete l u l  găs i t  i n  s t rada Hag i 
Gniţă. 'u�',om ş{-a a şternut tot ceea ce ove:::r pe suflet ; a căutat să 
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f i e  c ins t i t  cu s i n e  îns1,1ş i .  A avut acest curaj. Răsfo iesc pag i n i l e  u n a  
d u p ă  a l ta, c i tesc ş i  i a r  c i tesc ş i  vremea p icură,  p i cu ră, p i cu ră . . .  p re ·  
l i ngîndu-se pu ţ i n  cîte puţ in ,  da r  trecînd .  

Caut  să reconst i tu i ,  cît îmi  este cu put i n ţă,  v iata a cestui om,  
do r m i -e  i m pos ib i l .  Pe rson:rl itatea l u i  mă copleşeşte, s imp l i tatea lu i  
mă  dezo rmeoză, omen ia  l u i  mă zgudu ie  ! E atît de g reu  să afl i u n 
om în z i l e le noastre ! Sfî rşesc, în ce l e  d in  u rmă,  hotă rînd că tot mai 
b ine e să-I l a s  pe Dobrescu să vorbească desp re s i ne .  lată de  ce 
redo u, aşa cum le -om aflat ş i eu,  ce le cîteva însem n ă ri - u n  n u măr 
m i c  de pag i n i  din o:J>iet - a l e  l u i  "M. D . " , cum t i ne  să semneze 
a utorul  lor. 

JURNAL DE FRONT 
Ţin mu l t  să -m i  i nt i tu lez astfe l acest pr i eten i nt im  - j u r na l u l  -

pentru că viaţa toată e u n  front şi omu l , i ndife rent cît t imp  tră ieş te, 
este un soldat ; un so ldat m o i  mu l t  sau m o i  puţ i n l uptăto r, m o i  m u l t  
sau  m a i  puţ i n i ntrepr id,  m o i  mu l t  sau mo i  puţ i n  cu rajos, dar  o r i c u m  
u n  l u ptător .  

Pe u n i i , la capătu l  acestei l u pte anevoioase, î i  .a şteaptă v ictoria 
- g l o r ia ş i  recunoaşterea u n a n imă,  nemur i rea ; pe a l ţ i i - ind i ferent:.•, 
nepăsarea sau u i tarea semen i l o r. Dor  n i me n i  ş i  n i c iodată n -a şt i ut 
d i n  p r ime le  z i l e, de la pr ime l e  atacuri a'e va i zbîndi sau nu .  De a ceea , 
omu l  este dator  să l u pte şi să înfru nte a cest u r iaş fron t  ce i 1 -a 
zăm i s l i t  Natura ; aceasta e suprema l u i  îndator i re şi s i n g u ru l  fe l  în  
care se poate răzbuna  - sau  îi poate mu l ţumi  - pe cei  care i -au  
dat viaţă ş i ,  mai  departe, 1 -.au format om .  Ca să -m i  f ie  mai  uşor  î n  
acest u r i ::;>Ş  ş i  neîntrerupt  front, c a  s ă  o m  u n  sfetn i c  bun  ş i  apropiat, 
şi s i ncer  - mai a les  s i ncer ! - încep pag i n i l e  care u rmează . 

1 7  ianuarie 1 939 : 

Azi a m  auzi t  u n  frumos proverb danez : , ,Peşti şoru l  speră p m o  
l a  moarte să dev ină b a l e n ă " .  Dacă î l  auzeam ala l tă ier i ,  k1 ş  f i  
pus  ca motto l a  j u rna l u l  m e u .  Ce a l tceva sînt ş i  eu  decît u n  peşt i şor 
co re se doreşte balenă  ? ! 

1 8  ian ua rie : 

D u m i n ică mohorîtă de i a rnă.  O oştepbm a l tfe l ,  se vest i se  a l tfel .  
Am dat o raită pr in l i b ră r i i .  Ş i  pr in C işm i g i u . Aceeaş i  l u m e  ş i - ntr- un  
loc, ş i - n  ce lă lalt .  Şi pa rcă totuş i  a l ta .  

l -am cunoscut, în  Cişm ig iu ,  pe o ba ncă, pe  d-1 Malle. Se pare 
că- i  un fel de francez. Ci udat ş i  s impat ic i ndiv id .  

1 7  februarie : 

N - a m  mai scris de m u lt .  li psă de co n secvenţă - a d i că toc ma i 
de oce l  ceva necesar  t i ne r i i u n u i  j u rna l .  Am o scuză î n să  : am z i s  că 
vo i scrie nu ma i ceea ce este mo i  important  ş i  n u  toate n i m i c u r i l e .  I a r  
ceLă loi���:Jţ�" îm i  consumă tol t impu l .  



. Am izbî nd i t  ! Am fost p rezentat  d o m n u l u i  G. B. ,  membru a l  
Academie i .  T I  c unoştea m - e u  p e  e l  - de  l a  facu l tate, ne-a t inut  
cîteva cursur i .  S -a  ofer i t  să mă a j u te. 

1 9  februarie : 

Spera nţe l e  pe co re le nutresc după i nt i l n i rea cu d - 1  G. B. m -au  
făcut să f i u  m a i  opt im is t. Aş.:� se exp l i că faptu l  că ie r i  m i -am perm i s  
să citesc.  Toată z i ua .  Pe seoră a m terminat Adam ş i  Eva a lu i  Re­
brea nu .  Cîtă mă iestr ie ! Deşi . . .  D a r  c i n e  poate şti  totu l ? Totuş i  putea, 
pr i n  repet i t i a  de şapte  ori a a ce l u i:1ş i p l a n, să a j u ngă  la şab lon ,  d a r  
nu  numa i  că  n -a  fo lo s i t  şab lonu l ,  c i  a da t  o ca rte re m a rcab i lă .  Să  
s c r i i  despre nemur i re ! . . .  Eh ,  v ia ţă  ! ! 

Am reţi nu t  rîndu r i l e  : "Gîndu l  morţ i i  î i  apărea din cînd în c ind 
ca o în t reba re ca re cere dezlega rea .  Moartea nu poate fi ifîr,itul 
sfîrşitului. Ar fi o absurd itate. Atunc i  pentru ce ne-o m m a i  născut ? "  
C a  să ne  cunoaştem pe no i  î n ş i ne, domnu l e  Rebreanu , ca să tră im ,  
să sufer im, să i ub im  ş i să creă m .  Oare î i vo i  putea spune  vreodată 
toate a cestea d o m n u l u i  Rebrea nu  ? Unde 1 - ooş putea înt î l n i  eu,  
u n  şomer ? 

20 februarie : 

Noaptea , tîrz i u .  De fapt e de ja  . . .  d i m i neaţă . M-om în tors de l a  
u n  botez . A m  stat aproape l i p i t  - era mu l tă l ume  - de nepootr:J 
g azde i me le. O cheamă Cor ne l i e . Botezu l a fost frumos. Ş i  tradiţ ional .  
Am petrecut  pe  c i n ste . U n  v i n  de  la  mama l u i, o gă i nuşă  rumenioarO,  
antren - cum s-a ob i şnu i t  să spună românu l  nostru - ş i  doi.  buzat i  
de l ăutar i  de şt iau a - i  zice cîntece d i n  bătrî n i .  S i  i a tă fer ic i rea 
o m u lu i ! 

-

24 februarie : 

D- 1  G. B . m i-a  com u n icat  că a d iscutat ideea mea cu ma i  mu l fi 
col eg i  - biologi  - şi l i s -a pă rut tu tu rora biza ră. "Aşa î ncît, dom· 
nul  m eu, îm i  pO're rău,  da r  . . . " etc .  etc .  etc. 

26 februarie : 

Din nou d- 1  Matte. Formida b i l  bătr îne !  ! M i - a  serv i t  u n  pr înz pe 
cinste la o bodegă de l îngă C i ş m i g i u  ! La despartire mi-a strecur.ot 
şi trei pol i .  ,,Lasă - mi-a zis -, o să mi- i  dai dumneata .. : "DClr 
sînt speronJe 'Put ine să găsesc ceva de l ucru ! "  - i - am răspuns. A 
surîs : . 110 să încerc să te-a ju t  ŞI eu ! "  

2 7  februa rie : 

11Eu merg, î n cet, do r  nu  111ă î ntorc n ic iodată" 
Abraham Lincoln 
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J martie : 

Cornelia e tot mai  trumousci.  Sau mi -se pare mie ? Simt că mi 
tndrăgostesc de ea. 

2 martie : 

G�zda m i -a amintit, del icat, .că n-am plătit .chiria de 3 lunL 
Dwmnezeu le, de .urrde să iau bani ? 

3 martie : 

Vulcă nescu ! De atîta vreme nu ne-am m::ri văzut. De la absolvi• 
reo facultăţi i .  Lucrează,  e b i ne. . .  Mi-a fost ruş ine să-i spun c4 
sînt şomer. 

4 martie : 

Am tot mai mult  impres ia  că şi Come l i o  mă s impat i zează . Oare .f 

6 martie : 

Se pare că da,  Corn e l i e  începe să mă-ndrăge::rs.că. 0, ce bucurie 1 
Dacă n-aş ii om serios, aş ţopă i intr-un pic ior ca un copil. 

Oemocrit spu nea că "o viaţă fără bucurii este ClCI un dnna 
lung fă ră 'ha n uri M .  Oc:rre d ra gostea Cornel iei să fie primul han apă• 
rut in drumul  meu e 

7 martie r 

Domnul Mattil mi�CJ făcut rost de o s lu jbă 1 
.. E bine "ă oi prieteni. 

8 martie : 

Nu pot primi  s l u iba domn u l u i  Malle . ( o i nfa mie ceeo ce- m i  cere. 

10 martie r 

Coana Roza, gazda, imi face mizerie. Poote că ore dreptate, 
s611ac.c1. ln oforă de pensiooro după urmo răposotului  şi chiria mea 
nu mai ore nici un ven it. 

f.f martie , 

Am . căutat la toate ,ogentiile ; -oameni i rîd · :  .,Cine şă oibă, -dom'le, 
neVoi• de ,biologi 1... • 



JS martie : 

Am incercat să duc val ize in Gara de Nord. Nu s-a oferit ni· 
meni să-m i  ceară .  să-i car bcrg.a j u l in afară de o băbuţă. Iar cind am 
pus-o pe tren mi-a zis numai  :"Mersi ,  maică l u  Dar ş i  numa i  pentru 
atit doi ha idamaci  de hama l i  m-eu speriat că dacă repet "gestul• 
o să-mi pară rău. Ce să foc i 

JS martie : 

D-1 Matte mi-a dovedit că "vrea• să m-ajute. Mi-a i nd icat numele 
a doi  b io logi  ş i  un doctor-fa rma·cist care au acceptat să l ucreze pen­
tru el. Pe b io logi  îi cunosc, mi-au fost colegi. · 

Să accept ? 

J9 martie : 

Am a cceptat. Lucrez cu Matte. Opium. Extragere, do:z.::rre, tm· 
pachetare . . . E formidabi l  ce u t i la j  pot să a ibă bandit i i  ăştia în l·abo­
ratoarele lor  1 

22 martie : 

N-am acceptat ·să f iu plătit pentru ceea ce fac. Barem dacă lu­
crez pentru d iavol ,  să nu mă vînd l u i .  Am conven it cu el să-mi dea 
cîteva mi i  de lei  pînă termin  l u.crarea. Bineî.nţeles, în laboratoarele lor. 

23 martie : 

l -am plătit coanei Roza. Mi-a zis iar "domnu '  Dobrescu · .  Cînd e 
supărată îmi zice numai  "domnu· · .  

Am fost c u  Corne l ia la  fi l m  ... 

26 martie : 

M-a vizitat Vu lcă nescu. Strosn ic  bii iat ! Mîine sînt i nvitat la masă 
la  părinţ i i  l u i .  Se laudă că m� ică-sa face o saramură de crap !... 

A găsit-o tare s impatică pe Cornel i:r. Comel ia, in  sch imb, a zi$' 
despre el  că "pare a ntipatic•. 

30 aprilie : 

N-om mai scris d e  mai  b ine de o l u nă.  Am fost foarie ocupat. 
Am lucrat' Ş"i�'nopti le. Visul meu pri nde viaţă. 
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mai : .  

Vul că nescu susţ i ne  că-s nebu n .  T n  or ice caz, a m  conve n it că pî:lă 
voi f i  î n  măsură să- i  dau  ş i  ·a l te d:rte rămîn . . .  nebun .  

8 mai : 

Corne l i e  s-a fotog raf iat .  Mi -a dat  ş i  m i e  o poză cu ded icaţ ia : 
"Lu i M iha i ,  fru mosu l Zeu a l  t impu l u i " .  Oare oi fi ch ia r  frumos ? Păcat 
că n-am o og l i ndă ; m-oş adm i ra mai des. 

· 

1 6  mai : 

De cîteva z i le ,  u n u l  d i n t re t i p i i  l u i  Malle m i  se tot vîră i n  SL•f let .  

22 mai : 

Malle m i -a  făcut propunerea să- i  vind l u i  i nvenţ ia . Sau,  în or ice 
caz, să a ccept să p lec în Fra nţa.  (N-a pomen i t  nume le  ţăr i i ,  dar  
cred că e vorba de  fr,:mţa sau d e  Elveţ ia .) "Ce rost a re să n u  ac ­
cepţ i ? Pasteu r  a l  nostru spu nea că şt i i nţa n-a re pat r ie  . . .  " "Ză u ? 
Dar  Pa rcă tot el a spus  că o m u l  d e  şt i i nţă a re, nu ?"  A rîs : "Ta re 
eşti şmecher  !" "Şi d.O'că refuz ?" - l -a m in t reba t. "Să-m i  v inz i  i nvenţ ia 
sau  să p leci  ? "  "Şi u na,  ş i  O'lt.a " - am răspuns .  "S i m p l u  : po l i ţ i a  va 
af la  că l ucrezi cu noi . . . " 

Sînt s i gu r  că o va face. Malle e om de cuvînt. 

26 mai : 

Aseară m i  s-a părut că i -am văzut pe Vu lcă n escu şi pe Co rne l ie  
pe Bu levardu l  E l i sabeta. Am să verif ic. 

27 mai : 

Corne l i.a ne.c:rgă.  S-a î n roşi t  puţ in  . . .  Tn defi n i t iv  nu -m i  e n i c i  logod­
n i că , n ic i .  . .  a l tceva . Ce d rept a m  asupra e i  ? 

30 mai : 

Vulcă-nescu vrea tot ma i  des să ieş im in trei : eu ,  e l  ş i .  .. Corne l ie .  
N u  şti u de  ce ,  mă s imt  t o t  mai  î nstră i nat  de e i .  

Malle a făcut azi  o adevărată cr iză de ister ie  cînd i -am spus  c ă  
n,:J"m scr i s  încă 'a-rt ico l u l  pentru " I ' Epoque"  de l a  Par i s . "Cînd a m  
adăugat  că n ic i  n -am d e  gînd să- I  scr iu  . . . a tu rbat. Ceea ce mă fa ce 
să cred cd ;Prtico l u l  nu  e n ic idecu m  pentru 7. ia r. Să spere e l  c ă  ar  
putea cilk!-ceva d i n  "arti col "  ? Deoca mdată ·a m hotă rît să n u  i - 1  dau. 



4 iunie : 

Azi, l a  prînz, ta b i rt, m-au  acostat do i  t ip i .  M-a u s i l i t să i n tru 
i nt r -un gong , pe F i lantropie i ,  ş i  să stau oe  vorbă cu  ei .  Mi-ou oferit 
trei  mi l i oane  dacă plec cu e i  d i n  ţa ră ş i  două m i l ioa ne  dacă l e  d a u  
i nvenţ ia .  Am vrut să n e g ,  să l e  spun  c ă  n -am n i c i  o i nvenţ ie  sau  s ă  
l e  spun c ă  n - a m  n ic i  u n  rezu l tat  con cret î ncă.  M i - a u  l uat-o îna i nte : 
"Avem i nfomaţ i i s i g u re despre sta d i u l  în core te af l i  cu i nvenţ ia,  
d o m n u l e  Dobrescu"  - a z is  u n u l  d i ntre e i .  Ce lă la l t, b londu l  cu 
ci cotr icea, a adăugat : "Citeşt i  z ia re le ? " .  "Da " .  "La zi ? " "Da " .  
"Atunc i  e de pr i sos să-ţ i  spun  c ă  e chest ie d e  l u n i  . . . poate de  săp­
tămîn i .  . .  ca sta t u l  nostru să a j u ngă cel mai  pute rn i c  de  pe g lob" . 
"Proba b i l  - 1 -am spus .  Dar, aşa cum spu nea şi bătrî n u l  Homer, n u  
exi stă pămînt  m::Yi d r a g  decît patr i a " .  "Homer ăsta Ş I  d u mneata 
sînteţ i  do i  tîmp i ţ i  ! "  - a str igat e l ,  bruta l .  

Ce s ă  fac, Dum nezeu l e  ? 

6 iunie : 

E l u cru  cert, Corne l i e îl i ubeşte pe Vu lcănescu .  Ş i ,  ceea ce este 
moi t r i st, se  pa re că ş i  e l  o i ubeşte. P ierd teren ş i  pe fron t u l  aces ta  ! 
Aş vrea să p l î ng . . .  Să mă p l î ng . . .  Dar  sîn t  a tît de u sc::1t ! Parcă ş.i 
suf l etu l m i  s-a strîns ,  m i  s-a ch i rci( s-a u scat. 

19 iunie : 

L-a m  i nformat pe Malle d e  i n s i stenţel e cu ca re sînt . v izitat,  " in 
cele mai d i fer i te ocaz i i ,  de  cei doi  t ipi .  Cînd a auz i t, s-a făcut alb 
de furie. A ur lat : "Ba nd i t i i  ! Aştia-s oamen i i  lu i  Skrober ! "  Apoi  a 
zb iera!  la m i n e  : "Vezi dacă n u  mă ascu l ţ i  ? Să ş t i i  că ăşt ia  n -or  să 
se poa rte cu mînuş i .  Pentru ei deviza «C i ne  nu - i  cu no i  e îm potr iva 
noastră >> e lege.  U n  g l o nt, şi o u  pus  capăt şi i nvenţ ie i ,  şi i nventotoru· 
lu i  e i " .  

Oa re aşa să f ie ? Tn  o rice caz, n ici i n s i stenţe le  l u i  să- i  pred a u  a rii· 
co l u l  pentru ,, l ' !:poque" nu-mi  plac ; d rept co re corneţe l u l  în ca ra 
l - am proiectat o fost d epus  într-u n  loc co re-m i  pare destu l  de s igu" 
N u- l  voi  mo i  preda. 

21 iunie : 

Trebu ie  să mă exp l ic  cu Cornel icr. Biata fată ! Dar parcă a re 
ea vreo v ină ? N u  mă ma i  i uQeşte . . . ori poate n u  m-a iub i t  nici­
odată . . .  ş i  pace ! Doar e u n  om l iber, ce dracu ! Şi ,  la  urma-urmei, 
ce să-i zic ?>"Iubeşte-mă pe m i ne, n u  pe Vukănescu, prieten u l  meu t•· 

' Dor.,_iriă doa re că se ascund de mine . . •  
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27 iunie : 
• • • • • • • • • • • i 

Şi a ici se incheie "Ju rna lu l  de front• al lu i  Mihai Dobrescu. Cor· 
neli::1 mi-o povestit, pl.ingind, că Mihei descoperise ... sau era pe cale 
să descopere ... u n  leac impotriva bătrîneţi i .  

- Mihai  descoperise că bătrineţeo nu  e a ltceva decit o bool6. 
O boală - spunea el - cauzată de un v irus, ca mu lte alte boli : 
v i rusu l  bătrîneţi i .  Ei. bine, el susţ i nea că des<.ope 1 1se acest virus, că 
lucra la un ser ... sau un v·acci n . .. core să-i v ind de hac blestematei de 
bătrineţ i .  Mihai  spunea ... 

Mă trez i i  z icind visător : 11Acesto. a fost Mihai Dobrescu 1... • 

Corne l ie  mă pr ivi întrebătoore : 
- Do, acesta o fost, desigur ... , adăug·ă ea. 
Dor eu n-o ascu l to i .  Cont inua i  : 
- Şomer, u i tat de omen i re, u itat de noroc, el căuta calea spre o 

t inerete fă ră bătrîneţe, el l upta pentru feric i rea oamen i lor, pe care, 
des igur, i -a iubit mu lt. 

Mi se păru că prea sînt emlo t i c  şi  mă ruşi na i .  O rugai pe Carne· 
l ia să-şi şteargă lacr im i l e. 

12 

Se pare totuş i  că n ici şefu lu i  meu nu- i  este p rea la îndemînă să 
renunţe ... să renunţă m ! . . .  l a anchet.c:r in cazu l M. Dobrescu. l-am în· 
ti l n i t  pe S u c i u ,  ş i  Suc iu  s-a uitat la  m ine  ca la  unu l  ven i t  d i n  a l tă l ume. 

- Mă, tu . . .  , o bi igu i t  el. 
- Ei, ce e ? om ris eu, văzîndu- i  mutra. 
- Mă, bol undu le, la voi, acolo, la  jud ic iară. . .  s-au bolunzit 

toj i ,  mă ? 
- Poate . . .  
- Poate, pe dracu ! o zis e l  supă r::71. Şti i  ce-o fost azi ? 
- M i e rcuri ,  nu ? întreba i şi eu, nu prea s igur. 
- Ei,  m:ercur i  . . .  , făcu Suc iu .  Nu  ce zi o fost... Ce s-a petrecut 

lo vo i , acolo ... Şt i i  ? 
- Nt ! 
- Pă i  vezi ! . . .  
Se viri i n  suf letu l  meu, cum ore el obice i u l, cînd vrea să-ţi spună 

ceva conf iOent ia l  : 
- Azi de d i m i neaţă pr imesc un telefon : era de la şeful tău, de 

la D a n c i u .  Mă roagă omu l  să mă duc pînă la  el ş i  mă duc. Do cî nd 
mă vede in b i rou mă ia  d i n  scurt. Zice : 11Suci u le, şt i i  să ţi i u n  secret ?" 
Eu ho lbez och i i  l'a e l şi zic, nedumerit : "Depinde, don inspector . . .  " 
"Aha, crepincfe ... " - face e l .  "Depinde de. . .  ce ?" - zice iar. "Păi 
- ,zic. --�pinde de . . . de ce fel de secrete, n u?" "Aha !"' - face 
Donciu iar: ·se p l i m bă apoi  o vreme în jos .. . în  susu-l bi roul u i  ... Ş i  eu 



stau . . .  stau co prostu l şi mă tot uit  lo el.  Ved eam c�-1 măcino ceva 
şi eram şi curios, dar nu ştiam cum s-o sca l d  să-I fac să vorbeasc6. 
Cînd numai  ce-l aud : "Eşti prieten cu Bocă ncel, a şa-i  ?• Eu sar tn 
sus .  "Sigur - zic -, sigur că da. Şi, dacă-i  vorba de-un secret legat 
de persoa na lui Bocă ncel,  puteti fi s igur că ... • El face un gest -cu mîna : 
ad ică să toc. Apoi zice : "Ştiam eu·.  Şi ia r se pl imbc!i o vreme dupc!i 
ca re, brusc, imi z ice : "Ş1 ai t imp să-I cauti pe Bocă n cel ?• Zic şi eu : 
"Da ştiti cumva cam pe unde-i  umblă paşi i  ?• "Nu - zice -, nu ştiu. 
Asta-i cel mai păcătos că nu ştiu pe unde ar putea fi găsit. D-a ia te-am 
chemat pe dumneata... Că ştiu că-i eşti  prieten, şi . . .  Dacă poti - face 
Danciu --,, caută-1 ... Scoate-1 d i n  pă mînt, d in  iarbă verde ... da să mi-I 
găseşti t•. "Şi ? .. ."  - intreb. eu, nerăbdător. "Spune-i să nu dea pe la 
Prefectură ina i nte de termenul  fixat de el impreună cu m i ne. Da ?• 
Atît. Atit mi-a spus şi . . .  mi-a dat să înţeleg că pot pleca. ,,Şi fi i ,  te 
rog, d iscret• - m i-o mai spus in uşă. Apoi ,g mai adăugat 1a yreche : 
"Şi să ca ute să n u  dea cu och i i  cu n ici u n u l  din brigadă . . .  d1:1 ·Jo -tudi­
c ioră • .  Uite, osta mi-o spus. Ce d racu se petrece ta voi ? 

- Bine că m-ai găs it, zic eu. Bine că m-oi găsit, ci L 
- Pă i de cind te caut 1 Şi-a cum dam fuga să te <:out şi acasă. 

Noroc eli te găsi i... 
li îmbrăţişai, Gpoi mă despărţ·i i repede de el. l-a.m Msat, b inein­

teles, complet nedumerit. Nu-i bine să-I  amestec ş i  pe el  în ciorba 
asta afuris ită., care amenin!ă să opă reoscă straşn i c. 

Va să zică, oşa stau lucrurile. Deci telefonul in:terceptat - fără 
să vreau - 'işi fa·ce efectul : se cere �mperios să pu n capăt a n chetei. 
Oa re ce dracu să fie toată tevatura asla ? Să se sperie un g uvern ln· 
treg d e  un individ ca Matte ·? Ori mai este şi olt<:evo la  .m i j loc ? 1 

Troversoi str:ada 1i ieşi i pe Văcăreşti. Trebi.MG să găsesc un tele· 
fon publ ic, trebuia neapă ra t . 

I n st inctiv - simteam că cineva mă tot urm6reşte d i n  spate - mă 
întorsei şi mi se păru că u n  "Fard· -38 opr-eş.te brusc l îngă trotuar. 
"Nimic  ciudat• - îmi spusei. "la urma u rmei, pe o u1ifă -co osta o 
Văcă reşti lor, o maşină nici n u  poate merge in -voie, se ttrăşte oumai.  
Şi-mi  conti nuai  drumul .  Căuta m telefonul  şi iată-J ta u n  pos -de m i n e. 
lntinsei mîna şi opucoi receptor�!. dor un impuls tain ic, pa rcă im po· 
trivo vointei mele, mă făcu să-f depu n  inapoi, in furcă, şi să trec 
drumul  către u n alt telefon,  co re se ză rea vizavi, lo u n  alt debit. 
Maşinal  pusei piciorul pe calda rîmul străzi i ca s-o traversez. ln c l ipa 
aceea însă, o maşină tîşni ,  co u n  bolid, pe alături de mine şi, o frac­

tiune de secundă de oş mai fi ezitat, mă trimitea pe lumea cealaltă. 
O sudoare rece îmi îmbroboni fruntea. Si mteam că-mi moi reveni· 
sem. Primul gînd fu să verific dacă "Fordul"  -38 mai e ra acolo unde-I 
văzusem cîteva clipe mai tnainte, dar dispăruse. 

Citiva trecători făcură roată in jurul meu : 
- Ai scăpat de la moarte sigură, domnule 1 spuse o femeie. 

,- .Şi pj.nă atunci maşina stătuse de nki n-oi fi zi& că avea de 
gind s-Gc::porneoscă ... , adăugă un cetăţean. 





. . .  S i - ncă asa zor i tă 1 
At i avut n

'
oroc, asta e ! 

Z i ce ţ i mers i  ş i  gata,  ce să m a i  . . .  
T i  î n t r e b a i  d e  n u m ă r u l  mcrş i n i i ,  d a r, a şa  cum e u  n u - l  reţi n u sem, 

n ic i  ce i  d e  faţă n-o făcuseră .  
Mă î nd repta i alene spre te lefo n .  
S i n g u ra me::.· ş a n s ă  era să pu n d i n  nou mîna  pe Malle. O r i  s ă  

pună  d i n  nou  el m î n a  p e  m i ne .  Cum va f i  fost, tot b i n e  e r a  ; n u m a i  
să f i  d a t  a e  e i  ! Tn strad a  H o g i  Gh iţă n u  m o i  avea m c e  căuta : l a ­
boratoa reo e fuseseră co nf i s cate d e  stat, c a s a  crbo ndonală de  Malle 
ş t  ai l u i ,  iar d e  scotoc i t  se pa re că scotoc i sem totu l .  

U r. de să- I  găsesc ? Unde  s ă - I  c a u t  ? 
O 1oee ,  ca re -m i  s t ă r u i a  m o i  d e  m u l t  în m i nte şi ca re nu -m i  do  

pa ce , mă f ă c u  să u rc î n tr-o maş i nă  ş i  să zbo r  l a  Băneasa ,  l a  Bolta 
rece. T e l e fo n u l  p e  care- I  d ă d u s e m  la resta u ra n t  îmi conf i rmase  că 
pcitroa n a  mă p r i m e a .  U rco i sus ,  l a doamna  Potîngă .  O găs i i  la fe l  
cum o l ă �.::.·; e m  î n  z i u a  morţ i i  soţu l u i  e i .  Nu se sch i mbase n i m i c  n i ci 
î n  î n că pe re , n i c i  pe fata e i .  

- S ă r u t  mî i n i ! e ,  d o a m n ă  ! 
T m i  s u rîse : 

(Contmuarea in numărul  vi1tor) 
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Tn revista l i terară "Univers idad Pontific ia Bol ivariana" (nr. 1 04, 
voi.  XXX, tr imestru l 1 . 1 968), care a p a re la Med e l l i n (Columbia), este 
p u b l i cată trad u cerea în l i mba spanio lă a povest i r i i l u i  Ov id iu Şu· 
r ia nu : "S·a născut un munte", cunoscută cit i tor i lor Colectiei. 

Tă l m ă ci rea este făcută de  prof. Hugo Segovia ş i  e precedata 
d e  o prezentare semnată de  scri i torul col umb ian  Serg io Mejia 
Echavarr ia .  Cu o deosebită că ldură S. M. Echavarr ia vorbeşte atît 
desp re Colectia noastră, cît şi  despre a utoru l vo l u mu lu i de a nt ic i­
pat ie  "Cheia comori l or" ,  i a r  în  concl uzie i otă ce spune  cu privire 
l a  povesti rea tradusă (vezi ş i  Colect ia n r. 259-260) : 

· "Se găseşte poezie în « naşterea» acestui m unte pe ca re Ovid i u  
Sur ianu  l ·a  adus  - c h i a r  de n-o r f i  decît c u  i m a g i nat ia  - p î n ă  î n  
frumoş i i  l u i  mun t i  ro  i " .  

; 



Ci ini  in slujba 
geologilor 

I n  codrul I nsti tutul u i  geologic a l  fi l ia le i  d i n  Kare1 i a  a Acade· 
miei de şti inţe a U.R.S.S. trei ci in i c i obo neşt i ş i  un foxterier a u  reu· 
şit după o pregătire specia l ă  să devi nă a j utoare pret ioase în act i· 
vitatea de cerceta re pe teren a geolog i lor. 

Pregăt irea ani malelor s-a desfăşurat in fel ul următor : pe poli· 
gonul  de exerci ţ i i au fost puse d i n  loc în  loc bucă ţ i  de pir i tă,  ş i  pe 
fieca re din ele cîte o bucăţică de carne. Cîi n i i  că utau ,.prada•  
şi  cînd o găseau com u n icau aceasta pri ntr-un lătrat. Mirosul că rni i  
pe bucăţ i le  d e  p i r ită consti tuia în cadru l experientei exc i ta ntu l con­
d iţionat. După un  t imp, n-a mai fost pusă ca rnea ş i  totu ş i  refl exu l 
anima lelor la m i rosul  de su lfu ră s-a păstrat. Exerci ti i le au deve n it 
tot mai compl icate : pirita a fost ascunsă î n  cră pături ,  sub pietriş, 
îng ropată în pămînt la o adîncime de 1-2 m. Ci in i i  au g ă s i t-o în­
totd eau na. Ba mai  mult, ei au descoperit  chiar şi roci aflat e la o adi n· 
cime de 5-7 m, conti nind doar 8-l OU/o d i n  substanta a l  căre i  m i ·  
ros î l  cu n oşteau ; au descoperit pî nă ş i  pa tru anoma l i i de roci de 
su lfu r i de fier, d i ntre core doar una s ingură fusese prevăzută d e  
g e o l o g i .  U lterior a u  găs it Ji opt blocuri ma sive cu u n  i nal t con· 
t i n ut de elemente ut i le . 

Aşadar cî i n i i  - au doved i t-o - pot "co labora" cu geolog i i  l a  
munca l o r  de cercetare p e  teren. 

Crocodi l i  dresati 
Faptul că ş i  crocod i l i i  pot f i  d resaţi, faptul că aceste rept i le-om· 

f ib i i  pot  executa n umere de-o d re ptul senzationa le a doved i t -o 
Boris Zarkov d i n  Kui bîşev, fost d resor, in prezent pens ionar. 

Crocod il i i  Ango şi Ciongo tră iesc la  casa l u i  de şapte ani ,  iar  
a cum, a j u nşi la vîrsta de 40 de a n i, au a rătat că specia d i n care 
foc parte este destul de ed ucabi lă cinCI se folosesc metode blînde. 

la inceput, amestecul l ui Boris Za rkov în viata lor îi supă ra des­
tul de ta re : hîrî iau  lnfuriaţi, căutau să-I lovească cu coada lor 
grea, să-I a puce cu dint i i  oscuJit i .  S-au obişnu i t  însă treptat atit cu 
Boris  Za rkov şi cu ord i nele lu1,  cit ş.i cu căţekJşvl Rumba , cu ca re 
mai  tîrz iu  s-au împrietenit la cataramă. Tustrei, Ango, Ciango şi 
Rumbo, execută cîteva numere extrem de interesa nte : pe sp i-narea 
lor Rumbo face d iferite fig u r i  de dresu ră , apucă bucata de zahăr 
d e ,pe· nasuf lui  Ciango, iar Boris Zarkov î}i bagă fă ră tea mă mîna 
In gtiro crocodili lor. 
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