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RESTUL
| A FOST TACERE

In seara aceea caldad de august mé plimbam agale de-a lungul
falezei, contemplind zbuciumul fosnitor al talazurilor. Deodatd, alaturi
de murmurul placut al matii, urechile mele receptionaré si ait mur-
mur, ceva mai violent si bizar. De undeva dinspre scdrile ce duceau
la plaja strdbdteau niste strigdte de ajutor, cu o intonatie specific
feminina. Aproape zburind m-am ndpustit in jos, avind peste citeva
clipe viziunea unei scene stranii : cinci derbedei tineri isi dispuiau
unul altuia prada care consta intr-o tindra blonding ce-si apdra cu
disperare fizionomia ameninfatd de examinarea tactild a brutelor.
Deoarece intotdeauna_am detestat exprimarea atavicd a instincte-
lor si mai ales fiinded in frumoasa victimé identificasem pe buna
mea prietend Valy, i-am sdrit repede in ajutor, actionind cu promp-
fitudine si cu eficacitate. Cu un brinci viguros l-am dat peste cap pe
individul ce tragea de bluza Valentinei, apoi i-am spus in graba
fetei impingind-o in sus pe scdri:

— Fugi repede ! Du-te !

Suspinind, Valentina a dispérut rapid, iar ev am ramas singur in
mijlocul haitei careia ii suflasem prada de sub nas (sau, mai exact,
de sub nasuri). In consecintd, cei cinci isi concentrard atenfia asupra
mea si primul semn al complezentei lor a fost o lovitura de picior ce
avea scopul de a ma scoate din functivne, dar care si-a ratat finta
deoarece reflexele mele functionau admirabil. Un individ solid si
dezgustator, in a cérui persoana stramosul antropoid se conservase
extrem de bine, Tsi repezi din rasputeri pumnul spre gura mea. De-
oarece n-am instincte antropcfage si mina lvi murdard pérea destul
de indigestd, lkam fentat printr-o rdsucire piezisé ; cvasipitecantropul
nu s-a putut opri din avintu-i impetuos §i, cu un raget ancestral, s-a
rostogolit in jos pe coasta falezei. Acum ramdsesem doar cu patru
adversari §i intrevedeam posibilitatea de a iesi victorios din infrun-
tare, contind mai ales pe agilitatea si pe inifiativa mea..Cu o lovi-
tura zdravand de pumn m-am descotorosit de incd un inamic ce s-a
prabusit pe scari, iar altvia i-am incercat cu muchea palmei limita
de rezistenta a cartilagivlui traheei. Avea o limita destul de pcdzuta,
judecind dupd horcditul urmat de rasucirea rapida in jurul propriei
axe. Aceste demonstrafii nu i-av intimidat insd pe ultimii doi, care
n-auv dat inapoi, ci in mine. Un ticdlos a reusit s mda cuprindd pe la
spote ¢u ambele miini de ceafd, imobilizindu-ma, iar celalalt m-a




tronsformat in sac de boxal. Meconvenindu-mi rolul, am ridicat brusc
"ambele picioare si l-am pocnit in plexul solar pe boxerul de circum-
stan?d : acesta, conform traiectoriei imprimate de miscarea meaq, inira
inir-o viguroasa coliziune cu zidul de beton al scarii, apoi se intinse
la orizontala. Pe ultimul beligerant l-am expediat in compania prie-
tenilor sai, aplicindu-i citeva lovituri rapide de cot, cu frecventa unui
ciocan pneumatic.

Triumfdtor, priveam surizind cimpul de luptd, felicitindu-ma sin-
gur in gind pentru acest recital de virtuozitate, demn de orice ,,Sfint"”
sav ,Baron”. Din pdcate, spre deosebire de faimosii eroi, eu n-am
mai avut parte de happy-end-ul scontat, céci, in mod fatal, imi sub-
estimosem principalul adversar. M-am convins de asta simtind brusc
o durere arzatoaie intre umeri ; m-am intors, pentru a infilni rinjetul
triumfal al cvasipitecantropului, care tocmai isi trdgea cutitul din
spatele meu. Scrisnind, am facut un pas nesigur spre mizerabil, dar
acesta, féra a-mi da ragaz, isi avinta din nou mina. In clipa urma-
toare am vazut si am simfit lama tdioasa strdpungindu-mi pientu! si
inima, apoi m-am prabusit, murmurind printre suvoaiele de singe :

— Valentina...

Restul a fost tacere...

O lumina albastra, crepusculara, strabatuta de irizari avrii se
clatina in fata ochilor mei ulvifi care tocmai se deschisesera clipind
infiorati de neinteleasa imagine. La fel de inexplicabiia era inscsi
existenta mea, desi imi simfeam trupul intr-o stranie rigidiiaie, care
nu eru totusi artificiala. Eram viv, traiam, vedeam, desi ?usesem stra-
puns in inimd de un pumnal. Deoarece sint dispus sa odmir tot ce
ma depdseste, admiram de asta datd necunoscuiele fo:te ce ma
salvaserd, excluzind cu anticipatie interventia unor forte supranaiu-
rale. Acum nutream dorinta arzatoare sa aflu cine sini cei care
m-au salvat, si citva timp am fost ocupat cu aceastd pioblema, emi-
tind cele mai diverse si absurde ipoteze. Totusi, temporar, am revenit
ta gindui initial al unei puteri supranaturale, ipotezd pe care am
alungat-o indatd, spunindu-mi ca dumnezeu n-avea nici un motiv
58 ma@ crute, intrucit mincam de dulce in zilele de post. Cumpdnind
ocest serios argument, am insistat totusi sd cred in existenta unei
forte ceresti, daca nu supranaturale, atunci firesti.

—- Exact, tinere ! Intuitia ta e remarcabila ! se facu auziia o voce
str@ind, infiltrindu-se in gindul meu, precum ma asteptasem.

Evident ca discutam cu necunoscutul interlocuter prin biounds,
telepatie, nofiuni cerebrale sau cum vreti sa le numiti. l-am ras-
puns idem :

— Cred ca e cazul sa intri direct in subiect, adica sa-mi relatezi
syecint si riguros tot ce ma intereseaza !

Gindul strain se conforma :

— Te-am gasit pe stincile falezei, unde ai fost aruncat dupa
uciderea ta. Ai avut sansa de a fi reperat de bioreceptorul navei
noasire core fi-a captat ultimele biounde dinaintea morth si a
stnbilit rapid coordonatele punctului unde te aflai. Desi printre gindu-




rile tale unul a fost destinat catre o anumita Valentina, cu adevarat
ultimele biounde ni se adresau noua, deoarece, murind, ai regretat
ca nu vei afla taina ,farfuriilor zburatoare”. Acum o vei afla, si o-
data cu aceasta iti oferim posibilitatea sa afli mult mai multe. In-
trucit fi-am gésit trupul complet traumatizat si refacerea lui va dura
citva timp, o trebuit sa-ti transplantém creierul, rdmas intact si care
altfel nu putea supravietui, in corpul unuia dintre tovarasii nostri
care s-a oferit voluntar. Creierul sdu l-am conservat si i-l vom re-
transplanta dupd reanimarea corpului tdu. Nu puteam conserva in
aceleasi conditii creierul tau, care, desi foarte asemdndtor cu al nos-
tru, prezinta diferenfe muli mai complexe pe care, chiar daca ti
le-am explica, nu le-ai pricepe. Speram ca vei primi cu interes si
intelegere aceasta experienta fara precedent si te incredintam ca
n-am avut altd alternativd pentru a te slava. Acum, priveste !

fnaintea mea, plutind, scu zburind, a apdrut un dreptunghi stra-
fucitor in care am recunoscut o oglinda. Purtata de niste invizibile
forte, oglinda se opri in fata meaq, si astfel am reusit sé ma vad
sub noua infatisare. Am scos o exclamatie prelungd, suieratoare, de
ulvire si spaima, dar si de o chinuitoare, stranie bucurie, deoarece
din oglindé ma privea un delfin,

Gemind adinc, Victor se trezi si, ridicindu-se intr-un cot, privi
ceasornicul ale cdrui minutare ardtau ora 4 dimineata. Tindrul ofta
nestapinit, vitindu-se spre sofia lvi, frumoasa Valenting, care dormea
linigtita, respirind usor. Se pleca asupra ei, sdrutindu-i o suvitd a
pletelor aurii, matdasoase, rasfirate deasupra pernei, apoi cobori din
pat si infra in bucatarie. Fard a conecta lumina, Victor se ageza pe
un scoun si-si aprinse o tigard. Privea fix pe fereastra deschisa in
noaptea instelatd, meditind la bizaru-i vis, aceastd bizara consecinta
a intimpldrilor petrecute in urma cu zece ani, cind, salvind-o pe Va-
fentina din miinile unor derbedei, suferise un neinteles traumatism
fizic si psihic. Dar cel mai neinteles fenomen consta in faptul ca fu-
sese gasit abia peste o luna in largul Oceanului Atlantic, pe o pluta
care disparuse subit indata ce el fusese ridicat la bordul unui vas,
in imposibilitatea de a oferi o explicatie plauzibilé tuturor intimpléari-
lor petrecute. Si, de atunci, timp de zece ani, noapte de noapte, avea
acelasi vis straniv, intoideauna intrerupt. Deodatd tinarul evzi o
soapta duioasad :

— Victor...

in cadrul usii aparuse Valentina, privindu-l cu tandrete si com-.
pasivne. Tindra femeie rosti din nou :

— Victor, Victor, te rog...

El se ridica, isi cuprinse de umeri sotia si o sdaruta :

— Bine, Valy... Cum vrei tu...

lesird amindoi pe usa. Victor privi inapoi spre fereastrd : printre
constelatii sclipea un punct luminos, roscat-verzui, care evolua intr-un
zigzag rapid, complicat, de neinteles.
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Tinirul biolog Mihai Dobrescu moare In chip ciudat in restaurantui
in care a intrat si se cinsteasci cu vechiul siu amic Vulcinescu ; acesta,
acuzat de asasinarea biologului, este arestat. Comisarul Bocincel, insir-
cinat cu conducerea anchetei, intuieste, in pofida aparentelor, ci adevi-
ratul asasin nu este Vulcinescu. Intr-o zi, Bocincel intilneste in oras un
alt... Vulcinescu ! Urmirindu-l, comisarul il vede dispirind in aiste cisute
cu aspect dubios de pe strada Hagi Ghi{i. Ancheta isi urmeazi cursul, si
o noui figuri apare pe genericul acestel triste drame : frumoasa Cornelia,
nepoata gazdel biologulul.

Cine 1-a ucis pe Dobrescu ? Cine e ,,dublura“ lul Vulcinescu (despre
care acesta nu stie absolut nimic) ? De ce il numea Cornelia pe biolog
»zeul timpului “? Acestea sint tot atitea intrebiri care il niucesc pe co-
misarul aparent naiv, intirindu-i, totodati, hotirirea de a dezlega misterul
sinistrului asasin.

Intreprinzind o descindere In strada Hagl Ghitd, Boclincel descoperd
sediu) unei puternice bande de traficantl de stupefiante condusi de un
anume Matté. Doar banda dispare, §eful ei ascunzindu-se in vila unut
restaurator, Potingi. Dupi o scurti lupti cu Bocincel, Matté dispare din
nou — nu mal inainte insi de a-1 ucide pe Potingi.

Fiacind, in sfirgit, cuno§tin{i cu Cornelia, Bocancel se Indragosteste
de ea, desl binuieste c3 fata il iube§te pe... Vulcinescu. Repetind des~
cinderea in strada Hagi Ghitd, comisarul intrd in p ia unui m ris
al biologului din care afli cu stupoare ci acesta este autorul unei des-
coperiri epocale : ,,Mihailina%, leacul vesnicei tinereti, capabil i faed
tnofensiv virusul bitrinetii umane.

(URMARE DIN NUMARUL TRECUT)

— Nici n-afi avea timp, auzii vocea, jucéria mea v& priveste.

Intr-adevér, zarii lucind metalul unui pistol indreptat, de la cinci
pasi, spre mine.

— Asadar, zisei, s& incepem. Ce doriti ¢ Cine sinte}i ¢

— Veti afle totul, domnule comisar. Sintem emisarii domnulul
Matté, il stiti, au ¢

— Desigur. Am si un mandat pentru dinsul.

— De arestare ? intrebd vocea.

— HNu, postal, sarjai eu.

Rise si strainul,

]







— Aveti umor, spuse. Dumneavoastrd avefi umor ! Asa ceva se
intilneste rar la oamenii din branse dumneavoastrd. Dar s& conti-
nudm. V-am spus, sintem emisarii domnului Matté. Domnul Matié va
roagd s&-1 l&sati in pace, trimitindu-vé cuvintul dumnealui de
onoare...

Pufnii.

— ...de onoare, ati spus ?

— Da, ce va mirati 2 Domnul Matté e un om onorabil I V& tri-
mite — spuneam — cuvintul de onoare ¢& n-are nici in clin, nici in
minecd cu moartea lui Mihai Dobrescu. Mai mult decit atit nu va
poate spune. Deocamdata !

Mi se pdruse mie sau omul lui Matté accentuase mai mult pe
cuvintul deocamdatd ?

— Ce raspuns aveti ¢ md intrebd, ner&bdator, tipul care stdtea
in intuneric.

Td&cui putin si in vremea.asta simfeam crescind in interlocutorul
meu nerdbdarea, enervarea.

— Si dacd zic nu? Ce-o sa fie?

—Ne veti incurca mai departe treburile, care, oricum, pe dum-
neavoastrd -nu va privesc... ¢ poate numai... pe colegii dumneavoastra
de la economicd... si vom fi nevoiti, intr-un fel sau altul, s& ne deba-
rasdm de dumneavoastrd. Tnfelegeti, nu 2

— Din nefericire, pentru mine, domnule, te inteleg foarte bine,
dar nu pot inceta urmdrirea lui Matté. Cuvintul lui de onoare poate
m-ar multumi, dar faptul ¢ a ucis un om...

— Pe patronul de la Bolta...?

— Da.

— Bine, dar a@ia a fost o rafuiald intre noi, nu o crima !

Risei iar. As fi vrut s&-i spun: ,Si dumneata ai umor, vericule,
desi nici bransa voastrd n-a dat prea multi umoristi 1“, dar ma
abtinui. :

— Poate asa o fi din punctul dumneavoastrd de vedere, spusei,
dar din punctul legii... Nu ¢

Tipul nu-mi raspunse imediat ; se vede c& nu prea mai stia ce s&
zicd. Abia dupd un timp spuse :

— Poate cd ar fi bine s& va iau, s§ discutati direct cu sefu’ 2!

— Li-m dat el astfel de instructiuni 2 intrebai, la rindu-mi.

— Nu.

— Atunci... cred cd n-ar fi bine. Ar fi si inutil. Tntilnirea cu Maité
n-ar schimba cu nimic datele problemei. De-abia c& mi-ar face singe
rdu cé nu-l pot aresta.

Tipul rise. Risei si eu. Un fel de gilgiit se auzi si din spatele
meu — probabil ridea si bruta ce-mi imobilizase miinile.

— Atunci s& plecdm 2 intrebd tipul.

— Dacd nu doriti si-o cafea..., raspunsei.

— Vileo ! porunci, din intuneric, interlocutorul meu, intoarce-l pe
domnul cu faja la perete !

Mé trezii luat pe sus, cu scaun cu tot, si intors ca o pdpusd cu
spatele spre usa.

— Bund seara, domnule comisar! spuse iar tipul. Stafi linistit
doud minute. Pe urméd va putefi misca in voie.

- lesira,




Eu rémasei in scaun, ce~as fi putut face 2 Rdmdsei asa multé
vreme. Pind simfii c¢cd pic de oboseald. Pind simfii ¢4 ametesc,
tot gindindu-ma la curajul nebunesc al lui Matté. Oare nu el... sau ei...
s&-l fi ucis pe Dobrescu 2 Atunci cine ¢ Tot Vulcdnescu 2!

Maé ridicai, m& intinsei de-mi pocnird oasele si apoi, dezbrécin-
du-m&, md& virii in pat. Somnul m& cuprinse usor, pe nebdnuite, si
curind mé aflam cu totul in lumea de vis a lui mos Ene.

Cind md& trezii dimineatd, aveam, cum se spune, capul mare,
Bgusem cam mult in ajun. Sunai si veni gazda. O rugai s&-mi facd o
cafea amard si ea surise intelegdtoare. Cind sd iasd, o intrebai :

— M-a cdutat cinever ieri ¢

— leri 2 Nu, nimeni...

Ce s-o mai fi intrebat 2 Tnsemna cé ,,emisarii” lui Matté intraserd
pe horn!

Mé imbrgcai si-o pornii iar la serviciu.

Cum sosii, aprodul imi spuse cd m-a cdutat Suciu si a l&sat verbd
sd@-i dau un telefon cum oi veni.

Formai numdrul laboraiorului si-l cerui pe Suciu. Vocea iui,
putin cam dcgitd, altfel decit de obicei, imi dovedi, de la bun inceput,
cd si el avea capul mare.

— Ce faci, mg, ti-a trecut aleanul 2 m& lug el in primire.

— Mi-a... Dar tie 2 Cum ti-a fost 2

Suciu hohoti in aparat :

— Bine, ma, bine... Gazda mea era liberd si mi-a tinut de urit
toatd noaptea. Ha-ha-ha, hi-ho-he ! rise iar el, gros si prelung.

,Ferice de tine I — vrui s&-i spun, dar n-o acui si-l intrebai ce
mai face, ce mai drege... Si-o lungii cu el mai bine de-un sfert de ora.
Si poate cd nici atit nu ne-ar fi fost de ajuns dacd nu intra aprodul
s&-mi spund cd inspectorul Danciu mé& cheamé la el.

Tl salutai pe Suciu si m& grabii. Luai dosarul lui M. Dobrescu si
tot drumul pind la cabinet m& gindii dac& s&-i spun sau nu sefului de
vizita de aseard. Hotdrii cd nu, si intrai.

Seful mé astepta, ca de obicei, la bireu, cu echii pe cadranul
ceasului.

Ma pofti sé iau loc.

Maé asezai.

Imi ceru dosarul, il frunzari.

— Ceva nou 2 md intrebd.

— Deocamdata...

— ...nimic nou ! completd el, rizind. Nu, nu te apéra, continug el,
facindu-mi semn s& stau linistit in fotoliv, c& n-ai de ce. S&-ti spun
cinstit, eu, in locul dumitale, n-as fi facut nici pe-atit, crede-mé.
Asa cé...

Era vadit incurcat : se pierdu @ vreme in tot soiul de explicatii
care s& mé facd s& md simt cit mai putin supdrat de insuccesul meu,
apoi mi-o spuse franc :

— Eu cred, Bocdancel, cd ar fi cazul s-o lasi balta.

Formidabil ! Lz toate m-as fi asteptat, dar la asta... Simtii deodata
¢ turbez, dar.. Md bilbiii doar:

— Cu... cum ali spus ¢

" Rise. Rise strimb.




=— Ar fi cazul s-o... lasém balta. .

Aha | Va sé zicd s-0 ldsam, n-a mai zis s-o las, adica e hotdrit gi
el, seful meu, s& nu mai facd un gest in rezolvarea cazului Mihai

obrescu.

— Dor, domnule inspect...

Se incruntéd :

— Bocdncel | Mi se pare c& am mai determinat o datad raportu-
rile dintre noi.

Ma fisticii. De unde o clipd inainte eram hotdrit sé-i sar in git
si fot s& md fin de rezolvarea acestui caz, acum iatd-m& pierdut ca
o fetitd de pension cdreia directoarea i face observotie. Hotérit —
omul acesta m& domina.

Surprinsei pe fata lui o grimasé amara.

— Eu stiv si apreciez mult, crede-md, calitatea asta la dum-
neata l... cd doi dovadad de foarte multd dirzenie... ¢d esti consec-
vent, cd.. Dar crezi oare ¢ mai e nevoie sd-fi enumdr toate ca-
litatile 2! Fii la locul dumitale insd, domnule, cé altfel...

Se enervase. Se enervase cum niciodatd nu-l mai vdzusem
astfel. ’

T&cui. Tdceam mereu cind nu voiam — sau, mai degrabd, cind
nu puteam — sd-| infrunt. F&ra sé vreau, trecui in revistd toti factorii
care-mi_puseserd — si-mi mai puneau — piedici in cursul anchetei :
coana Roza, nepoata ei (Ah, Dumnezeule, ce nefericit mé simt cind ii
pomenesc numele !), patronul Boltei reci, Matté si ai lui, tofi... tofi...
toti si toate cite intilneam si de cite ma izbisem | Amintindu-i pe tofi,
mi se limpezi deodatd figura serioasd, calmd, in pofida atitora prin
care trecea, cu traséturile nobile, ochii luminosi, inteligenti, a lui Vul-
cdnescu. Si, tot fard a fi dorit-o, i se aldturd figura — nu mai putin
nobil&, nu mai putin luminoasd, nu mai putin inteligentd — a Corne-
liei. Ei, da, fdceau un cuplu bun, pareau hdaréziti sé fie impreund,
pareau fericiti sé fie laolalta.

— La ce te gindesti, domnule 2! mé& trezi din visuri vocea lui
Danciv.

— La... Eu..

— Pe dracu ! pufni el. Fii serios, domnule, si asculta-i seful, ce
naiba 2! Ziceam adineauri: ai ceva de obiectat s& punem capdt
anchetei ¢

— Si Vulcanescu ¢

— Péi el e vinovatul !

— Dar n-avem dovezi, n-avem...

— O sa declare el singur c&-i vinovat. O s&-I ldmurim noi ; de
altfel, dacg-i promitem circumstante atenuante in cazul cd va declara
singur...

_ Pdrea atit de pltuin convins | $i, de aceeq, glasul sdu suna atit de
pulin convingdtor. M& cutremurai totusi. Apoi mé& rusinai. Adica ce,
acum auzeam pentru prima oard astfei de cazuri 2 Doar nu venisem
de ieri, de aloﬁc‘xieri in polifie.

— Bine, dar permitefi-mi sd vd repet ¢cd omul acesta e ne-
vinovat,

— Seriog, domnule 2l se prefdcu mirat Danciu. Se pocte.

" — Y& gsigur | Sint cel mai in masurd s stiv |




— Mi-am pierdut timpul de pomand cu dumneata. Ce dracy,
domnule, nu pari atit de prost pe cit... Nu infelegi 2 Ai dat peste un
coz nenorocit... Se pare cd sint interese mari in joc, ¢&... ce dracu,
trezeste-te odatd, doar nu mai esti copil ! se infurie iar Danciu.

— Dacg-mi permiteti..., incepui.

— Ce sa-ti permit 2 Ce sa-fi mai permit 2! Vrei s& m& nenorocesti
si pe mine 2! Aflg, omule, cd Parchetul refuzd... Refuza, infelegi %... sd
dea ordinul de arestare pe care noi.. dumneata.. il ceri cu atita
perseverentd.

Parcd incepeam sé inteleg ceva.

— Ordinul pentru Matté 2!

— Ei, da! Poti s&-mi spui de ce-l refuzé 2

— Eu ? Dacd nu stiti dumneavoastrd...

.Dobitoc I” Mi se pdru a-l auzi pe Danciu strecurind printre dinfi.
Dar spuse <u totul altceva :

— Ai incd 48 de ore sa-ti rezolvi afacereq, e clar ?

— F&rd... mandantul de arestare solicitat 2

Ma privi mirat :

— Doar ti-am .mai vorbit de el. Adineauri !

Ma ridicai. Intrebai :

— $i dacé... ezitai. Numai o clipé. Dar Danciv, nerdbdaétor,
tntrebd :

— Dacs ce ?...

— ...dacé nu rezolv in 48 de ore ?

— O sd lichidam ase cum fi-am spus.

— Si daca rezolv 2

— lei totul pe raspunderea dumitale : si laurii, 5i — ceea ce e
mai cert — ...necazurile izbinzii ! E clar, da 2

Din uséd md& mai finforsei o datd si mi se p&ru iar surprinzind
pe buzele inspectorului cuvintul acela de adineauri : ,,Dobitoc 1*

10

Trebuia sé verific imediat o idee care-mi venise in minté. Dar
pentru asta aveam nevoie de Cornelia. Poate si de Vulcdnescu. Vul-
cdnescu imi era mai la indemind ; n-aveam decit s§ dau jos, la arest,
un telefon gi sé cer s&-mi fie trimis. Dar, dupd toate cite vézusem cé
se petrec cu Cornelia in ceea ce-l priveste, ar fi fost inuman din par-
tea mea s&-i pun intrebdri care sa-| rascoleascad, sd-i distrugd, poate,
ultima bucurie.

Ma hotértii pentru Cornelia.

Mi-era greu — va fi nevoie, poate, s& md rog mult si bine de
ea pind s&-mi adreseze vreun cuvint. ,Am s-o arestez” — md gin-
dii. ,,Dar am s-o sperii, am s-o indepdrtez si mai mult de mine, o
s&-i par iardsi. o brutd de comisar, o sd..” Doamne, niciodatd nu-mi
fécusem asemenea procese inainte de a discuta cu o femeie. $i doar
mi se mai iviserd astfel de prilejuri.

Intrari la Tic-Tac s& beau ceva inainte de a mé& prezenta Corne-
fiei. Curaju! lasulvi — bé&utura. M& oprii lingd bar i cervi un co-
niac mic

n
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— Da sé6 fie ,Martell”, precizai barmanului.

— Se poate, don comisar 2! se simti omul jignit. Indata !

Cit asteptai coniacul, imi plimbai privirile prin local. Si deodaté...
Da, omul acela era Matté ! .Ridecai cu viteza luminii. Sau poate c3
nu mai judecai de loc. Cine mai stie ¢ Electrizat, o pornii pe urmele
lui. Il voi aresta” — hotdrii. ,,Orice s-ar intimpla, il voi aresta !”

Matté, scurt si voinic, strébdtea cu miscari destul de vioaie prin-
tre mese. Si nepasdtor. 1l vézui intrind la WC. Asteptai o clipa, apoi
intrai si eu. Matté insd se afle in vreo cabing. Intelesei in care, zérin-
du-i, pe sub usd, pantalonii maro-cadrilati.

Cind iesi, eu mé aflam deja in dreapta usii pe care o deschise
larg. Cautai s& fiu calm. Spusei :

— In numele legii, esti arestat! Miinile sus!

Matlté se executd.

Nu stiam ce sa fac. Apoi, brusc, mé gindii: , O fi inarmat 2!”

Maé apropiai sé-I perchezitionez. Primul meu gind fu s&-i strecor
mina in buzunarul interior «al hainei, dar cind m& apropiai de el
Matté se sprijini, intii de usorul cabinei, apoi alunecd |os, moale
ca o cirpa.

Mé pierdui cu firex: asta-mi mai lipsea, singurul meuv ,atu”
sd moard in miinile mele. M& aplecai sé-l ascult, sé véd dacd mai
résufld, si m& pomenii deodatd zvirlit cu capul de-un pisoar. In
clipa urmatoare, Matté, cu pistolul in ming, suridea ironic.

— Stai linjstit, imi spuse, dacé vrei s&... (Mi-ar&ta pistolul).

— Ai sd tragi intr-un comisar ¢

Rise :

— Dacé vo fi nevoie... Am mai fécut-o, s& stii.

1l crezvi. Doar mai trdsese asupra mea in pd&dure. Totusi nu
puteam rémine in postura” asta caraghioasd, cu capul sub para
pisoaruivi. Zisei :

— D&-mi voie s& md ridic...

Rise iar :

— Ei, nu, chiar osa de prost nu sint.

— Bine, dar poate intrad oricind cineva aci, md vede in
halul &sta...

— O s8 zicd c& esti beat. Dar s& sfirsim cu glumelg : ce-ai
cu mine ¢

— Ai ucis un om. Poate doi.

— Z&u 2 Pe unul il stiv si eu, dar al doilea care-i!

— Cel cu care ai baut o zi intreagd |» Bolta rece.

— Dobrescu.... (Mi s-a pé&rut mie sau in ochii lui Matté s-a stins
luminita aceea ironicd?) Imi pare rdu, domnule, dar nu eu
l-am ucis.

Cautai sé bravez ; risei :

— Bineinfeles ¢& nu dumneata. Unul dintre oamenii dumitale !

- — Te-nseli, spuse Matté, crezi cd m-as da in I&turi s& recunosc 2
Asta mi-e meseria. Si, cum dumitale nu fi-e rusine cd esti pelitist...

— Oho!!

— .. asa nu-mi este mie rusine sd recunosc ca@ md indelet-
nicesc cu...

— ... stupefiante, completai eu.

— Exaci! Asa ca... Uite, pe Potingd: l-am ucis 2 L-am ucis.
Recunosc.
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— Ne-ai incotro, doar ai facut-o sub ochii mei. .

— O merita. Dar nu pentru cd m-ai vdzut recunosc, ¢ pentru
cd am. facut-o, infelegi 2 S niciodatd nu fac decit ceea ce vreau sa
fac. Te rog sG md crezi c& pe Dobrescu nu eu l-am ucis: $i- nici.
oamenii mei. Scopul meu a fost sd-I rdpesc. M@ crezi ¢ Voiam s&-|
duc undeva... intr-o tard.. unde s& poatd lucra in voie, s& poatd
crea... )

— Stiai la ce lucra ?

Matté rise :

— Are vreo importantd ?

— Are.

— De ce ?

— La voi, in locuinfa din Hagi Ghitd, am gésit trei bilefele. care
va acuzd. )

— Tt-#t ! se prefdcu speriat Matté. $i ce scrie in bilefelele
acelea ¢

— Le-am: dezlegat, n-ai grijg!

— Ei; si_ce-ai. descoperit ¢

— Mesaije cifrate care vé autorizau sd-l executati pe Dobrescu...

— Formidabil | Ce cap @i, Bocdncel !

Ma: tutvia. Dar ce puteam s&-i fac ¢ Era el cel mai tare. Ma
prefézt_:ui_mui departe scufundat din ce in ce mai mult in prostia mea.

isei :

— De pildg, ultimul mesaj, de la Louis...

Matté deveni atent. Apoi rise iar :

— Esti cu pe putin 20 de ani mai tindr decit mine, baiete. Crezi
cd un mesaj ca acela semnat Louis m-ar putea implica in afacerea
Dobrescu ¢ Mé& incurcd foarte mult... m& stinjeneste in afaceri zelul
dumitale. Atit. De cceea fi-am trimis emisari... s§ ne infelegem ! De
aceea port discutia asta cu dumneata. Eu am aranjat discutia asta,
intelegi ¢ Nu te surprinde c& n-a mai intrat ninteni la W.C. 2 Doar
discuidm de mai bine de-un sfert de ora !

— lljoi oameni de-ai mei, doi ,politisti”, pdzesc usa pe-afard |

Matié rise :

— Te mirg! De cind ai plecat din Prefecturd te urmdaresc oa-
menii mei si, bineinteles, am aflat cd esti singur.

Intr-adevar, ma. lucraserd strasnic.

— ...Mesajul lui- Louis, continud Matté, a fost trimis in sensul c&
putem sd-| r&pim pe Dobrescu. Intelegi ¢

Incepea s ma enerveze — in orice caz, ma soca nepldcut —
acest ,intelegi”, pe care Matté mi-l arunca la tot pasul. Cum dracu
sd nu infeleg 2 Mai ales acum, dupé cite-mi cintase de-o jumdtate
de ord, infelegeam din ce in ce mai bine.

— Concluzia, domnul meu, e ¢é nu eu... nici noi... l-am ucis pe
Dobrescu. Trebuie sé mai stii c& Dobrescu a lucrat pentru noi in
laboratoarele din Hagi Ghitd. Tncepusem sa-| indragesc. Era un om
tare punctual si... serios. $i de loc materialist, intelegi ¢ Poate cd nu
stii, dar cit a lucrat pentru noi n-a cerut un ban. Un banut n-a cerut,
infelegi 2 Singura condifie ce ne-a pus era sa-l Iasm dupd-amiezele
singur, s& lucreze la... md rog, la ce lucra. (Poate cd mai tirziu, dacd




ne-om mai intilni, o sd-fi spun si la ce lucra.) Dobrescu e singurul
om din viafa mea care n-a cdutat sd-mi stoarcd bani. Infelegi ?
-Sin-gu-rul | Asta e.. Sper cd ne-am |dmurit si.. Apropo: stiv cine
l-a ucis. Bénuiesc, n-am fincd certitudinea. Cdutdm incd si o sd afldam,
il fii sigur c& atunci o s& ne réfuim noi cu ucigasii lvi Dobrescu...

a cd...

i ... pot s& mé& astimpdr, da ¢

— Exact.

* Ciudat, ceva in genul &sta imi recomadase si seful.

Simfeam cum, tot mai mult, imi amorfea fintregul corp. Din pri-
cina proastei pozifii.

Matté isi viri pistolul in haind. Se indrepté spre usd. De acolo se
tntoarse zimbind gratfios cdtre mine :

— Pot}i sa te scoli, Bocédncel | Si... pace intre noi, da ?

Soptii :

= Da...

De altfel, erom cinstit : cel pufin pind aveam sd-l aflu pe asa-
sinul lui Dobrescu, n-aveam de gind 'sd-l mai supdr pe Matté. Md
convinsese omul cé nu el l-au cis pe Dobrescu. $i — dracu stie de
ce ¢ — il .credeam pe acest criminal de profesie.

Se finchisese com de multisor usa in urma lvi si ev continuam s&
rémin in pozifia stivtd. Gindurile mé potopiserd.

Mé ridicai. Cu grev mé ridicai. M& simfeam de cauciuc si mi-
licane de ace m& impungeau peste tot. Mai ales in miini §i in pi-
cioare. Md rezemai de perete i, proptit de el, o apucai, cdtinel-
cdtinel, cdtre wsd. Dar pind la usd tot nu-mi revenii. Si cum puteam
ieji asa, ca un om beat, in restaurant 2 M& cunosteau mulfi.

Mai stétui o vreme pind ce md simfii capabil sé& merg, apoi o
apucai repejor prin salon. Cdlcam totusi ca pe arcuri.

_ Barmanul 'mé vézu si, fécind un semn cu sticla in ming, imi
$trigd :

— Martelly, don comisar !

.D&dvi din ming a lehamite §i iesii.

Bulevardul Elisabeta era plin de lume. Majoritatea tineri. Fete,
‘béiefi... Liceeni. Si studenfi. Era incé prea devreme sd se plimbe si
olfii. Aruncai priviri atent in dreapta, in stinga. Apoi, cind md
incredinfai cd nici Matté, nici vreunul dintre oamenii sdi nu se afld
pe aproape, mé repezii la un felefon public. 'Voiam... trebuia sd cis-
tig timp. Altfel m-as fi repezit pind la Prefecturd.

Formai numdrul Prefecturii gcerui interiorul lui Danciv. Ca sd
mis! dea pe comisarul ojutor lancu, trebuia sé-i cer permisiunea
inspectorului-sef. Aparatul insé lrun::v:”: avea draci; nu se mai avzeq,
tn receptor, nici un zgomot. A, ba da : un clinchet usor, apoi...

— .. exact asa cum vorbifi dumneavoastrd i-am spus si eu ?!

,Ce dracu | — mé trezii spunind. ‘Dar asta e vocea lui Danciu |,
Cu cine o fi vorbind 2°

— Alle L... sirigai in pilnie.

— Poftiti 2... afi spus ceva ? se auzi iar vocea inspectorului.

— My, nv, dragd... continué |, se .auzi edspunzindu-i o olté vece.
Necunoscuid,

~
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»oe pare ¢& am nimerit pe firul inspectorului in timpul unei cen-
vorbiri. Asta-mi mai...”

— ... Dar Bocdincel, cum v-am spus, desi ¢ un comisar fearte
bun... exceptfienal... wea neapdrat s rezolve cazul &sta, sd..

,Asta-mi mai lipsea” — voisem s& spun cind inspectorul Gan-
ciu mi-a pomenit numele. Asadar, despre mine verbea !

Mé& hotdrii s& ascult.

— Trebuie s& faci totul, dragul meu, ca baiatul dumitale... Becén-
cel asta.. sé se astimpere. N-avem nevoie de rezolvarea acesiuvi coe,
intelegi ¢ N-ovem nevoie ! Un maniac care teatd viata n-c féout
nimic... un... E clar cd acela...

— Vulcanescu 21...

— ..asq, l-a ucis din gelezie... sau... Der ce drecu, dom'le, s&
va invat ev ?

—- N-nu, dar... incercd Danciu totusi.

— Nici un dar, dom'le | Aflé cé& papa s-a facut foc cind o aflat
de la procurorul general c& sustinefi totusi s& obtineti mandetul..
prépdditul acela de mdndat de arestare...

O clipd, pe fir nu se mai auzi nimic. Apei, deodatd veceo
aceea, care la inceput mi se pédruse necunoscutd, dar pe care,
atunci cind proaunfd cuvintul ,papd”, e identificoi @ fi @ prefeciu-
lui... (cdci numei el il numea astfel pe ministrul de interne !.), vecea
@ceea, spuneam, zise raspicat :

— Asa cd, Donciule, potoleste-te ! potoliti-vé ! E in joc plinea
voostrd, nu ma supdrati ! Si asq, in stediul in cere ne aflém, si papa
tet mi-a cerut s& iau mésuri aspre.. Eu m& aflu la Sinaiw, acum
n-as dori, iti dai seama, sé fiu nevoit, tam-nisam, sd vin ja Bucuresti.

— Excelentd, il auzii pe Danciv abia vorbind, pierdut, cu ¢ vece
spdsité cred... ce meai : sint sigur .. c& tetul va fi qum derifi.

— Bine, bine, Panciule. S4... speram. La revedere )

— S& traiti !

.o 5 . . . 5 . . v . ,-. .

.56 traiti ! S& traiti, der s& putreziti ! il blestemai, in gind, p#
prefect, pe papa si pe Danciu chiar. Lua-v-ar dracy pe toti 1

Pusei receptorul in furca. Nu mai avee nici un rest sé-1 chem
pe Danciu: nu numai cd mi l-ar fi refuzat pe loncu, d'er m-ar §i
rechemat si pe mine de urgentd...

Pe Cornelia o gésii la masé. Era cu métusa-sa, coane Reza. Con-
frar asteptérilor, mé primi blindé, de porcé ma tef astepiase. Era
tristd totusi.

Lvai loc pe-un scaun, la masd. (Insistase atit de mult 5i ea si
goand Reza !.) Mi se servi o tuicé rece de prund, epol e supé
fierbinte, cu tdietei.

— Madnincé, e tare buna ! mé indemné coana Roza.

Cernelia ma privea tot mai tristd, tot mai intrebsteare. © gésii
polidd, obosité ; slabise.. O intrebai din ochi: ,Ei, ce €2 Ce s-a
tntimplat cu tine 2!“

Izbucni in plins :

— Nu mai pot, simt ca innebunesc. Ce se-ntimpié ¢ Cine era
omul gin Cismigiu 2 Ce...
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Se poticni. Plinsul o ineca. Lacrimile-i curgeau, siroi, in supd.

O linistii :

— Ce-i cu tine, Cornelia 2 Nu l-ai recunoscut 2 Era Vulcanescu...
(Ce rost avex sa-i vorbesc de ,stafia” lui ?)

— Minti, strigd ea isteric, incit coana Roza, mdtusd-sa, tresari
pe scaun. Min}i ! Cine era omul acela? Am fost... &... 4... la Prefec-
turd.. Imediat am fost.. Vulc@nescu era in arest.. Omul acela nu era
el ! De altfel, mersul lui nu era... parca... Era...

Ce puteam face 2

— Da, recunoscui, nu era el.

— Atunci... Atunci cine era 2 izbucni ea si mai violent.

Fécea, evident, o crizéd de nervi. Cdutai s& par cit mai calm.

— Asta voiam sé& aflu si eu cind m-am luat dupd el. Din
nefericire...

— Te-am impiedicat eu..., spuse Cornelia. Sint o proastd !.. o
neghioabd l... Tniotdeauna am fost o proastd si o neghioabd .. O
incurca-lume.

— Linisteste-te, o rugai.

— Nuy, nu, nu! Lasd-mg, stiv ce spun! Devenea din ce in ce
mai arfdgoasd.

Se apucd cu miinile de pdr, trdgind disperatd. Coana Rozo,
nducd, ramdsese perplexd. Dacd vazui asa, strigai odatd la fatd :

— Terming ! Ce-s istericalele .astea 2!

Dar Cornelia nici un se sinchisi. Atunci o lovii zdravdn peste
fatd, cu palma. Rdmase ca trasnitd ; bocrimile i se uscard subit pe
obrajii incinsi. Ochii ei, dilatati, cuprinsi de febrd, md& priveau
mirati.

O intrebai normal, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat :

— Ei, te-ai mai linistit ¢

— D-da... mulfumesc.

i d&dui un pahar cu apd. Sorbi putin din el si-l asezd pe masé.

Mi-a spus : .

— Multumesc! Cred cd& m& cam pierdusem cu firea. Stii...
omul acela...

— S4&-1 lasém pe omul acela, spusei eu, hotdarit.

— Asa-i ! D&-l pacatelor... ! prinse glas si coana Rozo.

— S8 mincdm, mai zisei ev si, dind exemplu, imi umplui gura cu
t&iteii pufosi, galbeni, facuti ,spicial” de coana Roza.

Dupd supd, Cornelia se duse s& aducd niste vin. Cum iesi, ma&-
tusa incepu :

— Ai facut bine, domnule dragd, cd i-ai tras o palma. Nu
stiom ce e cu ea. Credeam cd s-a bolunzit !

Usa de la intrare ne vesti cad fata se intoarce.

La felul doi — niste sérmdlute in foi de vitd, untoase, de 1i se
topeau in guré — incepui eu discutia. Mai ales c& hdtring, strigaté
de o vecindg, disparuse de la masa.

— Spune-mi, Cornelia, intre obiectele rdmase de la Mihai Do-
brescu se aflé si-o fotografie de-a ta..

- — Mihai md curta...

— Stig ¢a-l iubesti pe Vulcdnescu 2
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Voisem s-o0 igu prin surprindere cu intrebarea aceasta, pind
atunci nu méturisise niciodatd dragostea ei pentru Vulcdnescu. Dar
fata réspunse linistit :

— Nu cred. Eu n-am avut cind s& i-o spun, iar el... Nu, nu cred
sa fi observat.

— Te iuvbea ?

— Da.

(Era atit de sigurd pe rdspunsurile eil)

— Te ivbea... mult 2

Surise : )

— Mult, putin... crezi ct iubirea se poate mdsura ?

— Poate cd ai dreptote, recunoscui. Dar sé revenim la fotogra-
fie. 1ti mai amintesti ce i-ai scris pe ea

P&ru c& se gindeste. Apoi :

— Cred cé da.

— Eiz..

— l-am scris cam asa: ,Lui Mihai, frumosul Zeu al timpului®.
Am zis bine ?

— Exact. De ce ii spuneai ,frumosul Zeuv dl timpului® ?

— Nu stiv.. Asa.. asa mi-o venit, si asa am scris.

Mintea. Era vé&dit <& minfea. Se inrosise, se biibiia. Si doar pind
atunci discutase normadl, limpede.

l-o spusei :

— Nﬁn]i, Cornelia.

Nu tdgddui. Zise moale :

— Ce vrei de la mine ?

O cdldura sufocontd urcd in mine, de undeva, din adincuri. Un
efluviu magnetic iradia, din fiecare fibrd a fetei -de lingd mine, de
care, férd s& vreau, pe sub masd, imi rezemasem un genunchi, si md
imbdata. Declarai ametit, beat :

— Cornelia | Stii cé te iubesc... stii ¢it de mult te iubesc ! Stiv...
simt ¢& n-ai nici un amestec in nenorocirea lui Mihai.. C& nici
Vulcénescu (fata tresdri) nore vreun amestec...

— Dar il tii totusi arestat..., ingdimé ea acuzator.

Eu insd nu o auzii. Sau, in orice caz, mé& prefdcui a au o auzi,
Continuai :

—-Spune-mi tot, Cornelig, si chiar dacd ai sé fii vinovartd...

Mé privi surprinsa.

— Prin absurd, judecind !... Chiar dacd ai sa fii vinovatd, s&
zicem, tot am sé&-fi trec totul cu vederea |

-Surise amar :

— Si... ce pref ceri ?

— Nimic ! Dar as dori sa-mi spui de ce i se zice asa lui Mihot,

— Numai ev ii spuneam asa...

— Ciudat.

— Nu-i de loc civdat. Ti spuneam astfel pentru cé...

Se auzi venind coana Roza. Cornelia zise :

— O s&-fi spun mai tirziv, vine tanti acum.

Coana Roza intré veselé in incdpere. Zise :

— Discutati, copii ¢ Asa ? E, s& stifi cd@ ma bucur. Cé zicea 5i
madem Toncu... vecina... ,V-a venit un barbat drégut. Sper ca pentru

.




domnisoara Cornelia”. Eu rid : ,Ei, pacatele mele, cd doar nu pen-
tru mine I*

O. privesc pe Cornelia. E rosie cx sfecla. Simte c-o privesc si
izbucneste revoﬁat& :

— Tanti! Ce Dumnezeu ! Doar ti-am mai spus \..

Nu pomeneste ce i-a mai spus mdtusi-si, dar coana Roza tace
contrariatd. Doar cind nepoata se potoleste, ea se scuzd moale :

— Da ce-am zis réu, don comisar, ai ¢ si md ia drept apdardtor.

Zic:

— Lasd, coand Roza, ¢d nu-i nimic rdu. Cred cé vecina n-a facut
o crimd spunind cd-s bdiat dragut. Si-are dreptate si cu chestia
cealaltd... Adicd cu vizita: la Cornelia am venit, desi... (fac o pauza
scurtd, de efect), desi, zic, dumneata esti o femeie simpatica !

Coana Roza ride; ride, se pare deconectatd de necazuri si
Cornelia. Rid si eu. In definitiv, am cele mai multe drepturi sé rid,
doar eu am impédcat lucrurile.

Gustam din placinta cu mere a coarei Roza, o lduddm — pe
plécinié si pe autoarea ei —, apoi incepem s& ne plictisim. Corneiia,
mai degrabd ; pare enervatd de faptul ¢& nu sintem singuri, cd nu
utem discuta. Se vede c& si ea finea s& n-o amestece pe coxna
oza in treburile noastre.

Am impresia c& sint fericit inspirat si zic :

— Dacé n-ai nimic impotrivd, coand Roza, as invita-o pe Corne-
lia la un film.

Femeia ride, veseld, béatindu-se cu palmele rotofeie peste coap-
sele mai mult decit pline.

— Da ce s& am, pdcatele mele, m& bucur chiar. Mergeti
sdnatosi !

Ne ridicdm. Plecam. Coana Roza ne conduce pind la poartd.
Apoi din poartd privirile ei ne urmdresc pind la capatul sirgzii, unde
dispdrem dupd col}.

11

Mai aveam la dispozifie 24 de ore. Tn 24 de ore se pot face
multe. Dar eu nu reuseam de loc s& md mobilizez. Eram complet de-
concertat. Marturisirile Corneliei ma nduciserd. Credeam c¢d acum,
cind puteam spune mai mult ca oricind c&-l cunosc pe Mihai Dobrescu,
zelul meu in prinderex asasinului — sau asasinilor — va spori si se
va termina fructuos. Dar... toate cele aflate in ultima vreme, una dupd
alta, m& nduciserd, imi paralizaserd gindurile.

Stau intins pe pat — nici m&car nu m~am descdlfat — si rasfoiesc
jurnalul lui Dobrescu. Recunosc scrisul sdu ordonat, mdrunt si cali-
grafiat. Recunosc gindurile sale — atifia care-l cunoscuserd imi vor-
bisera despre ele, despre autorul lor, despre felul sGu de a fi. Nu
Sint prea multe insemndri, dar el «aruncd o lumind vie, puternicd
asupra celor petrecute in ultimele luni de victd a autorului Ipr. Ip
caietul acesta scoldresc, cu scoarje gélbui, de carton, e acelasi scris
mé&runi, ordonat, la fel cu cel din carnefelul gasit in strada Hagi
Ghita. Un om si-a asternut tot ceea ce avex pe suflet; a cautat sd
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fie cinstit cu sine insusi. A avut acest curaj. Résfoiesc paginile una
dupd alta, citesc si iar citesc si vremea picurd, picurd, picurd... pre-
lingindu-se putin cite putin, dar trecind.

Caut s@ reconstitui, cit imi este cu putintd, viata acestui om,
dar mi-e imposibil. Personzlitatea lui md copleseste, simplitatea lui
m& dezarmeazd, omenia lui m& zguduie ! E atit de greu sa afli un
om in zilele noastre ! Sfirsesc, in cele din urmd, hotdrind c& tot mai
bine e sa-l1 las pe Dobrescu s@ vorbeascé despre sine. lata de ce
redau, asa cum le-am aflat si eu, cele citeva insemndri — un numar
mic de pagini din cziet — ale luvi ,M. D.”, cum tine sa semneze
autorul lor.

JURNAL DE FRONT

Tin mult s&-mi intitulez astfel acest prieten intim — jurnalul —
pentru cd viata toatd e un front si omul, indiferent cit timp traieste,
este un soldat; un soldat mai mult sau mai putin luptdtor, mai mult
sau mai putin intreprid, mai mult sau mai putin curajos, dar oricum
un luptdtor.

Pe unii, la capdtul acestei lupte anevoioase, ii asteaptd victoria
— gloria si recunoasterea unanimd, nemurirea ; pe alfii — indiferentz,
nepdsarea sau uitarea semenilor. Dar nimeni si niciodatd n-a stivt
din primele zile, de la primele atacuri ade va izbindi sau nu. De aceeq,

omul este dator sd lupte si s& infrunte acest urias front ce i l-a
z&mislit Natura ; aceasta e suprema lui indatorire si singurul fel in
care se poate rdzbuna — sau ii poate mullumi — pe cei care i-au

dat viatd si, mai departe, I-au format om. Ca s&-mi fie mai usor in
acest urizs si neintrerupt front, ca s@ am un sfetnic bun si apropiat,
si sincer — mai ales sincer | — incep paginile care urmeaza.

17 ianuarie 1939 :

Azi am auzit un frumos proverb danez : ,Pestisorul sperd pind
la moarte s& devind balend”. Dacd il auzeam alaltaieri, l-a5 fi
pus ca motto la jurnalul meu. Ce altceva sint si eu decit un pestisor
care se doreste baleng 2!

18 ianuarie :

Duminicd mohoritd de iarnd. O asteptaem altfel, se vestise altfel.
Am dat o raitd prin librarii. Si prin Cismigiv. Aceeasi lume si-ntr-un
loc, si-n celdlalt. Si parcd totusi alta.

L-am cunoscut, in Cismigiu, pe o bancd, pe d-l Matté. Se pare
cd-i un fel de francez. Ciudat si simpatic individ.

17 februarie :

N-om mai scris de mult. Lipsé de consecventd — adicé tocmai
de ccel ceva necesar finerii unui jurnal. Am o scuzd insd : am zis c&
voi scrie numai ceea ce este mai important si nu toate nimicurile. lar
celalalt jurral” imi consumd tot timpul.




~ Am izbindit! Am fost prezentat domnului G. B., membru cl
Academiei. 1l cunosteam — eu pe el — de la facultate, ne-a finut
citeva cursuri. S-a oferit s& ma ajute.

19 februarie :

Sperantele pe care le nutresc dupd infilnirea cu d-I G. B. m-au
facut sa fiu mai optimist. Asr se explica faptul ca ieri mi-am permis
s§ citesc. Toatd ziva. Pe seard am terminat Adam si Eva a lui Re-
breanu. Citd mdiestrie | Desi.. Dar cine poate sti totul ¢ Totusi putea,
prin repetitia de sapte ori a aceluixsi plan, s& ajungd la sablon, dar
nu numai cd n-a folosit sablonul, ci a dat o carte remarcabila. Sé
scrii despre nemurire ... Eh, viatg!!

Am retinut rindurile : ,,Gindul mortii ii apérea din cind in cind
ca o intrebare care cere dezlegarea. Moartea nu poate fi sfirsitul
sfirsitului. Ar fi o absurditate. Atunci pentru ce ne-am mai ndascut 2”
Ca s& ne cunoastem pe noi insine, domnule Rebreanu, ca s& traim,
s@ suferim, sé iubim si s& cream. Oare ii voi putea spune vreodatd
toate acestea domnului Rebreanu 2 Unde Il-as putea intilni ev,
un somer 2

20 februarie :

Noaptea, tirziu. De fapt e deja.. dimineatd. M-am intors de la
un botez. Am stat aproape lipit — era multd lume — de nepoato
gazdei mele. O cheamda Cornelia. Botezul a fost frumos. Si traditional.
Am petrecut pe cinste. Un vin de la mama lui, o gdinusd rumenioars,
antren — cum s-a obisnuit s& spund romdénul nostru — si doi. buzafi
de léutari de stiau a-i zice cintece din bdtrini. Si iaté fericirea
omului !

24 februarie 1

D-l G. B. mi-a comunicat c& @ discutat ideea mea cu mai mulfi’
colegi — biologi — si li s-a pdrut tuturora bizard. ,,Asa incit, dem-
nul meu, imi pore rdu, dar..” etc. etc. etc.

26 februarie :

Din nou d-I Matté. Formidabil bé&trinel | Mi-o servit un prinz pe
cinste Ja o bodegd de lingd Cismigiu ! La despdriire mi-a strecurat
i trei poli. ,Lasé — mi-a zis —, o sd mi-i dai dumneata..” ,Dar
sint speranje pufine sd gdsesc ceva de lucru!® — i-am rdspuns. A
suris ., O s& incerc s te-ajut s eu !”

27 februarie :

,Eu merg incet, dar nu ma& intorc niciodatd”
Abraham Lincoln
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1 martie :

Cornelia e tot mai frumousd. Sau mi -se pare mie ¢ Simt cd -mé
indr&gostesc de ea.

2 martie :

Gazda mi-a amintit, delicat, ¢ n-am pldétit chiria de 3 lunlk
Dumnezeule, de urde sa -iau bani ¢

3 martie :

Vulcénescu ! De atita vreme nu ne-am mai vazut, De la absolvi-
rea facultdfii. Lucreazd, e bine.. Mi-a fost rusine s&-i spun c@
sint somer.

4 martie :

Am tot mai mult impresia ca si Cornelia ma simpatizeazd. Oare §

6 martie :

Se pare cd da, Cornelia incepe s ma&-ndrégeascd. O, ce bucurie |
Dacé n-as fi om serios, as fopdi intr-un picior ca un copil.

Democrit spunea c& ,o0 viafd faré bucurii este ca un drura
lung f&ré hanuri®. Oare dragostea Corneliei s& fie primul ‘han apé-
rut in drumul meu ?

7 martie 1
Domnul Matté mi-a facut rost de o slujba |
‘E bine 5d qi prieteni.
8 martie :

Nu pot primi slujba domnului Matté. £ o infamie ceeo ce-mi cere.

10 martie :

Coana Roza, gazda, imi face mizerie. Poate ¢& are dreptate,
séraco. In afard de pensioora dupd urma rdposatului si chiria mea
nu mai are nici un venit.

14 martie :

Am cuiat la toate .agentiile ; .oamenii rid : ,,Cine sa qibd, dom’le,
neveiz de bivlogi l...°




15 martie :

Am incercat sé duc valize in Gara de Nord. Nu s-a oferit ni-
meni sd-mi ceard. s&-i car begajul in' afard de o babutd. lar cind am
pus-o pe tren mi-a zis numai :,Mersi, maicd |“ Dar si numai pentru
atit doi haidamaci de hamali m-au speriat c¢& dacd repet ,gestul”
o s&-mi pard rdu. Ce sé fac ?

18 martie :

D-l Matté mi-a dovedit ¢& ,vrea” s& m-ajute. Mi-a indicat numele
a doi biologi si un doctor-farmacist care au acceptat sé lucreze pen-
tru el. Pe biologi ii cunosc, mi-au fost colegi.

S& accept ?
19 martie :

Am acceptat. Lucrez cu Matté. Opium. Extragere, dozare, im-
pachetare... E formidabil ce utilaj pot sé aib& banditii &stia in labo-
ratoarele lor !

22 martie :

N-am acceptat sé fiu pldtit pentru ceea ce fac. Barem dacé lu-
crez pentru diavol, s& nu md vind lui. Am convenit cu el s§-mi dea
citeva mii de lei pind termin lucrarea. Bineinteles, in laboratoarele lor.

23 martie :

l-am plétit coanei Roza. Mi-a zis iar ,,domnu’ Dobrescu”. Cind e
supdratd imi zice numai ,,domnu’”.

Am fost cu Cornelia la film...

26 martie :

M-a vizitat Vulcdnescu. Strasnic bdiat | Miine sint invitat la masa
la périntii lui. Se laudd ¢& maics-sa face o saramurd de crap L.

A gaésit-o tare simpaticd pe Cornelie. Cornelia, in schimb, a zis
despre el c& ,pare antipatic”,

30 aprilie :

~ N-am mai scris de mai bine de o lund. Am fost foarte ocupat.
Am lucrat si noptile. Visul meu prinde via}é.
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1 mai :.

Vulcdnescu sustine cd-s nebun. Tn orice caz, am convenit ¢d ping
voi fi in mdsurd s&-i dau si alte date ramin... nebun.

8 mai :

Cornelia s-a fotografiat. Mi-a dat si mie o pozd cu dedicatia :
,»Lui Mihai, frumosul Zeu al timpului”. Oare oi fi chiar frumos ¢ P&cat
cd n-am o oglindd ; m-as admira mai des. '

16 mai :

De citeva zile, unul dintre tipii lui Matté mi se tot vird in suflet.

22 mai :

Matté mi-a facut propunerea sé-i vind lui inventia. Sau, in orice
caz, s& accept sd plec in Franta. (N-a pomenit numele t&rii, dar
cred cd e vorba de Franta sau de Elvetia.) ,,Ce rost are s& nu ac-
cepti ¢ Pasteur al nostru spunea cd stiinfa n-are patrie..” ,,Zdu 2
Dar Parcé tot el a spus cd omul de stiinté are, nu 2¢” A ris: ,Tare
esti smecher | ,,Si dacd refuz 2 — |-am intrebat. ,,S&-mi vinzi inventia
sau s& pleci 2 ,,Si una, si a@lta” — am ra&spuns. ,Simplu : politia va
afla ¢& lucrezi cu noi..”

Sint sigur c& o va face. Matté e om de cuvint.

26 mai :

Aseard mi s-a pdrut <& i-am vézut pe Vulcénescu si pe Cornelia
pe Bulevardul Elisabeta. Am sa verific.

27 mai :

Cornelia neagd. S-a inrosit putin... In definitiv nu-mi e nici logod-
nicd, nici... altceva. Ce drept am asupra ei

30 mai :

Vulcénescu vrea tot mai des sa iesim in trei : eu, el si... Cornelia.
Nu stiuv de ce, mé simt tot mai instrdinat de ei.

Matté a facut azi o adevéaratd crizd de isterie cind i-am spus cd
n-am scris incd articolul pentru ,I'Epoque” de la Paris. Cind am
addugat ¢ nici n-am de gind s&-l scriv... a turbat. Ceea ce ma face
sd cred o4 articalul nu e nicidecum pentru ziar. S& spere el cd ar
puiea afic ceva din ,articol” 2 Deocamdatd am hotdrit s& nu i-l dou.




4 iunie :

Azi, la prinz, la birt, m-au acostat doi tipi. M-au silit sd intru
intr-un gang, pe Filantropiei, si s stau de vorbd cu ei. Mi-au oferit
trei milioane dacd plec cu ei din tard si doud milioane dacé le dau
invenfia. Am vrut s neg, s& le spun cd n-am nici o inventie sau sd
le spun c& n-am nici un rezultat concret incd. Mi-au luat-o inainte :
Avem infomatii sigure despre stadiul in care te afli cu inventiq,
domnule Dobrescu” — a zis unul dintre ei. Celalalt, blondul cu
cicatricea, a addugat : ,,Citesti ziarele 2. ,,Da”. ,La zi2“ ,Da”".
,Atunci e de prisos s&-fi spun c& e chestie de luni... poate de sép-
tdmini... ca statul nostru s& ajungd cel mai puternic de pe glob”.

,Probabil — 1-am spus. Dar, asa cum spunea si bdtrinul Homer, nu
existd pdmint moai drag decit patria”. ,Homer d&sta si dumneata
sinteti doi timpiti I” — a strigat el, brutal.

Ce sa fac, Dumnezeule 2

é iunie :

E lucru cert, Cornelia il iubeste pe Vulcanescu. Si, ceea ce este
mai trist, se pare c& si el o iubeste. Pierd teren si pe frontul acestal
As vrea sd pling.. S8 md pling... Dar sint atit de uscat! Parca si
sufletul mi s-a strins, mi s-a chircit, s-a uscat.

19 iunie :

L-am informat pe Matté de insistentele cu care sint.vizitat, in
cele mai diferite ocazii, de cei doi tipi. Cind a auzit, s-a facut alb
de furie. A urlat : ,Banditii ! Astia-s oamenii lui Skrober !” Apoi a
zbierat la mine : ,Vezi dacd nu ma asculti ¢ S& stii c& &stia n-or sd
se poarte cu minusi. Pentru ei deviza «Cine nu-i cu noi e impotriva
noastrd» e lege. Un glon}, si au pus capdt si inventiei, si inventatoru-
lui ei”.

Oare asa s& fie 2 Tn orice caz, nici insistentele lui s&-i predau arti-
colul pentru ,I'Epoque” nu-mi plac; drept care carnetelul in care
l-am proiectat a fost depus intr-un loc care-mi pare destul de sigun
Nu-l voi mai preda.

21 iunie :

Trebuie s@ md explic cu Cornelia. Biata fatd ! Dar parcd are
ea vreo vind ¢ Nu md mai iubeste... ori poate nu m-a iubit nici-
odatd... si pace ! Doar e un om liber, ce dracu! $i, la urma-urmei,
ce s6-i zic 2 lubeste-m& pe mine, nu pe Vulcdnescu, prietenul meu 1*

 Dar ma doare c& se ascund de mine...
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27 iunie :

. .« . . . . . . . . . . . . . . . . ¢« @

Si aici se incheie ,Jurnalul de front’ al lui Mihai Dobrescu. Cor-
neli> mi-a povestit, plingind, cG Mihai descoperise... sau era pe cale
sd descopere... un leac impotriva bétrinetii.

— Mihai descoperise cd bétrinetea nu e altceva decit o boald.
O boalé — spunea el — cauzatd de un virus, ca multe alte bali :
virusul batrinefii. Ei bine, el susfinea c¢d descopernse acest virus, ¢d
lucra la un ser.. sau un vaccin... care sd-i vind de hac blestematei de
bétrineti. Mihai spunea...

Ma& trezii zicind visator : , Acesta a fost Mihai Dobrescu l...”

Cornelia m& privi intrebétoare : )

— Do, acesta a fost, desigur.., addugd ea.

Dar eu n-o ascultai. Continuai :

— Somer, uitat de omenire, vitat de noroc, el cduta calea spre o
tinerete fard batrinefe, el lupta pentru fericirea oamenilor, pe care,
desigur, i-a iubit mult.

Mi se péru cd prea sint emlatic $i ma rusinai. O rugai pe Corne-
lia sé-si steargd lacrimile.

12

Se pare totusi c& nici sefului meu nu-iesteprea laindeming s&
renunte.. s& renuntam L.. la anchete in cazul M. Dobrescu. L-am in-
tilnit pe Suciu, si Suciu s-a vitat la-mine ca la unul venit din alta lume.

— Mg, tu.., a biiguit el.

— Ei, ce e? am ris eu, vazindu-i mutra.

— Mg, bolundule, la voi, acolo, la judiciaré.. s-au bolunzit
toti, ma 2

— Poate...

— Poate, pe dracu ! a zis el supdarat. Stii ce-a fost azi 2

— Miercuri, nu ¢ intrebai §i eu, nu prea sigur.

. — Ei, miercuri.., facu Suciu. Nu ce zi a fost.. Ce s-a petrecut
lo voi, acolo... Stii 2

— Nt !

— P&i vezi L.

Se viri in sufletul meu, cum are el obiceiul, cind vrea s&-ti spund
ceva confidential :

— Azi de dimineatd primesc un telefon : era de la seful téu, de
la Danciu. M& roagd omul s& mé duc ping la el si ma duc. Da cind
ma vede in birou md ia din scurt. Zice : ,Suciule, stii sa fii un secret ¢*
Eu holbez ochii la el si zic, nedumerit : , Depinde, don inspector...”
Aha, depinde..” — face el. ,Depinde de.. ce & — zice iar. ,Pai
~— zic — depinde de.. de ce fel de secrete, nu 2" , Aha V¥ — face
Danciv iar. Se plimbd apoi o vreme in jos... in susul biroului... Si eu




stau... stau ca prostul si ma tot vit la el. Vedeam c&-l mécine ceva
si eram i curios, dar nu stiam cum s-o scald s&-1 fac s& vorbeascd.
Cind numai ce-l aud : ,Esti prieten cu Bocdncel, asa-i #* Eu sar in
sus. ,,Sigur — zic —, sigur c& da. $i, dacd-i vorba de-un secret legat
de persoana lui Bocéncel, puteti fi sigur cé...“ El face un gest cu mina ¢
adicd s& tac. Apoi zice: ,Stiam eu”. Si iar se plimbd o vreme dupd
care, brusc, imi zice : ,,$i ai timp s&-1 cauti pe Bocéncel " Zic si eu :
»Da stiti cumva cam pe unde-i umblé pasii 2“ ,Nu — zice —, nu stiu.
Asta-i cel mai pécatos cd nu stiv pe unde ar putea fi gasit. D-aia te-am
chemat pe dumneata... C& stiv c&-i esti prieten, si... Dacd poti — face
Danciv —, cautd-l... Scoate-l din pamint, din iarbé verde... do s mi-|
gasesti 1. .51 2. — intreb. eu, nerdbdétor. ,Spune-i sd nu dea pe la
Prefectura inainte de termenul fixat de el impreund cu mine. Da ?*
Atit. Atit mi-a spus si... mi-a dat s& inteleg c& pot pleca. ,$i fii, te
rog, discret* — mi-a mai spus in usd. Apoi a mai addugat o ureche :
#9i s& caute sd nu dea cu ochii cu nici unul din brigadé... de la judi-
ciaré”. Uite, asta mi-a spus. Ce dracu se petrece la voi ?

— Bine cd m-ai gésit, zic eu. Bine c¢& m-ai gésit, co..

— P&i de cind te caut! Si-acum dam fuga s& te caut si acasd.
Noroc cé te gésii...

Tl imbréatisai, @apoi mé despértii repede de el. L-am 1asat, binein-
teles, complet nedumerit. Nu-i bine sd-l amestec si pe el in ciorba
asta afurisitd, care ameninfé s& opd&reascd strasnic.

Vo sd zicd, asa stav tuerurile. Deci telefonul interceptat — fard
sd vreau — isi face efectul : se cere imperios s& pun copdt anchetei.
Oare ce dracu s& fie toatd tevatura asta 2 S& se sperie un guvern in-
treg de un individ ca Matté 2 Ori mai este si altceva la mijloc 2|

Traversai strada si iesii pe Vacaresti. Trebuia sd gdsesc un tele-
fon public, trebuia neapdrat.

Instinctiv — simfeam c& cineva ma tot urméreste din spate — mé
intorsei si mi se p&ru c¢d un ,Ford”-38 opreste brusc lingd trotuar.
»Nimic civdat* — ‘imi spusei. ,La urma urmei, pe o ulifd ca asta a
Vdacarestilor, o masing nici nu poate merge in voie, se tirGste numai.
Si-mi continuai drumul. Céutam telefonul si iaté-1 1a un pas de mine.
Intinsei mina si apucai receptorul, dar un impuls tainic, parcd impo-
triva voinfei mele, m& facu s&-l depun inapoi, in furcd, si sa trec
drumul cétre un alt telefon, care se zdrea vizavi, la un alt debit.
Masinal pusei piciorul pe caldarimul strézii ca s-o traversez. In clipa
aceea insd, o masing tisni, ca un bolid, pe aldturi de mine i, o frac-
tiune de secundd de as mrai fi ezitat, md trimitea pe lumea cealaltd.
O sudoare rece imi imbroboni fruntea. Simjeam c&-mi mai reveni-
sem. Primul gind fu s& verific dacad ,Fordul®-38 mai era acolo unde-|
vazusem citeva clipe mai inainte, dar disp&ruse.

Citiva trecatori fdcurd roatd in jurul meu :

— Ai scépat de la moarte sigurd, domnule | spuse o femeie.

— 5i pind atunci masina stdtuse de nici n-ai fi zis cd avea de
giad s-¢ porneascd.., addugd un cetdfean.
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— ..5i-ncd asa zoritd ?

— Ati avut noroc, asta e

— Zicefi mersi si gata, ce s mai...

Ti intrebai de numdarul masinii, dar, asa cum eu nu-l refinusem,
nici cei de fatd n-o fdacusera.

Ma indreptai alene spre telefon.

Singura mea sansd era sd pun din nou mina pe Matté. Ori sd
pund din nou el mina pe mine. Cum va fi fost, tot bine era; numai
sé fi dat ae ei! In strada Hagi Ghitd nu mai aveam ce cduta : la-
boratoareie fuseserd confiscate de stat, casa abandonatd de Matté
si ai lui, iar de scotocit se pare c& scotocisem totul.

Urde sa-I gasesc 2 Unde sa-l caut 2

O 10ee, care-mi sldruia mai de mult in minte si care nu-mi da
pace, mad f&cu sa urc intr-o masind si s& zbor la B&neasa, la Bolta
rece. Telefonul pe care-l dddusem la restaurant imi confirmase ca
patroana md primea. Urcai sus, la doamna Potinga. O gésii la fel
cum o l&sasem in ziva mortii sotului ei. Nu se schimbase nimic nici
in incapere, nici pe fata ei.

— Sarut miinile, doamna !

Tmi surise :

(Continuarea in numdrul viitor)




COLECTIEI
HOTARE

POVESTIRILE
PESTE
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In revista literaré ,,Unnversndad Pontificia Bolivariana® (nr. 104,
vol. XXX, trimestrul |. 1968), care apare la Medellin (Columbia), este
publlcato traducerea in ||mbo spanioléd o povestirii lui Ovidiv Su-
rianu : ,,S-a nascut un munte”, cunoscutd cititorilor Colectiei.

Talmacirea este facuta de prof. Hugo Segovia si e precedata
de o prezentare semnatd de scriitorul columbian Sergio Mejia
Echavarria. Cu o deosebitd cdldurd S. M. Echavarria vorbeste atit
despre Colectia noastrd, cit si despre autorul volumului de antici-
| atie ,,Cheia comorilor”, iar in concluzie iaté ce spune cu privire
a povestirea tradusé (vezu si Colectia nr. 259—260) :

“nSe gose=te poezie in «nasterea» ccestui munte pe care Ovidiv
?Urlunu -a adus — chiar de n-ar fi decit cu imaginafia — ping in
rumosii lui munti roménesti®.




Ciini in slujba
J
geologilor

In cadrul Institutului geologic al filialei din Karelia a Acade-
miei de stiinfe a U.RS.S. trei ciini ciobdnesti si un foxterier av reu-
sit dupd o pregdatire speciald s& devind ajutoare prefioase in acti-
vitatea de cercetare pe teren a geologilor.

Pregdtirea animalelor s-a desfasurat in felul urmétor : pe poli-
gonul de exercitii au fost puse din loc in loc bucati de pirita, si pe
fiecare din ele cite o bucdticd de carne. Ciinii cautau ,prada”
si cind o gdseau comunicau aceasta printr-un |&trat. Mirosul cérnii
pe bucdtile de piritd constituia in codF:ul experienfei excitantul con-
ditionat. Dupé un timp, n-a mai fost pusd carnea si totusi reflexul
animalelor la mirosul de sulfurd s-a pastrat. Exercitile au devenit
tot mai complicate : pirita a fost ascunsd in crdpdturi, sub pietris,
ingropaté in pdmint la o adincime de 1—2 m. Ciinii au gdsit-o in-
totdeauna. Ba mai mult, ei au descoperit chiar si roci aflaie la o adin-
cime de 5—7 m, continind doar 8—10% din substanta al carei mi-
ros il cunosteau; au descoperit pind si patru anomalii de roci de
sulfuri de tier, dintre care doar una singurd fusese prevdzutd de
geologi. Ulterior au gasit si opt blocuri masive cu un inalt con-
tinut de elemente utile.

Asadar ciinii — au dovedit-o — pot ,colabora” cu geologii la
munca lor de cercetare pe teren.

Crocodili dresati

Faptul ca §i crocodilii pot fi dresati, taptul cd aceste reptile-am-
fibii pot executa numere de-a dreptul senzafionale a dovedit-o
Boris Zarkov din Kuibisev, fost dresor, in prezent pensionar.

Crocodilii Ango si Ciango traiesc la casa lui de sapte ani, iar
acum, ajunsi la virste de 4g°de ani, av aratat ca specia din care
fac parte este destul de educabilé cino se folosesc metode blinde.

La inceput, amestecul lui Boris Zarkov in viata lor ii supara des-
tul de tare: hiriiau infuriati, cdutauv sé-l loveascd cu coada lor
rea, s&-1 apuce cu dintii ascufiti. S-au obisgnuit insd treptat atit cu
Boris Zarkov si cu ordinele lui, cit si cu cafelusul Rumba, cu care
mai tirziu s-au imprietenit la cataramd&. Tustrei, Ango, éiango sl
Rumba, executd citeva numere extrem de interesante : pe spinarea
lor Rumbo face diferite figuri de dresurd, apucd bucata de zahér
de pe nasul lui Ciango, iar Boris Zarkov isi bagsé faré teamd mina
tn gura crocodililor. -
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PIOTORUL iN LUNA

— Sa-md mai spuna cineea o onnes original !

FABA CUVINTE -

Tiparul executat la Combinatul Poligrafic ,Casa Scinteii*
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