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De cite ori se intoarce dintr-o călătorie in străinătate, Profesorul 

- aşa ii spunem noi academicianului M., care conduce centrul nos
tru de cercetări - ne povesteşte întîmplări nostima. Ultima mi s-a 
părut destul de stranie, astfel încît, cu permisiunea sa, o reproduc 
pentru dumneavoastră. 

luna trecută, incepu el, m-am ·Întîlnit cu nişte oameni ciudaţi. 
Dar s-o -luăm de la început. Profesorii Brook ti O'Connor, doi sa· 
vanţi bine cunoscuţi specialiştilor, dar partizani ai unor idei total 
opuse asupra influenţelor reciproce dintre protoplasma şi nucleul 
celulei, mă invitaseră in laboratorul "neutru" al Universităţii din 
Montreal pentru refacerea sub control a unor experienţe pe care mi 
le publicase tocmai revista englezească "Nature". O asemenea invi
taţie e imposibil de refuzat Ji, deJi de obicei am "rău de avion" 
(sau îmi este rău in pvion), mi-am cumpărat bilet pentru "Jet"-ul 
transoceanic. 

Eram deasupra Atlanticului cind o rumoare străbătu printre 
ceilalţi pasageri pînă la mine : se vorbea despre farfurii zburătoare, 
se arăta ceva în partea din dreapta a avionului. Fotoliul meu se 
afla in stinga culoarului fi lîngă mine şedeo la fel de impasibil şi 
netulburat de agitaţia celorlalţi un preot elegant, intre două vîrste. 
Nu schimbasem decit cîteva vorbe protocolare cu el, după care 

·ne-am adîncit amîndoi in lectura unor reviste. 
Şi deodată am observat pe fereastra din stinga mea nişte scli· 

piri verzi-gălbui. Se pare că şi vecinul meu le observase pent�u că 
fmi atrase politicos atenţia : 

- Se pare că pe dumneavoastră vă caută." 
--:- Pe. mine ?1 

-...l·a!'l. privit mirat. Vorbea foarte serios. Mi-am aruncat din nou 
privirile •Îrf afara avionului. Şi atunci mi s-a părut că un interlocutor 
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necunoscut mă întreabă : "Vrei si! vii lo noi?" Cred totuşi că o fost 
mai mult o întrebare de politeţe deoarece în secunda următoare o 
explozie orbitoctre mă ameti. 

Cînd mi-am reveni t, eram aşeza� în acelaşi fotoliu de avion, 
supersonic, alături ele făcutul meu vecin. Totuşi 'in jurul nostru era 
întuneric complet şi nu se mai vedea nimic din restul c1vionului. in 
schimb, o licărire creştea treptat înaintea noastră şi În curînd ne-am 
dat seama că eram aşezati la o masă. în fata noastră, de partea 
cealaltă a mesei, se aflau doi oameni cu o înfăţişare destul de 
obişnuită. Unul d intre ei, mai în vîrstă, judecînd după rit!urile fetei 
şi părul alb, avea, în ciuda capul u i foarte mare, figura actorului 
francez Jean Gabin. Distinctia şi calmul figurii sale contrastau cu ne
astîmpărul, vioiciunea şi tinereţea tova răşului său. A1nbii erau îm
brăcati în haine dintr-u n  material pe care nu l-aş putea preciza, 
strînse pe trupu rile lor relativ mici în comparaţie cu ale noastre, 
dar zvelte şi musculoase, aşa cum se bănuiau prin ve1minta. în spa
tele lor se vedeau un ecran a rgintiu şi cîteva suprafeţe pline cu 
aparatu ră de comandă şi indicatoare, alături de dispozitive complet 
necunoscute. Deşi eram în aceeaşi încăpere, o diferen ;ă de lum ino · 
zitate mă făcea să p resupun că fotoliile noastre de avion reprezenta u  
u n  mediu heterogen, străin, alăturat a rtificial celui în  care ne aflam 
şi izolat de el. Un fapt de care mă mir şi acum este că atunci, pe 
moment, nu mi-a fost nici frică, nici n-am fost uimit sau socat de 
acele întîmplă ri destul de puţin banale. Nici pe figura vecin�lui meu 
nu se puteau citi decît un calm şi o aşteptare politicoasă a eveni
mentelor. Probabil că şi în capul său stăruia aceeaşi întrebare : Ai 
cui "invita ti" sîntem ? 

-- Fiti bine veniti pe vasul nostru, rosti cea mai în v'irstă dintte 
gazde într-o excelentă l imbă engleză. Vă cerem scuze pentru edra· 
gerea portiunii de avion în care ati călătorit. Ea a fost înlocuită 

temporar cu o portiune similară continind două manechine care vă 
seamănă. Sperăm că ceilalti pasageri nu vo r  observa. Vă previn că 
atunci  cînd ne priviti in ochi noi putem a precia destul de exact 
ceea ce gîndiţi. Din păcate, fenomenul invers, care ne-ar putea scuti 
de convorbiri sonore, nu există, voi n-afi dobîndit încă această 
capacitate. Vă vom lămuri toate nedumeririle pe rînd ; am dori 'otuşi 
să nu vă ginditi simultan la mai  m ulte întrebări. Dispunem de încă 
două o re, dintre care şapte minute sînt rezervate pentru o ac�iune 
specială. întrebaţi? 

Mă întorsei spre preot : 
- Doriti să intrebati ceva ? 
- Deslgur, dar p r�pun să vorbiji dumneavoastră. Eu voi inter· 

veni dacă-mi va fi ceva neclar. Şi a cum ... să nu mai pierdem timP.ul, 
începeţi, vă rog ! 

- Bine. în p rimul rînd cu cine avem onoarea? 
Răspunse tot bătrînul. Ne privi destul de sever şi zise : 

, ...:. Mâi putin protocol ! Timpul e �reţios ! Sîntem urmaşii voştri 
din anu!-2614. Istorici şi geneticieni. Calătorie de studiu de-a lungul 



secolului al XX-lea. Ceva similar cu "maşina timpului" descrisă de 
scriitorul englez Wells. Procedeu aplicat prima oară în anul 2496. 

- Ce vă interesează din epoca noastră ? întrebă preotul, şi eu 
imi plecai privirea, puţin supărat, pentru că eram dornic să aflu 
mai mult despre interlocutorii noştri. 

Gazdele se priviră o c l ipă în ochi, apoi răspunse tîn ă rul : 
- Totul. Societatea. Explicaţia contradicfiei între ratiunea dez

voltată şi faptele irationale. (Privi o c lipă spre u n  fel de tabacheră, 
apoi continuă pe acelaşi ton sigur, puţin grăbit). Perioada 1910-1990 
n-a putut nici măcar să fie codificată pentru analiza de tip mate
matic, atît e de plină de contradicţii. Teoria relativitătii. Război 
mond ial, măceluri, omor în masă. Descoperiti radioactivitatea, fisiu
nea uraniului, fuziunea n ucleară şi aruncaţi bombe atomice în aglo· 
merări de populaţie, în oraşe ! "incepeti să folosiţi materiale zise 
plastice, vă iniţiaţi în taina codulu i  genetic şi continuaţi să vă ame· 
ninţaţi şi să experimentaţi arme de tip nuclear, fiind la un pns de 
degenerarea genetică a speciei voastre, fără să vă ginditi nici  o 
clipă la urmaşi ! Glasul tînărului devenea din  ce în ce mai metalic, 
mai supărat, mai furios chiar, cu toate că bătrînul îl atinse blînd de 
vreo două ori, probabil pentru a-1 modera. Dar acesta se a prinsese 
şi continuă pe acelaşi ton : Credeţi că exploziil e  au rămas fă ră 
efecte ? Sau că urmaşii victimelor experientei cosmice "omega" .... 

- Opreşte ! tună g lasul bătrînului.  N-ai acest drept. Nu uita 
unde şi cînd te găseşti ! Tînărul făcu. Faţa sa se calmă treptat. 
Bătrînul se întoarse spre noi şi spuse în semn de scuză : Tînărul şi 
neexperimentatul meu tovarăş face parte dintr-o minoritate la care 
s-au mentinut efecte genetice negative ale unor experiente n ucleare. 
între altele prezintă o persistentă a memoriei ancestrale şi de multe 
ori în acţiunile sale intervine şi personal itatea unor strămoşi men· 
ţinută latent în amintirea sa. A mers inapoi de-a lungul  generaţiilor, 
căutînd la ce verigă s-a produs mutaţia. încă n·a găsit ce caută. Dar 
el  a uitat că-i este interzis să vorbească despre lucruri care încă nu 
s-au petrecut, că n-are dreptul să se amestece in vreun fel in cursul 
evenimentelor, să dea sfaturi sau să reproşeze ceva stră moşilor săi. 
De fapt nici n u  trebuie să ne trădăm existenţa şi zeci de ani n-am 
făcut-o pînă azi ... 

- Zeci de ani ? De zeci de ani ne u rmăriţi ? întrebă din nou 

preotul. Bătrînul  zîmbi cu bunătate. 
- Nu risc nimic dacă vă spun adevă rul. Tot nu vă va crede 

n i meni la întoarcere. Ei bine ceea ce numiti voi "farfurii zburătoare" 
sînt de fapt sistemele noastre de cercetar�. Circulă cu viteze uriaşe, 

sint pretutindeni, văd şi aud tot, ne retransmit orice emisiune radio
fonică. Din păcate, dispozitivele lor nu pot citi căr!ile din bibliotecile 
voastre. 

, � Dfî":ce nu luati contact cu oamenii ? De ce vă feriţi de ei ? 
întrebă ·tot p\eotul. 
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- Pentru că sinteti totufi o lume barbară, insuficient de matură 
fi de evoluată. Nimic nu ne a�oigură că descoperirile pe care vi 
le-am dezvălui nu le veti folosi spre d iskugerea semenilor VOJtri şi 
deci a unei �ărfi d in strămoşii noştri. Şi aceasta ar modifica mult 
lumea noastra, iar o P.arte dintre noi, cei care existăm, nu ne-am 
mai fi putut naşte. Leg1le noastre ne interzic să facem cea mai mică 
modificare atunci cînd călătorim în trecut ... 

- Şi totuşi astăzi... începui eu. 
- Astăzi s-a intimplat un accident. Probabil că nu ştiti că pe 

planeta vecină căreia voi ii ziceti Marte există o colonie de fiinte 
raţionale. Da, do, nu fiti mirati, sint urmaşii unor oameni osemănă· 
tori cu noi veniti de departe ... Ei au un grad de civilizatie apropiat 
de cel in care vă aflati voi. Nu vă pot spune mai mult, dar, din cite 
ştim noi, peste citiva ani le veti afla singuri în urma explorări!or 
voastre. Accidentul de azi a fost cu totul neprevăzut. O navă de 
explootare condusă de colegul meu o suferit o avarie core i-a blocat 
toale sistemele de siguranţă. Nava a trecut pe lîngă un laborator 
de cercetări biologice, care a fost distrus, omorind şi pe unul dintre 
cei mai importanti savanti ai planetei, doctorul Orm. Cercetind eve
nimentele în timp, am aflat că şi fără accidentul farfuriei noastre 
zburătoare explozia s-ar fi produs, dar cu opt minute mai tirziu, ceea 
ce ar fi permis doctorului Orm să expedieze noile sale rea l izări in 
sistemul general de informare pe care-I are planeta. 

Acest savant a obţinut, prin dirijarea ingenioasă a mutaţiilor 
prod'!se artificial, o specie de virusuri ce vor servi la lupta impotriva 
unei boli incurabile care face ravagii acolo. Dacă se pierd aceste 
rezultate, o descoperire similară va avea loc abia peste 6 ani şi în 
acest timp boala îşi va continua mersul. Ne simtim vinovati fată de 
aceste fiinţe şi am dori să reparăm greşeala făcută. Cu ajutorul 
vostru ! 

- Cum ? Şi de ce aveti nevoie de ajutorul nostru ? 
- ln timpul exploziei cu fost omorite şi noile microorganisme. 

Studiind resturile lor, am aflat că sint identice cu virusurile pe care-i 
avea orice om de pe Pămînt in faringele său înainte de marea "ste• 
rilizore generală" din anul 2202, care a distrus toti germenii nocivi 
din organismul uman. Noi nu mai avem asemenea virusuri decit in 
colecţii speciale, la care cu greu am putea ajunge acum. In schimb, 
pentru dumneavoastră, domnule doctor, lucrurile sint mult mai sim· 
p!e. Ştim că aveti in geantă putină vată, o eprubetă sterilă şi 
o pensă. . 

- Da, intr-adevăr, le-am luat pentru experimentare împreună cu 
alte ustensile.N 

- Colegii din Montreal vă vor oferi tot ce veti avea nevoie. 
Vă rugăm să recoltati steril putină secretie din faringele vecinului 
dumneavoastră. Noi vom duce cultura între ruinele laboratorului 
distrus şi acolo ea va fi găsită şi studiată. E singura solutie pe care o 
avem :in mÎ:trnentul de fată. Vreti să ne ajutati pe noi şi pe ei ? Din 
cîte ştim. ·despre dumneavoastră, ne afteptăm la un răspuns pozitiv. 



- Desigur ! (preotul înclină şi el capul in semn de aprobare). Dar 
dacă vă intoarceti la locul exploziei riscafi să fiti observati... 

- Nu riscăm acest lucru. N-avem cînd să vă mai explicăm, mai 
dispunem doar de timpul strict necesar pentru a face recol:area vi
rusurilor din faringe. Dacă intirziati, avionul vostru va ateriza la _Mont
real cu două manechine în locul vostru şi totul va fi compromis ! 

- Atunci la lucru !... Mi-am scos cele necesare şi, cu concursul 
binevoitor al preotului, care-şi deschise larg gura, am făcut in citeva 
minute recoltările necesare. Cind am terminat mi-am strins in ser· 
vietă restul lucrurilor. Bătrînul ne privea cu părere de rău :. 

- Din păcate, trebuie să ne despărfim. Vă sfătuim să nu po
ves:iti nimic din intimplarea trăită .•• 

- De ce ? intrebai. Oamenii noştri de ştiintă •.• 
Bătrînul dădu cu tristete din cap, se întoarse spre ecranul din 

spatele s�� .'i spuse doar atit : 
- ·Prav•t•··· 
Ecranul se lumină. Recunoscui sala de şedinţe a Facultăfii de 

biologie din Montreal, aşa cum o ştiam dintr-o fotografie. O 
asistenţă numeroaso asculta un vorbitor de la tribună. Imaginea se 
apropie mai mult .şi recunoscui în vorbitor.� .propria-mi persoană. 
Eram eu, in costumul sobru de ceremonie. Vorbeam: "După această 
scurt5 introducere permiteti-mi să vă aduc la cunoştinfă că am putut 
lua contact cu urmaşii noştri din anul 2600'"" In sală stupoarea făcu 
loc unor zimbete politicoase, care, treptat, se transformau în hohote 
de ris. Curind un val de rîsete cuprinse întreaga asistenfă. Era înfioră
tor de penibil. O clipă imaginea. se şterse de pe ecran, apoi aptiru 
profesorul O'Connor la masa speaker-ului şi rosti cîteva cuvinte din 
care reufii să înţeleg : "Apreciem cu totii umorul colegului nostru .•. " 
Imaginea de pe ecran se. stinse. 

- Este timpul să ne despărţim. Peste cinci minute aterizăm. Pl_!· 
neti-vă centurile de siguranfă. Tresării. Chiar lîngă mine, vocea ro· 
sunătoare a stewardesei rosti din nou : 

- Peste cinci minunte aterizăm la Montreal. Puneji-vă centurile 
de siguranfă... Eram din nou in avion, lîngă ceilalti pasageri. în 
dreapta vecinul meu, preotul, se. intoarse amabil spre mine : 

- Se pare că v-ati odihnit bine in cursul zborului. Păreafi cam 
obosit la plecare ... 

A doua zi, cînd, prezentat de profesorii Brook şi O'Connor, am 
luat cuvintul în sala de şedinte a Facultăţii de biologie din Montreal, 
mi-am amintit de călătoria din ajun. Şi după o 5Curtă introducere am 
intrat direct in subiect : ,,Cunoaştem azi o serie întreagă de interac
tiuni intre nucleu şi citoplasmă ... " 
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ŞTEFAN 
ZAI DES 

O lum.e 
de zei 

(URMARE DIN l':l'MiUWL THECUT) 

REZU.MATUL Ci\PITOLELOR PRECEDENTE 
Tînărul biolog Mihai Dobrescu moare in chip ciudat in restaurantul in care a intrat să se cinstească cu vechiul său amic Vulcănescu ; acesta, 

acuzat de asasinarea blologului, este arestat. Comisarul Bocăncel, însăr· 
cinat cu conducerea anchetei, intuieşte, în pofida aparenţelor, că adevă· 
ratul asasin nu estt� Vulcănescu. Intr-o zi, Bocăncel întîlneşte în oraş un 
alt ... Vulcănescu ! Urmărindu-1, comisarul il vede dispărînd în nişte căsuţe 
cu aspect dubios de pe strada Hagi Ghiţă. Ancheta îşi urmează cursul, şi 
o nouă figură apare pe genericul acestei triste drame : frumoasa Cornelia, 
nepoata gazdei biologului. 

Cine l·a ucis pe Dobrescu ? Cine e "dublura" lui Vulcănescu (despre 
care acesta nu ştie absolut nimic) ? De ce îl numea Coruelia pe biolog 
"zeuf timpului" ? Acestea sînt tot atîtea întrebări care îl năucesc pe co
misarul aparent naiv, întărindu-i, totodată, hotărîrea· de a dezlega misterul 
sinistrului asasin. 

lntreprinzind o descindere in strada Hagi Ghiţă, Bocăncel descoperA 
sediul unei puternice bande de traficanti de stupefiante condusă de un 
anume Matte. Dar banda dispare, şeful ei ascunzindu-se in vila unul 
restaurator, Potingă. După o scurtă luptă cu Bocăncel, Matte dispare din 
nou - nu mai inainte însă de a·l ucide pe Potingă. 

- ... clomnui(C �tefan ? 
Prot<'stai : 
- A, nu, să ne întell'gem. 1111 asta am dorit cînd te-am rut!;·•• să 

nu-mi mai spui ,.domnul!:' c·omisar". Am vrut, pur şi simplu, să-mi spui 
prieteneşte : Ştdanc ! 

Ospătarul o scuti. cel putin pentru un timp, să-mi răspundă. Apoi 
ciocnirăm, în sfîrşit, cîte-un şpriţ : 

- Pentru ·pri(Ctcnia noastră ! spusei. 
- Pentru 1 risc ea wselă şi parcă fericită. 
O poftii să guste din friptură : 
- E teribilă. Dacă Bolta rece e vestită în vinuri, Brotcicei e vestit 

în grittar. la gustă ! 
Infulecai şi eu cu poftă . 
Ea mă privi cum mîncam de frica mortii parcă, şi, surprinzîndu-mă 

supravegheat, mă i'necai şi mă scuzai : 
' �.Iartă-mă, dar m-am obişnuit astfel : mereu mănînc pe fugă, 

mcrel� mă ':grăbesc ... 



In clipa aceea simtii piciorul ci atingindn-1 uşor pe al meu. filă 
simţii electrizat şi, de emoţie, mişcai piciorul. Fata şi-1 retrase pc al 
său, ameninţîndu-mă în glumă, cu degetul ; îmi spuse : 

- Nu-i bine să te grăbeşti . .. în toute ... 
Bîiguii : 
- Nu ... N-am ... Am ... 
Rîse. Apoi ridică paharul - făcui, mecanic. acelaşi gt·st, imi

tînd-o - şi-1 ciocni de-al meu. Spuse : 
- Pentru cei care ... se grăbesc mereu. Şi-1 bău, aproape pe ncră

suflate. Apoi, cînd puse paharul pc masă. îi admirai obrajii, rosii ca 
focul, şi lumina aceea tainică diu prh·iri mă perpeli groaznic. 

- Cornelia, spusei. 
-Da ... 
- Eşti ... 
- Iar începi ? 
- Lasă-mă !... Eşti teribil de frumoasă ... Cred că ... 
- Incetează, spuse ea putin mnstrător, dar cu o asemenea into• 

natie, eă nu mă opri de loc. 
- Cred că m-am amorezat lulea de tine. 
- Din felul cum vorbeşti, spuse, 1111 prea îmi vine să te crc>d. 
- Dar ce-am spus 1 
- Chestia aceea, cu lu/eaua ... 
Mă înroşii. 
- Să vezi, aşa ... 
Rîse: 
- Lasă. bănui ce ai să-mi spui : că te-ai obişnuit să vorbeşti 

astfel, că... 
-

Avea dreptate>. Nu ştiu de ce, în fata ei eram veşnic dezarmat. 
- Nu mai vine prietenul acela al tău? 
- ?1 
- Matei, �au cum spuneai că-1 cheamă. 
Politistul din mine se trezi iar. Privii ceasul-brătară de la mînă 

şi spusei: 
- Nu cwd că mai vint•. De fapt mi-a spus că, dacă pînă la 1 nu-i 

aici, înseamnă că a plecat cu Vulcănescu. 
- Vulcănescu ? 1 
Numele ii scăpase ele pe huzc fără să fi vrut - lucrul acesta era 

izbitor - şi rămase încurcată, supărată parcă pentru neprevederea ei. 
- Ce, îl cunoşti ? o-ntrebai. • 
- Da. Adică, nu. L-am văzut de cîteva ori... Adică de vreo două 

ori numai. Venea pe la Mihai. 
Dacă ea pomenise numele mortului, atunci eu ele ce n-aş fi in-

căkat învoiala ? ! \ , 
- Nu cum,·a e vorba de Vuleănescu, cel care 1-a otrăvit pe Mihai? 
Fata mă prh·i lung-lung şi imputîndu-mi parcă ceva, apoi zise : 
- Da, de el e vorba. 
- E un băiat simpatic, cu purtări alese ... 
Aşteptai. Dar Comelia tăcea. Nu scoase o vorbă. Atunci continuai. 

pe acelaşi ton : 
- ... Un om care ştie ce vrea, care a izbîndit în viaţă, dar care, 

Domnul să:! aibă în pază !, o să ... 
'-....,. o_ sa�? . .. întrebă ea iar, pripit. 

- O să\ iasă cam greu din încercarea asta. Dacă o să iasă 1 

9 



Comelia îşi plecase privirile, urmărind parcă cu o atenţie bolnă· 
vtcioasă desenul bizar al feţei de masă. In acelaşi timp auzeam, dede
subt, hîrşîitul supărător al pantofilor ei, care frecau nervos nisipul 
grădinii. 

- Ce·i cu tine, Comelia ? o întrebai neliniştit. 
- Hai să mergem 1 spuse ea, aproape răstit. 
Plătii. Apoi o ajunsei în poarta restaurantului şi o apucarăin �ăbiţi 

ritmul îl imprimase ea - în sus, spre Minovici. 
- S-ar părea că te-am supărat cu ceva, începui eu. 
- N-nu ... 
- Atunci ? 
- Ştii... făcu· ea, gata să-mi spună ceva, dar se întrerupse şi·m.l 

<:eru : Doar mi-ai promis să nu mai vorbim despre lucruri dintr-astea ... 
- Scuză-mă, aar, mi se pare, tu ai început discuţia. 
- Da. Dar acum, te rog, să nu mai continuăm. 
Mă luă de brat, se propti, mai bine spus. de bratul meu. 
Exclamai: 
- Cornelia, ţie ţi-e rău ? 1 
- A, nu ... Numai că ... Ţi-am spus, te rog să nu mai vorbim des-

pre ... despre ce te-am ,-ugat Da? 
- lţi promit 1 
Blestematul acesta de "îţi promit" 1 Iar mă angajasem ca un ne

tot 1 Hotărit, pentru un poliţist, şi mai ales pentru unul din poliţia cri
minală, dragostea nu·i o ocupaţie care să-i fie îngădaită 1 

In dreptul Fîntînii Mioriţa ne-aşezarăm pe-o bancă de piatrl, si 
ascultăm clinchetul clopoţeilor din turnul casei Minooici. 

- Iti place ? o întrebai după o vreme. 
- Da. Mult. Am ma( fost aici, de mult ... tare de mult ... 
- Zău ? Chiar aşa de multă vreme a trecut de cind ai fost aici ? 
Surîse trist. 

· 
- Da. Enorm de multă vreme 1 Cred că au trecut vreo 30 de ani 1 
- Comelia, ce spui ? Dar tu însăţi n-ai 30 de ani 1 
- In realitate, nu-s nici 30 de zile de cind am fost aici. 
"Ei, aşa mai vii de acasă", aş fi vrut să�i spun, dar nu ştiu de 

ce n·o făcui. Spusei, în schimb : 
· 

- Ai fost... singură ? 
- Nu. Cu un băiat. 
Ţinea, tot timpul, ochii închişi şi vorbea pafcă visînd. Lăsase capul 

pe umărul meu şi pletele părului se odihneau, in ape, pe haina mea. 
Nu făceam nici o mişcare - să n·o tulbur şi să destram vraja... mi· 
nunata vrajă a clopoţeilor, care-o ţlntuiseră lîngă mine, ·la pieptul meu . 

O sărutai uşor, pe frunte, şi nu protestă. Spuse numai : 
- Ce cald eşti ... 
- E cald şi afari, rispunsei. 
- Este, dar tu nu de asta eşti cald. 
Mă cam supărai. Nu înţelegeam oe vrea si spună. De aceea zisei : 
- Şi... nu-ţi place ? 
Tăcere. 
Numai clinchetul clopoţeilor, care se jucau cu vfntul, tulburau 

crugul incins, liniştiL - Te-axîl intrebat ceva, Comelia. 
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. Imi apăsai din nou buzele pe fruntea aceea senină şi o sărutai o 
dată, apoi încă o dată, şi încă... pînă ce buzele mele alunecară în jos, 
spre buzele ei, şi se unim într-o sărutare lungă şi pătimaşă. 

Cînd îmi ridicai privirea iarăşi, îi zării ochii, tot închişi, ascunşi 
sub streaşina sprincenelor mari, de aur, şi după cortina de mătas6 
a genelor. 

- Dormi, Comelia ? o întrebai. 
- Da, dorm, suspină ea. Imi dai voie ? 
O lăsai. 
Cufundat în gînduri, începui să contemplu jocul milioanelor d6 

briliante ale Fîntînii Mwriţa, florile de argint care ţîşneau dintre pe
reţii reci, de piatră. 

7 
Lungii într-adins pasul - doar-doar aveam s-o ajung ; dar femeia, 

deşi mărunţică, avea un ritm alert, şi la primul colt de stradă o pier
dui din priviri. Norocul meu dintotdeauna 1 Imi continuai drumul fără 
să mă mai urc, pentru o singură staţie, în maşina arhiplină care tocmai o 
pornea, uruind greoi. Era un "Renault" uriaş care-şi scosese de cîteva 
ori cheltuielile, dar pe care S.T.B.-111 continua să-1 mai exploateze încă. 

Restaurantul La doi cocoşi se profila, nicidecum semet, cum îţi 
sugera numele, la cîteva zeci de paşi în faţa mea. Nici măcar firma nu 
i-o vedeam. Dar fusesem avizat să intru fără a mă lua după aparenţe. 
Aşa şi făeui. 

Patronul, ca şi cum I-ar fi anuntat careva, iar acum mă aştepta, 
mă întîmpină la uşă. 

-Domnul? 
-O masă ... 
- O masă, hm... mormăi el încureat. 
- Sînt trimis de domnul Suciu ... 
- A, de ce nu spuneţi aşa ? 1 Domnul Suciu e vechi client al 

nostru, vine aici ca acasă . .. Dacă nu vă supă1aţi - se aplecă el lînga 
urechea mea - care vi-i numele ? Dacă nu vă supăraţi -) preciză iar. 

- Bocăncel l 
- Oh, domnul comisar Bocăncel 1 exclamă patronul, de parcă ar 

fi rostit : "Arhiepiscopul de Padova 1" . .. Abia mai tîrziu aveam să aflu 
că astfel proceda cu fiecare nou venit, atrăgîndu-şi o clientelă stabilă 
şi prin felul in care ştia să-i flateze pe muşterii. 

Separeu! pe .care mi-I dădu avea un ochi larg de fereastră către 
pădurea Mogoşoaia. Şi, in seara care incepuse să cadă, adierea proaspătă 
ce se prefira dinspre masa verde inchis a pădurii, mă învioră şi-mi 
aduse aminte - nu cu plăcere - de asaltul nei.zbutit dat asupra mi
cuţei brunete, asalt care, in afară de două statii bune de maşină p6 
care le-am parcurs pe jos, se soldase şi cu amărăciunea noului meu 
insucces în dragoste. 

Pinl si-mi vină comanda, mă răstumai în scaunul de pai cel mai 
apropiat de fereastră şi, la adăpostul perdelelor, care mă ascundeau 
ind�scretelor priviri din local, îmi săltai picioarele pe scaunul alăturat. 
Era odihriitor, era plăcut, era reconfortant, o ştiam, dar era, in acelaşi 
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timp, neîngP.duit într-un local ; aici însă, singur, în separeu, cine mi-o 
putea interzice ? ! 

Trăsei din buzunar cametelul cu scoarte verzi, pigmentatc de cine 
ştie ce substanţe izbucnite, nebănuit, din retortele acelui ciudat şi ne
legiuit laborator din Hagi Ghiţă. Il găsisem abia acum, la dcscindcrea 
neproicctată, ad-hoc, pe care o întreprinsesem dintr-o pornire subcon
ştientă poate . Suciu mă urnise aproape cu forta către restaurantul în 
care mă afbm, dar eu, îndemnat cine ştie de ce tainic resort, cobo
rîsem din tramvaiul 19 la Depozitul Sanitar şi, somnambulic, mă tre
z.isem in Hagi Ghiţă. Căsuţele picotcau toropite sub arşiţă şi muşchiul 
uitării se aştemuse pe potecuta de cărămizi . Nici unul dintre oamenii 
lui Matte nu mai cutezaseră încoace, deşi supravegherea încetase 
de mult. 

Dădusem o raită prin şirul de cămărute, cercetasem fiecare colţ al 
încăperilor care aparţinuseră laboratorului, apoi, indiferent, părăsisem 
locul în C<\re ştiusem că n-aveam ce găsi, dar în care mă purtaseră, 
nevoit, paşii mei. Abia afară, în culoarul îngust şi muced dintre case şi 
magazii, mă gîndii că singurele încăperi - dacă puteau fi denumite 
astfel - în care - nu călcasem, erau bucătărioarele acestea mizere, in
salubre şi întunecoase. Aşa că, împingînd anevoie uşa uneia dintre ele, 
mă pomcnii într-o magherniţă cît o nucă. Pînzele ţesute de păianjeni, 
în voie, păreau miJenare, iar izul de aer stătut şi mirosul de şobolani 
erau cît pe-aci să mă determine să fac calea întoarsă. 

Aprinsei lanterna şi globul gălbui de lumină pe care-I proicctai 
în toate cotloanele lăsă să se vadă, ca într-un film al mizeriei, străvechi 
grămezi de obiecte date la remontă, peste care uitarea se aşternuse 
intr-o pătură groasă de praf. Nu, era cert, sub aceste boarfe nu se 
putea ascunde nimic. 

l<'şii din prima magazie şi pătrunsei într-o a doua, cu nimic mai 
prejos dl·cît surata ei. Acelaşi veşmînt negru al mizeriei acoperea şi 
aici totul. Şi, Doamne, nu ştiu cum, dar urmărind un .păianjen uriaş, 
cum se C:tţăra, zării sus, sub acoperişul de lemn, o grindă pe care foarte 
bine s-ar fi putut pune ce,·a "la păstrare". Mă săltai pe vîrfuri şi mîna 
mea dreaptă Cl•rcetă în \'oie partea de sus a grindei, de la un capăt 
la altul. Acolo descoperii cameţelul cu scoarţe verzui şi pigmentate 
de cine ştie ce substanţe izbucnitc, nebănuit, din retortă. 

Cotorul de legătură a carneţelului era ros de şoarcci, ceea ce făcea 
ca, la cea mai mică nebăgare de seamă, foile să se desprindă şi să cadă. 

Un bftietcl de-o şchioapă se strecură în separeu şi-mi aduse într-o 
frapieră bateria cerută. Era un vin rubiniu, cu un buchet ales, despre 
care neiniţiaţii credeau că ar fi din cine ştie ce pivnite renumite, dar 
despre care mi se povestise că venea dintr-un sat din apropierea Bucu
reştilor - Odăi. Ii cerui să-mi servească un şpriţ, pe care-I băui pe ne
răsuflate, apoi toată atenţia mi se concentră asupra carncţelului. Prima 
pagină lipsea. O pierdusem cu sau o rupsese altcineva. Paginile erau 
vîrstate de un scris mic, dar citeţ, chiar foarte uşor de citit, ceea ce 
reclama un autor ordonat, cu un le-gat echilibru lăuntric. 

Carnetul începea, brusc - din cauza primei file care se pier
duse - pricină pentru care erai hotărît să crezi că ar fi continuarea 
unui alt camcţel. Incepea cu un rînd în care se detaşau, de la prima 
ochire, cîteva litere greceşti : 

, " ... c)enur\!.ire c�.
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doi sti lpi ai înteh·pci unii  ant ice, şi nu numai �i , au eit : t i a l  s�-� pă trund:, 
legile, tainele acestui ciudat şi comple:; fenomen pe c:trc c i .  greci i ,  i n  
simplitatea lor rafinată, I-au denumit, cu un <·uvînt, a ciirei n•zowu{:i 
iti sugerează parcă, un drum fără de început şi fftrit dt· s f i rş i t  : bius ! 

Istoria noas tră, a omenirii, arată că atît strămoşii şi moş i i  noştr i .  
cît  şi noi ,  cei de astăzi, am cheltuit şi eh(' l tuim t :luncă şi timp, timp � i  
bani  mai mult  pentru s tudiul morţii decît pent ru cel al vieţ i i .  Chiar � i  
cei mai vrednici dintre noi, care şi-au dorit  viata închinată v ieţi i, n-au 
făcut,  � i  nu fac, decît să repare o stricăciune mai mică sau mai mare 
a organismului uman sau a mediului său de dezvoltare. Şi foarte puţini 
s-au ocupat cu studiul vietii şi foarte puţin am ştiut şi ştim despre ca. 
Căei vorhde lui Bacon rostesc purul dureros adevăr : «Omul nu este 
decît ceea ce ştie» .  

Introd ucerea aceasta, poate prea lungă. mi-a  slujit ca argument 
pt•n tru toa te cîte am făcut, dar mai ales voi face. 

Am pornit  - încă de acum opt ani  - pe o «spirală a Yieţii •• ,  în  
gîndirea m e a .  Cutez s - o  numesc astfel pentru c ă  a l t  termen n u  gă
sese : este mult mai uşor, uneori, să descoperim cine ştie ce taină a 
materiei .  dar este foarte greu să-i aflăm, apoi, în limbă, un cuYînt dt> 
acC'caşi Yaloare, pc care descoperirea să-I merite şi  cuvîntul s-o ex
prime depl in .  

A�adar - vorbeam despre «spirala vieţii •> , Capetele aces tui procC's 
�înt două necunoscute : xt şi xe. Dreapta care Ic-ar uni ar trebui să fie 
drumul v ieţi i . Dar poate o dreaptă să reprezinte drumul sinuos ... - exact. 
s inuos ! - al vieţii ? Oare viaţa se dezvoltă de la simplu la tot mai 
complex, l i near ? Şi, mai ales, într-o liniştită linie dreaptă orizontală ? 
Atîtea probleme încheiate de tot atîtea semne de întrebare. La care -
răspunsul .  Adunat ciob cu ciob în nopţi de nelinişte şi-n zilt- de 
mu ncă. Ciob cu ciob şi . .. «spirala vieţii ·- · Pe care în desen cu aş re-
prez{'nla-o astfel : )< 

___ ,... z-

1 3  



Un vîrtej de ecuatft. Cu nori de necunoscute 1 Sau poate cu nori 
de cunoscute, pe care tocma i  ele acc>ea nu le vedem. l-am zis lui 
xt = genunea aparitiei, şi i-mn zis lui x: = petfectiunea (despre care 
se ştie că nu există, şi tocma i de aceea ) .  Cu M am notat - indiferent 
de indexuri - mediile, atit de multiple şi atît de schimbătoare prin 
care viata a trecut şi va mai tr.?ce. Şi-am notat-o şi pe imaginara 
dreaptă Xt-Xt, mediana acestui vîrtej, scara vieţii, dacă vreţi. Am 
eliminat - din cele ştiute de literatura biologică universală - toate 
procesele vremelnice care au insoţit viata şi singurul pe care nu l-am 
putut elimina a fast �ătrineţea. Acest apogeu al dezvoltării - ultima 
treaptă înaintea transformării. Ei nu i-am putut tăia numele, cu ne
păsare, dintr-o singură trăsătură de creion. aruncîndu-i, în deridere, un 
«aeternum vale ! 1 • • •  >> 

M i-am oprit privirile şi atenţia asupra ei şi mi-a dat revelatia unui 
adevăr. Căci o boală sau alta, w1 mediu sau altul s-au prins de viaţA, 
i-au încetinit dezvoltarea şi-au decimat multe dintre şi mai multele 
chipuri pe care le ia, dar au pierit ; au pierit chiar dacă au făcut loc 
altora. Bătrîneţea însă e scaiul sîngur care nu s-a desprins niciodată. 
E virusul cel mai trainic. Şi cel mai tainic. Poate şi cel mai tiranic ... " 

'Cîteva mărgele de transpiraţie . îmi sărară ochii şi mă trezii cu o 
usturime stînjenitoare. Brusc avui credinţa că mă găsesc în faţa elucu
braţiilor - aştemute pe hîrtie - ale unui nebun. Spirala vieţii, virusul 
bătrîneţii . . .  toate acestea mă purtan cu gindul într-o lume pe care n-o 
intelegeam şi pe care, cinstit să fiu, mai totdeauna am socotit-o puţiiî 
scrîntită şi, fără s-o doresc, îmi veni în minte o asociaţie de idei : comi
sarul ·Pachiţa îmi povestise de-un caz, cu un bucătar Ia o grădină şi ne
vastă-sa ; ca să-şi vîre la puşcărie soţul necredincios, femeia răsturnase 
sticlă pisată în pasta pentru mititei şi cu ei ucisese cîteva persoane. Dacii 
şi Mihai Dobreseu procedase asemănător ? Adică, vrînd să se răzbune 
pe Vulcănescu, s-a sinucis în tovărăşia acestuia ? 1 

Incepui să rîd : cum de-mi vin în minte asemenea lucruri ? 1 
Imi mai pregătii un şpriţ şi, sorbindu-1 dintr-un foc, incepui să rAs

foiesc mai departe însemnările lui Dobrescu. Dar, pe măsură ce citeam, 
tot mai puţine înţelegeam, deşi, într-o oarecare măsură, în pofida faptu
lui că autorul se plînsese de stil, avea o descriere foarte alertă şi co
lorată. 

Dar, mai departe : 
" . . .  Desigur, nu sună modest in gura unui slujitor al ei, dar biolo

gia trebuie repusă în drepturi. Cea mai importantă di.Iltre ştiinţe nu 
este, în lumea modernă, nici fizica, nici chimia, nici aplicaţiile lor in 
tehnica de toate zilele, ci biologia şi ecologia şi aplicaţiile lor. Biologia 
ultimilor ani a făcut mult pentru identificarea proceselor vitale la li
mita ViC'\ii - În )umea VirusuriJor. Q lume a fost uimită, . acum patru ,ani, 
cînd s-a petrecut una dintre minunile biologiei. Dar bine zicea Pasteur : 
in ştiintă, taina succesului constă in a şti să te miri. Dar nu oricînd, 
ci . .. la timp. <<Minunea» era a lui Weudel Stanley şi se petrecuse sub 
lamde microscopului său american : el a obţinut, in stare cristalizatl, 
un VMT 1". 

, • Adio Hi)l limba latlnll). 
•, Vir�sul mozaicului tutunului. 
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() j , ,  nou îmi da glas dorinta de a pune capăt acestei lecturi care 
- mi se părea - devenea tot mai fantezisti. Eram presat de tot soiul 
de treburi. afaeerea aceasta începea să se manifeste tot mai mult ca 
primul meu caz nerezolvat şi eu ajunsesem cu lectura Intr-un stadiu 
foarte .,avansat" 1 Mă delectam cu virusul tutunului, săracul ! Mă apuca 
durerea de cap cînd gindeam că bietii fumători n-or să mai aibă tigări 
dacă li se bnbolnăveşte tutunul ... 

Ceva, undeva, în subconştientuJ meu, imi spunea, ml îndemna : 
.,Lasă prostiile şi citeşte mai departe. Ce-o să pie1zi ? 1" 

Mai sorbii un şprit - se răcise bine in frapieră vinul - şi apucai 
iarăşi carneţelul soios, cu paginile vîrs&ate de un scris mic şi ordonat. 

" ... Aşa că vic\oria lui W. Stanley a demonstrat el viaţa se întinde 
şi dincolo de zona îndeobşte cunoscută şi că in realitate granita dintre 
viu şi neviu nu e absolută. Acesta a fost impulsul care m-a pornit pe 
drumul hotilit mai demult, dar pe care n-aveam cural'ul să mă aven· 
turez deplin. Da, victoria americanului mi-a arătat ca ea. 

Trebuia să descopăr acest virus cauzator de bătrinete. să-I izolez, 
să-I determin . să-mi spună totul deipre . sine şi abia apoi, aflîndu-i. tai
nele, să-I lovesc cu propriile-i arme. Trei ani intregi i-am vegheat naş
terea. L-am plămădit din mintea şi din trada mea, aş putea spune. 

Cînd l-am văzut prima oară mişcîndu-se atit de greoi şi de cara
ghios, croindu-şi drum cu codita lui de infim mormoloc şi mi-am spus : 
«Nu e prea mic, prea insignifiant şi lipsit de apărare ca să-1 ucizi ? .. . 
Ca să înveţi să-I ucizi ?» (Căci pe atunci nu-i aflasem încă partea vulne
rabilă a tainicei sale cuirasc). Dar şi-au spus cuvintul indelungatele 
mele nopţi pînă spre dimineaţa, fără somn, zile fără soare şi luni fără 
sărbătoare şi am simtit dintr-o dată că cei trei ani de trudă îmi apasă 
umerii, argintindu-mi tîmplele, că-mi slăbeşte inima. Era simplul efect 
al acestor fărimiţe de viată, imbecile, dar ucigaşe, care te sfîrşesc cu 
vremea, treptat, şi nu dintr-o dată. 

Le-am disecat - dacă imi este penrus să spun astfel - şi le-am 
aflat structura interioară. Le-am urmărit agonia luni in şir. La capătul 
veghei ştiam cu cine am de-a face, cum e făcut, şi mai ştiam - şi 
aceasta era priocipalul - cum să-I ucid. Douăzeci şi opt de carnetele; 
ca acela pe care scriu nota de fată, am umplut cu «modul» de viatl 
al virusului F. l-am zis F, de la fatalitate, şi pentru că milenii de-a 
rindul şi pînă azi lumea a considerat îmbătrinirea o fatalitate. 

Pînă azi.. . Oare numai pînă azi ? Imi va fi dat să termin experien-
ţele ultimului stadiu ? Şi cind va fi acel azi P · 

Cred că despre misterul o:fatalului» virus F s-ar putea scrie tomuri 
intregi - ceea ce voi şi face -. dar spaţiul ce mi s-a rezervat e 
aproape epuizat. �." 

Tresirii : cum adiel ,,spaţiul ce mi s-a rezervat ?" Cine sil-i fi re
zervat şi de ce ? Dar cum nu se întrevedea vreo lumini ţi la orizont, 
care să-mi lumineze calea spre elucidarea acestor noi intrebAri, conti
nuai lectura • 

..... Pe scurt, virusul F revelează simplitatea unei construcţii interne 
de2:armante : un «sîmbure» central; de aci� imbrăcat intr-o cămaşl 
proţeică ghi�poasă, lnecati intr-un înveliş gelatinos, ca o grăsime. Ine
cat in propriu-l păcat, am zis la prima relevare a acestei structuri. Căci 
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;1:11 s im\ i t ,  am i n t u i t  d i n  )Hl lll<\ dipă cft tocmai -,tcesl î nvel i �  gebtinos 
;t scrmdc sfîrş i tul Yirusului F. -

:\H ab;t t  - s imt nc,·oi a aceasta - ele la descrierea comei v i rusu
lui .  Vreau să creionez, pe cit îmi va stt in putinţă, tabloul unei  lumi 
în care \'a dom n i  vc��nica t inereţe. \\t fi o lume de zei . De zl'i tineri 
�i frumoşi ,  capabili de muncă �i  de dragoste, de zei care se vor înmul ţi 
�i vor pnpub toate planetele din sistem şi de aiurea. Va fi t riumful veş
n ict'i tinereţi şi, poatt', în cel m:ti apropiat viitor, al vc,nicci dct i .  Dar 
'i cec;\ ee pemlite uciderea virusului F este un bine pentru omen ire. 
Fără ajutorul hătrînC'ţci, moarte:\ <<Tl a turală» (de ee i-om fi spunind 
aşa ?) n u  poate pune stăpînire pe orgt�nism înainte de 300 de ani. Va 
fi nevoie de o lume dreaptft. ;<.tai dreaptă - mult mai dreaptă decît 
n•a de azi.  A l tfel, şi «minunea» mea po,lte aj unge o daună a ,·ktii. 
Tnci'tpută pc mîini s trăine de uman i s m ,  poate crea o lume măruntă ele 
zei  c a r e  să profite, plin asuptire, de zelul celor mul ţi li'tsaţ i  pr;H.l :i Ltta
� u l u i  ,-j rns F. 

\'-aş prPZl'n ta, ca pc-un film, coma şi  s fîr�itul lui F. 
Hrăpăn>:l\ă,  masa aceea gela t inoasă,  cc pruleguie simhnrck de 

J.c id - în care, de fapt, sălăşluieşte hîrca bătrînă -, absoarbe elin mc
.Jiul  amhi:mt o sumă Il de snbstantc. Dintre ;JCestca, n ici una nu-i  
,J:iurwază cu nimic - dimpotrivă. Se află însă în Caclestis a r! 'us ' (o 
plantă riC'ino:\să, de munte, elin zona Retezatului) o suhstanţă - să-i 
�puncm alfa - care se detaşează numai într-o soluţie de ni traţi bom
h.mbtă,  un anumit număr de zile, cu un flux continuu de raze X. Abi:l 
u·f':\ el' ri"-'/}lliă ele aici s-ar pntf'a numi suhstanţ'l-gropa�· a l u i  F. In· 
--· .. . .... � • -cuwubeul (in 1. lat .)  



jectată în organismul «bolnav» de bătrîneţe în stadiul 30-35 de ani ', 
«Mihailina» (căci astfel am denumit preparatul din Caelestis arcus) ţese 
împrejurul micutilor F un înveliş care-i poate ţine înlănţuiţi " şi nevătă
mători un timp nedeterminat încă, dar aproximat, după J;,'ărerea mea, 
la 2-5 de ani. (El va putea fi , ulterior, prelungit.) . Acţiunea de distru
gere a virusurilor F se petrece cam în felul unnător : 

Experienta a începu t  la ura 2 din noaptea de 3 spre 4 mai curent 
şi a d urat 83 de minute. . 

Ora 2 şi 25 de secunde : «lVlihailina» emană propriul său acid cen
tral care pune. stăpînire pe virusul F, învăluindu-1. 

Ora 2 şi 40 de minute : Virusul F dă semne de ... sufocare. 
Ora 2 şi 59 de minute : Virusul F încetează să se mai zbată, în

eonjurat din toate părţile de . acidul central al «Mihailinei)) .  
Ora 2 şi  74 de minute : Procesul de învăl uire a virusurilor F se 

accentuează. Virusuri le F vii  încă (mai bine spus - libere încă) sînt 
atrase de cele încătuşate ca de un magnet, iar «pînza» mihailină se 
tese în j urul lor mult mai repede. 

Ora 2 şi 83 de min ute (3 şi :n dimineata) : Familia virală F a su
combat, dacă putem spune aşa. Invazia «mihailinei)) e completă în or
ganisnml injectat"' şi bfttrîncţea ineătuşată pentru un sfert de veac. 

Desigur, succinta redare s-ar putea vădi - aparent - lipsită de 
fundament şi de o strînsă argumentare ştiinţifică ; mi se pare însă că 
nu şi-ar fi avut locul într-un articol destinat marelui public - şi citit, 
probabil, şi  de un număr infim de specialişti - neavizat de mulţi 
dintre termenii folosiţi într-o ştiinţă atît de străină de prozaicele pre
ocupări cotidiene. Va fi rodul unui articol adresat numai specialiştilor 
să împlinească ceea ce acum a rămas eliptic. Dar aceasta în viitor şi 
într-o revistă de biologie. 

P.S. 
Stimate domnule redactor-şef, 

:\1ihai Dobrescu 
biolo.� - România 

Dacă vi se pare, totuşi, prea lung şi prea pe neîntelesul cititorilor 
gazetei «l'Epoque»,  vă rog să renunţaţi la p ublicarea prezentului arti
col fără remuşcări. De altfel, dacă amicul dv., d-1 l\Iatt{\ nu mi-ar 
fi solicitat acest articol şi n-ar fi insistat pentru scrierea lui probabil că 
eu, din proprie iniţiativă, nu l-aş fi scris niciodată. Nici0dată pînă la 
proba concludentă a unui organism uman, «lecuit» de boala bătrîneţii . 

. Lucru de viitor, de durată. Pînă atunci însă totul poate părea o himeră, 
ceva de domeniul fantasticului, dacă nu altce\·a mult mai rău. 

Lăsîndu-vă, fireşte, dreptul de a proceda în consedntă, 

Bucureşti, 30 mai" 
* 

Rămîn al dv., 
M. Dobrescu 

• Din studiile mele şi ale altora rezultă ca faze de acţiune c u  cea mai 
intensă eficienţă a virusului F, cîteva stadii în dezvoltarea organismului 
omenesc : stadiul I - perioada de la 30 la 35 de ani (cel mai propice, 
după părerea mea, pentru tratare cu "Mihailină") ; stadiul II - de la 
35 la 50 de ani (în care se mai poate face ceva) ; stadiul III - de la 
50 la "60 de ani, aşa-zisa perioadă a , . stabilizării", şi stadiul IV - de 
la ,60 de,.ant··�n sus, aşa-zisa perioadă a , .declinului" , cînd organismul cade, 
potopi.t complet de bătrîneţe. 
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Cametelul cu scoarţe verzui, deşi mai avea încă foarte multe file, 
nu mai cuprindea un rînd în plus . Enigma lui - ca şi toate celelalte 
ivite mai înainte - urma să-şi ocupe locul ei pe răboj, aşteptîndu-şi 
dezlegarea. 

Se întunecase mult şi se răcise. Inchisei fereastra. Cerul, spuzit 
de stele, clipea somnoros şi ticul său simţii cum se transmite şi ochilor 
mei. Era aproape de miezul nopţii. Dacă n-aveam să mă grăbesc, tre
buia să apelez la o maşină de la Prefectură, căci maşinile S.T.B.-ului 
aveau să se retragă curînd. 

8 
Cornelia pîndi o vreme de după coloanele uriaşe ale tribunalului 

şi, d upă ce înţelese cum şi în ce fel se petrec luL:rurile, se apropie 
degajată şi proaspătă, cu aerul ei fermecător, de gardianul care păzea 
uşa. Era un om tîilăr - să tot fi avut pînă în 35 de ani, blond, cu o 
privire deschisă şi cu ochi limpezi. Nu prea înalt şi nici masiv, căuta 
să oprească intrarea nepoftitilor cu trupul său, pe care-I ţinea ţeapăn, 
proptit pe picioarele răşchirate, între cei doi uşori. 

Fata se plimbă o dată, de două ori prin faţa uşii, apoi, observînd 
privirile interesate ce i le arunca gardianul, intră în vorbă cu el. 

- Domnule .. . , îl rugă ea, mai mult din privid. N-ai vrea să-mi 
faci un serviciu ? 

Cardianul surise galant. 
- Vai, domnişoară, se poate ? 1 Ce doriţi ? 
Comelia se apropie şi mai mult. Ochii ei fermecători il învăluiră 

pe sărmanul om într-o privire dintre acelea care promit multe - poate 
totul -, dar despre care, amintindu-ne mai tîrziu, cînd vraja lor s-a 
destrămat, ne dăm seama cu stupoare că nu ne-au promis, de 
fapt, nimica. 

- Domnule, am un cunoscut . . . Da, da - un cunoscut . Nu mi-e 
nici frate, nici rudă, nici nimic . • .  Trebuie să fie adus aci dintr-o clipi 
într-alta, la judecătorul de instrucţie. 

- E...  criminal, domnişoară ? 
- Ah, cum aţi spus ? 1 
- Scuzaţi-mă, am vrut să vă întreb, e acuzat . de crimă ? 
- Oh, domnule, suspină fata, mă îngroziţi 1 Totuşi, aşa se pare. 

Cică ar fi ucis pe cel mai bun prieten al său . . •  
Pleoapele ei de catifea se coborîri peste ochi şi privirile-i atît de 

fascinante dispărură. In aşa fel încît gardianul se trezi parcă din vraja 
ce-l cuprinsese şi spuse Incurcat : 

- De, domnişoarl, ştiu eu ? 
Dar Cornelia nu-i dădu răgaz. Aplecîndu-se mult spre el, ea il co

pleşi cu rugăminţi : 
- Domnule, te rog 1 Fii atît de amabil ! Nu-ti cer si-mi îngădui 

să-i vorbesc . .. Ori să-I dau vreun pachet. .. Nu 1 Nu-ţi cer decit să mă laşi 
să stau aici, lîngă dumneata, şi să-I privesc. Mi intelegi, domnule ? Si 
mă laşi să-l privesc 1 

, Erau. ati� suferinţă in ochii ei, atîta dorinţă, atîta rugăminte şi atîta 
du.rere incit 'gardianul se învoi. Spuse deci : 



- Domnişoară, dacă veti face vreun gest sau veţi spune ceva .. . 
mă distrugeti , vă dap seama ? 

Dar Cornelia nu mai fu în sta ;·f' să-i răspundă. Ochii săi zăriră 
duba poliţiei, şi privirile-i adăstau îdrigurate să coboare cel aşteptat. 

Eu coborîi primul şi apoi mă dusei în spate, să ciocănesc şi să fac 
astfel semn �lor din dubă să-mi dcst·hidă. In clipa în care fui jos o 
zării pe Cornelia. Probabil că şi ea mă zărise pe mine. Dispăru în 
spatele unei colonade. Prin minte începu să mi se zbată întrebarea : 
,,Pentru cine a venit Cornelia aici ? Pentru mine ? Putin probabil ... 
Pentru Vulcănescu, desigur !" 

Mintea mi se învăpăie, �ămăsei prostit lîngă uşa dubei, privind 
fn sus, pe scări, către locul  unde 6 zărisem pe Cornelia. Fusese o apa
riţie - urmată de o dispariţie - fulgerătoare. Razele soarelui, întîile 

lui raze de dimineaţă o scăldaseră într-un po top argintiu. aruncîndu-! 
pe păr reflexe misterioase, violacee şi umbrindu-i pe fată ochii mari, 
imenşL 

Mă trezii în clipa în care cineva zbieră lîngă urechea mea : 
- Bună dimineata, don comisar 1 
Tresării : 
- Bună dimineaţa ? Dumneata eşti, Gorgău ? 
- Eu, don comisar. Venii să-mi daţi marfa-n pnnure ... 
Era gardianu l care-i lua pe deţinuţi şi-i ducea la camerele jude

clHorilor de instrucţie. Atunci imi dădui seama unde şi de ce sînt şi 
ciocănii de .două ori în uşa masivi, blindată, a dubei. Uşa se deschise 
şi după cei doi gardieni coborî Vulcănescu. Avea cearcăne mari în jurul 
ochilor. Lumina vie, de afară, îl făcu să clipească repede, copleşit. 
Cfnd se simţi cu picioarele pe caldarimul străzii, dădu să se intindă, 
dar cătuşele de la mîini îl reţinură. Atunci se întoarse, privi soarele şi, 
'zărindu-mă pe mine, mă saluti : · 

- Bună dimineaţa, domnule comisar 1 
Ingăiml;li ceva - ceva ce ar fi putut foarte bine însemna şi bunlJ 

dimineaţa, dar mai degrabă voia si spună n-am chef să-ţi răspund 1 ; 
sau poate Iasii-mă în pace 1 

Simţi, probabil, că ceva· se petrece cu mine, căci mii lăsă în plata 
Domnului şi-şi văzu de-ale lui. 

Cît urcă scările spre tribunal, urmării multă vreme, pînă ajunse 
sus, statura lui înaltă, mlădioasă - acum poate prea mlădioasă - şi 
parcă simţii dintr-o dată de ce îl iubeşte fata care imi era atît de 
dragă. Dar oare îl iubeşte ? 

Pomii repede pe urmele lui. 
Sării scările - cîte două - şi cind ajunsei sus, sub bolţile spri

jinite de colonade, gîfîiam ca o locomotivă sub presiune. Dar ajun
sesem la timp. Cel puţin aşa crezui. Cornelia, în clipa în care Vulcă- · 
nescu trecu pe lîngă ea, îl privi, îl privi în aşa fel încît. .. Nu, nu ştiu 
cum, n-aş putea spune cum l-a privit. Parcă intreagă tinereţea ei 
zvicnise din vene, din trupu-i proaspăt şi plin de viaţă şi se cuibărise 
in ochi, in privirile ochilor ei imenşL ComeUa săvîrşi atunci, sub pri
virile mele, cea mai mare crimă din viaţa ei, cei!- mai mare crimă de 
care eu o puteam acuza : prin privirea ei. prin acea privire lungă, deznădli)duită, plină de durere şi de dragoste, înflorită de dăruirea ce o 
pr.omiteac' şi- 'Chinuită de imposibilitatea împlinirii ei... 
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Mă trezii deodată cttprins de o ură năprasnică impotriva ei ; im
potriva lui Vulcănescu, impotriva acelui imbecil de Dobrescu, împo
triva mea chiar, care mă putusem înşela într-tm asemenea hal numai 
orbit de privirea prea luminoasă a unor ochi frumoşi. 

- Bwtă dimineaţa , domnule comisar Bocăncel ! auzii deodată, lîngă 
mine, \'ocea suavă şi atîta de cunoscută a Comeliei. 

- B-bună . . . bîiguii, ca surprins de cineva asupra unui fapt neper
mis, ori vulgar din cale afară. Ce-ce cauti aici dom-domnişoară ? 
intrebai. 

Comelia rise. Şi cind rîse, privirea ei caldă, vrăjită mă · prinse 
dintr-o dată în mrejele din care nu mai era scăpare. 

- Ce să caut, domnule comisar ? Poate pe dumneata ? ! 
Şi iar rîse dezvelind un şir de dinti albi, sidefii .  
"Joacă teatru - imi spusei -, nu fi prost , joacă teatru c a  o co

cotă !" Pus de mine însumi in gardă, şarjai : 
- Atunci . . .  încîntat, domnişoară, dacă pe m ine mă căutai la o tlră 

atît de matinală. Tocmai am adus un criminal - de ce tinusem, o:ue, 
să apăs pe cuvîntul criminal ? - şi acum sînt l iber. Aşa că, dacă vrei, 
putem face o plimbare în Cişmigiu, ori . . .  

- Cu plăcere, domnule comisar, surîse veselă Comelia, de c e  nu ? 
O pornirăm agale pe chei ul Dîmboviţei. N-o ţineam de braţ, dar 

apropierea ei degaja atîta căldură, atîta viaţă, încît o şimţeam parcă 
înlănţuită de gitul meu. 

O privii pe furiş şi mai remarcai o dată cit de frumoasă e. 
- Cornclia, o întrebai brusc, n-ai venit cumva să-I vezi pc . . .  
- - . . .  pe Vulcănescu ? ! Ba d a ,  şi  11e1ltru asta a m  · Vellit . . .  
- Aha ! 
Fata rîse. Apoi îmi apucă uşor cotul, într-un gt'St tand ru,  pe care 

nu-l mai rcmarcasem la ea pînă atunci ; cel puţin in ceea ce mă prin•a. 
- Eşti un copil rău, îmi spuse. 
- Zău ? 
- Da. Şi încă dacă ai fi n umai un copil rău . . . Dar ceea ce t'Sil' �i 

mai trist e că eşti un . . .  comisar rău. 
De astă dată risci eu. Risci surprins de tonul ei - dintr-o dată· 

pornit împotriva mea - şi de felul în care-şi ţuguiasc, copilăreşte, bu
zele. Mi-amintii de scena ce urmase celor de pe banca din fata vilei 
Milwvici. Plînsese. . .  se căinase că nu are pic de voinţă. Sfîrşise prin 
a-mi spune că mă folosisem de calitatea mea de comisar ca s-o atrag 
în cursă - chiar aşa se exprimase : în cursil ! -, că m-am purtat faţă 
de ea ca faţă de o fetişcană "agăţată" pe bulevard. Ne despărţisem la 
capătul tramvaiului 3 certaţi. Adică ea grav supărată pe m ine. Şi acum . . .  
Din nou prietenoasă, din n o u  expansivă, veselă, plină de viaţă, \·olu
hilă . . .  Ce să mai cred ? 1 

- Nu-ti dai seama ce-o fi în sufletul bietului om ? Ce urgie s-a 
abătut pe capul lui ? mă trezi ea la realitate. 

O întrebai surprins : 
- Credeam că l-ai iubit pc \l ihai. M-am înşelat ? 
- Nu te-ai înşelat de loc. 
- Atunci ? 
- Atunci, ce ? 

'- Nu ;�imţi nici un fel de sa tisfactie v:1zindu-l pe a�asin in miinile 
poliţiei ?�'Mâi' mul,t : ale judecăţii ? . . . ale awopiatei judecăţi P 
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Comelia suril;e amar. 
- Ce copil eşti 1 De cite ori sil-ti repet că eşti· copil ? 
- De · cite- ori vrei, tot n-ai să mă faci să cred. 
Dar fata nu mai acordă rrict o aterrtie ripostei mele. Spuse : 
- Te-ai gîndit- vreodată - dar în mod serios - că poate Vulcl-

oescu nu-i asasinul ? 
- Cred că .. .  
- ... şi te-ai gîndit că în vreme ce el stă· după gratii, celălall . .  
- Cine ? 
- ... celălo.lt, adooărattd asasin, se plimbă liber; punînd la cale şi 

alte crime ? · 

- Aha-ha 1 Parcă ai fi profesorul de penal de la Ş-coala judiciară 1 
Am impresia că-mi ţii un adevărnt logos despre· importanţa prinderii 
adevăratului criminal şi a nepunibilităţii bănuiti l or . . . a simplilor bănuiţi. 

Comelia oftă, iar ochii ei fulget"ară supăra1i. 
lmi dădui seama că împinsesem lucrurile· prea departe şt că s-ar 

putea ca aceasta să fie ultima· mea convorbire cu <l:ornelia. De aeeea 
căutai s-o îmbunez : · 

- Ai dreptate, Comelia . . .  
Mă privi mirată. 
- ... dar numai parţial. Eu nu · sint un copil rifu1 ci pur şi simplu 

un prost . Un îndrăgostit prost, dacă vrei. Dragostea;.. dragostea mea 
pentru tine mi-a întunecat mintea, m-a orbit . . .  

Comelia zîmbi. Zîmbi, oferindu•mi braţul. l.I lu'l şi păşii cu ea 
pe aleile Cişmigiului. Ne oprirăm pe o bancă. . 

Cornelia se aşeză, uşor aplecată spre- mine. Păml ei mi-atingea, 
Intr-o abia simtită mîngîiere, obrajii. li simţeam 1ăsuflarea aproape. 
puţin accentuată de efortul de adineauri; îi' vedeam obrajii pe care 
de-atitea ori reîncercam - zadarnic - să-i sărut. Se pare că· graba 
mea . . .  atunci. . .  la Minovici . . . şi slăbiciunea ei .. . fuseseră de rău augur. 

Şoptii, cu un glas pierit : 
- Cornelia . . .  
- Da . . .  , îmi  răspunse şi ea abia auzit. 
- .Comelia, te iubesc . . . 
- Ştiu . . .  
O simtii şi mai aproape, a cuprinsei. cu bratul de după. mijloc şi 

o trăsei şi mai mult către mine, mai aproape, cît mai aproape •. Părea 
ci fluidul acela... rnagnetismul aeela ciudat... izvorind din nou nu se 
ftie de unde, uu . se ştie cum ... ne unea din nou. .•.. ca atunci ... in eli· 
pete acelea.. .  unire ... după care urmaseră cearta şi supărarea Comeliei,_ 
Dar tocmai cind visul era mai viu, mai frumos, o simţi.i tresărind, ri
dicîndu-se. Apoi un "ah 1" de surprindere îi scăpă de pe buze. 

Cînd ridicai privirea, pe alee, pe lîngă noi, trecea un individ a 
cărui alură mi se păru tare familiară. Şi cind privii mai atent, îl desco
perii pe Vulcănescu. Desigur,. celălalt. Apariţia fu atît de neaşteptată, 
incit mi făcu să exclam : 

- Vulcănescu 1 Şi dintr-un salt fusei in picioare. Dar mîinile 
fetei se încleştară de mine. 

- Nu, nu e el i . . .  Apoi, brusc : Da, da 1 E el. Dar lasă-I l Lasl•l l._ 
Stai 1... mă opri ea. Stai 1 Nu e mersul lui... 

- Se....prclace, strigai. 

,MA smulsei destul de brutal din braţele ei şi o pomii pe urmele 
falsului Vulcănescu. lnsă Cornelia incepu să strige : 



- Fugi ! Fugi, domnule Vulcănescu 1 Fugi ! 
Tipul întoarse . capul mirat, văzu scena, dar păşi m:1i departe, eu 

mersul lui mecanic, atît de nesuferit. lncepui să alerg pe urmele !ui. 
Dar, exact în clipa în care era cît pe-aci să-I înhaţ, Vulcănescu II, ca 
impins de un resort, o· rupse la fugă, fără a se încredinţa măcar dacă 
il urmăresc sau nu. 

O goană nebună începu pe aleile, tot mai populate, ale grădinii. 
Fugea însă într-un ritm neomenesc, tot mai accentuat, şi _ parcă fărl 
a face un efort vizibil, ceea ce mai mult mă uimi, decît mă exasperă. 
Şi totuşi, în pofida ritmului .îndrăcit al unnăririi, era aproape să-1 ajung 
cînd, ·  întorc�nd capul şi zărindu-mă atît de aproape de el, omul începu 
să arate cu mîna spre mine şi să strige : "Ajutor ! Mă omoară 1 
Ajutooor ! . . ." 

Trucul - deşi străvechi - prinse. Căutai să spulber minciuna 
strigînd în dreapta şi-n stînga : "Sînt de la poliţie, lăsaţi-mă 1 Sînt de 
la poliţie ! . . .  " Ceea ce, bineînţeles, nu fu de ajutor ; un gmp de "oa
meni săritori" se strinseră in jurul meu, să mă reţină, să mă intrebe 
ce am cu cel urmărit etc. Cel mai pornit împotriva mea mi se păru 
un individ în gri, impecabil îmbrăcat, care mă zgîlţîia ca turbat de 
piept, fără .să-mi spună vreo vorbă. Era robust, blond şi în ochii săi 
mari, verzi, reci citii atîta ură încît simţii cum de-a lungul şirei spi· 
nării mi se strecoară un şarpe lung, de gheaţă - transpiraţia spaimei. 
Cînd scăpai de ei - nu mai găsii nici urmă de Vulcănescu. Mă intor
sei abătut pe banca pe care o lăsaseril . pe Cornelia. Voiam să-i explic, 
să-i dovedesc că... Nici eu nu ,ştiam ce haş fi putut spune. Cînd ajunsei 
însă, Comelia mă aştepta, în ·picioare, iridignată, stacojie, .furioasă : 

- L-ai prins, domnule Bocăncel ? îmi spuse ea, răutăcioasă parcă. 
cu tonul pe care le-ar fi folosit dacă mi-ar fi &pus : .,Hăituieşti oamenii 
ca pe animale ! Eşti o canalie, asta eşti 1"  -

- Nu l-am prins, domnişoară_, Şi -se pare că la aceasta ai contri
buit şi dumneata p.uţin . . .  

- Eu, domnule comisar ? ! surise ea,  enigmatic. Mă flatezi... Ce 
să fi ajutat eu unui biet hărţuit de poliţie ? ! 

."Omul acesta, domnişoară - mă simtii tentat să i-o spun - a 
ucis, poate, .un alt om, de aceea e hărţuit de poliţie . . .  ", dar nu i-o 
spnsei de teamă să n-o supăr iar. 

Vraja se destrămase însă. Mai stăturăm o vreme, apoi ne scula
răm - amîndoi - ca la o comandă. Tot fără să ne spunem nimic, o 
apucarăm aga_le, _ parcă plictisiţi, spre ieşire ; apoi o luarăm în sus, pe 
Bulevardul Elisabeta. In dreptul cinematografului Triano11 însă, Cor· 
nelia îşi dezlipi braţul dintr-al meu. 

- Eu...  plec, spuse. 
- ? !.. .  
- Am întîlnire cu o prietenă. Te rog, lasă-mă 1 . . .  
Aluzia era atît de transparentă, încît o sa lutai şi plecai. Troi răs

punse la salut destul de glacial. 
Traversai bulevardul şi intrai la Prefectură. 
Directorul Prefecturii - "înăltuţ, subţirel, ocheşel şi puţin cam 

pungăşei (cum prea bine ·n caracterizase nevasta ministrului de in
teme, care�] simpatiza) - ieşea să se urce în maşina lui. Mă prefăcui 
brusc preocupat Să ·•ăd .oit e ceasul, ca să nu fiu nevoit să-1 salnt. dar 
el mă obseFV,ă şi mă acostă : - BO'jur, Bocăncel 1 Ce mai faci, dragă ? 
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,\ \ ' t a nn : r· i  , · < � lga r  de a rosti cuvîntul acesta, dragii, încît, ori de 
d te uri îl :w / e,u n ,  îmi ,·enea să-I iau la palme. Imi aminteam însă, de 
fi t·ca • e  d a t ii .  d1w-s en �i cine este el şi mă abtineam : un cuvînt al lui 
e m  de ujum ea să fiu alungat din Prefectură. 

- Să t răi t i ,  domnule Măgureanu ! Bine, mersi ! . . .  răspunsei . 
I m i  dădn mîua, i· o strînsei, apoi mă bătu amical, pe spate, 

şi-mi spuse : 
- Perse,·erent . . .  perseverent ! Perseverent ca-ntotdeauna, ai ? 
- Mda . . .  , căutai un fel de răspuns. 
- Ei, lasă, lasă, nu face pe modestul. Aud că-n afacerea asta re-

lativ recentă . . .  cu biologul acela . . .  eşti pe o pistă bună, că . . . 
Rîdea de mine ? Voia să mă flateze şi o făcea într-un mod prost, 

dar mînat de intentii bune ? 
- Dacă vă referiti la . . .  , încercai eu marea cu degetul, să-I 

văd ce ş t ie . . . · 
- La . . .  la . . .  rise el. Sigur că la...  mă refer. 
Şiret. Şiret ca-ntotdeauna. De aceC'a şi făcuse carieră. Şiret 

ca o vulpe. 
- Totusi, simt că . . .  
Şarada voiam s-o continui p�nă la absurd, altfel a-aveam să aflu 

niciodată ceva de la el. Şi se paru că prinde vorbirea mea şaradată . 
- Domnule ! . . .  spuse el misterios. 
Mă apucă de revere, cu ambele mîini, mîngîindu-mi stofa hainei 

fi l ipindu-se tot mai aproape de mine. 
- ... Ştii, continuă pe acelaşi ton de confidenţă, se pare că mersul 

anchetei e urmărit de sus, de tot ! Ei ? Ce zici ? ! Dacă o scoţi la capăt 
cu bine ! . . .  Ei ? 

Rîse vesel, mă gratifică iar cu citeva amicale bătă.i de palmă pe 
umeri, apoi, u rcîndu-se în maşină, îmi mai spuse : 

- Chestia am aflat-o de la cineva de la "Externe" . . .  
- De la . . .  Ministerul de Externe ? ! nu mă putui abţine să-I cer 

o precizare. 
- Ihî ! făcu Miigureanu . De-acolo. Aşa că, vezi . . .  
Motorul maşinii se puse în mişcare, uruind şi acoperind restul cn 

vintelor lui M ăgurean u, dar şi altfel, eu tot nu le-aş mai fi auzi t. 1\fă 
chin uia deja întrebarea : Ce amestec să aibă "Externele" în po· 
vestea asta ? 

U rcai scările, preocupa t mereu numai de cele aflate cîteva clipi.' 
îu urmă.  Dar, apoi, îmi spusei cft Măgureanu, care veşnic "lua cîtf' 
ceva in �mă " ,  o fi f(lst bău t ş i  de data asta. Cu el nu puteai fi sigm 
nicif'tdaHL 

De l a  Laboratoml de criminalistică sosi Suciu. Eram prieteni. 
Dar totdeauna cînd făcea cuiva vreun serviciu ţinea să-I amendeze pe 
amic cu o litruţă, o jumătate sau un kil de "Vin.  Şi de astă dată, de cum 
intră, flutl,uă plicul alb cu rezultatele pe care le-aşteptam şi-mi spuse : 

, ....,. Un ��� de vin. Da' la Trocadero. Se face � 
� Se �face ! oftai eu. 



- Io-te, olteanu' zgîrcit ! rîse el. l'vlă, tu ai să faci avere, vcricule ! 
Rîserăm amîndoi. Ştia şi el că tot ce-mi prisosca trimiteam mamei 

ori soră-mii. 
- Dacă n-ai acum, zise el, plătesc eu şi-ţi trec în cont . . .  
Il liniştii. 
- Lasă, mă, că nu-s chiar aşa de calic. Hai ! 

Unde ? căscă Suciu nişte ochi dt cepele. 
La Trocaclero, sft-ţi dau vinul . . .  

Se hucmă : 
- Va să zică, o nimerii bine ! îşi all<�ră el vorba . 
Cohorîrăm. O apucarăm uşor in jos, pe lîngă tipografia Cureutul, 

apoi în colţul străzii Brezoianu intrarăm la Tmcadero. Nc-aşczariim 
la o masă mai feri tă, să nu dea ochii cu noi toată Prefectura. Că la 
Trocadero îşi făceau veacul mai toţi. 

Comandai cîte-un muşchiuleţ şi vinul şi ,  în aşteptare, dcsfăcui 
plicul . 

- E ceva mare ? mă chestionă Suciu. 
- E . . . E des tul de mare, dacă-ţi place să-i spui astfel, şi-mi dr1 G 

bătaie de cap dt> -mi vine să-mi iau cîmpii ! 
Scosd din pl ic  primul buletin - dezlegarea la unul dintre mesa

jele din cutia de bachelită. 
- A mers greu ? îl întrebai pe Suciu. 
- Nu ştiu, n-am lucrat eu. A făcut-o Schrdher. Da pentru cii nu 

l· a m  auzit înjt1rînd de loc, am impres ia că s-a descurcat relativ uşor. 
Desfăcui hîrtia şi mesajul cunoscut mi se înfăţişă ochilor dt>zlegat 

de astă dată. lată-! : 

A B N C J E S J G J  O S  S Z M N B V S Z S E  J 
O P E R A T I  A V A F 1 1  N D E P L I N  1 T A  

MNSAZL.4.CZNJ 
DEIONCORNEA 

V A F S D  
L O U I S  

Aşadar, banditii se foloseau ele o scrit�re criptografică dintre ceie 
mai uzitate, dar nu şi dintre cele mai uşoare : metoda inten:ersiun ii, 
prin · care literele textului ce urmează să fie cifrat se înlocuiesc prin 
alte li tere. Greutatea aflării cheii nu-i chiar aşa de mare, dar cerc 
ceva timp şi . . .  nervi tociţi ! 

Sch reiher îmi explicase odată, la un şpri ţ, cum se clezlcagi't t<.ate 
acestea . . .  Şi ştiu că trebuie ceva timp pentru că e necesar ea sub fie· 
care literă din textul cifrat să scrii litera care-i  urmează în al fabet 
pînă ce se ob ţine un text inteligibil .  Atît. 

Citii din nou textul descifrat. 
Ospătaml tocmai sosea cu comanda cînd eu terminai de citit. 

Şi cînd ochii îmi parcurseră cuvintele " ... de Ion Comea", simţii dintr-o 
dată că intregul local începe un dans nebun în jurul meu, că eu însumi 
încl'(p să ;;u,�i să ţopăi, de colo-colo, ca o minge zănatică, bătută de 
jucători 1>rlc poate ca un ţap dintr-aceia ţigăneşti, învăţaţi să joace 
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serile pentru a agonisi stăpînilor o bucată de pîine. Oboseala se 
resimţea asupm întregului organism şi, slavă Domnului, în ultima 
vreme, tocmai ca, această nesuferită de . oboseală imi fusese tovarăş de 
nedespărtit . . .  Ameţeala aceasta idioată ţinu o vreme - ştiu eu cît 
o fi ţinut ? -, apoi mă aşezai mai bine în scaun. Suciu observă, se 
pare, că ceva nu-i în regul1i cu mine, căci mă întrebă neliniştit : 

- Ce-ai. mă ? Ce-i cu tine ? 
- Nu-i nimic, ce să fie ? Da m-a luat cu rău cînd am văzut 

dezlegarea as ta păcătoasă. 
Ciocnirăm, ne infruptarăm din muşchiuleţii in sînge, apoi ne 

întinserăm bine la chef. Eram liber în după-masa aceea, iar Suciu, 
burlac şi el, n-avea, probabil , cum să-şi omoare timpul. Chelnerul ne 
aducea mereu cîte-o sticluţă rece de "Fetească", şi noi, sîrguincioşi, 
o dădeam gata . 

Suclu începu să cinte piesa lui de chef, un cîntec de la el, 1Je prin 
Crişana : 

" . . .  Dacă merji cu patru bo-o-i. . .  
Te întorşi nnma' cu do-o-i 
Te întorşi numa' cu do-oi, 
Crişmăriţa buze mo-oi, 

Măăă-ă-i 1 . . .  
Dacă merji cu patru va-a-şi . . .  
Două aduşi, două le la-a-şi . . . 
Două aduşi, două le la-a-şi .. . 
Crişmăriţa buze dra-a-ji . . . 

Măăă-ăi ! . . .  

Nu ştiu de ce, dar mi-apăru, înaintea ochilor, gura Cornellei, ctt 
o fragă, c.u buzele frumos . tăiate. Mă cuprinse jalea şi-l bătui _uşor pe 
Suciu pe umăr : 

- Taci, mă, că m-a apucat jalea . . . 
- No că de-alean îi zic şi io 1 făcu Suciu. 
Cind se pilea, o da pe ardelene,te. 
- Taci, zic, taci o dată .că-mi frigi inima 1 
- Ţi-o fi căzut vreuna dragă, ai ? ! se minună el . 
- Ghicişi, suspinai eu. 
- Păi, atunci, să fie-ntr-un ceas bun 1 mă felicită el. Dă-i bătaie 1 

Pe cind nunta ? 
Mă ridicai : 
- Nunta ? Nunta, zici ? Mi-amintii întreaga _ purtare, din ulti

mul timp, a Comeliei şi dispreţul cu care se îndepărtase de mine, ca 
de cel din urmă om. acolo, în grădina Cişmigiului. Zbierai. Nunta, ai ? 
Şi pocnii un pahar de podea. 

Snciu rise hlînd : 
- Ei. stai, . nu aşa. N-am vrut, mă, să te supăr, ce Daiba 1 Şezi 

colea si zi-i ce-ai pe inimă, şi nu mai guita aşa, şi nu te mai bolunzi, 
că se uită tootă locanta la noi . . •  

Bratele lui mă apăsară uşor, dar dîrz, înapoi, pe. scaun. Ml lăsai 
aşezat, apoi pusei capul pe braţe şi stătui aşa o vreme. 

Mă ridjcai doar intr-un ttrziu, cînd auzii glasul prietenului meu 
strigind.: . • ,P��ta !" Dar nu era chelnerul. Suciu se folosise de tertip 
ca să mă adueă la realitate. Imi zise : 



- Cîţi ani ai, mă Bocăncel, mă ? 
- 34 . . .  
- No, şi n-ai înţeles încă -viaţa, mă domnule, mă p: 
Mă scăpă de răspuns ospătarul. Se ivi pe negindite, îi plătirăm 

şi, odată afară, îl rugai pe Suciu. 
- M-aş duce singur, pe jos, de-a lungul cheiului, nu te superi ? 
Rîse : 
- Ai bolunzit ? Dacă aşa ţi-i voia, du-te. Da să n-o apuci in 

Dîmboviţa, mă, că rîd ziarele de noi, auzi ? 
Se înserase şi aerul - acum mai rece - mă mai învioră. Mer

geam cu capul plecat, cu o mînă mlngîind în neştire barele de fier 
ale ţarcului Dîmboviţei. Nici nu ştiu cind mă trezii în Piaţa Mare. 
Era încă plină de lume. Chiar şi aici, pe chei, unde se vindeau co
voarele . Un am1ean bătrîn, cu o barbă sură,. lungă şi cu mustăţi ră
sucite îşi striga încet, tînguitor, marfa. Mă oprii şi eu să admir ara
bescurile din desene. Bătrînul mi se agăţă dt: braţ : 

- Hai, domnule, dau ieftin, am lăsat un sfert din pret. Acu-i 
noaptea şi string marfa. lai un covor ? 

Zîmbii : 
- Unde să-I duc, moşnege ? 
Rîse şi el : . 
- Apăi ? Eu ştiu ? Aca�ă. la dumneavoastră . . .  
Sării într-un "16" şi-o pomii spre casă. Somnul. Somnul mii aş

tepta. Poate în braţele lui aveam să găsesc scăpare, alinare, uitare . . .  
Da, voiam să uit - să uit de toate : de Vulcănescu, de stafia sa, de 
Mihai - mortul, de Cornelia, de . . . Oare şi de Cornelia voiam să uit ? 
Nu - parcă de ea n-aş fi vrut. Voiam s-o visez. S-o visez lîngă mine 
senină şi zîmbitoare, şi veselă, şi binevoitoare . . .  

Intrai în casă. Era cald. Zăduf. Deschisei uşa şi  o închisei în 
urma mea, mă indreptai spre comutator să aprind lumina. Două braţe 
puternice mă prinseră ca o men ghină şi mă · ţintuiră pe un scaun. 
In acelaşi timp, o voce mi se adresă : _ 

- Fără gălăgie, domnule comisar. Dacă sînteţi băiat de treabă, 
o să ne înţelegem. Dacă ţipaţi însă după ajutor . . .  

- Ce doriţi ? întrebai. Ce doriţi ? 
Cel din intuneric rise : 
- Să ne înţelegem, v-am spus. Atit. 
- Adiel ? făcui şi căutai, brusc, să mă slăbesc cît de cît din strîn-

soarea braţelor acelora de eri�. Dar strinsoarea spori pînă simţii oasele 
cum îmi pîriie. 

- Ai înnebunit ? zbierai aproape. Dă-mi drumul, că ... 
- Lasă-!, Vîlco 1 porunci vocea din întuneric. 
Abia atunci simţii strinsoarea slăbind. Răsuflai mai in voie. 

Zisei : 
- Aţi putea să-mi . daţi drumul complet. Fiţi siguri că n-am si 

fac vreo mişcare primejdioasă ... 

_· �·\(CONTINUAREA IN NUMARUL VIITOR) 
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În pragul 
MILENIULUI III 
Navigaţia maritimă 

Dt1torită unor d ificu ltăţi, se speră : temporare, sînt d ifici le în 
acest moment proiectarea şi executia unor noi lucrări legate d e  
exploatarea u n o r  ca nale şi strîmtori c a  Suez, Panama şi Minecii ; 
lucrări l e  au fost sistate, iar actiunea de proiecta re a altor canale 
navigabi le întreruptă şi  din cauza unui  pericol real,  de natură tehnică, 
care se profilează la orizont : spori rea spectaculoasă a tonajului  
navelor maritime. 

în perioada 1 960--1 965, o criză părea să compromită defin itiv cel 
mc:i vechi sistem de deplasare pe dJstante mari pe care 1-a cunoscut 
istoria civi l izatiei .  Proroci i  prăbuşirii navigatiei maritime s-au înşelat 
totuşi, şi,  în prezent, dar mai ales pentru u rmătoarele cîteva dece
ni i, este unanimă aprecierea că navigatia cu uriaşe tonaje va l ua 
un mare şi necu!loscut avint. 

Pe mari le distanţe, navigaJia marit imă şi-a pierdut · pasagerii  ; 
avionul  inlocu ie;te complet, pentru legături le intercontinentale, tra
versa rea lentă cu transatlanticul .  Dar pentru mari le transporturi de 
minere u .-i şi petrol vaporul îşi păstrează atotputernicia. 

In 1 967, Japonia şi Franţa au fost cei mai mari constructori de 
mineral iere şi petrol iere u riaşe, cu deplasamente de peste 1 00 000 de 
tone. în Franţa se aflau în construcţie anul  trecut 17 vase de mare 
tonaj ,  d intre care 11  cu peste 200 000 de tone. ln Japonia se constru
ieşte un supergigant de 350 000 de tone. Mai mult încă, special işti i  
c r e d  c ă  în doi-trei an i  va putea fi construită o n a v ă  de u n  mi l ion 
t.d.w. 

Cu un secol în urmă, tota lul  petrolului  transportat era de 
1 00 000 tone pe an.  în 1 966 transportul de titei, pe plan mondial, 
a depăşit 1 60 mil ioane de tone, deci  de circa 1 600 de ori mai  m ult. 
In ajunul  celui  de-al doi lea război mondial, petrolul  reprezenta 21 ,40 1o 
din traficul maritim ; în prezent, el reprezintă peste SOo/o şi creşte cu 
aproximativ 1 0" 1 ,, anual, ca urmare a tendinţei evidente, caracteristice 
sfîrşitului secolului nostru, de a corecta prin înfrîngerea distantelor 
inechitabi la relatie între centrele de productie şi cele de consum ale 
resurselor energetice, în general,  şi ale celor petro l iere în special. 

A rgumentele economice sînt evidente : costul unitar de transport 
scade la jumătate dacă tonajul vasului  creşte de patru ori. în acelaşi 
timp, preţul construcţiei pe tona de navă scade pe măsu ra c reşteri i  
tonajului • 

.... Cel maiî consistent argument de perspectivă în ceea ce prive11e 
dezvoi.tarea tona jului  marilor vase îl constituie automatizarea ex-



ploată rii .  Cu un echipaj de 30- -40 de oameni şi cu o tehnicCi modernă 
de navigaţie şi de încărcare şi descărcare, ut i l izînd dispozitive per
fecţionate, inclusiv calculatoare electronice, se real izează condiţi i  
economice de exploatare avantajoase. 

Prof. Watanabe Yoshihiro de la  U niversitatea Kyushu (Japon ia)  
apreciat în 1 967 că superioritatea noilor vase constă în  viteze mai  
mai'i ,  în posibil itatea utilizării energiei nucleare pentru tracţiune ş i  
in parcurgerea u n o r  distanţe foarte m a r i  f ă r ă  escale. 

Actua l a  flotă de petrol iere şi mineraliere va l'ămîne pînă la 
sfîrşitul secolului  ca o f lotă de importanţă locală.  Vasele cal'e vor 
asigura, în jurul anului 2000, transportul mineralelor şi  a l  petrolului  
vor a'i/ea,  după aprecierea Centrului i nternation a l  d e  informaţie teh
nică şi economică, tonaje de 500 000-800 000 de tone ş i  ma i  mult. 
Acest salt, constînd din trecerea preconizată peste tonajele interme· 
dia re de 300 000-500 000 de tone, se explică prin caracterist ici le 
porturi lor existente în acest moment. 

U n  grup de experţi ai  Comisiei Economice O.N.U. pentru Europa 
o indicat într-un _studiu apărut recent cele cîteva repercusiuni funda
mentale pe care reorganizarea navigaţiei le va avea asupra configu
ra!iei hărţi lor economice ale planetei. 

Actualele porturi au incintele cu adîncimi prea mici pentru a primi  
vase le mari şi foarte mar i  ale viitorului .  Cheltuiel i le necesare pentru 
d rogarea bazinelor portuare de la 1 0-1 5 m adîncime la 60 -- 70 m nu 
sint renlabi le, şi porturile de m'iine  vor fi cele de ape adînci ,  legate 
cu porturile existente prin uriaşe benzi transportoare pentru minereuri 
şi conducte de pompare a petrolului .  (Aşa-zisele posturi  petroliere, 
ca re au şi început să-şi facă apariţia în cîteva porturi.) 

N avigaţia costieră, de cabotaj, va asi�ura legătura între mari le 
pot·turi p roiectate şi cele existente. Amena1ări le de acest fel, precum 
şi tranzitarea produselor indică d rept p lafon minim de rentabi l itate un 
1onaj d e  400 000-500 000 de tone. 

Datorită adîncimilor p rea mici ale Canalului  Mineci i  se apreciază 
că în  următorii 20-25 de ani u lt imul port care va putea primi mari le 
nave va f i  Dunkerque (Franţa). Toate porturile situate la est  d e  Dun
kerque, la Marea Nordului şi Marea Baltică, vor deveni  secundare si  
vor pierde in bună parte profi lul  lor economic de astăzi. 

' 

în afară de echiparea tehnică a noilor porturi de mare adîncime, 
se mai află în studiu acţiuni  complexe de modificare a profi lu lu i  eco
nomic a l  unor oraşe în  care activitatea portuară reprezintă o pondere 
ridi c a tă ,  spre a se asigura d in  timp o restructurare a uti l izării  fortei de 
muncă fără dificultăţi pentru populaţie. 

· 

Navigaţia de plăcere, cu cCII'acter turistic şi sportiv, va lua o mare 
a mploare, f i ind considerată ca o însoţitoare de nedespărţit a mari lor 
zone de cură heliomarină. Numărul  ş i  diversitatea ambarcaţi i lor de 
toate tipurile, cu motor şi cu  vele, sporesc d e  la a n  la an, astfel în c'it 
pentru sfîrşitul secolului  apropierea de ma re va deveni unanimă, pe 
lîngă automobil fiecare famil ie dispunînd şi de o ambarcatie. 

De un mare viitor sint navete cu pernă de aer, aşa-numitele 
"hovercraft". Ele vor asigura, cu viteze medii de 1 00-1 20 km/oră, atît 
pentru căiCitori cit şi pentru autoturisme, legături curente intre zone ' 
portuare, ţări şi oraşe. 
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Progresul rapid al utilizării in masă a navelor cu pernă de aer 
este atit de sigur incit studiile 'i prospec:tările noulu• tunel rutier 
submarin intre Anglia şi Franta intimpina, din această cauză, o serie 
de dificultăti neprevăzute. Compararea costurilor ti eficientei econo• 
mice pentru unele variante initiale este defavorabilă tunelului rutier, 
şi numai in eventualitatea exploatării prin cale ferată, cu trenuri avind 
vagoane-remorci pentru automobile, argumentul circulatiei prin tunel, 
independentă de starea timpului, precumpăneJte fată de utilizarea 
navelor moderne cu pernă de aer. 

Tendinţa spre gigantism, spre automatizare ti avantaje impor
tante in navigatie, cu repercusiuni asupra structurdor economice ale 
unor zone poriuare, iată ce ne rezervă inceputul secolului viitor di11 
punct de vedere al construcţiei de nave maritime. -

VIRGIL IOANID 

U M O R 

·. . '\ ...." 1'âticule, te ca1.1.tă ci'neva. •e ADRIAN IONESCU 



/?ro(esorul : Ce. faci.� Popcscule, acolo ?  

ElePul : Nt.-mi aneintuc p,ecis for -
mula omletei . · 

llesen lle S .  fV A�OVJCJ 

A J, 
� (.• ' '  � 

\.._ .... � 

- . . .  Şi cînd te întorci acasi1, 
Nicule, nu uita să speli vasele 1 

Desen de liURU ANTIN 

* #- * � ·� 
, -:-. OJ(reşte.. delicvent , ai depăşit ci teza luminii! 1 

�' �.'\� J)e&en de MIRU ANTIIt 
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JOCURI DISTRACTIVE 
L A  S f A R T  

( rrii 'Nh : i . .  "!. i )  
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( lJ Î!'N!J : fJ, i) 
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B U N U R I  M A 'f E R I A L E  
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S T  
---

H C  1 e 0 EEE  
C O P E R T Ă  L I T E R A R Ă  

(fU;i) 

W. S E M 
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M E T  A L U R G I C Ă  
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