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Dialogul presupune cel puţin (sic !) două persoane angajate in
tr-o discuţie. Un dialog poate dezvălui opinii diverse, citeodată ge
neratoare de conflicte. 

Sîntem doi, avem însă opinii asemănătoare, iar conflictele ivite 
le rezolvăm înainte de-a le dezvălui hîrtiei. 

Ne-am cunoscut în urmă cu opt an1 la Circul de stat din 
Bucuresti. 

C. ·r. : Eu eram reţJizor artistic. 
E. A. : Iar eu com1c. M-ai cunoscut sub numele de Sac/1e. 
C. T. : Un regizor de circ şi un clovn. După cum vedeţi, in co

laborarea noastră conflictul o existat chiar de la început. 
E. A. : Cu toate că acest conflict ( !) regizor-interpret mai 

dăinuie, punctele de vedere asupra literaturii au devenit identice. 
C. T. : Am scris scenarii de televiziune pentru micii spectatori, 

momente comice groteşti, versuri şi chiar teatru scurt. 
E. A. : Scurt... dar modern. 
C. T. : Cum adică ... modern ? De ce trebuie ca teatrul scurt să 

fie neapărat modern, şi ca să se considere modern să fie absurd. 
Cele cinci piese scrise de noi sint scurte fiindcă sint construite in
tr-un singur act. 

E. A. : (aparte) : Regizorul tot... regizor ! Piesele noastre pot fi 
incluse in categoria arătată. Sînt suficient de absurde. 

C. T. : Situaţiile create sint într-adevăr fantastice ... 
E. A. : Aici om vrut să te aduc ! Sînt fantastice, dor nu sint şti

inţifice. Poate vreun curios ar vrea să ştie cum am ajuns să abordăm 
genul literar al ficţiunii ştiinţifice ? 

C. T. : Cineva spunea că pentru o scrie bine trebuie să citeşti 
mult. În ziua cind om terminat de citit numărul 326 al colecţiei de 
faţă, ,'TJm0, socotit că ajunge cu cititul. Pină apare numărul 
327, vom sct:iţ. 

, .. fif: A,:;>_$'1 am scris ! 
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Stadionul vuia ... 
lncă înai.nte cu multe săptămîni , mii de spectatori amatori de 

fotbal îşi disputau biletele pentru meciul anual - devenit tradiţie -
dintre echipa Institutului de cercetări nucleare şi cea a Institutului 
de cercetări cibernetice. Meciul atrăgea nu prin tehnica deosebită 
a jucătorilor - tehnică foarte relativă ca valoare -, ci prin pasiu· 
nea şi voinţa de a învinge o componenţilor celor două echipe. 

Ziua de astăzi avea şi o mare importanţă festivă. Urma să se 
dispute al 30-lea meci de fotbal dintre cele două formaţii. Punctajul 
in clasament era în favoarea 11atomiştilor". Aceştia cîştigaseră pînă 
în p_rezent cincisprezece meciuri, iar 11Ciberneticienii" doar pai
sprezece. 

Antrenamentele începuseră, ca în fiecare an, cam cu o lună îna
intea meciului. Ca antrenori erau solicitati de obicei cei mai buni 
specialişti in domeniul sportului cu balonul rotund. De data aceasta 
echipa ,.o tomiştilor " acceptose oferta fostului international Ve
ron III. 

Surpriza era de cealaltă parte. 11Cibernet.icienii" renuntoseră la 
serviciile unui specialist din afară, rezolvînd problema cu resursa 
interne. Antrenorul Gilbert Simpson era un tînăr profesor universi
tar, în vîrstă de patruzeci şi doi de ani, care în copilărie jucase fot
bal la o echipă de pitici. Numirea acestuia produse mare vîlvă 
printre suporterii echipei. Reporterii marilor cotidiane îl asoltaseră 
pe noul antrenor, cerî.ndu-i să clarifi-ce această neaşteptată alegere. 

lată şi răspunsul : 
- Meciul ce va avea loc este extrem de important. Dacă ar 

cîştiga şi acum, adversarii noştri s-ar distanţa cu două puncte, ceea 
ce ne-ar crea un hand icap cu scadenta după doi ani, ştiut fiind că 
rivalitatea noastră se consumă anual. Conducerea· institutului nostru 
a ajuns la concluzia necesităţii unor modificări structurale. Rezul
tatul ?_,-:fot< jucătorii noştri sînt debutanti. Şi pentru ca tinereţea să 
fie>fotdl ddi;t:linanlă , m-o numit pe mine antrenor. Nu vreau să fac 
p :9_no$t�"lir:i,'"-t.:!ar avem mare încredere in tînărul nostru "11 ". 



Declaratia antrenorului apăru pe prima pagină a tuturor ziare
lor şi, cum era de aşteptat, dădu naştere la numeroase interpretări 
şi comentarii. 

Pînă in ziua meciului nici un reporter nu reuşise să vadă tînăra 
echipă la antrenament. Tn orele de pregătire rezervate "ciberneti
cienilor", stadionul era bine păzit, punîndu-se totodată in funcţiune 
şi instalaţie de acoperire a terenului. Echipa sosea la antrenamente 
la ora fixată şi cu aceeaşi precizie părăsea gozanul la timpul sta
bilit. Jucătorii erau transportati in maşini închise, astfel că ziariştii 
care făceau de gardă la poarta stadionului nu reuşiseră să afle 
nimic. 

Şi, în sfîrşit, sos1 ŞI ziua �uit aşteptată. 
Mai erau cîteva minute pînă la începerea meciului. In tribuna 

oficială puteau fi văzuţi nenumăraţi savanţi, unii tineri, alţii mai 
virstnici, cu bărbi şi tichii de academicieni pe cap, specialişti în do
meniul energiei nucleare şi al ciberneticii. Aceşti vechi colaboratori 
pe tărîm ştiinţific se purtau de astă dotă ca nişte rivali, aruncîn
du-şi unii altora replici pline de ironie la adresa echipelor ai căror 
adversari erau. 

la un moment dat se auzi fluierul arbitrului. Aclamatii furtu
noase însoţiră intrarea pe teren a celor două echipe. Ajunşi la cen
trul terenului, jucătorii mulfumkă spectatorilor pentru încurajare. 
După tragerea la sorţi, meciul incepu, prima lovitură revenindu-le 
"atomiştilor". Aceştia începură un joc defensiv, lăsînd impresia că 
vor să descopere moi întîi stilul debutantilor. Tn realitate se simţeau 
timoraţi, datorită atmosfe.rei create în jurul actualilor adversari. 

"Ciberneticienii" începură jocul plini de vioiciune. Cîteva pose 
de control, cîteva driblinguri uşoare şi mingea ajunse la jucătorul 
cu numărul "5". Acesta pasă incet la numărul "2", aflat in jumătatea 
de teren al adversarului. "2" stopă mingea, trimiţînd-o in spatele său 
fundaşului cu numărul "3". Numărul "3", avind cîmpul liber în faţă, 
incintă şi trase un şut puternic, expediind mingea, peste capetele 
jucătorilor, in careul de 16 metri, la jucătorul cu numărul "7", care 
făcu o piruetă 'la stinga şi trimise mingea cu o precizie demnă de in
vidiat în partea dreaptă a porţii, la "păianjen". 

1-0 pentru "ciberneticieni", în primul minut de joc. După pă
rerea specialiş.tilor, şutul fusese imparabil. Tn tribuna oficială su
porterii ,,cibernetioienilor" jubileu, făcîndu-se că nu observă nervozi
tatea evidentă a celorlalti. 

De la centru mingea
· 

fu pusă în joc. Cincisprezece minute dis
puta se desfăşură fără nici o fază deosebită, pînă cînd mingea 
ajunse din nou la jucătorul cu numărul "5". Acesta pasă uşor la 
numărul "2", core se afla în jumătatea de teren al adversarilor. "2" 

stopă rn!l)gea, trimitind-o în spatele său, fundaşului cu numărul "3". 
Numărul ;;3��� avînd cîmpul liber în fata sa, incintă şi trase un şut 
puierJJ-�ţ,_ t;)c"'pediind mingea peste capetele jucătorilor, în careul 
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de 16 metri, la jucătorul cu numărul "7" care, făcînd o piruetă la 
stinga, trimise mingea în partea dreaptă a porţii, la "păianjen". 

2-0 pentru "ciberneticieni". 
Urale in tribune, stupoare printre specialişti. Al doilea gol fu· 

sese marcat in acelaşi fel ca şi primul, de parcă cealaltă echipă 
nici n-or fi existat. Se părea că "ciberneticieni·i" foloseau aceeaşi 
schemă de atac, mizînd pe deruta echipei adverse, care nu ar fi cre
zut că vor repeta mijloacele tactice întrebuinţate. 

Cîteva minute de acalmie şi din nou mingea ajunge la jucă
torul cu numărul "5". Se repetă schema de joc fără ca vreunul din
tre "atamişti" să poată interveni in combinaţie. Pasele se succed ca 
şi mai inainte, numai că in clipa in care mingea a ajuns la numărul 
"7", unul dintre funda.ş ii 11atomişti", într-un acces de furie, trase un 
şut cu virful bocancului in piciorul adversarului. Spectatorii rămaseră 
înmărmuriţi. Agresorul fu proiectat, ca de o forţă uriaşă, cîţiva metri 
mai departe. Şi, totuşi, jucătorul faultot nu o schitat decît o mişcare 
de opunere cu glezna impotriva boconcului adversarului. Arbitrul 
fluieră o lovitură liberă de la 16 metri in favoarea "ciberneticieni
lor", spre satisfacţia spectatorilor, care îşi manifestau zgomotos ne
mulţumirea în urma gestului nesportiv al fundaşului "atomist". Tn 
schimb, jucătorul cu numă,rul 117", parcă n·ar fi fost lovit şi nici 
n-or fi auzit fluierul arbitrului, îşi continuă schema, trimitind mingea 
in. partea dreaptă a porţii, la "păianjen". Golul, fireşte, nu era va
labil, deoarece arbitrul f.luierase înainte ca mingea să fi ajuns 
in plasă. 

în acest timp, cotonogarul se zvircolea pe gozanul din faţa 
porţii, fapt care nu impresiona pe nimeni. Agresiunea fusese evi
dentă, iar căderea atentatorului era atribuită sistemului unor fot
balişti care atunci cind comit un favlt, pentru a evita pedeapsa 
cuvenită, mimează că ei au fost loviţi, pozind in victime. 

Numărul "7" se pregătea să execute lovitura de pedeapsă. 
Fundaşul "alomist" nu părăsea gozanul. Doi coechipieri încer

cară să-I ajute să se ridice în picioare, dar acesta se trinti din nou 
pe jos. Arbitrul făcu un semn şi pe teren pătrunse medicul însoţit 
de doi brancardieri. Intins pe targă, accidentatul fu scos afară, din
colo de tuşă. Arbitrul îi insotea. La marginea terenului, doctorul 
se aşeză în genunchi, întrebîndu-1 ce·l do.:::rre. Acesta îi arătă întîi 
piciorul , apoi întreg corpul. Medicul ii scoase bocancul, .apoi eia· 
rapul şi constată că nu există nici o contuzie puternică. Presupuse 
că era vorba despre un şoc. la semnul medicului, brancardierii 
ur.cară targa Tn maşina "Salvării" şi arbitrul reveni pe teren. Scen::J 
urmărită de departe, din tribune, îi făcu pe mulţi spedatori să 
murmure plini de uimire. 

Un fluierat scurt şi jucătorul cu numărul "7" porni ca să exe
cute lovitura liberă de la 11 metri. Ajuns la minge, "7" o trimise 
spre.>. cent�uJ terenului. 

Tn t·ribuile se aşternu l iniştea. Arbitrul rămase nemişcat, cu fluie-



rul între dinţi, pregătit fiind să acorde un nou gol. Apoi spectatorii 
izbucniră în aplauze. Gestul cavaleresc al numărului J" era demn 
de toată admiraţia. Deşi nu era propriu-zis vinovat de accidentul 
"atomistului", jucătorul cu numărul ,,7" considerase lovitura de pe
deapsă acordată drept neloială şi ca atare o ratase intentionat, re
nunţînd astfel şi la posibilitatea unui nou gol. Meciul continuă mai 
departe fără faze spectaculoase, incidente sau accidente, pînă cînd 
arbitrul fluieră sfîrşitul primei reprize. 

Tn timpul pauzei cîţiva reporteri. se îndreptară spre cabinele jucă
torilor. "Atomiştiiu, în timp ce li se făcea mesajul, mîncau lămîi. Nimic 
interes.::mt. Noutăţile trebui,au ,căutate la cabina 11Ciberneticienilor". 
Dar aici se aflau de pază doi vlăjgani care aveau misiunea de a nu 
lăsa pe nimeni să pătrundă in cabină. Pe lîngă grupul de ziarişti 
trecură cîţiva savanţi, membri oi Institutului de ·cercetări cibernetice. 
Aceştia intnară in c::Pbina jucătorilor, în timp ce reporterii încercau să. 
vadă ceva .prin uşa întredeschisă. Tn zadar însă ... Pauza se apropia 
de sfîrşit. Vizitatorii părăsiră cabinele, încurajîndu-şi încă o dată 
jucătorii. Culoarul fu eliberat şi imediat, încolonaţi, jucătorii celor 
două echipe se îndrept-ară spre teren. 

Unul dintre reporteri se ascunsese după un colţ de zid. Văzîn
du-! pe antrenorul 11Ciberneticienilor" ieşind din cabină in urma ju
cătorilor îl acostă. 

- Gilbert... nu uita ... am fost colegi de şcoc;�lă ... Moi întîi dă-mi 
voie să te felicit. Ai pregătit o echipă de debutanti care ar putea 
face oricînd faţă echipelor din divizie. Ai cî.ţiva jucători de mare 
clasă. Nu vreau să ştiu unde i-oi găsit sau cum au ajuns în echipa 
voastră. Solicit o singură favoare şi asta, în virtutea vechii noastre 
prietenii. Tnlesneşte-mi un interviu cu jucătorul cu numărul J". 

Profesorul-antrenor zîmbi. 
- Imposibil ! Nic.i unul dintre jvcătorii mei nu va acorda vre

odată interviuri. Am ajuns la convingerea că interviurile îi trans
formă de multe ori pe sportivi în vedete şi ca atare om hotărît in
terzicerea totală o acestui fel de reclamă. Odată ajuns vedetă, spor
tivul nu moi vine la antrenamente, fuge din cant.onamente, nu mai 
poate fi stăpînit, nu moi ştie ce înseamnă disciplina, într-un cuvînt, 
se crede buricul pămîntului. Ei bine, vreau să evit asemenea surprize. 
Şi, în afară de asta, nu uita, sportiv,ii mei nu sînt jucători de per
formanţă. Pentru ei, o experienţă de laborator reuşită prezintă mai 
multă importanţă decît un gol. Tn schimb, eu sînt dispus să-ţi acord 
un interviu, bineînţeles, nu referitor la sport, ci la cibernetică ... 

- Să te ia dracu ! 
Reporterul porni spre ieşire. Ajuns în uşă se întoarse pe călcîie 

ş1, măsu.rîndu-1 cu o privire de expert, adăugă : 
- Unui sportiv trebuie să i se însufle încrederea în puterile sale. 

Un spQdiv, more trebuie să fie convins că este mare. Voi, ăştia de la 
lns�ltptyl q�t\ cibernetică, credeti că sînt automate. Ei bine, vă în
şe)oJt1:<::--o:�:__c>. 
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Şi reporterul dispăru însoţit de hohotele de ris ale profesorului 
universitar, specialist în cibernetică şi în fotbal. 

lntre timp, arbitrul fluierose începutul celei de-o doua reprize. 
Jocul pornise parcă moi vioi decît în prima parte. "Atomistii" 

păreau hotărîţi să refacă handicapul. 
Ori de cîte ori o echipă creează o nouă formulă de joc, o om

plasare neobişnuită o jucători lor sau· lansează un sportiv cu o teh
nică de joc superioară, echipa adversă în!=earcă să anihileze efectele 
căutînd antidotul. Antrenorul "atomiştilor" considerose că pericolul 
il reprezintă jucătorul cu numărul "5" şi nicidecum cel cu numărul 
,.7". De la "5" începea schema sau, mai bine zis, combinatia pen
tru marcarea golului. Tn concluzie, "5" fu marcat de doi jucători 
.,atomişti", care aveau sarcina de o nu lăsa nici ·o minge să 
ajungă pînă la el. Ceilalţi jucători trecură în atac. 

Meciul dinomizot, datorită revenirii de formă o "otomiştilor", 
se juca numai Jn jumătatea de teren a "ciberneticienilor". Minutele 
treceau unele după altele. Tnsă, cu toate fazele periculoase - ju· 
colori singuri în fata porţii, şutînd aparent imporabil -, scorul 
rămînea ocef.aş.i. 

Portarul ,,ciberneticienilor", fără oruncări sau salturi spectacu
loase - se părea că exhibiţiile nu·l interesau �. nu lăsa mingea 
să pătrundă în plasă. Acestg nu părăsea poarta, nu ieşea înaintea 
jucătorilor la fazele periculoase şi nici nu placa mingea în coreu, 
aruncîndu-se la picioarele adversarilor. Portarul "ciberneticienilor", 
de loc virtuos al apărării, era în schimb posesorul unei prezente de 
spirit neobişnuite. Scenele se petreceau cam aşa : un şut spre poartă, 
portarul fie că era plasat exact unde trebuie, fie că ridica o mină, 
asemenea unei bariere, mingea se lovea ca de un zid şi ricoşa cu 
putere in teren. 

Moi erou două minute pînă la sfîrşitul partidei, cînd o minge 
rătăcită in inaltul cerului căzu lo picioarele jucătorului cu numărul 
"5" şi combinaţia cunoscută acum tuturor î·ncepu să se desfăşoare, 
finalizîndu-se ca si în celelalte cazuri. 

3-0 pentru "cibernelicieni". 
Aplauzele spectatorilor încetoră abia cînd fluierul arbitrului 

puse capăt acestui meci unic in analele sportului cu balonul rotund. 
Tribunele începură treptat să se golească, 
La marginea terenului, în spatiul atribuit antrenorilor şi jucăto· 

rilor de rezervă, tabloul era foarte expresiv. Veron III, antrenorul 
,.atomiştiior", se aşezase pe o bancă, cu privirile pierdute. Tn capul 
său stăruia o învălmăşeală de nedescris. Ceea ce era moi grav, era 
faptul că nu pricepea nimic. Victoria .,ciberneticienilor" era de-o 
d>'eptul uluitoare. 

Cîţiva paşi moi încolo, antrenorul echipei cîştigătoare, profe· 
<.arul universitar Gilbert Simpson, specialist in ciber.netică, zimbea. 
l";i"' :fâja �ilor îi treceau fugare imagini din copilărie ... meciurile d�·-P�-':.'�1PLq�n, cu porti improvizate, măsurat': cu pasul şi încadrate 



de ghiozda·nele jucătorilor. Pe atunci era centru înointu.Ş si se visa 
international cu faimă cum fusese Pele *· Şi mai avea � dorintă. 
Să-şi construiască un robot. Un robot care să-I asculte şi care s�-i 
lndeplinească toate dorinţele. Tirhpul i-a realizat partial visele. As
tăzi este un cunoscut cercetător în domeniul ciberneticii, creator de 
roboti simpli şi complecşi, profitati pe diverse specialităţi, cu apli
catii, pe cit de neobişnuite, pe atit de utile. Se dedicase plin de pa
siune muncii ştiinţifice şi aceasta, egoistă, il furase altor preocupări. 
Uitase chiar că mai există un sport care se numeşte fotbal şi căruia 
i se închină, ca unui idol, milioane de oameni. Apoi, amintiri mai 
recente ; cum fusese numit .;,ntrenor. Intr-o zi, venind la institut, ob
servă figurile încruntate ale subalternilor şi colegilor săi. Fiind che
mat apoi in biroul conducătorului institutu-lui - vestit academician, 
autor al unor lucrări cunoscute -, observă că nici acesta nu era 
în apele lui. Mai tîrziu află şi cauza acestei indispoziţii generale. 
Echipa de fotbal o institutului pierduse meciul cu "atomiştii". Fot
bal ! Cite rezonanţe avusese acest cuvînt în copilărie. Nu putea in
telege cum nişte oameni în toată firea sînt în stare să plîngă cind 
echipa lor favorită pierde un meci. Tn Institutul de cercetări ciber
netice di.scuţiile continuară citeva săptămîni în şir. Unii căutau cau
zele, altii scuzele, dar toti erau de acord că se impuneau cîteva 
măsuri radicale. Meciul din anul viitor nu trebuia pierdut. Şi solujia 
a fost găsită ... 

Maşinal, profesorul se uită la ceasul brăţară. Tresări. Era un 
banchet cu ocazia victoriei obtinute de echipa de fotbal şi anh·e
norul nu se cuvenea să lipsească. Porni grăbit spre ieşire. 

Trecu pe lîngă Veron III, care se mai afla încă pe bancă. Fos
tul international se străduia să înţeleagă mecanismul meciului stra
niu la care asistase. Vorbea de unul singur, punîndu-şi întrebări la 
care tot el le căuta răspunsul : 

· 
- Au marcat .primul gol. Bravo lor ! De ce nici un coechiper nu 

1-a îmbrăţişat pe autorul golului ? Apoi o fost marcat al doilea gol, 
al treilea ... au cîştigat meciul. De ce nu s-au felicitat reciproc ? De 
ce n-au sărit în sus de bucurie ? De ce nu s-au tăvălit pe gazonul 
răcoros al terenului ? Au lăsat oare acasă bucuria, sensibilitatea şi 
entuziasmul ? Explicaţia nu poate fi decît una. Oamenii nu mai sint 
oameni. Prea multe maşini ! Prea multe agregate ! Prea multe au
tomate ! Automatizarea asta i-a transformat şi pe sportivi in nişte 
roboti. 

Veron III se ridică încet de pe bancă. !şi aruncă privirile spre 
tribunele goale, neînsufleţite, apoi spre teren, cauza atîtor patimi 
dezlănţuite, şi porni cu paşi grei spre poartă .. Nu-i făcea nici o 
plăcere invitaţia primită, totuşi trebuia să se ducă ... Numai de ban
chete n-avea chef acum. 

Jn salonul oficial al Institutului de cercetări cibernetice erau în
tinse mese pline cu tot felul de gustări. Fuseseră invitati numeroşi 
savanti şi cercetători ai Institutului de cercetări nucleare, foşti şi ac· 

*,_?ele, juţător in echipa naţională a Braziliei, mare vedetă sportivă, 
co�at ca . foW�Ustul numărul .,1" al lumii în deceniul al şaptelea al secolu-lul trecut .. - "'--: .\.·. , 



tuali jucători de fotbal, reprezentanti a; unor foruri ştiinţifice şi ob
şteşti şi cîţiva ziarişti. 

Tncă nu sosiseră toţi invitaţii. 
Phill, reporterul, umbla prin salon, de colo pînă colo, căutînd 

să recunoască printre invitaţi pe jucătorul cu numărul "7". Nu re
nunţase la dorinţa de a-i lua acestuia un interviu. Se făcea că nu 
observă privirile ironice cu care-I urmărea fostul său coleg de şcoală, 
astăzi cibernetician si antrenor de fotbal. 

Gazdele şi oosp�tii îşi ocuporă locur ile în jurul meselor şi con
ducătorul Institutului de cercetări cibernetice ceru să se focă linişte . 
Apoi ridică paharul plin şi închină primul toast în cinstea ciştigăto
rilor acestei noi editii o trodiţionolei întreceri fotbo listice. 

Tn timpul toostului însă, toate privirile erau atintite spre cele un
sprezece locuri rămase neocupote şi core fuseseră rezervate jucăto
rilor "ciberneticien i " . Cei in cinstea cărora era du! banchetul nu 
veniseră încă. 

Gazdele îşi goliră paharele, dar oaspeţii le pusera mopoi pe 
masă, fără să-şi fi muiat măcar buzele în conţinutul acestora. Tn 
sală se oşternu l inişte . Gazdele nu păreau să observe privirile con
trariate ale oaspeţilor. 

Antrenorul "ciberneticienilor", cunoscutul profesor universitar, 
se ridică în picioare : 

- Drogi oaspeţi ! Succesu l fotbalist\c de astăzi coin cide cu o 
altă 'iictorie a colectivului nostru. Bineînţeles, pe tărîmul ştiinţei. Am 
încheiat experienţele la un nou tip de robot, robotul umanoid. la 
reuşita acestui complex electronic şi-a mai dat concursul specialişti 
în mase plastice, doctori in medic ină şi ingineri esteticieni, de altfel 
prezenţi la acest banchet. La cererea noastră s-a realizat o masă 
plastică foarte asemănătoare cu a corpului omenesc, atît la culoare 
cît şi la pipăit. Cu moliciunea cornală şi tăria musculară, iar supra
faţa catifelată ca pielea. Bucăţi din această masă plastică ou fost 
aplicate pe unii dintre roboţii creaţi de noi, dîndu-le forma corpului 
omenesc. Si astfel s-a născut umanoidul. 

Phill, �eporterul, nu se putu obţine să remarce : 
- Formidabil ! Păcat că sînt doar un reporter sportiv şi că ha

bar n·om de stiintă. As fi trintit un articol senzational. 
Profesorul . zîm

.
bi : . 

. 

- Jţi ofer totuşi prile ju l să "trînteşti" un articol cu subiect ştiin -
ţifice-fa nto sti ca-sportiv. 

· 
- Ce legătură poate exista între sport şi ştiinţă ? Fireşte, nu 

mă refer la ştiinţa de o marca un gol. 
- legătura o vei afla imediat . Stimaţi oaspeţi, iertaţi-mi di

gresiunea ... Cu timpul, umonoidul o fost multiplicat. Diverşi roboţi, 
unii simpli, alţi semicomplecşi, ou fost îmbrăcaţi în material plastic, 
ceea ce.--le-a dat aparenţa unor fiinţe vii. Memorotorul electronic al 
fiecăruia. :a>,\1ost ost�el c;onstruit ._înc�t, datorită î.nf!l?gozinării unor 
multllPdtn�>âe cunoştmţe-mformaţn, sa se dea pos1bdllatea ca pe te-

-. .. :.··:. �--·-::- -_ .�-



ren fiecare umanoid să se comporte ca un adevărat fotbalist. în 
limita respectării schemelor tactice de joc, are putinţa de o-şi alege 
din memoria cu care este inzestrat mişcarea optimă cerută de si
tuaţia in care se află. Urma să fixăm data unei experienţe publice 
pentru o verifica reacţia celor neavizaţi în faţa unor umanoizi. Pro
fesorul îşi şterse fruntea uşor transpirată şi apoi continuă : Şi expe
rienţa a avut loc astăzi, pe stadion, cînd echipa 11atomiştilor" a fost 
învinsă cu 3---0 de echipa de umanoizi u institutului nostru. 

Phill, reporterul, rămase cu gura căscată. Tngăimă : 
- Vrei să spui că ... 
Veron III zîmbi, răsuflînd uşurat. Putea cere rejucarea meciului. 
Tn schimb, reacţia celorlalţi, savanti sau simpli cercetători, fu 

una şi aceeaşi. Aplaudară cu frenezie reuşita experienţei, suporterii 
"otomi·ştilor" uitind cu desăvîrşire. meciul pierdut. 

Cînd aplauzele conteniră, profesorul îşi urmă cuvintarea : 
- lată explicaţia celor unsprezece scaune goale. Roboţii, fie 

ei şi umanoizi, n-ou nevoie de mîncare, iar de băutură cu atît mai 
puţin. Tn clipa de faţă, "jucătorii" noştri, într-o cameră alăturată, 
cu ajutorul unei pompe micuţe, sînt trataţi cu ulei. Impotriva rugi
nii ! Profesorul se întoarse spre Phill : Ei, ce zici ? Subiectul este 
ştiinţifico-fantastico-sportiv ? 

- Este ! Am găsit şi un titlu grozav. Parafrază la un citat bib-
lic : "Şi omul a creat robotul după chipul şi asemănarea so'' 

Comesenii izbucniră în rîs. Era într-adevăr un titlu sugestiv. 
Veron III, fostul internaţional, ceru cuvîntul. 
- Noi, cei de la Institutul de cercetări nucleare, cerem rejucarea 

meciului. Motivele fiind cele pe care ni le-aţi oferit dumneavoastră. 
Atît am avut de spus. 

Pe chipurile tuturor celor prezenţi se aşternură zimbete, iar pro
fesorul ii răspunse : 

- Fireşte ! Nici nu ne-am inchipuit altfel. Şi acum permiteţi-mi 
să vă propun o vizită in 11Cantonamentul sportivilor" care, astăzi, 
ne-au adus o victorie dacă nu sportivă, cu siguranţă ştiinţifice
tehnică. 

Conduşi de gazde, oaspeţii se indreptară spre incăperea ală-
tu rată. 

Rămas cîţiva paşi mai in urmă, reporterul se apropie· de fostul său coleg de şcoală. 
- Ai avut dreptate, Gilbert. !ţi datorez scuze. Nu toti sportivii 

pot deveni vedete. Chiar dacă au calităţi, cum e şi cazul jucătorilor 
"antrenaţi" de tine .. . sau de voi. Deşi umanoizii tăi sînt nişte mari 
jucători, totuşi nu pot fi vedete, in adevărata accepţiune a cuvin
tului . Şi asta pentru că nu au suflet. 

Profesorul îl asculta zimbind. A juns in usa camerei in core se 
ofl�u \obot-ii, se intoarse spre reporter. 

,. ·>:,'.J_i�a;Şi\spus doar, dragă Phill, că eu sînt, din principiu, împo-
:.·· � - -·-:: - --� 
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triva vedetelor. Indiferent de activitatea lor. Am incercat să realizez 
un tip de sportiv care să cunoască la perfecţie regulamentul, să 
vină punctual la antrenamente, să fie disciplfnat, să nu fugă din can
tonament şi, mal ales, să nu aibă păcatele înfumorării. Se pare că 
am reuşit. Priveşte 1 

lntrară in incăpereo care adăposteo roboţii. Componentii echi
pei de fotbal o Institutului de cercetări cibernetice erau aşezaţi in 
rind, unul lîngă altul, pregătiţi parcă să salute tribunele după o vic
torie. Iluzia era perfectă. Păreau' nişte oameni adevarati dormind 
in picioare. 

Phill murmură : 
- De un singur lucru imi pare rău. Că nu i-ai învăţat să răs· 

pundă şi unui interviu ... Măcar pe jucătorul cu numărul ,,7" să-l fi 
invăfat. 

- Ei drăcie! 
Exclamaţia aparţinea profesorului. Reporterul se in toarse uimit. 

Antrenorul "ciberneticienilor· îşi număra jucătorii, cu degetul . Erav 
zece. Unul lipsea. Şi tocmai numc!irul .,7", autorul celor trei goluri, 
robotul cel mai complex. 

O fereastră era deschisă. Profesorul-..se grăbi să se uite afară. 
Deodată tresări stăpinindu-şi un strigăt. Părăsi totuşi sala liniştit. 
Ajuns pe un coridor, cobori in goană treptele scării şi, ieşind din 
clădirea institutului, pătrunse intr-o curte interioară. Pe pietrişul curţi i , 
In dreptul uneia dintre ferestrele încăperii unde se aflau umanoi
zii, se găsea intins la pămînt jucătorul cu numărul "7". Avea "muş
chii• dislocaţi citiva metri mai încolo. Era clar 1 Robotul căzuse pe 
fereastră. Deodată zări în mina acestuia un petic de hîrtie. Profe� 
sorul se aplecă plin de curiozitate şi ridică biletelul. Desfăcindu-1 
citi următoarele : .,Nu ştiu cum te numeşti. Aş vreo să te cunosc. Eu 
sint destul de înaltă şi blondă. Natural, nu oxigenată. Dacă vrei, 
ne putem intilni chiar astă-seară. Te aştept lîngă ceas, in .. grădină, 
la orele 21 (nouă p.m.) A dumitole sinceră admiratoare, Mimi." Ter
minind de citit, profesorul auzi un şuiera! admirativ. Se intoarse. 
Peste umărul său, repo r terul citise lo rindul lui micul răvoş de 
dragoste. 

Era clar. Numărul "7" sărise pe fereastră pentru o se duce la o 
intilnire. Reporterul şi antrenorul-ciberneticion se priveau zîmbind. 

Profesorul vorbi primul : 
- Precis, este opera inginerului Willy 11, asistentul meu. Fostul 

centru înaintaş in echipa institutului nostru, eliminat anul trecut pen· 
tru vedetism. El s-a ocupat de completarea memoriei robotului. Pur 
şi simplu a depăşit indicaţiile pr imite . 

Reporterul îl completă : 
- Şi Omul o creat robotul după chipul, asemănarea �i păca

tele sale;>, 

< :"'::::.):_��\ 



ŞTEFAN 
ZAI DES 

O lutne 

de zei 
REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE 

Tînărul biolog Mihai Dobrescu moare In chip ciudat în restaurantul 
Î1l care a intrat să se cinstească cu vechiul său amic Vulcănescu ; acesta, 
acuzat de asasinarea biologulul, este arestat. Comisarul Bocllncel, însăr• 
cinat cu conducerea anchetei, Intuieşte, in pofida aparenţelor, că adevă• 
ratul asasin nu este Vulcănescu. l,ntr-o zi, Bocăncel intilneşte in oraş un 
au •.• Vulcănescu 1 Urmllrlndu-1, comisarul Il vede dispărînd In nişte căsuţe 
cu aspect dubios de pe strada Hagl Ghiţă. Ancheta îşi urmează cursul, şt 
o nouă figură apare pe genericul acestei triste drame : frumoasa Cornella, 
nepoata gazdei blologului. 

Cine 1-a ucis pe Dobrescu ? Cine e "dublura" lui Vulcănescu (despre 
care acesta nu ştie absolut nimic) ? De ce il numea Cornelia pe biolog 
"zeul timpului" ? Acestea sint tot atîtea întrebări care îl nllucesc pc co
misarul aparent naiv, intărlndu-1, totodată, hotărîrea de a dezlega misterul 
sinistrului asasin. 

(URliiARE DIN NUMARUL TRECUT) 

Uşile garderobului se deschiseră singure, şi încă atît de vertiginos, 
de parcă cineva ar fi ţîşnit din spatele lor. Dar nu era nimeni. Podeaua 
era de vină - descoperire tardivă, care nu m-a scutit de adevărate 
clipe de spaimă - se lăsa cind călcai pe ea şi apleca în afară garde
robul care, astfel, scăpa uşile din strinsoare, lăsîndu-le să se deschidl1. 
Nu găsii nimic - nici o haină, nici un rest de lenjerie - care să fi 
vestit ceva despre proprietari. In schimb, într-un colţ, aflai un braţ de 
numere din ziarul Unicersul. Erau acolo, unul peste altul, toate cele 
nouă nnmere care relataseră despre ciudata moarte a biologului-şomer 
l'\'lihai Dobrescu. 

Părăsii dmmitorul şi, trecînd prin antreu, încercai o pătrundere, cu 
�jutorul cheilor mele, în încăperile ce le ghiceam dincolo de uşa care 
se desch idea - sau, mai degrabă, care ar fi trebuit să se deschidă - în 
peretele din stînga antreului. Geamurile întunecate de o perdea albastră. 
decolorată, de doc erau o pavăză sigură împotriva micărei priviri in
discrete. 

lnc:ercai o cheie, două, trei. . . Nimic. Broasca nu ceda şi pace. Ceea 
<·e n\_ii-'lnlu·fie <"ttmplit şi mă determină să arunc, în şoaptă, cîteva epi
tet�' ·o<l f0ci'iţ;9.i măgulitoare la adresa lăcătuşilor experţi de la Pre
fel>t�IÎă/=""· -_':.._ " 
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Imprumutai un cuţit din sertarul hufetului.  Avea lama groasă, elas
tică şi, după toate aparenţele, destul de rezistentă pen tru a-mi fi de 
aju tor în forţarea uşii. 

M ă  pregăteam tocmai să strecor lama cuţitului între uşă şi per
vaz, în dreptul broaştei, cînd un zgomot, care venea de dincolo, prin 
uşă, mă opri să mai continui şi mă determină să trag atent cu urechea.  
Dinăuntru se auzea un uruit uşor, ca zgomotul făcut de un motoraş 
electric - un ventilator sau aşa ceva. Fără să vreau îmi indreptai 
atunci privirile spre cadranul contoarului, afla t abia la un metru de 
mine, pe peretele de lîngă intnrea antreului. Indicatorul de consum 
al erga cu o viteză pe care ochiul meu n-o mai văzuse aiurea. 

Reîncepui, înfrigurat, îndeletnicirea pe care o întrerupsesem şi 
peste putin uşa cedă şi se deschise încet .  Răsuflai uşurat şi mă strec;u
rai tiptil în încăpe re. 

Ceea ce văzui, la lumina lămpii de mînă, mă opri locului, uimit. 
Tn acele clipe, dacă cineva s -ar fi aflat în încăpere, mi-ar fi putu t veni 
de hac destul de uşor, profitind de înţepenirea în care căzusem. De 
j ur-împrejur camera avea mobilierul şi aspectul unui laborator ultra
modem. Rc torte de diferite mărimi, un alambic, incubatoare cu metalul 
nichelat, Jucind rece în lumina tulbure, o adevărată colecţie de eprubete 
şi vase de sticlă conţinînd cele mai felurite substanţe şi o întreagă gar
nitură de aparate ; metri întregi de serpentine de s ticlă abia de lăsau 
un coridor îngust, prin care te puteai s trecura, cu atenţie, de-a lungul 
pereţilor. Din această cameră, reţeaua de tuburi de s ticlă şi aparataje 
se prelu ngea în încăperea următoare, prin intervalul lăsat liber şi lărgit 
în locul unde ar fi trebuit să se afle uşa. Ş.a .m.d. Spaţiul tuh1ror celor
lalţe camere - cinci la număr - E"ra ocupat de acest ciudat şi ultra
modern laborator instalat aici ! 

Zumzetul pe care din antren abia îl pcH�epusem, aci era mai pu
tt>rnic şi dovedea, fără îndoială, că o parte din instalaţii funcţionau. Din 
direcţia incubatoarelor venea o căldură fluidă, aromată, moleşitoare 
şi care le  prind ea treptat în tr-un somn dulce, dacă te-ai fi lăsat pradă 
înlîielor semne vestitoare ale acestE"l plăcute preocupări. 

Trăsei cu îndrăzneală unul dintre sertarele incuhatorului aflat  în 
prima cameră şi, mai înain te de a fi privit în el, o sonerie, ca aceea a 
unui ceasornic deşteptător; zurui strident şi o mulţime de beculete ro;;ii 
şi verzi se aprinseră pe pupitrul unei mici măsuţe de comandă. Miro
sul aromitor se intensifică şi o pînză multicoloră simţii cum mi se 
aşază, ca un vă], in priviri ; abia mai avui forţa - mai degrabă vointa 
- de a împinge seruU:aşul la loc. Nici azi n-aş putea spune ce am văznt 
în el, atit de nebuloase mi-au rămas în amintire acele clipe. 

Uitai unde şi de ce mă aflu - simţeam că mă voi prăbuşi dintr-o 
clipă fn alta - şi alergai afară, la aer. 

R.ămăsei aşa o vreme destul de îndelungată, trăgînd cu nesat aerul 
rece al nopţii în plămîni. Senzaţia aceea de autopărăsire şi greaţă, de 
lene bolnăvicioasă, care mi se şi instalase, parţial, în muşchi, mă vola
tiliza treptat. Ea îrol aminti de alte întîmplări, petrecute trei ani înapoi, 
pe cînd _ _jl urmasem pe grecn.l Petracl1is Amalfi în speluncile din Con
stan:tinopole1; atunci, o vreme, am fost obligat să respir aE"rul infestat al 
locahtrlloi 'uîiÎ1e se in hal au stupefiante. '-· :.· . �--·-::- - .�_ 
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Prlvii cerul inalt, spuzit cu s tele, şi luna rotundă ca o portocală, 
aninată acum de colţul unui horn. Frumoasă noapte ! Inaintea ochilor 
im apărură, una după alta, grădinile restaurantelor bucu reştene, pline 
de o lume pestriţă şi veselă, care mînca şi chefuia acum şi căreia îi 
păsa prea puţin acum că strigoii poliţişti cutreierau cotloanele Capitalei 
după cai verzi pe pereţi . Imi amintii de chipul fermecător al domni
şoarei Comelia şi revăzui parcă ochii ei mari, luminoşi, aşa cum îi imor
talizase fotograful. Inima imi tresări în piept şi o simtii bătînd ntival
nic, in vreme ce mă gîndii la ea. Incepusem oare s-v iubesc ? Asta 
mai lipsea ! 

Un zbucium lăun tric nu-mi da pace şi simţeam cum creşte în mine 
sentimentul de vinovăţie faţă de Mihai Dobrescu, mortul. Apoi însă 
mă podidi risul : toate acestea erau lipsite de noimă ! Ingăimai , parcă, 
dezvinovăţindu-mă : "N ici n-am reuşit s-o cunosc . . .  s-o văd la fată pe 
această domnişoară 1 1" 

Şi, într-adevăr, Comelia nu-mi telefonase, aşa cum convenisem cu 
năşica ei, coana Roza. 

Adierea nopţii creştea tot mai răcoroasă şi mi se făcu frig. lnti·ai 
din nou în casă. In laborator însă nu mai aveam ce căuta : lucruriJt, 
mi se lămuriseră sau, în orice caz, începeau să mi se lămurească. Mihai 
Dobrescu, biologul, lucrase pentru traficanţii aceştia, care u tilaseră - pro
babil - laboratorul şi care conduceau, desigur, iţele unei întinse reţele 
de contrabandă cu stupefiante ; între ei şi Dobrescu a survenit ceva 
(poate chiar dorinţa biologului de a se căsători cu domnişoara Come
lia) şi acesta din urmă a refuzat să mai lucreze pentru ei ; tcmindu-se 
să nu fie trădată, cumva, banda s-a debarasat atunci de el, ucigîndu-1. 

_ Totul se lega bine, pînă la un moment dat, cînd se ivea, brusc, 
intrebarea - sau întrebările : Ce amestec are Vulcănescu . .. II ·? Să fie 
el în legătură cu banda ? Şi, pe urmă, prea părea totul atit de simplu 
şi de verosimil, încît nu-mi mai plăcea de fel ipoteza aceasta. · 

Dispariţia proprietarilor laboratorului nu mă mira şi nici faptul că 
ei prinseseră de veste : oamenii de la comisariatul de cartier nu erau 
prea experti in activitatea de urmărire şi-şi trădaseră, desigur, în vreun 
fel, prezenţa, ceea ce i-a pus pe goană pe bandiţi. 

Inchisei uşa de la labora tor şi apoi mă aşezai, în întunmic, pe-un 
scaun. Un noian de gînduri imi zdrumica mintea şi în trebările care pla
nau, una după alta, cereau răspuns neîntirziat. 

Scotocisem peste tot şi fără rezultat - dacă ar fi să nu mai pun la  
socoteală pachetul de jurnale din garderob . Şi totuşi nu-mi găseam as
tîmpăr, simteam că trebuie să plec de aici cu ceva, cu un capăt mai 
trainic de fir. 

Gîndurile uăvalnice riu se perindau atît de vertiginos plin minte, 
croiam şi părăseam, una după alta, atitea variante posibile, incit de
odată îmi trecu prin cap că, ştiindu-se urmăriţi, banditii nu au luat cu 
ei nici o hîrtie compromiţătoare care i-ar fi putut pierde la prima oprire 
şi percheziţionare. Deci . toate "documentele" lor se mai aflau încă in 
casă ; ascunse, desigur, dar se mai aflau aici, în casă, încă 1 O cerea 
această judecată, chiar dacă era vorba de judecata tmor oameni certaţi 
cu legea sau, mai degrabă, tocmai pentru aceasta. 

ln(;epu____ pentru mine o trudă de ocnaş : ciocănii peretii pahnă cu 
palm!i,',-că\it��� sub scîndurile podelei, cercetai colţurile garderobului şi 
blţf�tu1�i.,.0_ �!�'>meselor şi scaunelor - nimic 1 In galeriile tubulare me-



talice ale pcrdclelor nu aflai altceva decit praf, iar în unicul tablou, de 
pe noptieră, nici măcar atît. Intrai atunci în cabina W.C.-ului şi mă du
sei, întins, Ia rezervorul cu apă. Mă săltai pe vîrfuri şi, cu mîna, cotro
băii prin apă pînă ce degetele mele prinseră un tubuşor dintr-un ma
terial plastic. Il scosci : era, într-adevăr, un tub de bachelită. Părţile 
sale erau lipite bine cu izolir-band, peste care o mînă, prevăzătoare, 

·dăduse din belşug cu grăsime. Desfăcui izolirul şi despărţii în două tu-
bul de bachelită. Apoi scosei afară, la lumina lanternei, citeva foite de 
hîrtie făcute sul. 

Mă aşezai iarăşi pe scaunul din antreu, frunzărind foiţele. Prima 
conţinea un mesaj criptografic. Iată-! : 

ABNCJESJ GJ OS SZ!vlNBVSZSEJ MN SAZ LACZNJ. 
VAFSD 

N-avea nici un rost să mă complic incercind o rezolvare pc loc 
a acestui text cifrat, cînd, foarte bine, aveau s-o facă, a doua zi, ex-
perţii de la laboratorul de criminalistică 1 . 

Pe o altă foaie (de fapt era un petic de hirtie rupt dintr-o bucată 
mai mare), o mînă aşternuse in grabă un rind de formule chimice - apa
rent fără nici o cifrare : în josul peticului de hîrtie, cineva adnotasc ; 
"Dobitocul ! S-a grăbit . . . " 

Nu urma nici o semnătură. 
ln sfîrşit, cea de-a treia hîrtie se părea că prezintă un interes mai 

mare. Pe ea se afla, deja dezlegat, un mesaj cifrat : "Să i se plătească 
lui M. D. cit cere. Fiţi largi 1 Păstoru". 

"Păstorul" era semnătura, desigur. Dar, oare, iniţialele M. D. nu 
t'rau ale lui Mihai Dobrescu ? 

Luai tnbu.I cu hirtiile şi plecai. 

5 

Bucăţica de hîrtie găsită asupra sa, Mihai Dobrescu o rupsese din
tr-un număr al ziarului "Dimineaţa", din 5 iulie. Deci cu domnul 
l\latte se întîlnise două zile mai înainte de a fi fost asasinat ! 

Hotărîrea de a cerceta personalul restaurantului Bolta rece o l ua
sem de atît de multă \'reme, încît tot drumul pînă la Băneasa - unde 
se găsea restaurantul - m-am temut că n-o să mai pot afla nimic de 
la ospătari . 

· 
Restaurantul se ,ifla chiar în centml micului orăşel, pe şoseaua ce 

ducea 1a Ploieşti şi, la ora aceasta destul de matinală, nu era prea popu
lat. La o masă, sub bolta de viţă, se aflau două personaje mai intere
sante : un individ gras, cu obrajii roşii, cu mustăţi de majur, şi un altul 
slab, înalt probabil, cu un nas mare şi borcănat şi cu o frunte înaltă , 
continuată de chelie. Beau bere, discutau paşnic şi nu luau aminte la  
cele ce se petreceau în jur. 

Mă aşezai nu departe de masa lor, într-un ungher mai ferit, �i-l 
t:hemai_.Pe patron , care se prezentă îndată. Dînd cu ochii de mine însă, 
făctl' b-, nrli1� atît de mirată, de parcă s-ar fi întrebat : "Pe-ntru ('i,�fa rr,��IJ<4�r�h_1)'ctt eu ?" şi mă chestionă destul de nepoliticos : 
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- Dumneata. . .  m-ai chemat ? 1 
Il privii fix, îl cîntării bine, vizibil, apoi îl invit-ai destul de mili

tăreşte : 
- Şezi ! 
Mina i se destinse dintr-o dată, omul se aşezi!, apoi antipatia din 

priviri i se stinse şi lăsă locul unei mutre slugarnice. viclene. 
- Dumneata eşti patronul ? 1 
- D-ela ...  
- Ai să-mi faci un serviciu ! ? 
- D . . .  da . . .  
Făcui o pauză, să-I perpelesc bine ŞI ,  m felul acesta, să-i plătesc 

pentru apariţia obraznică. Apoi continuai : 
- Eu sînt comisarul Bocăncel. (Orriul tresări .)  Ăi fi auzit dumneata 

d(' mine ! ?  
- Vai, sigur, de la gazetă. Dumneavoastră - sînteţi cel care . . .  
- De aceea, continuai fără a-l lăsa să termine, sînt sigur di ai 

si\ mă ajuţi .  Aş vrea să vorbesc cu ospătarii care au fost de serviciu pe 
data de . . .  

Omul îşi  mai venise în fire şi căută să-mi arate că el este totuşi 
patronul unui local şi că etc. etc. De aceea, zise : 

- Numai să nu fie o dată prea îndepărtată, domnule comisar, că 
s-ar putea să nu mai ţin listele care le programează se1viciul. 

Eu însă nu-l luai în seamă ; sau, mai precis, mă prefăcui a nu-l fi 
l uat  în seamă. Continuai : . 

- .. .  Pe data de 5 iulie, spuneam, cînd în localul dumitale (şi ac
ccntuai) s-a pus la cale o crimă. 

De data aceasta patronul Boltei reci se zăpăci atit de rău1 că în
cepu să se bîlbîie : 

· - L-la mi-mine ? 
- Exact. lată de ce aş vrea să elucidez degrabă afacerea aceasta. 
- ? . .  . 
- .. .  cu ospătarii ! . . .  Anchetarea loc !. . . Ca să nu fiu nevoit, doamne 

fereşte, să închid, cumva, localul ! Ar fi neplăcut. Clienţii, de obicei, 
după asemenea evenimente, evită să mai. .. 

Patronul sări ca ars de pe scaun şi, din fugă, rosti : 
- Vi-i trimit îndată ! Indată, domnule comisar, îndată ! şi dispăru 

în localul restaurantului. 
Intre timp, grădina se mai papulă şi mesele, în dreapta şi în stînga 

intrării, erau de-acum, toate, ocupate. 
Peste o clipă patronul se întoarse cu doi ospătari pe care mi-i pre

zentă chiar el : 
- Vulpache şi Coman . 
- Să rămînă numai unul, spusei .  Celălal t să servească ; văd că s-a 

cam aglomerat între timp. 
Patronul zîmbi, mulţumind, şi plecă. 
Ospătarul care rămase - Coman se aşeză pe un scaun în faţa 

mea. Il întrebai : 
- Ai fost de serviciu pe 5 iulie ? 
- Da, de dimineaţă pînă la 4. 
Scosei atunci din buzunar fotografia lui  Dubrescu şi i -o  arătai : 
---: -I-L cunoşti ? 

> Omul :Î\li fotografia, se uită lung la ea, o întoarse şi pe o parte şi 
p( ?ea�_<!lt\i,:_��oi, rînjind, mi-o întinse spunînd : 



- Vă rîdeţi de mine, don comisar ! ? 
- Cum aşa ? 
- Păi pe ăsta, şi arătă în direcţia pazei, îl cunosc, cred, şi co-

piii : e biologul ăla . . . sau ce-o fi fost, care a fost otrăvit la restaurantul 
Leul şi mititelul. 

Zîmbii şi eu. Va să zică din ziare îl ştia ! lntrebai : 
- Numai din ziare îl ştii ? 
- D-apăi ! 
- Bine, dă fuga, atunci, şi adă-mi-I pe Vulpache. 
- Păi, pă el, da . . .  
- De ce "pă el, da" ? . . .  şi pe dumneata, nu ? - rîsei. 
Ospătarul însă se uită la mine speriat : 

A, nu, ziceam că pă el, pă Vulpache, să-I chem . . .  , si mă privi 
într-un fel sperios, ciudat, care mie mi se păru suspect. Il expediai 
totuşi : 

- Bine, cheamă-! pe Vulpache . 
Omul se îndepărtă şi, nu peste mult, apăru Vulpache . Ţinea in 

mîini o tavă pe care se aflau o friptură - un muşchiuleţ de porc de 
toată frumuseţea - în sînge, o carafă plină ochi cu un vin rubiniu şi 
un pahar. Le aşeză în fata mea iar el, numai zîmbet, se aşcză pe-un 
scaun, alături. 

- Ce-i cu asta ? îl întrebai, arătînd tava. 
- Vi le-a trimis patronu', A zis că aşa se obişnuieşte la el şi că s e  

supără dacă domnul comisar îl  refuză. 
Rîsei. N-avea nici un rost să-I refuz. Aşa că trăsei friptura spre 

mine şi începui să servesc - ceea ce, citii pe faţa ospătarului, că ar fi 
fost de bun augur pentru el. După prima înghiţitură apreciai, cu dosul 
palmei, dacă vinul e rece sau nu - privinţă în care Bolta rece era re
numită -, dar ospătarul îmi făcu cu ochiul şi-mi spuse : 

- Este ! Că vin d-ăsta nu serveşte conu' Potîngă decît lu' dorpnu' 
prefect cînd dă pă-aici şi încă la vreo doi-trei boieri. Şi văzînd că dau 
de duşcă un pahar : Aşa-i că-i bun ? 

Rîsei iar. Şi pe nepusă masă îl luai din scurt : 
- Zi-i, îl cunoşti pe Mihai Dobrescu . . .  cel otrăvit  . . .  Citeşti în ziare 

de el . . .  şi nu dai o fugă pînă la mine să-mi spui ce ştii ? . . .  
Ospătarul se îngălbeni brusc, se săltă iute de pe scann ,  apoi s e  

prăbuşi, zdrobit parcă, la loc . Iş i  reveni destul de repede însă, că-mi 
spuse : 

- Şi de unde ştiţi că-I cunosc ? 
- De la Coman, spusei, şi-i zîmbii prieteneşte. 
Vulpache însă nu dădu aprecierea cuvenită zîmbetului meu - ori 

poate că, dimpotrivă, îl aprecie la jus ta lui valoare -, căci se înro�i tot 
la faţă şi zise : 

- 'Carele va să zică, aşa ? 
Adică cum ? 
Adicătele don Coman a zis că eu îl cunosc r 
Da. 
Hm ! şi se posomorî . 

--.Păi ce, nu-l cunosti ? 
,' 'E ...._, - ;, D '  

Sau ai vreun interes să negi asta ? 
·, .,____, u, &,\sa neg • a �a:·-�;lr�.,-0 şU}'.':. ce ? Că dacă-mi dau şi eu drumul 

�.__ 
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Con tinuai să mltnînc, nepăsător. Imi tumai apoi un nou pahar cu 
vin şi îl lăsai pe ospătar, destulă vreme, să fiarbă în ale lui. Ştiam că o 
să-şi dea drumul singur la limbă şi răbdarea nu-mi fu încercată. ce-i 
drept, prea mult ; Vulpache începu iar : 

- Da ce, numa' eu il ştiu ? 
Eu tăcui. 
- ... că şi el ştie cîte ceva şi . . .  
Intre două îmbucături, î i  mai trinti o întrebare : 
- L-o fi ş tiind şi el, dar nu ca dumneata, care-I ştii foarte bine 

şi-! cunoşti şi pe domnul Matte, nu-i aşa ? 
De astă dată Vulpache nu mai reacţionă în nici un fel. Zise numai: 
- Dacă ştiţi tot, don comisar, de ce mă mai fierbeti ? Ori poate 

credeţi că am vreun interes să tac, să . . .  
- Eu nu cred nimic, aştept doar ca dumneata să-ti dai drumul 

limbii şi să-mi spui tot ce ştii. Iar dacă ai nevoie de timp, să te gîndeşti. . .  
I l  văzui cum trage cu coada ochiului spre uşa localului. Zise : 
- Poate că ar fi mai bine . . .  
- Atunci, continuai eu,  putem merge la  Prefectură şi te  gîndeşti 

cît vrei, nu ? 
Vulpache sări speriat : 
- Nu, don comisar, păi dă ce, că pot să zic tot ce ştiu şi aici. lo 

pă don Dobrescu ăsta nu-l ştiu prea bine, că l-am servit doar atund, 
cind a venit cu don Matte . . .  , că a stat acilea, chiar la masa asta . . .  pînă 
noaptea tirziu. 

- Deşi venise . . .  
- Da, deşi veniseră pă la unşpe, înainte de prînz; Da pă don Matte, 

de ce să zic, client vechi. . .  dă vro şase ani . . .  Că il ştie şi conu Potîngă, 
patronul, că d-aia mi-a şi zis : "Vulpache, la noi e treabă cinstită, nu 
crîcneşti o vorbă că l-ai văzut pe don Matte cu Dobrescu, înţeles ?" Da 
dacă Coman aruncă totul pă mine . . .  

- Cine-i Matte ? 
- Păi ziceaţi că-I ştiţi, că . . .  
- Cine-i Matte ? repetai, impasibil, întrebarea. 
- E . . .  Trase din nou cu ochiul spre uşa localului. Apoi, spuse : E 

un domn care vine · adeseori aici şi cQnsumă. 
Atît ? 

- Da . . .  Şi . . .  
- Cum arată ? 
- Are vreo 50 de ani, nu-i prea înalt, blond, cu părul mai 

mult alb . . .  
- Ştii ce meserie are ? 
- Nu .. .  Da cred că-i doctor. 
- De ce crezi aşa ? 
- Păi, nu l-am văzut o dată fără \Llllijoara lui . . .  Una micuţă, dă 

carton presat . . .  
- Şi ştii unde locuieşte ? 
- Nu. 
- Bine. Poţi pleca. Sli:··i spui lui Coman să vină. Da' să nu sufli 

o vorbă despre cele discutate, că înfunzi puşcăria,  auzi ? Nici lui Co
man, nici patronului. Clar ? 

� -�Iar, să trăiţi. Că doar am trei copilaşi şi-ar fi vai de mama lor . 
. , ....:;· -Du:::te ! 
,, (:;ţnd. re�'eni, Coman vru să se aşeze. Nu-l lăsai. 

:.·· �--·-::- - .� 



- Stai în p!Cmare, ii poruncii eu, aspru. Ţi-am spus eu să tt• aşezi ? 
- N-nu . . .  , biigui omul. 
- Imi umbli cu miş-maşuri şi mai faci şi pe nepoliticosul 1 

Ja vezi 1 
Omul se fîsticise tot. Abia reuşi să îngaime ; 
- Da ce-am făcut, don comisar, păcatele mele ? 
- Ai minţit că nu-l cunoşti pe Mihai Dobrescu. 
- Păi dacă patronu' a zis că . . .  

De cînd îl cunoşti ? 
- Pe don Dobrescu ? 
- Da. ' 
- Păi de vreo citeva luni. Că venea cu don Matte . . . Da n-am ştiut 

că-i zice Dobrescu pînă n-am văzut poza în ziare. 
- Serios ? 
- Să-mi sară ochii dacă vă mint. 
- Aşa. . .  Şi don Matte ? 
- A, el e client ·vechi. Se tutuieşte cu patronu' chiar. 
- Vine de mult aici ? 
- De mult ! Incă dinainte de-a mă angaja eu. Şi sînt aci de 

patru ani . 
- Pe 5 iul ie ai observat ceva suspect la don Matte . . . sau la Do· 

brescu ? . . .  
N-au stat la roasa mea. I -a  se1vit numai Vulpache 1 

- Şi de ce nu mi-ai spus de la inceput tot ? 
- Păi, conu Potîngă, patronu' . . .  
Il dojenii dînd din cap şi omul plccă privirile. 
li spusei : 
- Voi nu vă potriviti la ce vă 1ndeamnă domnul Potîngă. El ar� 

bani. .. bani mulţi . . .  o scoate la capăt dacă e ceva, pe cînd voi. .. 
- Aşa-i, don comisar. 
- Bine. Du-�e şi roapă·l� pe patron să vină. Dar vezi - îl avert!-

zai - să nu sufh o vorba, ca . . . 
- Mort, don comisar. 
- Şi nici lui Vulpache, an7..i ? 
- Da. 
Privii la ceas - era aproape 12. La 1 3  convenisem cu domnişoara 

Come'lia - care-mi dăduse, în sfîrşit, telefon - să mă întîlnesc aci, la 
Bolta rece. O oră deci trebuia s-o lungesc cu ·patronul localului, chiar 
dacă acesta refuza să-mi răspundă sau, pur şi simplu, n-ar fi ştiut prea 
multe. "S-o lungesc cu patronul" vorba vine ; căci dacă mi se verifica 
ceea ce bănuiam . . .  ora aceasta avea să se dovedească cea mai scurtă 
din viata mea. 

Patronul veni - în pofida aşteptărilor mele - liniştit ş i  senin. Se 
aşeză pe locul de pe care, cîteYa Clipe înainte, se ridicase ospătarul şi 
întrebă : 

- Bun muşchiuleţul ? 
- Excelent ! 
- Şi lu' domnu' prefect ii place, şi mă privi cu atentie. 
Nu ştiam ce să înţeleg : voia să mă flateze, adică să-mi dea a fn

ţdege că aveam gusturi fine, la  fel cu ale prefectului, sau voia, pur şi 
simplu,-.să.,mă facă atent că el, Pol•îngă, patronu:J Boltei reci, se cunoaşte 
de�t\ll'�eu;t��€fe�tul încît a:esta

_
, _ la nevoie, să-i dea . o 

_
mînă �e ajutor. 

c M_a_,._p(�a'cm a nu lua m lllCJ un fel apropoul lm ŞI spuse1 1 
�.__ 
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- Vulpache mi-a zis că şi mareşalul palatului, care poposeşte ade
sea aici, ar avea acelaşi cult pentru muşchiuleţul in sînge de la 
Bolta reu. 

Potîngă se frămîntă ndiniştit pe scaun. Apoi îşi luă iruma în dinţi 
şi t recu la obiect : 

- Vă stau la dispoziţie, domnule Bocăncel. 
- Mulţumesc, făcui eu, dar nu intrai de loc în subiectul anchetei. 

Privii peste umăr la cei doi. ţărani care-mi atrăseseră luarea-aminte încă 
din clipa intrării mele în local şi-1 întrebai : 

- Cei doi sînt obişnuiţi. ai localului ? 
Potîngă îi privi cu atenţie, de parcă atunci i-ar fi observat . ahia, 

ş i  răspunse : 
- Da. Sînt primarul şi notarul Bănesii. Vin aproape zilnic aici. 

t' neori şi de cîte două-trei ori în aceeaşi zi. 
- La fel ca domnul Matte 1 remarcai eu indiferent. 
Potîngă însă zvîcni de pe scaun 1 
- Ce vreţi. să spuneţi ? 1 se zborşi el. 
- Ceea ce ai auzit, domnule Potîngă. 
- Bine, dar . . .  , făcu el, reaşezîndu-se. Şi tăcu . 
- Dar . . .  ce ? îl iscodii eu. Termină ceea ce ai vrut să spui. 
- Domnul Matte e şi el, adevărat, un client frecvent al restau-

rantului meu, dar nu văd de ce v-ar interesa pe dumneavoastră . . .  
- I a r  eu n u  văd d e  ce te-ai impacienta î n  . . .  
- tu ? . . . , făcu el  nerăbdător. 
- . . .  în asemenea hal încît, auzind că întreb de el, să sări de pe 

scaun ? 1 
Potingă tăcu. Işi lipi strîns privirile de vîrfurile propriilor lui pan

tofi ,  rămase aşa destulă vreme, apoi spuse cu jumătate de glas şi eu 
un aer spăşit : 

- Sînt cam n ervos de la o vreme . .. 
- De t·e ? 
- Nu· prea îmi merg . . . 
Se opri brusc şi mă cercetă cu privirea . Apoi : 
- Pot avea încredere în dumneavoastră ? ! 
- Desigur. 
- Nu prea îmi merg bine afacerile, de la o vreme . . .  - Aşa . 
- Da. Şi, vă daţi seama, e un motiv serios pentru a-mi cauza in -

tlomnii, clipe de nelinişte . . . 
- Da. 
Il lăsai puţin să se mai coacă îu spuza proprie, apoi întreba! iar  : 
- Totu�i, de cînd vine acest 11atte pe aci ? 
- De prin '30 sau '31 . . .  
- Oho 1 Singur ? Nu-şi ad uce vreun prieten, ceva, niciodată ? 
- Ba mai întotdeauna . . .  
- Ai putea să-mi spui numele cîtorva dintr!" cei care îl secon-

dează la  dumneata în restaurant ? 
- Da. Domnul procuror Ralict"a, domnul avocat Poenam . . .  , dom

tiu] \'intilă Petingenaru . . .  
- Ăsta cint,·i ? 
--:. �ngrosist de cereale . 

. , ...-.:: J:�l>�e pe Fii<Ultropîei ? 
,,_�_: ">:��,����:���\ 



- Mai departe ? 
- Păi.. .  domnul Focşăneanu, eolonelu', domnul Baycr-Paleaeu . . .  

Se opri aici. 
Eu însă nu-l lăsai : 
- Dar in ultima vreme . . .  n-a venit cu cineva ? 
- In ultima vreme ? Ba da, cu un tinerel . . .  Adică nu aşa t inerl'l . 

De vreo 30--35 de ani .  Unul pe nume . .. 
- Pe nume ? ... 
- Mihai Dobrescu. Biolog sau doctor. . .  nu ştiu ce e ra.  
- Era ? 
- Da. Adică o fi încă . . .  
- De ce ai folosit termenul de era cind, obişnuit, se spune este ? 
Potîngă transpirase tot. Făcu semn unui _picolo ce trecea pe acolo : 

"0 halbă 1" Apoi scoase o batistă mare, tnflorată, se şterse cu ea pe 
fată şi pe gîtul solid, de taur, şi spuse : 

- Ce s-o mai lungesc, domnule . . .  Am citit în ziare că a fost nds. 
- De domnul Matte. 
- Cum aşa, de domnul Mattt'\ ? 
- N-aţi citit astfel ? 
- Nu. Zicea acolo, în Universul, . . . că eu ziarul domnului Stel i .m 

Popescu citesc . . .  Zicea acolo, spunea de unul Voiculescu . . .  sau Vin t i
lescu. . .  că I-ar fi ucis 1 ? 

- Vulcănescu, domnule Potîngă, de unul Vulcănescu spunea. 
- Da, aşa. Dar de domnul Matte n-a scris nimic. 
- Totuşi, dacă v-o spun eu . . .  
- Doamne-Dumnezeule ! gemu patronul . Cine ar fi crezut ? 
- Cînd l-ai văzut ultima oară ? 
- Atunci, pe 5 iulle. 
- Precis ? şi-i prinsei privirea, care căută să mă f'vite zadarn ic. 

Nereuşind, omul lăsă să-i scape : 
- Aseară. . .  Aseară l-am văzut ultima dată. 
- Aha. Atunci, domnule Potîngă, mă văd silit să te arestez ! 
--- Pe mine ? făcu el, dar fără prea multă vointă în glas. Păre.1 

sfîr� i t, gîfîia ca după o lup tă îndelungată, iar ochii i se ascundeau tol 
mai mul t în fundul orbitelor. De ce să mă a.restaţi pe mine, domnule 
comisar ? Ce, eu sînt Matte ? 

- :\'u e�ti, dar dumneata eau li  con tinuu să-I :1scunzi, să . . . 
- Totuşi, v-am spus multe despre el . . .  
- D a r  numai c.:înd nu mai  avPai încotro, Potingă ! Şi  pe urmă, \L ltte 

s<� ascunde la dumneata 1 
- La mine ? !  · 
Sudoarea rece curgea şiJ·oaie pe fata patronului. Sorbi cu lăcomi� 

din halba cu bere adusă tocmai atunci de-un băiat, se şterse w pe fata 
lucioasă, grasă, cu batista aceea înflorată. _ 

- Controlati peste tot, poftim, făcu el, ridicîndu-se şi invitindn-mă:  
cu un gest larg spre casă. Dacă o fi la  mine. . .  atuncea. . .  ce să mai · 
zic . . . luati-mă ! 

- Stai jos, donmult' Potingă, stai jos şi . . .  linişteşte-te. :\'-am spu s 
că Matte -� aici, in casa dt• d easupra restaurantului, nu 1 Căci, dacă tii 
neapărat să>.(tfl i de unde �tiu,  \Jatte se află la vila llumitale din pă
dur� Tilriari'l 
;x,'\__ c ���, �
'\_../ 1 v� ' S�,_):\ _ _j 
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Potîngă se ghemui parcă pe scaunul din fata mea. Se micşorase 
dintr-o dată şi îmbătrînise cu douăzeci de ani . Fata lui, roşcată de obi
cei, era acum trasă şi gălbejită, iar ochii i se retrăseseră de tot în fun
durile grwanclor. Mă felicitai, în gînd, că amînasem atît de mult vizita 
la Bolto rece . . . Timpul nu mi-I pierdusem în zadar : aflasem tot ce se 
putea afla despre patron, despre chelneri, despre obişnuiţii localului. 
Numai astfel înarmat mă hotărîsem să vin aici. Şi bine făcusem 1 

U privii pe Potîngă. Omul se pierduse de tot. Şi pentru că se dă
duse înfrînt ... sau fie numai şi pentru că lăsa să se vadă că se dă bătut, 
îi întinsei o mînă de ajutor : 

- Mai ai o şansă, Potîngă, şi agaţă-te vîrtos de ea ! îl avizai. 
Nu risca să te bizui pe aj utorul.. . pe intervenţia iluştrilor dumitale 
clienţi. La crimă de omor . . .  cu premeditare 1 - accentuai - nu se bagă 
nici prefectul, nici mareşalul palatul ui . . .  Cred că îţi dai seama, nu ? 

- Da . . .  
Era prima vorbă scoasă din gura lui după lovitura pe care i-o 

dădusem. 
- Atunci, fii atent şi pricepe şansa pe care o mai ai să-ţi mieşo

rezi vina : scoate maşina din garaj şi ajută-mă să-I prind pe Mattl:. 
Imi pironii privirile asupra lui, să-I văd c um reacţionează. Dar Po-

tîngă rămase la fel de încrîncenat în el. Spuse : 
- Nu pot . . .  
- D e  ce ? 
- Mă are la mînă cu ceva . . .  
Juca c.!nstit. 
- Cu ceva mai g.fav decît crimă de omor ? spusei . 

Nu . . .  
- Atunci , mă ridicai, repede, salvează- te singur, ajutîndu-mă să-I 

arestez pe M atte. Repede, auzi ? 
Il ridicai aproape cu forţa, il scuturai puternic de umeri, să-i trezesc 

ultimele fărîme de voinţă şi, privindu-1 adînc în ochi, ii poruncii : 
- Repede, auzi ? Scoate maşina din garaj. �ai, mişcă-te 1 strigai 

la el. Ce eşti tu, cîrpă sau bărbat ? 1 
Cei din grădină se întoarseră şi ne priviră miraţi. Nu ştiu ce le 

atrăsese atenţia : spusele mele de pe urmă sau poate faptul că"! zgîlţîiam 
niţel pe patron ? 1 Privirile tuturor se lipiseră de noi şi ne urmăreau 
acum cu toată atenţia. 

Potîngă însă se repezi în casă, îşi luă o haină, apoi se intoarse şi-mi 
făcu repede semn să-I urmez la garaj.  Jl urmai, daT nu înainte de a 

. mă fi repezit în prăvălie, unde trăsei eu putere de fiml telefonului, 
care se rupse. Nu ştiam dacă Potîngă avea, · în vila de la Tunari, tele
fon sau nu ; nu ştiam nici dacă , în cele cîteva secunde cît durase 'ple
carea lui în casă, după haină, cerus�: cuiva să dea telefon sau nu lui 
Matte. De aceea rupsesem firul telefonului, spre mai m!lltă siguranţă. 

Potîngă era un şofer excelent ; nici în 10 minute am şi ajuns la 
!funari, în păd ure, unde avea vila. Chiar dacă cineva ar fi observat 
maşina lui Potîngă, nu s-ar fi alarmat - mai ales că acel clneva nu 
putea fi decît M atte şi, poate, ai lui . . .  

Maşina trase direct în faţa casei . 
Il , intre bai pe patron : 

-,....:. -M âf'iare vila vreo ieşire ? 
''c -c _:_:,Q��Jh spate. 



Vrusei sii- i  cer s - o  încuie, dar mai apoi mii gîndii că poate îi cet, 
prea multe . 

Zisei : 
Matte t! singur aid ? 
Cred că da. 
Crezi, sau eş ti sigur ? 
Nu, nu sînt sigur. 

Scosei pistolul. Il avizai. 
- Vezi, orice trădare va fi pedepsită : �i făcui un semn spre un 

" Buick" mai vechi, care trăsese în urma noastră . Potîngă privi disperat 
maşina din spate, în care se afla ajutorul meu, Iancu. Dar eu tot nu-l 
lăsai pe Potîngă în pace şi adăw:;ai : De altfel , pe birou am lăsat un 
plic în care descriu tot ceea ce am făcut azi ş i . . .  .....,. îl privii sever -
ceea ce voi mai face încil. Intelegi , Ja ? 

Dădu din cap în semn că a priceput. 
- Rămîi aici, la volan , îi spusei. Şi  dă cheia încoace ! . . .  
l i  smulsei cheia de contact a maşinii ş i  m ă  avîntai, c u  precauţie, 

pc treptele intrării .  Nu înainte însă de-ai fac(' semn l ui Iancu să asigure 
uşa din spate a vilei . 

Uşa de la intrare era deschisă.  Trăsei piedica p i stolnlui  şi păşii mai 
departe . In hol - nimen i .  O scară de lemn roşcat d ucea sus, în încă
perile de la etaj . Incepui s-o escaladez cu băgare dl' seamă. Matte nu 
era un tip prea solid. Şi, apoi , era şi cu aproape :20 de ani mai în vîrstă 
decît mine. Dar putea să fie cineva cu el. 

De pe palierul de lemn , cu balustradă, mai multe u�i duceau în 
încăperile de sus, folosite mai ales ca dmmitoare. 

Deschisei prima uşă din stînga. Era o uşă masivă, de stejar, fără 
geam . Uşa se deschise cu un scîrţîi t prelurig. Aşteptai piti t după pe
rete, să aud o mişcare, ceva. Nimic l Atunci intrai repede în încăpere. 
Era o cameră destul de mare, mobilată cu un pat dublu , aşezat pe mij
loc, două fotolii grele, verzi, o masă rotundă , acoperită cu postav verde, 
ca şi fotoliile, şi o bibliotecă micuţă. Toate le măsurai cu privirea într-o 
fracţiune de secundă. Apoi ieşii şi mă apropiai de cea de-a doua uşă .. 
care se deschidea, de asemenea, în stînga. O împinsci fără prea multă 
prevedere, dar, din imtinct, mă ferii din dreptul ei, după perete. 
Aceasta m-a salvat (oare pentru a cita oară mă salvase instinctul ? ! ), 
căci în clipa în care apăsai pe clanţă şi-i făcui vînt uşii din încăpere 
ţîşniseră, unul după altul , trei focuri de revolver. Gloanţele trecuseră la 
un pas de mine şi se înfipseră în lambriurile de lemn de pe peretele 
opus al holului. 

Nici nu-mi revenii bine din împietrirea care mă cuprinsese, că pe 
lîngă mine fulgeră un individ nu prea înalt, într-un costum bej .  Omul 
nu se aşteptase, probabil, să mă găsească după uşă sau; în orice caz, nu 
se aşteptase să mă mai afle în viaţă, căci ezită o clipă, pe.!!_tru ca în cea 
următoare să zvlcnească înainte, cu capul . Lovitura fu atît de puternică 
şi de neprevăzută, încît mă culcă la pămînt şi-mi pierdui c unoştinţa .  
Cînd îmi revenii, mă ridicai şi ,  încă ameţit, nefiind în s tare să-mi dau 
seama de ceea ce se petrecuse cu mine, dar purtînd , undeva, în cre
ier urma unui gînd ce mă îndemna să cobor negreşit, mă aruncai pe 
trep te, )�- jos, sărind cîte patru o dată. 

-, Cîi-..â "âîunsei la capătul scărilor şi reuşii să privesc prin uşa de la 
intl'ar�/J'�l!Jâ"s'a deschisă, îl zării pe tipul în costum bej alergîud bez-

" .. :.·· .. �--·-::- - .�_ 
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metic, prin curte, cei L'iţiva metri ee-1 despărţeau de maşina lui Pu
tîngă . 

Uşa de la maşină se deschise şi Potîngă dădu să coboare . Atunci 
omul în bej se opri, ţinti, trase şi Potîngă se prăbuşi pe scara maşinii. 
Asasinul trecu' peste trupul lui Potîngă ca peste un buştean, sărindu-1, şi 
se aşeză la volan, apăsînd zadarnic pe accelerator. Mă oprii pc treptele 
intrării şi trăsei două focuri de revolver prin geamul maşinii în omul 
de la volan. Gloanţele însă nu-l atinseră, ori poate că-I loviră uşor, că 
omul în bej coboli pe partea cealaltă şi o apuci, năuc, spre pădure. Ca 
să mă reţină să-i pomesc pe urme, se mai întoarse şi aşa, diu fugă, mai 
slobozi citeva focuri, fără adresă. 

Acum îi văzusem eu însumi chipul . Şi, după cele descrise de os
pătari şi de Po tîngă însuşi, îl recunoscui pe Matte. 

Alergai la Potîngă : aveam nevoie de o confirmare. li săltai capul . 
Patronul deschise cu greu ochii,  mă privi cu un zîmbet timp şi pc urmă, 
adunîndu-şi ultimele puteri şi  ci tindu-mi pe buze intreban·a pe care 
voaim să i-o pun, spuse : 

- Era Matt...  tte . . .  1\'lat . . .  te 1 ! . . .  
Apoi, capul îi căzu greu, ochi i  i Sl' înehisl'l'ă şi  L l l l  v a l  d e  sînge 'î l  

năpădi p e  gură : Potîngă murise. 
Iancu apăru în fugă de după colţul casei, cu pis tolul în mînă : 
- S-a . . .  S-â întîmplat  cPva � ! făcu d, privind · zăpăci t <"adavrul 

lui Potingă . 
- Repede, îi zisei , în pădul'e . Vezi : un tip scundac, în tr- tu • cos

tum bej, cu pantaloni golf . . .  
Iancu o apucă, vijelk, p e  urmele lui Matte, care nu se mai zărea . 
- Fii atent, îi strigai, tipul e înarmat . . .  Strigasem îmă din prostie : 

Iancu văzuse şi el trupul inert al lui Potîngă şi hănuisc şi singu r că n u  
e u  l-am ucis. 

Pe urmă însă îmi păru rău că l-am lăsat singur pe băiat .  Oricum, 
Matte se dovedise un bandit abil, cdre prezenta un pericol şi  pentru 
un vulpoi bătrîn, ca mine, darmite penhu un pisoiaş ca Iancu. Com
paraţia mă făcu să surîd la gîndul că ea nu numai că nu I-ar fi amu
zat pe Iancu, dar, dimpotrivă, I-ar fi enervat. 

Ii mai aruncai o privire lui Potîngă, apoi o luai repejor pe u rrnele 
lui Iancu. Incepuse să mă intrigc faptul că nu răzbătuse pînă la mine 
zgomotul nici unei impuşcă turi. Ce dracu se petrecea acolo, în tnij loeul 
pădurii ? 

Scosei încărcătorul înjumătăţit şi strecurai , în locul său, altul , pl in . 
9 gloante. Probabil de ajuns pentru a-i veni de hac lui Matte, dacă, even
tual, aveam să ne întîlnim. Cărarea se afunda tot mai mult sub corua
nele bogate, stufoase, ale stejarilor, printre tufişmile de un verde crud 
de liliac sălbatic, alun şi cine ştie ce alte specii de loc plictenoasc, care 
mă pocneau cu crengile lor la fiece pas, care mă înţepau cu mii de 
ace, nevăzute, ori de cîte ori căutam să mă abat de pc afurisitdc de 
poteci ce păreau parcă să mă scoată niciunde . 

Pădurea, în rest, părea atît de fericită în umbroasa ei l inişte,  de 
parcă un minut sau două în urmă nu aici, lîngă enigmatkul ei zid de 
verdeaţii,_!lr fi răsunat focuri de armă şi ar fi fost răpită viaţa unui om, 
ci �;u ·'totul>Jn altă parte, pe străine şi îndepărtate locuri . Nerăbdarea 
de· a:\{l!tl!t',ri't'ai iute pe Iancu - la Matte renunţasem, orkum - şi de "_ .. :.·· .. �--·-::- - .�_ 
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a-1 găsi lcafăr mă indemna să-I strig, s;,-i dau semnale, dar acestea 
puteau fi interceptate, tot atît de bine, şi de Matte. De aceea mă reţi
nui şi-mi continuai înaintarea, precaut. 

Voiam tocmai să părăsesc poteca - pădurea se mai rărise, - cînd 
mă împiedicai de ceva : er;\ piciorul unui om care ieşea dintr-o tufă, 
deasă-perie, de liliac. Cînd mă uitai mai atent, înlemnii : era piciorul 
lui Iancu - nu mai încăpea îndoială în această privinţă. Mă aplecai 
cu groază, dînd lăstărişul în lături, şi trăsei cu greu, afară, pe covoraşul 
moale de frunze vechi, trupul  cald încă al ajutorului meu. Primul gînd 
fu să văd dacă mai trăieşte. Şi Iancu trăia. Trăia încă 1 Mai trăia 1 Il 
bătui uşor cu palma peste obraz, căutai locul unde fusese lovit . . . Dar 
probabil că făceam totul atît de mecanic şi de neîndemînatic, incit 
rezultatele scontate refuzau, pur şi simplu, să se arate. 

Persever:1i. Şi perseverai pînă ce Iancu deschise ochii şi se uită, fi
reşte, mai întîi fără să mă recunoască, dar se uită la mine. Atunci îi spu.>ei : 

- Ce-i cu tine, băiatule ? Unde te- a lovit ? 
Iancu întredeschise gura, evident, să-mi spună ceva, dar buzele lui 

- ezitară să vorbească sau nu reuşiră, căci omul nu mai spuse nimic ; în
chise numai ochii şi lăsă capul să-i recadă pe bratul meu. 

Il luai în cîrcă, îngrijorat : nu ştiam încă dacă fusese izbit cu ceva 
în cap, lo•:it cu cuţitul . . .  In orice caz, rană de foc nu putea avea - nu 
auzisem nimic şi doar pădurea avea un ecou !. .. 

Iancu era greu. Greu al naibii. Mereu ii spuneam să mănînce mai 
puţin, că-i prea solid, pentru un om atît de tînăr ca el, dar băiatul se 
încăpăţîna să se alimenteze copios. 

Şi la întoarcere poteca se vădca fără de sfîrşit.  Ba parcă părea chiar 
mai lungă decît la ducere ·0 cind zării, printre copaci, vila în iederă a 
lui Potîngă, simţii o uşurare, în orice caz ; iar' cînd îl aşezai sus, pe o 
sofa, pe Iancu, şi reuşii , în sfîrşit, să-i dau puţină apă, crezui că sînt 
în al nouălea cer 1 Abia atunci, cînd îl văzui pe băiat surîzînd spăşit, 
mă încumetai - neslăbindu-1, totuşi, din ochi - să pun mîna pe tele
fon şi să anunt la brigada judiciară să-mi trimiti\ o echipă de anchetă. 

Intre timp, Iancu îşi reveni, făcu eforturi să se scoale în capul oa
selor, frecîndn-şi timplele ca după un chef · straşnic. Apoi spuse ad
mirativ : 

- Da ştiu că m-a păl i t ,  ticillosul 1 
:'ll u-i răspunsei nimic. Din priviri n lăs .l i ,  uum.Ii ,  să inţeleagă : 

"Bravo ! li mai şi lauzi ! "  
- Ce-i a l  lui, e-al l u i  : e şmecher 1 M - a  lăsat să-] bănui unde se 

află � i  apoi a făcut-o pe mol'tu-n· păpuşoi. Iar cînd m-am apucat să sco
toccsc tufele, să văd pe unde-ar putea fi. . .  

Risci : 
- · Bine, măi lancull', ai lăsat să t"' lucreze chiar  a�a de . . . clasic ? 
Iancu rîse amărît : 
- Dacă aşa a fost . . . Apoi, ceva mai vesel : Da se pare, şefule, că 

şi p<" <lumneata te-a "lucrat'' aici, sus, în vilă . . .  Aşa-i ? 
Ce pra să zic ? 1 Avea dreptate : şi pe mine mă "l ucrase:'' l\'latle 

la fel d�--Tiine ca şi pe el . In această direcţie n-aveam altă soluţie decit 
să ,lÎJă<dcd:Î�\cu Iancu tovarăş de suferinţă . . .  

:_..:�:��--::- �::. 



- Ţi-ai mai revenit ? in tra i eu, brusc, in miezul probleme1or 
noastre. 

- Da. 
- Poţi să mă ajuti ? 
- Cred că da. 
Se ridică. Făcu cîţiva pa�i strîmbi, de om beat. dar se rcthcsă re· 

pe.de şi spuse : ,,La apel, şetule 1"  
Scotocirăm, rînd pe rînd, toate camerele, toate cotloanele, pînă sosi 

o echipă de Ia brigadă. Cu ei sosiră şi procuroruJ şi medicul legist. 
Nu găsii nimic in camere. Adică nimic care să-mi spună ceva 

despre Matte. 
· 

· 
li lăsai pe noii sosiţi - împreună cu Iancu - să-şi facă meseria, iar 

eu, la volanul maşinii lui Potîngă, mă înapoiai la Bolta rece. 
O zării, încă de la intrare, pe Comelia. Mă aşteptase la o masă, 

Probabil Vulpache-ospătarul îşi îndeplinise misiunea ce i-o încredinţa• 
sem, de a opri pe domnişoara Cornelia pînă la venirea mea. 

- Inainte de a mă aşeza lîngă ea, la masă. îl căutai pe Vulpache. 
Il aflai lîngă bar, îngăirnînd nişte socoteli. 

- Vulpache 1 
- Da, don comisar 1 
- Potîngă a fost ucis. 
De uimire, Vulpache lăsă să-i  cadă carnetelul din mînă. 
- Ucis ? !  De cine ? 
- De Matte. 
Omul se cruci : 

Doamne păzeşte-ne ! Cum aşa, de Matte P 
- La pădure. La vilă. 
- Aha 1 făcu Vllllpache, de parcă acest lucru ar fi lamurit totul 

La pădure . . .  mai repetă el. 
- Soţia. . .  patroana. . .  e sus ? îl întrebai. 
- Da. Da să nu-i spuneţi 1 
- Trebuie 1 
- Trebuie, ştiu, da . . .  
Nu-l  mai ascultai. Urcai sus. Bătui la o uşă şi un glas de femeie îmi 

spuse : "Intră". 
Intrai. 
La o măsuţă îşi făcea unghiile o femeie grasă, mătăhăloasă, de 

vreo patruzeci de ani. 
- Doamna Potîngă ? întrebai. 
- Da, domnule, ce doriţi ? răspunse ea cu o voce nebănu i t  de 

dulce, pentru trupul ei. 
- Sînt comisarul · Bocăncel şi. . .  
- Imi pare bine, spuse. Luaţi loc. 
- Mulţumesc. 
Mă aşezai pe un fotoliu verde, masiv, ca cele de la pădure, din 

vilă.  r\u �tiam cum să încep. Intotdeauna am a\·ut oroare să fac pe ml'
sageml unor ve�ti triste, deşi meseria mi-o cerea adesea. 

'- AcÎ!m aproape o oră, începui, am plecat cu soţul dumnea· 
voastră. :._ :::;\'* 
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- .La pădure, făcu ea, completîndu-mă şi privind u-rnă cu nişte ochi 
nefiresc de mari şi de calzi . 

- Ei bine, doamnă, soţul dumneavoas tră a fost ucis . 
:\1-aşleptasem la un leşin din partea femeii, la strigăte, jeluiri, d<H 

ea rămase calmă. Doar faţa îi păli puţin şi parcă cutele i se adînciră 
în jurul ochilor . Rămase o vreme privindu-şi unghiile, apoi spuse : 

- �-!-aşteptam, domnule.�. 
De surprindere, sării din fotoliu. 
- Cum, doamnă, ş tiaţi că domnul Putîngă va fi ucis ? 
- Bănuiam. 
Calmul ei începu să mă enerveze. 
- Fiţi, vă rog, mai explicită ! 
- l-am spus-o şi lui , adesea, domnule, dar n"a vuit să mă asculte. 

Cu asemenea prieteşuguri ca ale lui nu poţi avea decît un singur sfir
tit : iuchisoarea sau . . .  ceea ce i s-a întîmplat. 

-- Bănui ţi, cumva, . şi cine l-a ucis ? 
- Cred că da.  
- Ei bine ? 
- Matte. 
Rămăsei perplex. M ă  reaşezai în fotoliu, de unde mă sculasem o 

clipă mai înainte, i:.-:bit de calmul ei surprinzător, şi o întrebai : 
- Dacă aţi ştiut, de ce n-aţi căutat să evitaţi aces t sfîrş i t  dr l n l .l-

ti<; al soţului dumneavoastră ? 
_:.· Ca să-I moş tenesc . 
sUiisei. 
- Nu cred. 
- De ce ? 
- Pentru că întreaga avere e a dumneavoastră şi numai a dum-

neavoastră. 
Oh, ştiaţi ? ! 

- După. cum vedeţi . 
- Ei hine, domnule comisar, dacă nu pentru a-1 moşteni, atunci 

pen tru că nu  puteam s-o fac. 
- Să fi anunţat poliţia. 
- Nu aş fi făcut-o . . · Era doar soţul meu, l-aş fi compromis. :'\ 1 1 .  

N-am putut evita ce s-a întîmplat. 
Rămase iar mută în fotoliul ei. 
Mă simţii st ingher. De fapt trebuia să plec. Jos mă aşt�pta Corne-

lia, iar aici, chiar că nu mai aveam ce căuta. 
Mă ridicai. 
- Stimată doamnă, condoleanţele mde ! 
- Mulţumesc , domnule. 
Mă indreptai spre uşă. Ea nu se ridică. Mi se păTu ciudat şi, pro

babil, citindu-mi aceas ta pe faţă (mă urrnărise tot timpul cu privi rile) 
îmi spase : 

- Nu vă supăraţi, dar nu vă pot conduce. 
- Vă rog ! mă grăbii s-o scuz. Apoi mi-adusei aminte ceva şi 

spusei t-_Maşi»a sotului dumneavoastră se află jos, în faţa restaurantului ; 
m-am ,'mt��-�eu cu ea. Bună ziua ! 

,- _ Şt:i!<Q}iq�it in grădină. 



- Bună �iua, domnişoară ! 
Cornelia mă privi zîmbind. Zimbetul îi dezvfdui  tm şirag de perle 

dinţii - demn de această .fată, neîndoios, foarte frumoasă. Com
parai fără să vreau chipul pc care i-l ştiam din fotografic cu cel pe 
care-I aveam acum înaintea privirilor şi trebui să recunosc, fotograful 
n u  exagerase cu n imic surprinzîndu-i niş te trăsături atît de perfecte. 

- Staţi jos, domnule comisar, mă pofti ea. 
"Aşadar, mă cunoaşte", îmi fulgeră, fără să v r e a u .  în minte. 
- M ulţumcse, domnişoară . . .  
M ă  aşezai. 
Neştiind ce sii fac, ce să spun - fiecare fibră a trupul ui ml' l l  t rc-

�ru·ca, tindea către ea - oprii primul ospătar care trecu pe acolo.  
-- Două fripturi şi . . . O întrebai din priviri : .,Bere sau vin ?'· 
- Vin. . .  rece ... , susură glasul Comeliei. 
-- Şi un litru de vin, completai comanda. 
Omul dispăru de îndată. Dar nu trecu o clipă că H� în toarse : 
- Nu vă supăraţi, dar nu mai servim. O să inch idem . S-a  i ntim-

p l a t ceva . . . Cu patronul. . .  
Cornelia ridică mirată sprîncenele : 
- Cu ·pa tronul ? 
- Da, domnişoară . Şi doamna a poruncit sii închidem. A�a că, vă 

ru g;lm să nn vă supăraţi, dar . . . 
.rvtă ridicai. 
- Să mergem, î i  spusei fe tei. 
Se ridică şi  Comelia.  
Era înaltă, slăhuţă, ca o t restie.  Avea pa.:man· fnunoast>, coapse 

perfecte, peste care fusta uşoară, de vară, se mula lin: 
Fără să doresc, mă trezii spunînd : 
- Eşti drăguţă, domnişoară. 
Fata ·se roşi. Apoi şmjă veselă : 
- Numai drăguţă, domnule comisar ? ! 
- Oh, asta am spus-o aşa . . .  De fapt - mit rcpe;Ji - sînteţi u 

fa tă frumoasă, domnişoară Corneliu, şi din ce vă privesc din aceea 
mă dumiresc mai mult as 11pra dragostei J1C care v-a purtat-o răposa-
tul Dohrescu. 

· 
Chipul Cornelit'i se în tunecă. 
Privii genele lungi , mătăsoase ale Cornel iei . Se cohorîscră pc·ste 

ochii mari, negri, acopelindu-i cu o. mantie întunecată, d<· nepi'tt:runs. 
Mi scuzai : 
- N-am dorit să . . .  
Corneliu m ă  pri \ ' i ,  i n  sfîr�it .  
Ş i  surise trist : 
- !\'-aţi vrea, domnul e comisar, să vorb im despre altele  ? Ş liti, 

to t ceea ce c în legătură cu Mihai trezC'� l t>  în mint> amintiri carc.- . . .  
lnţelesei. Sau, mai degrabă, n u  întelesei n imic.  Dar  oric um, ee 

puteam face 1 ? De acct>a spus<'i : 
-)line, domnişoară, hine . . . N-o să mai vorbim . 

. , Chipul>;$'i se învescli iar şi, pr.ivindu-mă cu ochii  <'i imcnş i .  eiudat 
d(·' vij,{şLde"'�1uminoş i ,  Cornel i a  îmi  spuse : 

( :.· 7 -�;-- -:: - -�-
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- N u  uitaţi că mi-ati promis, domuulc comisar l 
l\·l ă apucă o ciudft împotriva ei .  Nu mă scotea din "doumule co· 

misar.. şi pace 1 
- Aş dori să-ţ i  ie i  şi J umneata u ouli�aţie, domnişoară ...  

Care ? 
Să n u-m i mai spui "domn ule c:omisar .. . 
Dar cum : domnule . . .  Bocăllce/ ? 
A, nu, nici a7a .  N -am un ll lUile de familie prea frumos. S p u  · 

ne-mi, mai bine, Ştelan. 
O, Ş tefan ! surîse Cornelia .  
N u  vă place ? 
N -aş putea spune as ta . Dar a� putea spune că l l lun•: !e wt·�t.l 

explicii multe. 
M ul te ? 
Da. De pild<"t . . .  

- De pildă ? 
- De p i ldă, răceala celui care-I poartă . . .  firea lui cam închisă . . .  
Eram nedumeri t .  Intrebai : 
-- Şi ce-are de-a face numele cu râceal.u mea ? N u  înţeleg . . .  
--- An•, rise Cornelia, are, pen tru că . . .  pentru c ă  ŞtefJ , ,  es te  u n-

mele n n ui sfiu t  de iarnă . . . Şi risc iar, cristalin şi molips i tor.  
Deşi nu găsii prea cu haz rema rca fetei, rîsci �i cu. 

Domnişoară, domnişoară ! ... mă prefăcui a o m ustr<t . 
Sper că n · am spus o prostie, dom nule comisar ,  t l u - i  a�:' ? 

- Iar ? mă supărai .  Iar  "domnule comisar" ? 
- Vai, am greşit .  Te rog, pedepseşte-mă, dar i;u"lă-mii 1 
Căutai în gînd o 1wdeapsă. Găsii una, repede, s-o săru i ,  d a r  eram 

pe şo.Sea şi ,  oricum, n u . se făcea . . . Ah, Doamne ! Oare n-u să pot  u i t:1 
niciodată că sînt om al legii, că sînt com isar ? ! Spnsei : 

Pedeapsa o să fie asta.  
- Care ? se .grăbi c a ,  curioasă. 
-· O s;i mergi cu mine vis·it-vis, să bem, to tuşi, un şpriţ. 
Traversarăm şoseaua şi intrarăm .la restaurantul Brotăcei. 
Nt"aşez:năm la o masă, intr-un sepa1:eu despărţit de res t ul g ră-

dinii prin ziduri de trandafi ri  urcătoli .  Comandai două hipturi � i  \'in. 
Apoi mă u it a i  la cea s .  

- M ai aştepţi pe c ineva r întrebă Cornel ia .  
Primul meu gînd fu $ă-i  .�pu n c-o  Jiic tL�em din obişn uinţă, dar  apoi 

mă simţii împins,  nici  en nu ştin de ce, să-i spun : 
-- Da, aştept un prieten, unul  !'v[ d l te .  
- Ce nume ciud<1 t ,  ciripi ea.  
Nu �tiam ce să-i mai spun .  Ad in t':tu r i ,  pe drum, d i.n tr-o sim plii  

prostie, mă pomenisem promiţînelu-i c:"l n - o  s-o mai în treb nimic  de 
Mihai Dobrescu - or,  tocmai aceasta doream să aflu de la  ca ; dtl 
aceea o şi chemasem, de aceea şi d oream să mă întîlnesc cu ea. 

Oare numl'li din aceste motive tinusem at i t  s·o intîlncsc ? 
- Nu mai spuneţi nimic, domnule . . .  
Mă surprinsei dorind s - o  opresc s ă  rostească cuvîntul "COI.ll i >ar", 

dar ea rîse - probahil bănuise de ce mii temeam să n u sp•.1nă - .}i 
completă : 

(Contimwre îr1 rwmăml ditor) 

··'·\ ,• ..... .  "-'-'� '------�---------------------
":.' ,-;{!'��ărUl�:;executat la Combi natul Poiigrafic .,Casa Scînteii" 
\.._, v�:'::.:�_:::.::::::_,_,_':"",.,c::\J 
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