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DAMIANO MALABAILA 
1 TA L 1 A 

TORECUJL 
Zilele trecute m-am întîlnit cu Simpson. Ne-am salutat 

cit se poate de cordial şi am rămas puţin să schimbăm o 
vorbă . 

- In sfîrşit, începu Simpson, am ieşit la pensie, fapt 
pentru care ",N atca" mi-a oferit un dar pe care vreau set. 
ţi-l arăt ş1 dumitale. E ceva unic tn lume, cel puţin pentru 
moment : un Total Recorder, pe scurt, un torec. Ce-ar fi să 
vii cu mine chiar acum ? 

Fui de acord, aşa că pornirăm. Cind am ajuns, Simpsott 
mă conduse tn biroul său şi spuse : 

- In această încăpere vom sta poate mai puţin comod , 
dar, in orice caz, vom avea mai multii linişte. Nu-i nimic 
mai enervant decit să te deranjeze cineva cînd ai treabă, iar 
a ici nu telefonează nimeni dupli ora 15. De altfel, trebuie 
să-ţi mărturisesc că soţiei mele nu-i prea plac aparatele 
astea şi nu ţine de loc să. te aibă în preajmă. 

Apoi, cu competenţa care-l caracteriza, Simpson îmi 
explică: 

-· După cum ît arată şi numele, to-recul este un inregis­
t-rator total. El se bazează pe sistemul aparatului creat şi ex­
perimentat pe sine însuşi de R. Vacca, adicd pe sistemul 
comunicării directe între circuitele ne-rvoase şi circuitele 
electronice. In schimb, torecul suscită în creier senzaţii fără 
intermediul simţurilor, iar utilizarea lui nu -reclamă. nici un 
fel de intervenţii chiru'l'gicale. Transmisiunea senzaţiilo-r în­
registrate pe bandă se face p1'in intermediul uno1' electrozi 
cutanaţi, nenwifiind necesa1'ă o altă ope1'aţie. Subiectul n-are 
altceva de făcut decît să-şi pună o :casccl specială şi, .a.stfel, 
în timpul desfăşuTării benzii, -recepţionează toată gama de 
senzalii P.e ca,.e o cuprinde aceasta : senzaţii vizuale, auditive, 

tactile,�olfactive, gustative, cineste%ice, duTe'l'oase, senza· 
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tii aşa-zise interne, pe care jiecare dintre noi le pri­
meşte în stare de reghe de la creierul său... Cum am 
mai spus, transmisia nu parvine prin intermediul organelor 
de simţ ale subiectului, ci direct la nivelul sistemului ner­
vos, printr-un cod special, iar rezultatul este uluito1· . Su­
biectul retrăieşte integral întîmplările pe care banda i le 
sugerează, simte că participă la ele sau, cu alte cuvinte, că 
el însuşi este ,.eroul" acestor întîmplări. Această senzaţi.e 
t�-are nimic comun cu hahtcinaţiile sau cu paramneziile. 
După ce se termină banda, se păstrează o oarecare amintire 
despre cele ,,văzute", dar în timpul experienţelor memoria 
naturală este înlocuită de "amintirile" artificiale înregistrate 
pe bandă şi de aceea întrebuinţarea unei anumite benzi poate 
fi repetată la infinit fără să ne plictisească, căci de fieca1·e 
dată senzaţiile transmise de ea vor fi la fel de vii şi pline de 
neprevăzut ca şi la prima folosire a b.enzii... 11ttelegi, con­
chise Simpson, dacă cineva doreşte să trăiască o anurnitii 
.,întîmplare", n-are decit să-şi aleagă banda cu ,,întîm]Jla­
rea" respectivă. Vrei să faci o croazieră în Antile? Sau sii 
escaladezi vîrful Cervino? Sau să faci înconjurul lumii ? Ei 
bine, îţi pui casca, te relaxezi şi laşi restul în seama tare­
eului. 

Am căzut pe ginduri cîteva clipe, răstimp în care Simp­
son mă 'examină cu o .binevoitoare curiozitate. 

- Pari contrariat, spuse el. 
- Mi se pare, răspunsei eu, că acest torec este un apamt· 

groaznic. Nici un alt aparat produs de agenţia ,.Natca", ba 
chiar nici un alt aparat inventat pînă a.<;tăzi nu constituie o 
ameninţare mai mare pentru societatea noastră, pentru obiş· 
nuinţele noastre. Va distruge spiritul de iniţiativă, orice ac· 
tivitate umană, va fi ultimul mare pas după inventarea tele· 
viziunii. La noi, acasă, de exemplu, de cînd am cumpărot · 
televizor, fiul meu nu se mai dezlipeşte din faţa ecranului. 
Uită şi de joacă, şi de masă. Chiar şi eu, dacă nu mi· aş im­
pune, aş fi sclavul micului ecran. Dar cine va avea tăria 
să renunţe la "spectacolul" pe care, după cum spui, i-l 
poate oferi torecul ? Cred că acest to-rec e mai periculo�; 
chiar decît stupefiantele. Cine ar mai munci? Cine ar mai 
avea g1·ijă de familie ? 

- Bine, dar încă n·au început să se vîndă to1-ecuri şi 
nici nu ştiu dacă "Natca" va primi vreodată aproba1·ea să 
le vîndă. Ti-am spus doar că l-am primit în dar, că e un 
cadou unic în lume, pe care "Natca" mi l-a făcut cn ocazia 
pensionării mele. La drept vorbind, nici nu·i un cadou in 
adevăratul sens al cuvîntului, din moment ce aparatu l con­
tinuă� să, �parţină, în mod legal, agenţiei "Natca". Torecul 
mi�a. ]o3t încredinţat pe timp nelimitat, nu numai ca pre-



miu pentru activitatea pe care o.1m depus-o, ci şi pentru ca 
să-l e.rperimentez şi să-i :trmăresc efectele pe o durată 
mai mare. 

- Oricum, am spus, dacă l-au construit şi-l erperimerL· 
tează, înseamnă că au şi intenţia să-l pună în· vînzare. 

- Tot ce se poate. Şefii agettţiei "Natca" au pentru fie­
care acţiune a lor două scopuri, care - de fapt - se reduc 
la unul singur : să cîştige bani şi să-şi mărească prestigiul, 
ceea ce duce tot la cîştigarea unor bani. Se-nţelege că ei ar 
dori să producă torecul în serie şi să-l vîndă în milioane de 
exemplare, dar au destulă minte ca să-şi dea seama că Con­
gresul nu va ,.ămîne indiferent cînd va fi vorba de răspîn­
direa necontrolată a unui aparat ca acesta. De aceea, acum 
-după ce proiectul a fost reali7.at - şefii mei se îngrijesc, 
fn primul rînd, să acopere fiecare piesă a torecului cu cîte 
un brevet. 

- Cu alte cuvinte, dumneata eşti, ca să zic aşa, "proto­
tipul" pensionarului de mîine ? 

- Da. Şi ţin să-ţi spun că experienţa nu-mi displace d� 
loc. Deşi torecttl mi-a fost dat numai cu două săptămîni in 
urmă, am şi avut ocazia să petrec seri încîntătoare. Este 
desigur adevărat că trebuie să ai voinţă şi bun simţ ca să nu. 
te laşi copleşit şi să nu stai toată ziua cu casca pe cap. Eu nu 
l-aş da niciodată pe mîna unui tînăr, dar la vîrsta mea 
-trebuie s-o recunoşti- este un auxiliar preţios. N-ai v;·ea 
să faci o mică experienţă? M-am obligat în scris să nu-l îm­
prumut sau să-l vînd, dar dumneata eşti un om discret şi, 
deci, cred că pot să fac o excepţie. Ştii, am fost rugat să am 
in vedere şi posibilitatea folosirii lui ca material didactic, 
pentru studierea geografiei, de exemplu, a ştiinţelor natu-
1'ale ; şi de aceea ţin foarte mult să aflu şi pă1·erea dumitale. 

Şi, fără să aştepte răspunsul meu, Simpson mă invită: 
- Ia loc. Ar fi poate mai bine să trag jaluzelele. Aşa, 

stai cu spatele la lumină, e mai indicat. N-am decît vreo trei­
zeci de benzi, dar alte şaizeci sînt în vamă, la Genova, şi 
sper să le primesc curînd ; astfel voi avea tot sortimentul de 
benzi înreg istrate pînă acum. 

- Cine produce aceste benzi şi cum sînt realizate ? 
- E vorba să se producă şi benzi artificiale, dar deocam-

dată toate au fost obţinute prin înregistrare directă. Proce­

deul e cunoscut doar în linii mari. La Torec Division din 

Fort Kiddiwanee se propune anumitor persoane, care au 

posibilitatea să t1·ăiască diferite evenimente ce se pretează a 
fi comercializate, să facă un ciclu de înregistrări. Aceste per­
soane sînt . .recrutate din rindul aviatorilor, al scafandrilor, al 
cassado_rilo"r, precum fi din rîndul altor catego1'ii de oameni. 
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Presupunind că persoana în cauză acceptă fi că se ajunge la 
un acord asupra ,.drepturilor de autor•., care se ridiccl l� 
sume destuL de mari (uneori sînt necesare zece-două­
zeci de înregistrări pînă să se poată obţine o band4 bună), 
atunci i se pune pe cap o cască de genul celei pe care o vezi 
aici şi i se cere s-o poarte în tot timpul înregistrării. Toate 
senzaţiile sînt transmise prin radio la centrala de imprimare, 
şi apo'f, de pe banda originală, se scot nenumărate copii prin 
tehnica uzuală. · 

- Dar atunci... dar dacă subiectul ştie că fiecare senza­
ţie a sa va fi inTegistrată, atunci şi cunoştinţa acestei senza­
ţii va rămîne imprimată pe bandii. In acest caz, cel eaTe va. 
folosi banda nu va retrăi senzaţia pe care o încearcii, să 
zicem, un cosmonaut in momentul lansării, ci aceea· a unui 
cosmonaut care ştie că are pe cap casca torecului şi că este 
obiectul unei înregistrări! 

- Asta aşa e, spuse Simpson. De fapt, la cea mai mare 
parte dintre benzile pe care le-am folosit, această cunoştinţă 
despre care ai pomenit se percepe destul de distinct. Unele 
persoane însă au învăţat p-rintr-un antrenament special să-şt 
refuleze orice gînd în legătură cu inregistrarea, iat' torecul 
nu poate pătrunde în subconştient. In rest, nu te deranjează 
nimic. Cît despre cască, asta nu-ţi dă nici cea mai mică sen­
zaţie neplăcută; senzaţia de "cască pe cap", care e înregis­
trată volens-nolens, coincide cu cea provocată direct. de 
casca de recepţie. 

Voiam să-i expun lui Simpson şi alte dificultăţi de na­
tură filozofică, dar mă întrerupse: 

- Vrei să incepem cu asta? mă intrebi� el, arătindu-mi 
o bandă. E una dintre preferatele mele. Ştii, în Ameriea 
fotbalul nu e prea TăBpindit, dar de cînd sînt în Italia am 
devenit un susţinător · convins al unei echipe din Milano .. 
Chiar eu i-am propus lui Rasmussen, ·  de la "Internazionale«, 
să facă o înregistrare pentru torec. A ieşit ceva de zile mari ! 
Uite, pune-ţi casca şi pe urmă să-mi spui dacă n-am 
dreptate. 

- Dar eu nu înţeleg fotbalul. Nu numai că n-am jucat 
niciodată, dar n-am asistat la nici o partidă, nici· măcar la 
televizor! 

- N-are importanţc'l, replică Simpson şl mai bucuros, pu• 
nînd în funcţiune torecul. 

Soarele este dogoritor şi simt cum îmi intră praful in 
ochi. Sînt transpirat şi mă doare puţin glezna dreaptă. Alerg 
după minge în salturi, pe care le fac fără nici un efort. Mă 
uit B{lre stînga cu coada ochiului : un alt ;ucător cu tricoul 
ftt dungi, roşii-negre intră în cîmpul meu vizual ; îi pasez 
la' nive!itt ierbii balonul, după ce am tentat un adversar. 



Brusc, sar înainte, in timp ce portaruL îmi iese în întîmpinare. 
Aud urLetuL crescînd al pubUcului, vă.d balonul la cîţiva paşi 
în faţa. mea, mă r�ped ca o săgeată, şutez formidabil, iar 
mingea intră în plasă printre miinile întinse ale portarului. 
Un val de bucurie mă inundă, apoi totul se sfîrşP.şte şi mă 
trezesc din nou în fotoliu. 

- Ai văzut ? E o bandă foarte scurtă, dar e o bijuterie. 
Ţi-ai dat seama o clipă că-i o înregistrare ? Cînd un atacant 
se află în fata porţii nu se mai gîndeşte la nimic ! 

- Da, e adevărat ! Trebuie să recunosc că am avut o im­
presie ciudată. E minunat să-ţi simţi p1'opriul trup atit de 
tînăr, e o senzaţie pe care am pierdut-o de citeva decenii. 
Nu mi1 gîndeam la nimic, aveam atenţia concentrată înt1·-un 
singur punct... Şi uralele mulţimii ! Totuşi, nu ştiu dacă şi 
dumneata ai remarcat, in momentul cînd aşteptam... cind 
el Clftepta să i se paseze mingea, s-a. gîndit la o fată înaltă, 
brunetă, pe care o chema Claudia şi cu care avea o întîlnire 
la ora 9, la San Babila. Cu toate că gindul a durat doar 
cîteva fracţiuni de secundă, a fost totuşi foarte clar. L-ai 
"simţit" ? 

- Da, sigur, dar astea sînt lucruri fără importanţă şi-ţi 
tntăresc sentimentul de realitate. E de la sine înţeles că 
nimeni nu poate să facă tabula rasa şi să se prezinte la in­
registrare cu memoria virgină, ca şi cînd ar fi fost născut 
doar de cîteva clipe. Am aflat că mulţi refuză chiaT să în­
cheie contracte pentru înTegistrore, tocmai din acest motiv, 
deoarece au unele amintiTi pe care vor să. le ţină secret. Ei, 
ce zici, vrei să. mai încerci una ? 

11 rugai pe Simpson să-mi arate şi titlurile celorlalte 
benzi. Mi le arătă. Titlurile erau foarte concise, dar prea 
puţin sugestive, unele de-a dreptul de neînţeles, poate din 
cauza traducerii defectuoase. 

- Mai bine spune-mi dumneata pe care s-o iau, eu tot 
n-aş şti pe care s-o aleg, ii spusei încurcat. 

_,. Ai dreptate. Ca şi la filme sau cărţi, nu te poţi înc1·ede 
în titluri. La .,Natca" s-au înregistTat pînă acum, aşa cum 
ţi-am mai spus, o StLtă de benzi, da.-r am văzut acum cîtva 
timp planul editorial pentru anul viitor şi m-a apucat ame­
ţeala. Uite, am să ţi-1 arăt şi du.mitale. 

Catalogul cuprindea peste nouă sute de titluri, fiecare 
dintre ele fiind urmat de numărul de clasificare zecimală 
Dewey. Apoi îmi arătă bandoteca lut. Era împărţită în şapte 
secţiuni. Prima purta indicaţia "Artă şi natură" ; benzile 
f'espective erau marcate cu cîte o etichetă albă şi aveau 
titluri ca),Apus de soare la Veneţia•, ,,Paestum şi Meta­
ponto v

_
ă��te de Quasimodo "', "Ciclonul Magdalena ... , .,0 zi 
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printre pesca1'"i", "Expediţie la poli", "Chicago văzut de 
Allen Ginsberg", "Sfinxul în concepţia lui Emily S. Stod� 
dard", Simpson îmi a trase atenţia că nu era vorba de 
senzaţii pe care le poate avea un om simplu ce viziteaz4 
Veneţia sau asistă din întîmplare la un fenomen natural 
interesant. Fiecare subiect a fost înregistrat cu ·concursul 
celor mai buni poeţi şi scriitori, care s-au arătat dispuşi sii 
pună la dispoziţia amatoriloT cultura şi sensibilitatea lor. 

Celei de-a doua secţiuni îi aparţineau benzile cu etichetă 
roşie pe care scria "Forţă" şi care era subîmpărţită in 
,,Sport" şi "Diverse". 

- După părerea mea, îmi spuse Simpson, împărţirea e cu 
totul aTbitrară. Banda pe care ai văzut-o acum o oră, .,Un gol 
al lui Rasmussen", eu aş fi încadrat-o în rîndul·celor cu eti­
chetă albă şi nu roşie. ln general, pe mine nu mă interesează 
de loc benzile roşii. 

- ln sfîrşit, -să lăsăm asta. Ce conţin benzile astea cu eti­
cheta verde şi ce înseamnă "Encountres" ? 

Simpson zîmbi cu subînţeles : 
- Sînt înregistrate intilniri cu personalităţi ilustre. Apoi 

mai sînt benzile "sexy" cu Sina Raskino, lnge Baum, Cor­
rada Colti ... 

1n acel moment simţii că încep să roşesc . E un defect aga­
sant pe ca1·e-l am incă din adolescenţă. Este destul să mă gîn­
desc : "s-ar putea să roşesc'" (nimeni nu se poate împiedica să 
gîndească) şi iată că "mecanismul" intră în funcţiune: roşesc 
şi mă ruşinez de asta, astfel că roşesc şi mai mult, pînă cînd 
imi simt fruntea plină cu broboane de sudoare, gîtul uscat fi 
vocea gîtuită. De data asta stimulentul întîmplăt<Jr era legat 
de numele Corradel Colli, devenită faimoasă în urma unui 

.�candal public. Abia atunci mi-am dat seama că ntttream pen­
tru ea o simpatie latente!, niciodată mărturi.�ită cuiva, nic; 
chiar mie însumi. 

Simpson mii observă, ezitînd între rîs şi îngrijorare. De 
fapt, starea mea de congestionare era atit de evidentă, încît 
nu putea trece neobservată. 

- Nu te simţi bine? mă întrebă el. VTei să iei puţin aer? 
- Nu, nu! i-am răspuns precipitat. N-am nimic! 
- Numele Corradei Colli, făcu zăpăcit Simpson, ţi-a pro-

vocat această stare . . . 
- Nu, ce-ţi veni în minte! am protestat eu, în timp ce 

fen.pmenul. se repetil cu şi mai multă intensitate, dezminţin­
du:W.i sj>'usele. 



Simpaou tifcea uimit. Se preJiicea cif u uflă pe feretutrlf, 
dar <lin cind ill cînd trligea cu coada ochiului spre mine. Apoi 
se decise: 

- Ascultd 1 Sintem intre noi, bărbaţii, şi ne cunoaştem de 
·doudzeci de ani. Ai venit aici ca să-ncerci torecul, nu�t aşa ? 
Ei bine, eu am banda aceea cu Corrada Colli ! Hai, nu fd 
nazuri ! Rămîne între noi, bineinţeles 1 Şi apoi, priveşte, 
banda e fncă in caseta originală, sigilată, şi eu nici nu ştir' 
măcar ce conţine. S-ar pu tea sif. fie lucrul cel mai inocent 
din lume, dar în orice caz n-are de ce să-ţi fie ruşine ... Hai, 
pune-ti casca ! 

Sînt intr-o eabină de teatru, âşezat pe un scaun, cu spa­
tele la oglindă ; mă simt foarte uşor şi-mi dau seama că asta 
se datoreşte îmbrăcăminţii mele foarte sumare. Aştept pe 
cineva. Chiar atunci aud bătîndu-se în uşă. Spun "intră!", 
dar îmi dau seama că vocea nu este a .,mea", că este o voce 
feminină . Mă întorc spre oglindă ca să-mi aşez părul, şi iată 
că din oglindă "mă" priveşte ea, Corrada, pe care am văzut-o 
de atîtea ori in reviste. Ai ei sînt ochii limpezi şi verzi ca de 
pisică, faţa triunghiulară, pielea albă şi catifelată, codiţa de 
păr negru răsucită in coc la spate, cu o perversă inocentii. 
dar "înăuntru" ·e,·am "eu". Intre timp, intră un bărbat de 
statură mijlocie, cu un ten măsliniu şi mustaţă. Incerc ime­
diat pentru el un sentiment extrem de vio lent şi distinct. 
Banda imi impune o serie de aminti1·i pasionate, unele pline 
de dorinţă nestăpînită, altele pline de ură, şi toate astea în 
'egăturii cu el. Rinaldo, aşa îl chema, era de doi ani iubitul 
"meu", iar eu eram foarte îndrăgostită de eL. Adevărata mea 
identitate se revolta împotriva sugestiei anormale... Sufe­

.ream cumplit şi aveam vaga senzaţie că încerc să-mi apuc 
casca şi s-o scot de pe cap. Ca din depărtare imi ajunse la 
ureche vocea liniştită a lui Simpsori : 

- Ce naiba faci ? Ce te-a apucat ? ! Aşteaptă ! Lasă-mă 
pe mine să ţi-o scot ! 

Apoi totul se termină cînd Simpson intrerupse curentul. 
Eram furios. 

- Ce glume sint astea?? Să-mi faci mie una ca asta! 
Mie, care-ţi sînt prieten! Am cincizeci de ani, sint căsătorit 
şi am doi copii, domnule ! Ajunge, dă-mi pălă1·ia şi lnsă­
mă-n pace cu torecu l dumitale! 

Simpson mii- privi fără să-nţeleagă nimic, apoi se grăbi 
să con trqleze titlul benzii, după care deveni galb!'n ca 
de ceară:\� 
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- T·rebuie s4 mei crezi ... nu mf·oş lf permis Rlciodat4 
oşa ctwa! Nici nu mi-am dat seama t A fost o greşeală de 
neiertat; dar o greşeală ! Uite, am fost convins că pe etichetei 
scria ,.0 sea1'ă cu CoM'ada Colli" şi nu "0 seară a Canadei 
Colli". Era o bandă pentru doamne. Eu n-am fncercat-o nici­
odată inafnte de a ţi-o fi dat ! 

Ne privirăm cu o oarecare ;enă. Deşi eram încă furios, 
imi reveni in minte aluzia lui Simpson la o eventuală folo­
sire a toTecului in scopuri didactice şi-mi stăpînii cu greu un 
surîs amar. Apoi, Simpson adăugă : 

- Şi totuşi, dacii ai fi fost avertizat, ar fi fost şi asta o 
experienţă interesantii, unică, deoarece nimeni n-a mai fă· 
cut-o pînă acum, cu toate că grecii îi atribuie o astfel de 
experienţă lui Tiresias. 

l-am 1·ăspuns rece: 
- Eu ? Nu, n-aş vrea s-o mai încerc vreodată! lncearcli. 

şi dumneata dacă ai chef, apoi să-mi spui cum a fost ! Ce 
sînt benzile astea cu etichetă gri ? 

- M-ai iertat cu adevărat? lţi mulţumesc şi-ţi promit 
să fiu mai atent. Astea fac paTte din seria "Epic"', o expe-
1'ienţă fascinantă. 

- ."Epic"? 
- Nu e VOTba de genul epic. Sfnt înregistrări bazate pe 

aşa-zisul ,.efect Epicu.,.", adică pe efectul produs de încetarea 
unei stări de suferinţă. Vrei să-mi dai ocazia să mă reabili­
tez fn întregime? Banda asta intitulată ,,Setea" o cunosc 
foarte bine Şi te pot asigu1'a că nu vei avea nici un fel de 
sm·prize. Adică, ba da, su1"prize vei avea, dar plăcute ! 

Mă găsesc întT-un peisaj dezolant : numai roci aTse de 
soare şi nisip. Imi este cumplit de sete, dar nu simt oboseală· 
şi nici nu mă tem; ştiu că e vorba de o înregistrare pentru 
torec şi că în urma mea vine un ;epp de la "Natca", agenţia 
cu care am semnat un cont1'act, că - prin contract - n-anl 
băut de trei zile, că sînt un profesaT din Salt Lake City şi 
că nu pe!k mult timp mi se va permite, în sfîrşit, să beau ! 
Setea ajunsese în stadiul cînd nu numai gitul şi gu.,.a îţi sînt 
uscate, ci şi ochii. Vedeam numai stele verzi. Am mai mer$ 
vreo cinci mînate, impiedicindu-mă de toate piet-rele. Ia­
tă-mă înt.,.-un luminiş nisipos şi încon;urat de buruieni, în 
mijlocul căruia văd un puţ cu ciutură. Dau drumul găleţi·i în 
puţ şi-o trag sus, plină cu apă limpede şi rece. Ştiu pTea 
bine că ny, este apă de fîntînă, că puţul a fost săpat doar cu 
o ,� î'ilciinte şi că autocisterna, care a furnizat apa, se află 



nu preca deparu, percată t». spatele unei stinci. Dar imi tsU 
sete, o sete reală, puternică şi urgentă; beau ca un viţel, 
scujundi?tdu-mi fn ap4 toată faţa. Beau indelung, cu gura, 
cu aaau.l, oprindu-m4 numai ca să-mi trag f'ăBUjlarea. Sint 
inundat de cea mai intenscl şi cea mai simplă dintre plăce­
rile vieţii, aceea de a-ţi reface propria tensiune osmotică. 
Dar plăcerea ata nu ţine mult. N-am bclut nici un litf'u, că 
faptul de 4 bea încetase să-mi mai Pf'OCUre vreo plăcere. 
Deodată, scena deşertului se topeşte ti este înlocuită cu o 
alta, foarte asemănătoare : mă aflu într-o pirogă, în mijlocul 
mării, sub un cef' albastru , pe care soarele străluceşte pu­
ternic. Dar şi aici setea, conştiinţa artificialului şi siguranţ11 
că apa va sosi la timp mă stăpînesc la fel de puternic ca mai 
înainte. De data asta însă, mă intreb de unde va veni sal­
varea, deoarece împre;ur nu văd decît apă şi cer. Intrebarea 
işi găseşte răspunsul în clipa în care, la vreo sută de metti 
de piroga mea, un submarin pe care scrie ,,Natca Il" iese la 
suprafaţă. şi-mi aduce o băutură delicioasă. Apoi m-am po­
menit succesiv într-o închisoare, intr-un vagon plumbuit, 
legat de un stîlp lîngă un cuptor încins, într-un pat de spital 
şi de fiecare dată setea mea a fost satisfăcută la timp. 

-Schema e puţin cam monotonă, iar regia- slabă, dctr 
scopul e, fără îndoială, atins, i-am spus lui Simpson după ce 
s-a terminat banda. E adevărat, simţi o plăcere unică, puter­
nfc4, aproape insuportabilă. 

- Asta o ştim cu toţii, mi-a ripestat Simpson, dar fără 
torec n-ar fi fost posibil să-ţi satisfaci setea de şase ori în 
douăzeci de minute, avînd aceeaşi plăcere, eliminînd orice 
risc şi orice parte negativă a experienţei. Şi ăsta e motivuL 
pentru care toate . benzile ,,Epic"' sînt antologice, adică sînt 
alcătuite din mai multe episoade înregistrate de autori 
diferiţi. . 

ln afară de sete, mai sint programate să apară şi benzi 
pe alte teme similare. Simpson îmi arătă în grabă benzile 
cu etichetă albastră, care conţineau experienţe făcute asupra 
pictorilor, compozitorilor şi poeţilor în plin efort creator, 
apoi cele cu etichetă galbenă care includeau anumite ope­
raţii de salvare. Ctt despre benzile din ultima secţiune, cu 
etichetă neagră, ele sînt dificil de catalogat. Sînt cunoscute 
sub denumirea de "efecte speciale"' şi la cea mai mare parte 
dintre ele este vorba de înregistrări experimentale. Sînt 
benzi sintetice, adică nu înregistrate "pe viu"', ci printr-o 
te�nică_'lp'ecială, imagine cu imagine, undă cu undă, cum se 
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compun, ile exemplu, desenele animate. In acest fel s-au ob· 
Jinuc senzalii cu totul noi. 

Simpson mi·a povestit că . intr-unul dintre studiourile 
"Notca" un grup de tehnicieni lttcrează la înregistrarea pe 
bandă a unui episod din viaţa lui Socrate. 

- Nu toate benzile negre, imi spune Simpson, conţin ex­
periente plăcute. Unele sînt destinate cercetărilor ştiinţifice. 
Sînt făcu.te înregistrări cu nou-născuţi, cu nevrotici, cu psi­
hopaJi, cu idioţi, cu genii şi chiar cu animale ... 

- Cu animale ? ! e.rclamai uimit. 
- Da, cu animale superioare, care au sistemul nervos 

osemclndtor cu al nostru. Există şi benzi inregistrate cu ciini. 
"Grow a tail !" 1, cum le recomandă entuziast catalogul, 
benzi cu pisici, cu maimuţe, cu cai, cu elefanţi. Dintre ben­
zile negre n-am încercat decît una singură. 

Am respins politicos propunerea de a "viziona" şi eu o 
astfel de bandă şi, deoarece se făcuse tîrziu, imi luai rămas 
bun, mulţumindu-i pentru "spectacolul" oferit de torec. 
Simpson pe scuză din nou pentru incidentul care avu­
sese loc: 

- Desigur, trebuia să fiu mai atent, căci o greşeală ca 
asta poate avea urmări nepli1cute. Dacă nu te grăbeşti prea 
tare, am sd-ţi povestesc ce i s-a întîmplat lui Chris Webster, 
unul dintre cei care au lucrat .la alcătuirea proiectului to1·ec, 
cu prima bandă pe care a reUşit s-o înregistreze. Era vorba 
de o lansare cu paraşuta şi voia să controleze inregistrarea. 
Şi-a pus pe cap casca şi... Abia după ce s-a terminat banda 
ne·a povestit ce se întîmplase . . . 

... S·a pomenit căzut pe sol, cu paraşuta strînsă alături. 
Deodată, paraşuta se umflă, ca şi cum ar fi suflat un vînt 
puternic de jos în sus, şi Chris se văzu smuls de la pămînt 
şi zvirlit în văzduh . Zbura vertiginos, cu răsuflarea tăiată. 
La un moment dat simţi cum paraşuta se închise ca o U7!1-· 
brelă şi se plie înapoi, pe spatele lui; zbura în sus, liber, 
bătî1id aerul cu mîinile. Văzu avionul cu portiera deschisă. 
chiar deasupra lui; pătrunse înăuntru, in carlingă, şi trăia 
emoţiile lansării... Cred că ţi-ai dat seama ce se întîmplase : 
pusese banda invers ! 

Simpson îmi ceru să-i promit că-l voi vizita din nou în 
fl.oiemb,·ie, cînd îşi va completa colecţia de benzi. l-am prO'­
mis şi ne�_am despărţit. 

' Liisa!1 _�Îl vă creascll o coadll ! (fn 1. engL). 
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MNEMAGOG/1 
Doctorul Morandi - încă nu era obişnuit să se audă che­

mat cu titlul de doctor - coborîse din autobuz cu ferma con­

vingere că va reuşi să-şi mai păstreze incognitoul cel puţin 

două zile, dar îşi dădu seama curînd că n-avea sorţi de iz­
bîndă. Patroana cafenelei Alpino i-a făcut o primire neutră 
- evident, ori nu era prea curioasă, ori nu era prea is­
teaţă -, in schimb, din surîsul respectuos, patern, însă uşor 

zeflemitor al tutungiului se vedea clar .că acesta şi-a dat 

seama că el era "doctorul cel nou". 
- Ar trebui să văd scris pe diplomă "tu es medicus in 

aeternum" şi abia atunci, din păcate, va trebui să te cred, 

îi spuse patroana. 
Morandi n-avea chef să comită fapte irevocabile şi - cel 

puţin pentru moment - era inClinat să fie îngăduitor. "Se 
vede că-i imbecilă din naştere", conchise el pentru sine, fără 

prea multă convingere . 
.. . Dar, pînă una alta, ca primă consecinţă a "deeonspiră­

rii", trebuia să se ducă fără intirziere să-I caute pe Monte­

santo. Se întoarse deci la hotel, işi luă din valiză scrisoarea 
de recomandare şi o porni agale, sub arşiţa nemiloasă a soa­
relui de iulie, in căutarea locuinţei lui Montesanto. O găsi cu 

multă greutate, după ce străbătu în mod inutil tot tirgul, 
nevoind să intrebe pe nimeni unde stă bltrînul medic, deoa­
rece i se păru că feţele tuturor celor pe care i-a întîlnit ex­
primau o curiozitate lipsită de bunăvoinţA. 

Se aşteptase ca locuinţa să fie veche, dar halul in care se 

afla casa lui Montesanto întrecea orice aşteptare. Pereţii 
erau verzi de mucegai, plini de crăpături, iar firma era 
aproape ilizibilă. Toate obloanele casei erau închise, fatada 
avea tencuiala coşcovită şi decolorată de ploi şi zăpezi. Bătu 
la uşă. După ce aşteptă citeva minute, ii deschise chiar Mon­
tesanto. Era un bătrîn inalt, solid, cu o faţă pe care timpul 
şi�_a pus �,n plin amp renta, ochii miopi rămînîndu-! totuşi 
deosPbit �d.f' vioi. Umbla cu siguranţa liniştită şi greoaie a 
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nrşilor. Era îmbrăcat intr-o cămaşă fără guler, mototolită şi 
de o albeaţă cam îndoielnică. 

Morandi se recomandă, iar Montesanto ti invită să intre. 
Pe scară şi sus, în birou, era răcoare şi aproape intuneric. 
Montesanto se aşeză şi-1 pofti şi pe Morandi să se aşeze pe 
un scaun deosebit de incomod. "Cum a putut să trăiască 
22 de ani in. . .  peştera asta ?" - se întrebă Morandi simţind 
că-1 trec fiorii. In timp ce vizitatorul se uita de jur-împrejur, 
incercind să se obişnuiască cu semiobscuritatea tn · care se 
afla cufundată camera, Montesanto citea fără grabă scrisoa­
rea de recomandare pe care i-o dăduse Morandi. 

Pe birou zăceau intr-o dezordine desivfrşită un număr 
impresionant de scrisori, reviste, reţete şi alte hirtii îngălbe­
nite de vreme. De pe plafonul plin de praf atirna o pinză 
de păianjen, care se mişca molatic la fiecare rl!suflare a celor 
doi. Rezemat de peretele din spatele biroului se afla un 
dulap cu vitrină, tn rafturUe ciruia se odihneau nişte bis­
turie electrice de tip vechi şi cîteva flacoane pe pereţii că­
rora se vedeau urme indicind nivelul pînă la care se ridicase 
odinioară conţinutul lor (evaporat, probabil, demult). Pe pe­
retele alăturat attrna un tablou mare, cu promoţia de medici 
a anului 19 . . . Pe mulţi dintre ei Morandi u cunoştea, întru­
cît i-au fost profesori. Cu mare greutate îl descoperi, printre 
ei, pe tatAl său, dr. Morandi-senior. Avea o frunte neobişnuit 
de lată şi o bărbie voluntari. Alături de tatăl siu stătea 
lgnazio Montesanto, aproape de nerecunoscut, zvelt, frumos 
şi foarte tînăr, cu un aer solemn de martir al g!ndirii, alurl 
preferată de licenţiaţii de pe atunci. 

După ce termină de citit, Montesanto depuse scrisoarea 
peste maldărul de htrtii de pe birou şi mormăi : 

- Bine. Sint foarte bucuros că destinul, că norocul 
te-au. . .  şi fraza se sfîrşi intr-lin murmur nedesluşit, dupi 
care urmă o lungă tăcere. 

Bătrînul doctor se cufundă în scaun fi arunci o privfre 
spre plafon. Morandi aştepta ca Montesanto să reia discuţia. 
Tăcerea incepu să devină apăsătoare cînd, brusc, Montesanto 
incepu să vorbească. Vorbi mult, la început cu pauze mari, 
apoi din ce in ce mai cursiv. Toată fizionomia 1 se animă, 
ochii îi devenirl mai strălucitori şi mai mobili. Morandi. 
plăcut surprins de elocinţa bătrlnului, simţi faţă de el o 
simpatie crescîndă, deoarece îşi dădu seama că acest lung 
mgnolo�� constituia pentru Montesanto o mare sărbătoare. 



Şi, intr-adevăr, Morandi nu. se înşela : pentru Montesanto, 
ocaziile de a discuta cu cineva erau foarte rare ; tnsă vigoa­
rea gindirii ii rămăsese nealterată. Montesanto li povesti 
despre entuziasmul cu care şi-a Inceput cariera universitari, 
dar pe care a continuat-o cu apatie şi a sfîrşit prin a o aban­
dona, văzînd indiferenta cu care-I tratau colegii săi. După 
ce a părăsit Capitala, s-a stabilit in această comunl uitati 
de lume, lucrind ca medic de circumscripţie, dar continuîn­
du-şi experienţele. Ducea o viaţă singuratică, cu toate ci 
locuinţa lui era situată - paradoxal - exact in mijlocul 
tirgului acesta plin de oameni atît de străini de preocupările 
lui. Cu timpul, se închise in sine. Trecutul ii domina defi­
nitiv prezentul, orice pasiune i se stinsese, insă ii rămăsese 
vie credinţa in demnitate şi în supremaţia gindirii umane. 

"Ce bătrîn ciudat ! - se gtndi Morandi. De o oră tmi vor­
beşte fără să se uite măcar la mine". Morandi voise, in · repe­
tate rinduri, să aducă discuţia pe un făgaş mai concret ; ar 
fi vrut . să-1 întrebe despre mersul lucrărilor in circumscrip­
ţie, despre instrumentarul existent, despre farmacie, despre 
cazarea · lui şi încă despre multe altele, dar - fie dintr-o 
excesivă timiditate, fie dintr-o chibzuită rezervă - renunţă 
să-1 întrerupă. 

După o vreme, Montesanto tăcu. Stătea tot cu faţa fn­
dreptată spre plafon şi cu privirea pierdută in gol. Probabil 
monologa interior. Morandi se simţea incurcat pentru că nu 
ştia dacă bătrînul aştepta sau nu un răspuns din partea lui. 
Tăcerea se prelungea, iar Morandl se întreba dacă Monte­
santo işi dădea seama că nu e singur in birou. Da, işl dădea 
seama. Se ridică brusc de pe scaun şi incepu să vorbească 
cu o voce uimitor de puternică : 

- Morandi, eşti tînăr, foarte tînăr ! Ştiu că eşti un doc­
. tor bun sau, mai bine zis, vei deveni. Cred că şi ca om eşti 
bun şi dacă nu-mi vei arăta înţelegere, cel puţin sint sigur 
'ci n-ai să rîzi de mine. Şi chiar dacă ai să rizi, tot n-ar fi 
cine ştie ce, pentru că peste ctteva zile voi pleca de aici şi 
n"'o 'să ne mai vedem. De altfel, e firesc ca tinerii să nu-i 
inţeleagă pe vîrstnici. Te rog însă, nu uita, eşti primul om 
care va afla despre descoperirea mea. Nu vreau să te măgu­
lesc spunîndu-ţi că mi-ai părut demn de încrederea ce ţi-o 
acord, ci am să fiu sincer :. dumneata reprezinti primul şi 
probabil şi ultimul prilej ca să fac cunoscut4 cuiva descope­
rirea� mea. 

"= · · Yă '"ascult, spuse simplu Morandi. 
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- Morandi , ai remarcat vreodată puterea anumitor mi­
rosuri de a evoca unele amintiri ? 

Morandi rămăsese mut de uimire, întrucît nu vedea ce 
legătură poate fi între descoperirea bătrînului şi această în­
trebare ciudată. Tînărul răspunse că remarcase şi că încer­
case chiar să-şi explice in mod ştiinţific fenomenul, dar nu 
reuşise. Morandi se gîndi că,  în definitiv, putea fi  vorba de 
o idee fixă pe care mai toţi medicii o au la o anumită vîrstă. 
Aşa cum dr. Andriani, la 65 de ani, în plină glorie, s-a aco­
perit de ridicol, lansînd teoria existepţei cîmpului neuric. 
Montesanto se aplecă peste birou, sprijinindu-se cu mîinile 
de marginile lui, privi tn gol şi, încruntîndu-şi fruntea, 
reluă : 

- Am să-ţi arăt ceva neobişnuit. In timpul cît am fost 
a:;istent la catedra de farmacologie am studiat temeinic ac� 
ţiunea substanţelor adrenalinice inhalate pe cale nazală. 
Vreau ca prin dumneata, deoarece eu sint prea bătrîn, să fac 
cunoscut rodul cercetărilor mele, care va putea fi astfel folo­
sitor omenirii întregi. Am consacrat ani în şir cercetării sen­
zaţiilor olfactive şi a raporturilor dintre ele şi modificările 
structurii moleculare. După părerea mea, este un domeniu 
de activitate foarte fertil, în care pot să acţioneze şi cei c·u 
mijloace mai modeste de cercetare. Am avut plăcerea să. 
constat foarte recent că mai există savanţi care se ocupă de 
această problemă, pe care însă nimeni, în afară de mine, n-a 
reuşit s-o soluţioneze. Problema are două laturi de interes 
practic : depistarea mirosului fiecărei boli şi sintetizarea 
acestui miros pe cale artificială pentru a putea fi . ,învăţat" 
de medici, precum şi pentru efectuarea unor comparaţii. Dar 
această problemă m-a preocupat şi dintr-un alt punct de· 
vedere. Mai sînt unii căror.a nu le pasă de trecut şi-i dau pe 
cei dispăruţi uitării. Alţii, dimpotrivă, se preocupă prea mult 
de trecut, întristîndu-se cind ceilalţi nu-şi mai amintesc de 
cei care au trăit cîndva printre ei. Există şi o specie de oa­
meni care se ocupă cu grij ă de ţinerea un.ui j urnal intim, în 
care scriu zi de zi cîte ceva, lăsînd în urma lor şi alte dovezi 

materiale ale existenţei lor, o dedicaţie pe o carte, o floare 
presată, o ş uviţă de păr, nenumărate fotografii şi scrisori 

vechi. Aceştia ţin cu orice chip ca amintirea lor să rămînă 
veşnic vie în mintea urmaşilor. Eu, unul , mă gîndesc cu 
groază ll'tceventualitatea că amintirea mea se va şterge vre­od�ă ş_i/am găsit, ca să zic aşa, un antidot împotriva uitării. 



· - Bazat pe acelaşi principi u care m-a condus la descope­
rirea despre care ţi-am vorbit şi folosindu-mă de experienţa 
mea de farmacolog, am reconstituit cu exactitate - in 
formă conversibilă - un anumit număr de senzaţii care 
pentru mine au avut şi au o semnificaţie aparte. Acestor 
senzaţii conservate le-am dat denumirea de mnemagogi, cu 
alte cuvinte "suscitatoare ale memoriei" .  Vrei să vii cu 
mine ? 

Ieşiră amîndoi din birou şi o porniră de-a lungul corido-
rului. Deodată, Montesanto se opri şi adăugă : . 

- Cum iţi poţi lesne imagina, le folosesc cu chibzuială, 
altfel puterea lor evocatoare se diminuează. Cred că nu tre­
buie să-ţi mai spun că sint amintiri strict personale şi nu 
prezintă interes ştiinţific decît ca idee in sine. 

Ajunseră in faţa unui dulap pe care Montesanto îl des­
chise cu mare grijă. Morandi putu să vadă frumos aliniate 
� - rafturi vreo cincizeci de flacoane mate, astupate ermetic, 
iar fiecare flacon avea o etichetă cu un număr. 

, - Alege, te rog, unul, spuse bătrînul medic. 
Morandi privea perplex. Intinse mîna ezitînd şi luă un 

fl�con . 
. - Deschide-! şi miroase ! Ce simţi ? îl întrebă Mon­

tesanto. 
Morandi inspiră profund de mai multe ori, se uită la 

�ontesanto, apoi îşi ridică ochii ca şi cum ar fi inc�rcat să-şi 
aducă aminte · de ceva. 

- Parcă miroase a cazarmă, zise el. 
. Montesanto ii luă flaconul din mînă şi-1 mirosi la rin­

dul său, după care spuse : 
- Nu tocmai. Mie îmi evocă mirosul claselor de şcoală, 

sau, ca să fiu şi mai exact, al clasei mele, de la şcoala unde 
am invăţat eu. N-am să insist asupra compoziţiei sale ; mă 
voi mărgini doar să-ţi spun că conţine acizi graşi şi o cetonă 
nesâturată. Inţeleg că pentru dumneata mirosul acesta nu 
înseamnă nimic, dar pentru mine el inseamnă copilăria mea. 
Mirosind acest flacon, îmi aduc aminte de fiecare dintre cei 
treizeci şi şapte de colegi de clasă - uite şi fotografia -, 
de orele de studiu şi de j oacă, de examene şi de emoţiile 
cu care aşteptam să fiu ascultat. 

Cu o mînă de data aceasta mai sigură, Morandi alese un 
alt flacon, pe care-I deschise şi-1 mirosi. 

' 

- Da , mi se pare că-mi dau seama . . .  aşteptaţi puţin . . .  In 
vila unchi.ului meu, la ţară, era o cămăruţă unde se puneau 
froEtele_',1a fermentat . .. 



- Bravo ! făcu Montesanto, cu o sinceră satisfactie. Ai 
reacţionat la acest miros exact aşa cum am prevăzut. Cred 
că şi din meseria noastră trebuie să cunoşti acest miros : e 
mirosul specific al răsufiării diabeticilor in faza de aceto­
nemie. Ştii bine că acesta este un semn clinic funest, prelu·· 
diul comei. Cu timpul, datorită descoperirii mele, ai să te 
obişnuieşti să pui un diagnostic exact in faza precoce a bolii, 
lucru deosebit de important în stabilirea unui tratament 
eficace. De altfel, acesta este şi scopul cercetărilor mele. 
Tatăl meu a murit de diabet, acum cincisprezece ani. S-a 
chinuit mult. Tata a însemnat mult pentru mine. Am stat de 
veghe la căpătîiul lui multe nopţi la rind, asistind neputin­
cios la distrugerea progresivă a personalităţii sale . . .  

- Acesta miroase a fenol ! exclamă Morandi mirosind un 
al treilea flacon. 

- Exact. Cred că şi dumitale mirosul acesta îţi amin­
teşte sălile de disecţie. Doar ai făcut atita practică in :.-pi­
tale . . .  Mecanismul ev.ocator despre care vorbim cere neapă­
rat ca stimulii să fi acţionat indelung asupra subiectului, 
pentru că doar astfel i se poate crea un act reflex· care sii 
acţioneze timp indelungat. Şi eu am lucrat mulţi ani in &pi­
tale şi am inspirat din plin mirosul de fenol. Deşi asta s-a 
tnttmplat cu mai bine de un sfert de veac in urmă, chiar şi 
astăzi, cind simt acest miros, îmi amintesc automat de un 
flagăr la modă, de entuziasmul meu tineresc pentru cariera 
de medic, de surîsul enigmatic al unei colege - despre care 
am aflat Ci a de'Venit recent bunică -, de nostalgia care tnă 
cuprindea la venirea toamnei, totul constituind o ciudată îm­
binare de amintiri care-mi evocă tinereţea. 

De data aceasta alese el însuşi un flacon pe .care i-1 in­
mînă lui Morandi : 

· - Trebuie să-ţi spun că sînt foarte mîndru că am reuşit 
să realizez acest preparat 1 Vreau însă să aud şi părerea 
dumitale. 

Morandi luă flaconul cu băgare de seamă şi-1 mirosi de 
mai multe ori. Evident, nu era un miros nou pentru el. Fla­
conul mirosea a ars, a incins. 

- ...  Parcă ar fi mirosul produs de ciocnirea pietrelor de 
CCfmene . . .  

- Intocmai ! T e  felicit pentru mirosul dumitale fin. Mi­
rosul acesta se poate întîlni sus, pe mlinţi, intr-o zi · foarte 
clldu.ro�, . cind stîncile se infierbintă puternic. Te asigut· 
qă' nu .Jn!.:'ii fost de loc uşor să reproduc pe cale sintetică 



acest miros şi mai ales si dau combinatiei de substanţe sta­
bilitate chimică, fără să alterez cali tăţile odorizante. Intr-o 
vreme, mă duceam ades de unul singur la munte. Cind ajun­
geam sus, pe culme, mă întindeam la soare şi trăgeam adinc 
tn piept aerul acela tare. Atunci am perceput mirosul pe 
care l-am reprodus in acest flacon, miros pe care rar l-am 
putut simţi în alti parte decît în zonele montane. 

Odată trecută stînjeneala care-I stăpînise la inceputul 
vizitei, Morandi se simţi din ce tn ce mai prins de acest joc 
ciudat în care-I antrenase bătrînul. Alese la intimplare un 
al cincilea flacon şi, puntndu-1 in faţa lui Montesanto, il in­
trebă : 

- Acesta ce conţine ! 
Cind bAtrinul il deschise, în încăpere se răspîndi un 

miros de piele fragedă şi discret parfumată. Montesanto 
astupă imediat naconul, n puse înapoi şi spuse pe un ton 
care nu admitea replici : 

- Mirosul acesta. reprezintă o persoană. Mai mult nu-ţi 
pot spune. Induse dulapul şi, arăttnd un altul alăturat, 
adiugă : Aici sînt flaeoanele eu mirosurile tuturor bolilor ; 
acestea lţi stau la dispoziţie. Iţi voi da, de uemenea, şi un 
referat asupra rezultatelor cseetlriler mele. 

Morandi tşi formull mintal ct1eva fraze prin care voia 
aă-fi exprime admiraţia faţă de importanta descoperire, dar 
simţi eum vorbele i se opriri tn att, sufoctndu-1 parcă. n 
tmbrlţifă puternic pe Montesanto, săruttndu-1 pe amtndoi 
obrajii. Apoi o luă la goană pe sciri ilr jea, strigtndu-i ta 
urmă bătrînului : 

- Pe curind ! 

Lumina puternici de afară il orbi pentru o clipă pe Mo­
randi. Peste clteva minute ajunse la poalele muntelui de la 
marginea satului. Işi simţi muşchii, plăminii şi .inima func­
ţiontnd din plin. Călca apăsat ; acceleră urcuşul, pină cînd 
Umplele prinseră a-i zvicni din cauza efortului. ctnd ajunse 
sus, se lntinse pe iarbă, contemplind cu ochii închişi strălu· 
cirea roşiatică a soarelui, filtrată de pleoape. Nu se mai gîn­
dea la nimic. Importanţa descoperirii il copleşise... Adormi 
ca un prunc dupl baie. 

Cind se trezi, soarele - ca un imens glob de foc - era 
spre asfinţit. Morandi se uită la ceas şi o porni grăbit spre 
tirg . . .  
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Frumoasa 

a�ormită 
- Poveste de iarnă -

�ERSOHA)ELE 1 

LOTTE THORL 
PETER THORL 
MARIA WTZER 
ROBERT WTZER 
IL SE 
BALDUR 
PATRICIA 
MAR.GARETA 

Acţiunea se petrece la Ber­
lin, în anul 2 1 1 5. (LoHe Thorl, 
singură) 

LOTTE : ... A trecut ş i  anul  acesta 
şi iotă - ne · d i n  nou a ju nşi l a  
1 9  decembrie 1 Aştept6m �a de 
obicei sosi rea oospeti lor la  
reuniunea pe core o dăm in  
fiecare a n  .la aceostcl datO. 
(Zgomote de veselie şi de ma­
bilă mutată din loc.) Nu-mi 
place de loc să primesc mu­
safiri.  Sotulu i  meu, d impotrivă. 
Odinioară 1mi apunea din pri­
cina asta "Ursa mare • .  Acum 
insc5 nu-mi mai spune aşa. De 
citiva an i  s-a $Chimbat, a de· 
venit  u n  Hp morocclnos �i p l ic­
tisitor. (Paşi, zgomote.) Nu că 
eu aş fi o femeie exagerotO şi 
nesaciobilă, dar recepţi i le  lo 
core se ofl6 moi mult  de c inci­
tasa �rsoane mă obosesc şi 
.mă pltdisesc. Astea se termini:! 
totdeauna cu o larmd cumplita. 
Se tin discursuri fărd inceput 
şi f6ră sfîrşit şi o m  penibi la 
impresie că n i men i nu  i m i  re­
mor.cc5 prezenta, in afard de 
momentele cind ii servesc. De 
altfel, noi, fa m i l i a  Thorl, nu 
primim des, doar de doud-trei 
ori pe on, şi  accep tăm i nvitatii 
foa.rte ra r. N i me n i  totu�i nu 
poate ofer.i oaspet i lor  l or ceea . 
ce le ofe r i m  no i .  Sînt u n i i  în  
a căror p i n acotecă ·pot f i  ad­
m i ra ta sp lendide tablouri a n­
t ice, orig ina le, sem n ate de 
maeştr i  ai pene lu l u i ,  cum ou 
fost Re n o i r, Picasso,  Coro­
vaqg io  sau D e l o cro i x  ; a lt i i  îş i  
duc oaspet i i  . cu rochetop la ­
n u l  să petreacă seri le la baru­
ri le  de pe Lună  ; în sch imb, 
noi o avem pe Potr ic io . . .  (Sus­
pin.) Potr ic io  ! (lbirniitul sone­
riei.) In sfî rş it, ou ven i t  şi 
pri m i i  i n v i t a t i .  Hai, Peter, ou 
sosit  ! 
(Lotle �; Pefer Thorl, Moria şi 
Robert Lutzer.) 



ROBERT : Bună · seara, Lotte, 
bună sea ra, Peter 1 Cam cît 
timp să fie de cind nu ne-am 
mai  văzut 1 

PETER : N u m a i  vreo cîteva lun i  1 
LOTTE : Oh, Maria 1 Pori mai tî­

nără ca oricînd 1 Şi ce blană 
minunată ai 1 Probabil ti-a da­
ruit-o Robert, nu-i aşa ? 

ROBERT (cu modestie) : Nu mai 
sint chia r atît de rare. Am cum ­
părat-o săptă mîna trecută, 
cind am fost in delegatie pe 
Ven us. 

PETER : Te admir  şi  te invidiez, 
Robert 1 Putin i  sint cei ce-s i  
r iS i pesc ba n i i  ca s6 satisfact:J 
dorintele femei lor. lată o do­
vadă în plus că avaritia e o 
"virtuteN care nu-i molipsitoare, 
ci se moşteneŞte odată cu 
sîngele 1 

MARIA : Ce de flori 1 Şi ce aer 
sărbătoresc pluteşte In toată 
casa 1 La multi ani, LoHe 1 

LOTTE (către cei doi- bărboti} : 
Moria e incorig ibi lă 1 Dor con­
solează-te, Robert : nu din 
cauza căsătoriei a devenit  
Moria atît de uitucă. Aşa era 
ş i  in şcoa lă. De aceea o şi  
porecl isem "Uituca din Colo­
nie• .  Ne a m uzam copios pe 
socoteala ei. Cred că-fi moi  
aminteŞti, Moria, nu-i aşa ? 
(Cu 6 severitate burlescă.} 
Doamnă lutzer, te chem la  
ord i n e  ! Aşa se pregătesc lec­
ţi i le  la · is to r ie ? Astăzi nu e 
ziua mea . .  � Astăzi este 1 9  de­
cembrie ş i e ziua Potriciei. 

MARIA : Oh, iartă-mă, droga 
mea 1 Am într-adevăr o me­
morie de Q ă i nă 1 Prin  urmare, 
astă-seară vom asista la de­
con q e l o reo Potriciei ? 

PETER : Des i!=l u r  1 
MA RIA : Ce b i ne-mi  pare ! ! 
PETER : Asteptă m  numai  să vină 

l lse şi  B o l d u r. (Se aude sone­
rio.L T�'{fi�ş i !, �li venit şi ei

_
l 

Cu pu!n}a mhrz�ere ca de obi­
cei, dar bine că au venit  1 

LOTTE : F i i  puti n moi  intelegă· 
tor,  Peter 1 U n de o i  m a i  văzut 
tu logodn ici  punctuo l i  ? 
(Robotul deschide uşa. Intră 
1/se şi Ba/dur. Oaspetii se dez· 
bracă, robotul le ia hainele 
Lotle ·ş i Peter, Moria şi Robert, 
1/se şi  Ba/dur.) 

PETER : B u n ă  sea ra, l l se, bună 
seara, Bo ldur  1 Ferice de voi, 
sinteti a tît de preocupa t i  de 
iubirea voastră, încît ati  u itat 
de existenta vech i lor  prieten i  ! 

BA LDUR : Vă rog să ne iertat i  ! 
Am avu t foarte mu l t  de l u cr u  
la proiectul  de  conecta re o Pă· 
mîntu l u i  l a  l n lergol octovizion.  
De luna v i i toa re vet i  putea ur­
mă r i emis iuni le  de televiziune  
a le  Andromedei. 

ILSE : Am intirz ia t  chior atît de 
mult ? Tmi pare foarte ră u  1 De 
ce n-oti  inceput fă ră noi ? 

PETER : Ei, asto- i bună 1 Momen­
tul  treziri i  e cel m ai i nteresa n t  : 
e atît de g ratioasă cînd des­
chide ochii 1 

ROBERT : Hai, Peter, ar fi b ine 
să începem, a l tfel riscă m să 
terminăm la  ore mici. la-ti şi 
broşura cu i nstructi uni ,  ca să 
nu ti se intimple ca atu n ci, 
cind oi g reşit ma nevra şi  era 
cit p-oei să strici totul .  

PETER (iritat) : O o m  a ici, !o 
mine, dor o m  învătat-o pe 
d inafa ră. Vrei  să începem ? 
(Zgomote de scaune m işcate 
de la locul lor. Paşi. Comen­
tarii. Murmure de nerăbda re.} . . .  
Unu : se intrerupe c i rcu i tu l  ozo­
tu lu i  şi a l  gazu l u i  i n e rt. (Exe­
cută intocmai. Pocnituri şi 
două şuierături ,) Doi : se p u n  
în ft:mcti u n e  p o m p a ,  ster i l izo­
to ru l  Wroblewski ş i  microfi l t ru l .  
(Zgomotul pompei. Trec citeva 
secunde.} Trei : se desch ide cir­
cu itu l  de oxigen . . .  (Se aude un 
şuierot din ce in ce moi pu­
tern ic} . . .  şi se deşurubeoză ro­
bi netul ·  pînă  cîn d  i n d icatorul  
ajunge în dreptu l c ifrei  21 . 
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ROBERT {întrerupindu-IJ : Hei, 
Peter 1 Nu 21 , ci 24. V6d c6 In 
i nd icatii scrie 24. ln locul tau 
aş fi  purtat ochelari .  Nu vreau 
s6 te j ignesc, doar sintem de 
oceeaş a  vîrstă, dar ar fi trebu it  
să porti ochelari cel  puţin in 
a n u m i te ocazii. 

PETER (supărat) : Da, a i  d reptate, 
24. Dor 21 sau 24 e tot una, 
am avut ocaz ia să mă conving 
de asta. Patru : rotiti incet ter­
mostotul, ridicînd temperatura 
cu aproximativ 2° pe m inut. 
(Se aude zgomotul metrona­
mulu i.) Acum, l ini�te, vă rO!;l 1 
Sau, cel putin, nu mai vorl:iaţi  
a tit de tare. 

/LSE (încetişor) z O doare ceva 
în ti mpul  decongelării  i 

PETER (încetişor) : Nu, de regu lă, 
n u. Dar tocmai de aceea tre­
buie să fiu atent, ca sti pot 
re�pecta exact indicatiile. Chior 
ş i  în timpul  şederii ei Tn fri­
gorifer, este strict necesar ca 
tempera tura să fie menţinută 
constantă în l imite foarte 
stricte. 

ROBERT : Sigur că da. E destul 
ca temperatu ra să scadă cu 
cîteva grade ca . totul sa se 
strice. Am citit undeva c:Ci in 
astfel de ocazi i se lezează 
centrii nervoşi, iar readucerea 
la normal se face mai d ifici l şi 
cu riscuri. Sau dacă, dimpo­
trivă, temperatura urcă cu ci­
teva grade, atunci persoana in 
cauză suferă îngrozitor. Gîn­
deşte-te, domnişoarei, ce groaz­
nic  ar fi să-ti simti mîin ile, pi­
cioarele, singele, inima, creae­
ru l congelate şi să nu te poti 
m işca, să nu Poti articula un 
cuvint pentru a cere ajutor ! 

ILSE : Teribil  1 Trebuie s6 fi i 
foa rte cura jos şi să ai multii 
în credere. Incredere ·in termo· 
statele astea - vreau s/5 spun. 
Eu, una, sînt nebună dup/5 sporturile de iarnă, dar pe cu­vint de O{loare că n-aş face Sc:himb -�J! Patricia nici pentru 

tot aurul di" lume. Mi s-a spu• 
cei ea ar fi murit pînă .  acum 
dacă pe vremea cind s-o fn· 
treprins această actiune nu i 
s-ar fi făcut iniectii ... cum le 
spune . . •  an-ti-con-ge-lon-te. Da, 
da, cu sofutie din aceea care 
se pune iarna in radiatoarele 
automobi lelor. De altfel, e lo­
fiÎC : in caz contrar, sfngele 
1-ar fi inghetat. Nu-i aşa, dom­
nule Thorl � 

PETER (evaziv) : Apar atî tea zvo­
nuri . . . 

ILSE (meditîndJ : Nu mă mir� ca 
au fost atit de putin i  cei ce 
s-au oferit pentru una ca asta. 
Pe cuvint că nu mă miră. Mi 
s-a spus că e foarte frumoasă, 
e adevărat ? 

ROBERT : O splendoare 1 Am 
văzut-o anul trecut de aproa· 
pe. Are o c:arnatie cum rar se 
vede astăzi la o femeie. Proba­
bil că totuşi . regimul  a l imen· 
tar al secolului  XX, in bunCI 
parte bazat pe al imente na­
turale, contineo un principiu 
vital care astCizi ne scapă. Nu-i 
dispretuiesc pe creatorii de ali­
mente chi mice, dimpotrivCi, ti 
stimez, dar cred cc'.t sint puţin . . •  
cum sti spun... cam lnfumurati, 
âa infumurati. După păretea 
mea, alimentelor chimice le lip· 
seşte ceva, fie şi de minimă im­
portantă, . dar le l ipseşte... . 

LOTTE (cu ri1utafe) : Da, & gra· 
tioasă, desigur. De a ltfel; e 
frumuseţea specifică virstei. Are 
o pie le de nou-nC!scută, care 
este totuşi efectul �upraconge­
lădi. ln sch imb n-are un ca• 
lorit natoral. E prea roză şi 
seamC!nă... da, seamăncl cu o 
1nghefată de fragi, sc�nati·m; 
comparatia. Chiar şi părul 11 
a re prea blond. Ca să fiu sin.­
ceră, mie imi face ·impresia ca 
e putintel ca m fleşcăită, ca m 
laisandee... Şi, totuşi, e fru­
moasă, nimeni n-o ·POate nega. 
E şi foarte cultc5, foarte inte­
ligenfd, foarte fndr(}zneat!l, fn· 



tr-u n  cuvint, s-ar putea vorbi 
despre ea numai  la superlat�v. 
Mie mi-e cam frică de ea, mă 
face să m6 simt prost şi să a m  
complexe. (Tace încurcată, opoi 
reio cu o voce cevo moi pu· 
ternică}. . .  Dor ti n foa rte mul t  
4o ea. Tn s.peciol  cind e conge­
lată 1 
(1 ăcere. Metronomul continuă 
să bată.) 

ILSE (încetişor) : Pot să mă uit 
prin vizor sii vad ce se in­
tîmplă ? 

PETER (tot încetişor} : Desigur  1 
Dar să n u  foci zgomot. Sîntem 
şi aşa prea multi, iar o emotie 
neaşteptate:. ·i -ar putea dăuna. 

/lSf : Ah, e încîntătoare 1 Pare 
scu l ptată d i n  cea mai fină mar­
mură.. .  Şi e . . . 1 vreau sa spun, 
e ch ior  atit ae bătrinc'5 ' 1 

BALDUR (lui llse} : Nu pune în­
trebări deplasate 1 

ILSE (lui Baldur} : Nu e de loc o 
intrebare deplasat6. Am vrut 
să ştiu door citi ani are. Pare 
atit de tinără fi se spu ne, to­
tuş i, că e... foarte bătrînă 1 

PETER (core a urmărit discutia 
lor} : Vă lă muresc imediat, 
domnişoară. Patricia are 163 de 
ani, d intre care 23 de viaţă 
norm.d.ID , şi .1 40 de hibernare. 
Nu ,ştia m  .că Y.oi nu cunoaşte)i 
pove'Steo flotriciei .  Vă rog să 
md scuzaţi, Maria şi Robert, 
dacă voi repeta lucruri  pe care 
voi le ş.J.iti deja. Vo i incerca 
să-i .pun la  curent, pe scurt, şi 
pe aceşti tineri s impatici. Mai 
intii trebuie să aflati că teh­
nico hibernări i  o fost pusă la 
punct către mi j locul secolu· 
lu i  XX,  dar numai in scopuri 
tera peuti ce. Abia in 1 970 s-a 
.perfectionat o metodă de con· 
gela re l ips ită de riscu ri şi total 
nedureroasă. adecvată conser� 
vări i �ndelungate o organisme­
ro� super�oare. Un vis a deven it 
astfel . re<riVate, .putioou-se "ex­
pedia�· un·. om in viitor. Dar clt 

ti mp putea să h i berneze un 
om ? Existau l imite f Şi cu ce 
pret ? la a ceste întreb6ri n-ou 
putut fi găsite i mediat r6 spu n­
suri le şi tocma i  de aceea s-a 
instituit un concurs, a ici,  la 
Berl i n, un concu rs destinat vo­
luntar i lor. 

BALDUR : Si Potr ic io este una 
dintre aceştia f 

PETER : Desigur. Din ceea ce 
reiese din  actele pe ca re le o re  
asupra ei,  e a  s - a  clasificat p e  
p r i m u l  loc. Avea toate ca l i tă·  
t i le cerute : i n i mă, .p lămîn i ,  r i ­
n i chi etc., in perfectă stare de 
sănătate, un sistem nervos de 
pi:lot spaţial, un caracter im­
pertu rbab i l  şi i naccesib i l n ici 
unei  i nfluente, o emotiv i tate 
scăzută şi, în sfîrşit, o cu l tură 
'i o intel igentă superioare. Evi­
dent, cu ltura şi i ntel igenta 
n-ou fost conditi i sine qua non 
pentru o suporta congelarea, 
dor - din motive lesne de in­
tel es - a u  fost preferati cei 
cu un ina lt n ivel cultural. ·  

BALDUR : Aşad a r, Patricia a dor­
mi-t din 1 975 şi  pînă astăzi ? 

PETER : Da, cu scurte întreruperi . 
Progra mul a fost pus la punct 
de o com is ie în cola borare cu 
ea. Preşedintele · acelei comis i i 
9peciale a fost celebru l meu 
bun ic, Hugo Thorl. 

ILSE : Acel despre care om in· 
vătat şi  la  şcoa lă  ? 

PETER : Ch i a r  el ,  dom nişoară ! 
Descoperitoru l cel ui de-a l IV­
lea pr inc ipiu a l  termodina·  
mic i i .  Progra m u l  .prevedea cîte 
o decongelare de citeva ore 
·în fieca re an, •la 19 decembrie, 
ziua ei de naştere . . . 

ILSE : Ce in tent ie drăguţă ! 
PETER : . . .  şi .a lte decongelc!lri pe­

r·iodice, cu d iverse ocazi i ,  cum 
ar fi i mporta ntele expedit i i in ­
te�planeta re, d escoperiri le ce­
lebre, în sfîrşit, tot ceea ce 
merită să fie văzut şi  tra nsm i s  
generati i lor următoare. Tn ,plus ,  
trebu ia decongelat6 de două 
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ori pe a n  pen tru controlul  me· 
dico l .  Din documentele anexe!! 
rezu ltă că su ma i n tervo lelor de 
veghe, d i n  1 975 şi pînă astăzi, 
es te de circa trei sute de zile. 

BALOUR : Dor, scuzati-mi intre­
barea, cum a ajuns  Patricia tn  
coso dv. ? E a ici de mul t  ? 

pfTER (vădit incurcat} : Patricio 
este . .. Patricio fa ce parte, ca să 
zic aşa, din intreaga moştenire 
o fa m i l iei noastre. E o poveste 
lungă şi in  parte necunoscută. 
Şt i t' i , sint lucruri  co re s-au intim· 
p la t in alte timpur i ,  o trecut de 
a tu nc i u n  secol si jumătate.: .  ş i 
se poate cons idera u n  m i raco l 
cum a putut  fi transm isă Pa· 
tr ic ia d in ta l ă - n  fiu, nestinghe· 
r i t, fă ră să părăsească nic i· 
odată casa noastră . Repre· 
ziMă, oarecum, continuitatea 
fa m i l i e i noastre .  Patricia este . . •  
edo un s imbol, do l 

IALDUR : Dor cum . . . ? 
PETER : .. .  cum o a juns Potr i cia să 

raco parte d i n fa mi l ia  noastră, 
asta voia i  să mă în trebi, nu-i 
aşa ? Ei bine ,  or icît de ciudat 
ar pa reo, a supra acestui fapt 
nu s-a găs i t n i m i c  scri s. Circulă 
doa r o traditie orală pe care 
Potricio refuză fie s-o dez· 
mi ntă, fie s·o confirme. Se 
pare că la i nceputul  experienrei 
Potricio... locuia la U niversita· 
tea din Berlin, şi moi precis, in 
laboratorul Institutului de ono · 
tomie şi că in juru l anului 2000 
a r fi avut o violentă d i spută 
cu corpu l academ ic. S-ar fi 
pl ins  că med i u l  l ipsit de in l i· 
m i tate, chior lugubru - se afla 
alături  de cadavrele de d isec· 
tie - dr fi putut avea, cu 
t i mpu l , o i n fl uenţă negativă 
asupra ei. Odată, cind o fost 
decongelotă, . a r  fi a me n inta t 
că dacă n u i se repa rtizează 
u n  co nta iner sepa rat va între· 
rupe experi e nta . Atunci, buni· 
cul�meu despre co re v-om vor· 
,blt ma) · î:rai nte şi core era 
dl:)con "o.1 ' U niversităti i ,  s-ar fi 
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oferit, pentru a pune capc!it 
discutiilor, s-o găzduiasca pe 
Patricia. 

ILSE : Ce femeie ciudată 1 Dor, 
scuză-mă, n-o stat destul  in 
frig ? Cine o ob l igă să mai 
stea t Nu pare să fie prea 
amuzant să zac i în letargie tot 
anul şi să te trezeşti numoi 
pentru o oră-două şi osta :lici 
măcar atunci clnd vrei tu, ci 
cind vreo altul.  Eu m-oş fi pl ic­
tisit de moarte ! 

PETER : Greşeşt i, l l se ! Dimpo­
trivă, nimeni n-o avu t vreodată 
o existentă moi intensă decit 
cea o Patriciei .  Viata ei este 
concen tra te!!, nu contine decît 
esentialul, nu con tine nimic ce 
nu merită sa fi fost trăit. Cit 
despre timpul pe co re- I pe· 
trece in frigider, acesta se 
scu rge numai pentru noi ,  nu şi 
pentru ea. ln ea nu lasă nici 
o urma, nici in memor ie ş i n ici 
i n  tesutu ri. N-o îmbătri neşte. 
O imbatrinesc doar o re le de 
veghe. De ctnd o fost conge­
lată , la vîrsta de 22 de ani ,  şi 
pînă acum ou trecut 1 41 de ani, 
ia r ea o îmbătrînit  doa r cu mai 
putin de un an.  De anul  trecut 
şi pînă astăzi, pentru ea au 
trecut doar treizeci .de ore. 

BA LDUR : Bine, bine, îşi petrece 
trei-patru ore pentru a-şi săr­
bători aniversa rea, dar apoi  ce. 
face ? 

PETER : Pe urmă ? € drept, une­
ori face şi a l tceva . Să vedem . . . 
ca lcu leozc5 alte şase-şapte o re 
pentru dentist, pentru probareo 
unor haine, pentru a ieşi cu 
lotte in oroş ca să-şi cumpere 
o pereche de pantofi... 

ILSE : Aşa e, trebuie să fie la 
curent cu moda. 

PETER : ... şi astfel s-au dus zece 
ore. Apoi, şase ore ca să as iste 
la premiera operei "Triston• 
ş i  s-au fllcut şa isprezece ore. 
lncă şase ore pentru două vi­
zite medicale generale . . •  



I LSE : Cum, s-a îmbolnăvit ? ! De 
altfel, nici nu e de mirare, va­
riatiile de temperatu ră n u  foc 
bine nimănui, chiar dacă eşti 
obişnuit. 

PETER : Nu, nu,  e sănătoasă 
tun 1 Da(iiziologi i Centrulu i de 
stud ii vin in mod regulat,  de 
două ori .pe an, cu o mulţime 
de instrumente şi aparate, o de­
congelează, o învîrtesc pe toate 
părtile, ii foc ra<lioscopii ,  o 
supun la fel de fel de teste 
.psihologice, electrocardiogra­
me, ana l ize ale singelui  . . .  , - apoi 
pleacă fără să · spună nici  un 
cuvint : secret ·profesional .  

BALOUR : Dumneavoastră o ti­
neti aici pe Patr icia in scopuri  
şti intifice ? 

PETER (vizibil ienat de intre­
bare) t Nu... n u  tocmai .  Ştiţi, 
eu am abandonat activitatea 
ştiintifică, însă ne-am ataşat de 
Patricio ca de o f i ică .  N u  
ne-ar părăsi  pen tru n imic în 
lume. · 

BALDUR : Dar atunci pentru ce 
intervalele la care o deconge­
lati sint atit de mari, iar pe­
rioada de veghe atît de 
scurtă ? 

PETER : E ex.plicabi l : Patricio îşi 
propune să ajungă fn plină 
tinerete, cit mai departe în 
timp, aşa că-şi economiseşte 
fiecare minut. Dar veti putea 
auzi .toate a cestea ş i  încă mu lte 
a l tele ch iar din gura ei. lată, 
am ajuns la 35° şi începe să 
deschidă ochi i .  Repede, Ro­
bert, desfă conto i nerul  şi taie 
învel işul  protector din fato uşi i .  
A început �ă res pire. 
(Un pocnet şi portiera confai­
nerului se dă înlături. Zgomote 
făcute de un foarfece.) 

BAlDUR : Ce învel iş ? 
PETER : Un iinveliş de polieti· 

Jenă, tare este foarte aderent 
şi ermetizeaz6 perfect contai ­
n,erul. S�rteşte la reducerea 
pierdedkJr prin evoporore. 

(Metronomu/, c o re s-o auzit ca 
zgomot de fond tot timpul, 
bate din ce in ce mai fore, 
apoi se opreşte brusc. Se aş­
terne o tăcere profundă.) 

MA RGA RETA (rlin camera alătu­
rată) : Mamn ! S-a trezit tanti 
Patricia ? Ce mi-o adus anul 
acesta ? 

lOTTE : Ce vrei s6-ţi fi adus � 
Obişnuitul cub de gheată ! De 
altfel, nici  nu e z i u a  ta, ci a 
ei .  Culcă-te acum si dormi că 
e tirziu ! · 

(Din nou se lasă tăcerea. Apoi 
se aud distinct un suspin,  un 
căscat slab, vn strănut. Fără 
tranzitie, Patricia începe set 
vorbească.) 

PA TRICIA (voce afectată, tărăgă­
nafă şi nazală} : Bună sea ra, 
bună ziua 1 Cît e ceasu l ? Ce 
de lume ! Ce zi e astăzi f 
Ce a n ? 

PETER : 1 9  decembrie 21 1 5. Nu-ti 
a m i nteşti ? E ziua ta. la multi 
ani,  Potric io ! 

TOTI : la mult i  a n i, Patricio ! 
(Vorbesc cu totii. Se aud frag­
mente de froze) : 
- Ce graţioasă e ! 
- Domnişoa ră, scuzati ,  oJ 
vr

w
e� să vă pun citeva între­

ban .. .  
- Mai tirziu, mai �îrziu. Poate 
o fi obosită ! 
- ln perioada de hibernare 
visaţi � Ce visaţi � 
- Aş vreo să vă cer .pă rerea 
asupra . . .  

ILSE : Poate i-a cunoscut pe 
Newton sau ,pe Fra nklin . . .  

BA LDUR : Iar  spui enorm ităţi 1 
Aştio ou tră it  cu două secole 
tno inteo ei  ! 

LOTTE (întrerupînd cu hotărîre} : 
.Dati-mi voie, dati-m i voie să 
trec, vă rog. Trebuie să fie 
cineva care să se gîndească şi 
la l ucruri le ,practice. Poate cet 
·Patricio . are nevoie de ceva 
(Ciitre Potricio). O ceaşcă cu 
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cea i cald � Sau poate vrei 
ceva mo i h r6n i tor, un biftec, 
de exemplu  � Vrei s6 te 
schimbi, să te învi orez i putin ' 

PATRICIA : Multumesc, lotte1 ce 
bună eşti 1 Doa r un cea1  aş 
vrea. A ltceva n i mic, pentru mo­
ment ; şti i doar că decongela· 
rea îmi  tu lbu ră puti n s istemul  
neu rovegetativ. Poate mai  ttr­
ziu voi dori un biftec. Dar nu 
prea !"ffa re.. .  Oh, Peter 1 Ce 
faci  � Ce-ti ma i face sciotica � 
Ce noutăti a i  să-mi comunici  ' 
A şi în cepu t să fie frig � 1 O, 
eu detest iarna l Poate pentru 
că sînt tot t impul expusă fri­
gu lu i . . .  Şi tu, lotte ' Văd că 
eşti bine, să nătoasă, chior 
pu t in cam îng răşa tă , poate . . .  

MARIA (filozofînd) : Navigatia 
crono log ică este deopotrivă de 
fatală .pentru toti ! 

BALDUR : Nu ch ior  pen tru toti . 
Permite-mi ,  Peter. . .  om auzit 
vorbindu-se atîta de Potricia, 
am aşteptat atîta intiln i rea 
asta, încît aş vreo acum . .. (că­
tre Patricia) Domn işoa ră , vă 
rog să-mi scuzati îndrăznea la, 
da r ştiu că timpu l  vă este J imi-

. tot. Aş vreo să-mi descrieti 
l umea noastră văzută de dum­
n eavoastră, să-mi vorb iti des· 
pre trecutul dumneavoastră, 
des-pre seco l ul  dumneavoastră, 
că ru ia  l i  datorăm ot.Jteo, des­
pre proiectele dum neavoastră 
de vi itor, despre . . .  

PATRICIA (cu suficienţă) : Nu 
v ă d  n i m ic extraord i n a r in  
lumea du m neavoastră . . .  Ştiţi, 
m-am obişnuit  foarte repede. 
1 1  văd a ic i ,  de exemo l u .  oe 
dom nu l Thorl, a ju ns la cinci­
zeci de a n i  (răutăcios), cu pă­
ru l . .. pe ducă, cu puţ i ntică 
bu rtă, plingîndu-se de dureri 
in tot corpu:l ! Ei b i ne, pentru 
mine, cu două l u o i  in  urmă, 
avea douăzeci de an i, scria 
poe�ii şi voia să p lece volun· 
tt:Jr .pe Ve�us, iar in urmă cu 
trei luni civea zece ani, im i 

spunea "ta n ti Patricia · ,  pl în ­
gea cînd mă congelou şi voia 
să vină cu mine în frig ider. 
Nu-i aşa, iub i tule ' Ei, hai, n u  
t e  su.pă ra 1 Cu cinci lun i  î n  
urmc'!i, nu numa i  c ă  n u  era 
născut, da r nici nu era prog ra ­
mat sc5 vi nă pe lume. Pe vre­
mea aceea mai tră ia incă ta tă l ' 
tău, colonelul,  care şi-a în· 
ceput cariera ca ;locotenent a l  
leg iu n i i o IV-a de cosmonauti .  
la fiecare decongelare a mea 
ti g(iseam cu cîte un grad in 
plus şi cu ceva păr in minus 1 
Tmi făcea curte in modul acela 

· grotesc, cum se obişnuia pe 
atunci. Timp de ... opt deconge­
lări mi-a f6cut curte... Aş 
putea spu ne că în privinta asta 
toti bărbatii din fami lia Th6rl 
s-au purtat la fel cu mine. Nu 
au... cum sa va spun, nu au o 
conceptie prea serioasa asupra 
relati i lor de tutelă ... 
{Vocea limpede şi puterniciJ a 
lottei o intrerupe brusc pe Pa­
tricia, spre nemulţumirea evi­
dentă a celor de fată.) 

l.OTTE : Ati a uzit-o i ! Aşa e ea, 
n-are .pic de rezervă. E adevă­
rat că eu m-a m îngrăşat, dar 
eu nu stau in frigorifer ca ea. 
Ea nu se 1ngraşă , nu s lăbe$te,. 
ea este eternă ca a urul, ca dia­
mantu l ! Tn sch imb, ii plac bă r­
bat�, si in specia l bărbat i i  
altora ! E o capricioasă şi  o 
cochetă desăvirsită. Mă adre­
sez dumneavoastră, dom n i lor, 
n-om dreptate să n-o pot su· 
feri � (Suspină). . .  Si ceea ce e 
ti moi rc5u, e că la venerabi la  
ei  vîr-stă moi place incc5 bă r· 
botilor. Stiti bine cum $int 
bă rbot i i , Thărl sau a ltul. inte­
lectua l i i in �cia l : două sus­
pine, două ochiade, douc5 
amintiri din cop i lărie ş i  au şi  
cc5zut in cursă 1 Dar se ·inte lege 
că cea ca re regretă mai  tirziu 
este ea, ,pentru că - după o 



lunc11 sau douO - se pomeneşte 
că t iner i i ei amorezi s-a u '  cam 
veştej i t  . . .  Nu,  să nu credeti că 
eu sil'lt atît de proastă incit s& 
nu-mi  dau seama că de dota 
osta şi-a schimbat comporta­
rea f a tă  de sotu l meu. A de­
ven i t  moi co ustică , moi dură 
cu el, şi ştiti de ce � Pentru 
că acum s-a ivit un alt tînCir 
la orizont 1 Da r voi n-ati asis­
tat la a lte decongelări.  Cind 
ieşea din conta iner, avea pe 
ea doar rochia, nim ic altceva 
dedesubt. Din  ,păcate.. .  d i n  
păcate, .n-om reuşit n i ciodată 
să mă convi ng Că ea şi cu so-

. tul mew... Puteti fi voi �i9uri 
că relati i le  d i ntre "httore ş i  
a ceastă fată del icioasă s-ar f i  
putut desfăşura la lum i na zi lei, 
fără . să in ca lce regulile bunei­
cuviinta ? Cu a lte cuvinte, că 
toate decongelări le au fost în­
reg istrate cu regularitate Î!' 
cornet � ! Eu, una nu pot fi s•­
gură 1 Dor de dota asta parcă 
e alta, ati văzut ' Expl icaţia e 
simpl6 : a .pus ochi i  .pe un a lt 
bărbat, mai tînăr 1 (Voci) Oh, 
n-am crezut că au a juns atit 
de repede pînă aid 1 
(Din camera alaturată se aud 
vocile şoptite ale Potriciei şi 
ale lui f3aldur.} 

BALDUR : .. . o senzatie pe core 
n-om simtit-o n iciodată . N-am 
crezut că aş putea întî lni  vreo­
dată reu ni le într-o s ingură 
făpturc] fa rmecu l etern ităti i . şi 
cel al  tineretii .  Eşti atit de tî­
nără şi  de frumoasă ! 

PATRICIA : Da, domnule. . .  Ba l ­
dur te numeşti, nu-i aşa ? Do, 
Ba ldur. Tnsă da ruri le mele sînt 
trei  la numă r, n.u două : eter­
n .ita tea, tineretea şi s ingurăta­
tea. lor aceasta din urmă este 
,pretul •pe ca re-I plă tesc cei ce 
cliltează· 'să faca ceea ce om 
făwt. e�&.}'� 

BALDUR : Dor ce exper ient6 mă · 
rea lă trăieşti dumneata, Patri­
cia . , 1 Să poti compara- per· 
soriol  obice iur i ,  eveni meQte, 
persoa ne, la d istanţă de de­
cen i i, de secole chiar ! Ce is· 
toric nu te-ar invidia ? Eu odor 
istoria ! 1 1 (Cu o pornire 
brusca.) Te rog lasă -mă să ci­
tesc jurna l u l dumitale perso­
nal i 

PATRICIA : Cum i ? Şti i că . . .  
vreau să spun , ce te face să 
crezi că am un jurnal  i n tim ? 1 

BA LDUR : Deci o i ! Am g h ic i t  ! 
PATRICIA : Do, a m. Face pa rte 

d i n prog ra mu l  d i n a i n te stabi l it, 
dar n imen i nu ştie. N ici chior 
Thorl. Ş i  n imeni  n u  poa te să-I 
c itească, pentru că e c ifrat .  

BALDUR : Ş i  osta face parte d in 
program ? 

PATRICIA : Des ig u r. 
BALDUR : Dacă n i meni  nu"l poate 

dti, a tunc i cui îi este folos i tor  ? 
PATRICIA : Mie, Adică, imi  va 

folosi m a i  tîrziu.  
BALDUR : Cînd ? 
PATRICIA : Cind voi fi terminat  

e�perienta. Atunci s.p�r să-I 
pot pub fica . (Cu o voce visă­
foaie.) Ştii, sper să mă ded ic 
ziaristic i i  şi să publ ic  a m i ntiri 
despre multi oamen i celebri 
core •au fost contemporan i  cu 
mine. Cred că voi deven i 
foarte populară .  

BALDUR : Potricia, io -mă c u  
tine ! 1 

PATRICIA (se gîndeşte puţin, apoi 
spune rece) : N-or f i o i dee 
rea dacă n-or fi atit de ab­
stractă. Să nu  crezi că e sufi· 
cient să intr i în fri�orifer. 
Trebuie să-ti faci n iş te mjecti i ,  
să urmezi un curs specia l  de 
instru ire. . .  Des igur, ar fi fost 
p lăcut să om un tova răş de 
"drumn atît de vioi, atît de pa· 
sionat, atît de :p l i n  de tempe­
ram en t ca dumneata .. .  D.a r, d in 
păcate, n u-i atît de uşor cum 
ti-ai înch ipuit probabil . . .  Dor 
mi ae pare c� eşti logodit ... 
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BA LDUR : Logod i t  ? ! Am fost. 
PATRICIA : Pînă cînd i 
BALDIJR : Pinii acum o jumdtate 

de or6, dar  acum te-a m întîi· 
nit re dumneata, Patricia, şi 
iotu s-a schimbat. 

PATRICIA : Eşti u n  l i nguşitor, un 
om per icu los . (Vocea Potriciei 
se schimbă brusc. Nu moi e 
modulată şi languroos6, ci 
clară, energică şi tăioasă.) 
Oricum, dacă lucruri le stau aşa . 
cum îmi spui,  om putea face 
o combi n at ie i n teresantă . 

BAL DUR : Patricia, de ce să mai 
a mînăm ? Să plecă m, . vino cu 
mine ! 

PA TRICIA : Tocmai la osta mă 
g indeam şi eu. Dar cînd ? 

BALDUR : Chiar acvm. Traver­
săm coridorul şi ieşim J 

PATRICIA : Nu se .poate 1 Nu 
vezi că sintem pînditi ? 

BALDUR : Atunci cînd ? 
PATRICIA : la noapte 1 Fii atent 

la ce-ti spun : la m iezul nop· 
fii vor pleca toti oqspetii, 
1or Peter mă va recongelo, 
după care se va duce la eul· 
core. Termină repede cu mine, 
pen tru că decongelarea şi con· 
gelarea se aseamănă intrucitva 
cu principiu l  de functionare o 
submari nelor : la suprafată 
trebuie să iasă incet, d� imer· 
siun ea poate să fie şi mai ro· 
pidă, aşa că mă bagă în con· 
ta iner  şi .pune compresorul în 
pl in  fă ră mul te mofturi. Tn 
pri mele ore în să , ră mîn destul 
de conştientă şi revi n rapid la 
viata activă. 

3A LDUR : Şi atu n ci ? . 
�ATRICIA : ·Atu nc i  e s im plu. Ai 

să p lec i odată cu ce i lat i , o 
duci acasă pe logo . . . , in sfîrş i t, 
pe fata aceea, apoi  te vei în· 
toarce a ici, vei intra in gră· 
dină,  vei sări  •pe fereastra de 
la bucătărie şi ... 

JA LDUR : ... s·a făcut  1 Tncă două 
ore,; �i lumea va fi a • noastr�1 
S?atnc1o J ·  Dar spune-m1, nu ve1 
regreta '? N-ai să te că ieşti că 

"� ' 0 -�',:� "28 v -"'��·�'V 

O i între rupt pentru mine ma rea 
dumito le cu rsă spre secolele 
viitoare ? 

PATRICIA : Ui te ce este, Baldur, 
vom avea destul timp să vor­
bim despre osta dacă "lovi­
tura• ne reuşeşte. Dar mo i 
intii trebu ie să ne reuşească. 
Ah, uite că incep să .plece ; 
treci la locul dumita le, repede, 
poartă-te civi l izat şi caută să 
nu foci prostii. N-aş vrea pen­
tru nimic  în l ume să ratăm 
ocazia core s·o ivit. 

(Voci ale invitatilor care pfeo­
că. Zgomote de scaune mutate 
din loc. Fragmente de fraze) : 

- Pe anul  vi itor 1 
- Noopte bună, dacă pot 
spune aşa ... 
- Să mergem, Robert. N-om 
crezut co e atît de tlrziu. 
- Baldur, să merg em, iti foc 
cinstea să m6 conduci. 
{TlJcer�. Apoi vocea Lottei, 
care se adresează publicului] 

LOTTf : ... Şi aşa au plecat cu 
totii. J>e�er şi cu mine om r6· 
mas singuri cu Patricia, lucru 
care n-a fost prea plăcut pen­
tru nici unul dintre rioi. Nu 
spu n  asta pentru că aş  avea 
fatC! de Patr ic ia acea a ntipatie 
mărturisite! anterior intr-un 
mod poate put in  prea impulsiv, . 
nu 1 Dar ne aflam toti trei in� 
tr-o situatie obiectiv neplăcută, 
rece , fa lsă, jena ntă. Am vorbit 
putin de u n a ,  de a lta, apoi  
ne-om sa lutat şi Peter o con· 
ge lat-o din nou pe Pcitricio . 
(Aceleaşi zgomote ca la in­
ceput. dor inversate şi accele­
rate . Suspine, căscat. Aplicarea 
invelişu/ui de polietilenă. Se 
pun in functiune mefronomul, 
apoi pompa. Şuierături etc., 
metronomul rămîne în func­
tiune, dar treptat ritm ul lui se 
confundă cu cel al pendulei. 
Se aude bătînd ora unu, unu 
şi jumătate, două. 1n scend 



rtJzbote zgomotul unui auto­
mobil core se opreşte. O por­
tier6 trtntit6. ln depărtare latr6 
un c7ine. Paşi pe pietrişu/ din 
grddini!. Se deschide o fe· 
reastrlJ. Pasi pe pardoseala de 
lemn, core scîrtlie. Se deschide 
portiera frigoriferului.J 

BALDUR (incet} : Patricio, eu 
sînt 1 

PATRlCIA (voce confuzii şi 
moale) : Tmim imvmlmşml l 

BALDUR : Cuuum � 
PATRICIA (ceva moi distinct) : 

Taie 4nvelişu l l 
(Zgomotul foarfecelui) 

BAL.DUR : l-am tăiat 1 Şi acum 
ce -trebuie să fac ' Te rog să 
mă ierti, dor nu sint .prea pri­
ceput, e pentru prima oa(ă 
cind .. . 

PATRICIA : Oh, ce-o fost mai 
greu S·O făcut, restul e un 
fleac 1 D6-mi mina, să pot ieşi 
de aici. 
(P. oJl,_ ,,tncet" , "Sst" , "Pe aici · .  
Din . npu paşi pe pardoseală. 
Fereasiro. Portiera maşinii care 
se deschide şi se inchide la 
loc. Bafdur pornepe motoruf.} 

BAlDUR , Uff, bine c-am scă­
pat 1 ,Potricio, ai scăpat de fri­
gorifer 1 Mi se pare că visez, 
de dou6 ore .parcă tr6iesc in­
tr-ltn vls şi mi-e .teamă sl:l nu mă 
trezesc 1 

PATRICIA (rece) : Ţi-ai dus lo­
godnica acasă � 

BALDUR : Pe l l se f Da 1 Mi-am 
luat rămas bun de la ea. 

PATRICIA : Ti-oi luat rămas bun 
spui f Defin it iv ? 

BALDUR : Do. N-a fost atit de 
preu cum mi-om închipuit .  Mi -o 
f6cut doar o m ică scenli. N ici , 
n-a plins măcar. 
(Pauză. Motorul e în  functiune) 

PA TRICIA : Ba ldur, o sos it mo­
mentu l sCi-t i  dau o exp l icot ie,  
dar s6 nu mă judeci greşit.  

Trebu ie să mă-n!elegi . . .  aveam 
nevoie de c i neva care sii mă 
scootct de acolo. 

BALDUR : Cum, numai atit � ! � 1 
Să te 1COat6 de aco1o � 1 

PATRICIA : Da, sli mă scoată din 
frigorifer şi din casa lui Thctrl. 
Baldur, simt că-ti datorez o 
marturisire 1 

BAlDUR : Num a i  o mărturisire e 
-putin Patricia ! 

PATRICIA : Altceva �u_-ti � pot 
oferi, Baldur. Şi n i C I  macar 
mărturisirea nu e cea pe care 
o OJiepti. 56 mă crezi că e in­
tr-adevăr pl ictisitor şi obositor 
s6 fii mereu congelot6 �i de­
congelată. Apoi, mai e şi alt­
ceva ... 

BALDUR : Altceva ? 1 
PARTICIA : Da. Vizitele de 

noapte ale lu i  Peter . . .  
BALDUR : Biata de line, cii tre­

buie să fi suferit 1 
PATRICIA : Era o secătură. 

(Zgomotul automob ilului core 
se îndepărtează.) 

LOTTE : . . .  $i astfel se term ină 
povestea aceasta . Eu am si mtit  
că se petrece ceva Mobisn uit 
fn noa otea a cee a .  Am ouzit 
chiar şi n işte zgomote c iudate, 
dar nici nu m-am mişca• .  la 
ce bun să fi  dat  a l a rma 2 A.so 
e mai bine pentru toti . Be1!dur, 
'!'ă răcutu l, mi-a povest i i  totiJI. 
Se pare c6 Patr icia, pe lingli 
toate alea, 1-a moi tooa' de 
ceva ban i, ca să s e  d1Jc� r w  
ştiu u nele, in America,  dacă n u  
mă-nsel . să se-nti l nească cu un 
b6rbal  de a ceeaş i  vîrs tă cu e a ,  
ca re s tă  ş i  el - f ireste - tot 
intr - u n  frigider. Dacd Baldvr  
s - a - m pă col  s a u  n u  cu l l se ,  asta 
n - a r e  prea m a re imoortontă 
pen tru n imen i ,  n ic i  mo�ar pen­
tru l l s e. Contoi nerul  l -am vin­
dut .  Cît despre Peter . . .  

In roDlinet&e de 1. G .  BÎRLĂDEANU 
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PLANlTA 

MAIMUTELOR -
� 

Genul ttiinlifie-faatastie se extinde cu repeziclwlea caracteri8tici per­
formantelor sale. Ciaemategrafia, al cirei rol in clifuarea acestal pa de 
ereafie părea, la ua memeDt dat, modest, elte pe cale de a-şJ lua re­
VIIIIf&. 

Cuaolcula cui amerlcaol de filme ,,!() th Ceatury Fox" a laiUIIt an 
Ulm baat pe o remarcabili.... doeamentare de tehnici CORDOaaaticl. 
Aetfuuea te petreee ÎJJ uul 2500, pe o planetă dia �elafia ono., 
aflată la 300 000 de aui-lumini. O astronavi, condusă de profesorul Ali· 
teDe, aj11Jl1e ciupi o eilitorie de doi aui plmiuteni, pe planeta Soror, 
deamDitl • tocmai peatra asemănirile Izbitoare cu PimîntaL 

Totul este uu ti iatereMnt, spre lauda regizorului Franldin Sebaffaer 
fi a papulal de CODJUitaaţl Jtilntificl de la N.A.S.A. 

Coatrovena pabllcl in jurul filmului incepe de la conceptia • bto- . 
loglel. Pe Soror ,_. dezvoltat o soeietate 1uperfor orgaDlzată de... gorile 
ti clmpaazei, eare vineazl rasa Inferioară compwi cUa oameni tfoaiJ 
intr-o atare de milenarA esploatare ti inapoiere. 

Filmul eare urmeazA Il fie prezentat publicului american in urml· 
toarele citeva luni reprezint!\ o lăgeată Impotriva pre.ctlcllor rasiste, • are "'-�tffate �\ Soror ar putea R eventual recunoscute ti de unii dhttre 
contem�mu;, DOitri. 

· :y"2���;�uvo 



FI.J111Iul filruului este păstrat lieet"el de prodocltorU 1111. Ideea el • 
rnmuri a malmulel. care a determinat apariţia omului, ar putea si evo­
lueze p in alte c:ondilfl deda pe Pimtnt a trezit prote11e ti Interventia 
uoor spedaliftl 81111dcani. eare .eazi fUmul de d.âafonnare ttlintiflcl. 

Deoaundatii dlaculia .. poarti ll1IIIW ... pnll. s.- putea ea dnpl 
prezentarea filmului peotra pab1ic o aeţiane âa Jasti11e li fle deschid. 18 
acest eaz. wm asista la un IUI'e preees fliiatllk. care promite si fie 
inlenltaat. 

( D I P T O fi D 4 f l 4 . ( 0 S n O N 4 U T  U L ll l  . . .  
IN V I I TORUl APROPIA T 

(1�6,S,4) 

STRĂBAT COSMOSUL 

O NOUĂ REALIZARI 
(�rlp�gr4(le: 4,3,4 ,2,7) 

s -" .---?" 
. >_ -· "" .. ,, 

-. ,�_o::.cj-J;-_-;. 

(Biverb: 9,9) 

• 

_. I T 

IN CURIND, STA R J I  
(T rivel'b: 'i ,2, 7) 

PUNCT AL ORB ITEI 
(i\-lono,,erb: fi-7) 



GURĂ CASCĂ -COSMIC 1 

· �  

v�:;P lŞIREA INTERZIS l i  

"�ip!UW., executaţ la Combinatul PoJ.iarafie "casa Scinteii" '--' -""��·�'\__; 
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