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PAUL MIRONESCU 

Şerpii de foc 
Ce plăcută este pădurea aceasta din apropierea 01·aşului ( Te ' 

desfată riicoarefi ei, mirosul de plante şi de pămînt umed. Te simţi 
în plină natură. Automobilele, motocicletcle, ce trec în goană pe 
şoseaua asfaltată, aduc însă şi aici pulsul oraşului, al civilizaţiei. 

întins la poalele unui copac, priveam prin spărturile dintre 
creştetele coroanelor. Se vedea cerul cu mici nori alungiţi, care 
pa1·că străjuiau începutul nesfîrşitului. Eram gata să aţipesc, 
cîDd mă alarmă un foşnet apropiat. Or fi şerpi pe aici 7 De ce 
nu? Doar în pădure există �� şerpi. 

Şerpi ! Şerpi ! Dintr-odată îmi irupse în amintire larma ttnui 
oraş mare şi auster. De la aceasta, amintirile trecură repede in 
liniştea unui cabinet sobru, răcoros (ca aici, în pădure, numa i că 
acolo mirosea puţin a invechit, a praf). Acolo zăceau şi probabil 
că mai zac şi acum "şerpi·' : mulţi şerpi de foc! 

Povestea lor e oarecum dramatică. Bătrînul domn care mi-a 
relatat-o purta ochelari cu sticle mari, aproape fără ramă. Ochii 
lui albaştri păreau avizi să descopere lumina în penumbra cabi
netului. Doar ei văzuseră cîndva şerpii de foc trăind, văzuseră 
flăcările ce ·cotropeau fantastic jungla, lăsînd-o totuşi neatinsă. 
Dar aventura se terminase, nu se mai putea repeta. Vreţi să o , 
cunoaşteţi şi dumneavoastră ? ' 

Ac1:1m cîţiva ani am participat la un congres de bacteriologie, · 
in capitala britanică. Fusesem trimişi mai mulţi specialişti. o 
echipă bine pregătită : am prezentat citeva lucrări originale, en:e 
au trezit atenţia. Bătrînul profesor H. G. se atnşă de noi şi noi 
de el. Cele cîteva zile, rămase pentru repaus, ne însoţi ca să ne 
arate fnmmseţile marelui s[m oraş. În ultima zi, cu un soare 
aproape neobişnuit pentru locul aceli:l, urma să facem o mică ex
cursie cu vaporaşul pe fluviu şi chim· să ieşim în largul măt·ii. Dar 
primirăm o înştiinţare de la profesor că nu ne poate însoţi, fiind 
puţin bolnav. Mi se strînse inima. Ohservasem de mai înainte că 
e suferind. Personal renWJţai la mica excursie şi mă dusei să-1 
văd acasă, deşi mă temeam să nu fiu inoportun. Mă primi cu 
amiciţie, cu afecţiune, stingherit că nu se află în depline puteri. 
Mă introduse în cabinetul lui de lucru. Se simţi dator să-mi ex
plice de ce este bolnav. Şi, curînd, veni vorba despre şerpii de 
foc. Acum ei dormeau de zeci de ani, pe o mică lamă de sticlă 
dreptunghiularA. Am examinat-o şi eu la microscopul nu prea 
modern , dar puternic şi clar , o adevărată bijuterie. într-adevăr, 
pe fandukneJuminat, în magica noapte creată de condensatorul 
pentru.·' ultr\Jnicmscopie, strălucE>au. ca ni')�c iivinE> apocalipt-ice, '·· . ... _-:, . ->e \\\ 
şerpn -.de- ��Qc. 
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- Vă întrebaţi, desigur, cum de sînt atît de mici şi de ce 
nu mişcă? zîmbi profesorul. 

- E�te evident că viaţa lor s-a stins, am răspuns. 
- Exact. Vrei să afli şi ce e cu ei ? mă întrebă el. Şi începu : 

Acum 30 de ani eram medic într-un regiment din India. 
Eram tînăr, doritor să ajut oamenii Şi ştiinţ.a totodată. Locurile 
erau mÎillunate. In ele, natw-a luxuriantă se împletea cu bogă
ţiile fabuloase, cu miturile şi superstiţiile, dar şi cu sărăcia şi 
bolile. Din parte-mi, gîndind că ştiinţa nu se epuizează nici
odată, aşteptam ca viaţa să-mi scoată în cale ceva nemaiîntîlnit 
in profesiunea mea. Şi aşteptările mi se împliniră. 

Eram de trei săptămîni în misiune, la marginea !unglei. 
Căldura înăbuşitoare şi umedă era compensată de racoarea 
nopţii. Ţînţari, şerpi, tigni, atacuri neaşteptate ne pînd<:!au ziua 
şi noaptea. Eu nu prea aveam treabă, deocamdată, nu izbucnise 
vreo epidemie. Dar firul liniştit al lucrurilor fu întrerupt într-o 
seară de un soldat care năvăli în tabără, urlind ca turbat : 
"Şerpii de foc, şerpii de foc! Au dat foc junglei". Intrarăm ime
diat in pal1Jică, se dădu alarma. Soldatul fu adus în cortul meu. 
Delira, se zvîrcolea, îl reţineam cu mare greutate. Avea 42°! 
Dar nu prezenta nici o urmă de arsură. Era doar zgîriat şi cu 
hainele rupte, desigw-, în cursul fugii disperate. Afară era des
tulă linişte, nu se vedea nici o vîlvătaie, nu se simţea miros de 
fum. Comandantul, venit în grabă, era uluJt. Nu ştia ce măsură 
să ia, totul părea paşnic. Ne interesarăm de unde venea soldatul 
stăpînit de febră. Se tr.imise o patrulă în cercetare, în locul unde 
fusese de pază. Oamenii veniră t·epede înapoi, tulburaţi : nu des
coperiseră nimic. A doua zi, soldatul muri ; probabil căpătase 
în ziua precedentă o ·insolaţie. 

După două zile ne mutarăm t.abăra în plină junglă. ��ram tot. 
timpul încordaţi, aşteptîndu-ne să fim ·ataeaţi de animale sau 
oameni. Eram la apropiere de cîţiv:a kilometri de un sat răsculat, 
a.'5ezat intr-o poiană întinsă. Oamenii îşi păstraseră intactă rasa 
lor veche, dîrză şi pricepută. Se spunea că au un templu în care' 
ascundeau minunate lucrări în aur şi pietre preţioase. Eu nu ştiam 
bine, bănuiam doar că detaşamentul nostru avea o misiune de 
pedepsire, ceea ce illli repugna şi mă făcea să nu intru în esenţa 
prezenţei noastre acolo. Deocamdată eram în aşteptare. 

Noaptea cădea repede peste hăţişul umed al junglei. Ziua 
plouase din belşug, acum era zăpuşeală. Dornic să simt de 
aproape atmoofera de noapte a pădurii, plecai cu cîţiva soldaţi 
să schimbăm pe cei ai unui avanpost. Pe dnd înaintam r·elativ 
liniştiţi, croindu-ne drum prin hăţiş, auzirăm un trosnet putcmic 
şi un sforăit : ne întîmpina o fiară, desigur. Se apropia repede, 
pregătirăm armele. Dintr-un tufiş apăru capul unui tigru, dar 
un cap de coşmar : răspîndea o lumină ciudată, verzuie. Dispăru 
inainte ca noi să apucăm să tragem. Eram de altminter.i mulţumiţi 
că se întîmplase aşa. Mă întorsei în tabără intrigat, intimidat de 
strania apariţie. Oare jungla ascnndea, într-adevăr, ănimale .,de 
foc" ? Nu cumva soldatul care murise acum cîteva zile pradă 
unei encefaldte văzuse realmente şerpii de foc? Comunicai co. 
manâar)tulÎ)J; impresiilt> mele. dar nu ajunserăm In nici o con
rhî'zie. - :_:}:� 



In zori furăm treziţi de urlete şi agitaţie : "Şerpti de foc ! 
Şerpii de foc ! Au dat foc junglei !". Doi soldaţi din patrula de 
pază a avanpostului năvăliră în, tabără, pradă aceleiaşi năluciri 
sau aceleiaşi boli ca şi primul. Pină seara muriră, cu toate în
grijirile pe care m-am străduit să le dau. Interogarăm pe tova
ră!)ii lor de strajă cum s-au petrecut lucrurile, dacă au remarcat 
ceva suspect, dacă au văzut cumva şerpi ca de foc. Unul remar
cl,lse doar că în noaptea anterioară, dnd făcuseră de pază _ în 
aceeaşi formaţie, cei doi se scărpinaseră stăruitor pe gît, la faţă, 
mirîndu-se ce i-o f.i înţepat. 

Eram îngrijoraţi. Cumva se strecurase în mîncarea unora o 
otravă cu efecte nemaiîntîlnite ? Sau era vreo insectă necunos-
cută care producea prin veninul ei acelaşi lucru? . 

în ziua următoare, după o noapte de astă dată liniştită, ne 
mutarăm şi mai aproape de satul din junglă. Trimiserăm vorbă 
locuitorilor .să ne predea pe capii răscoalei, care făcuseră să ex
plodeze un depozit de muniţii, la o tabără militară îndepărtată 
de locul unde ne aflam cu 20 kilometri. Primirăm un refuz ostil, 
însoţit de ameninţări că dacă nu plecăm situaţia se va agrava. 
Cum se va agrava ? Eram îngrijoraţi. Apa de rezervă ni se ter
mina, ezi tam să ne aproviz.ionăm din . apa unui rîu apropiat. 
Aveam impresia că noaptea eram pîndiţi din apropiere, auzeam 
zgomote ciudate de prin copaci... 

În tabără, în ziua următoare, se scărpinau cu insistenţă vreo 
opt oameni. Ii examinai, îi pusei sub observaţie : cu toţii fuseseră 
de strajă noaptea, dar nu remarcaseră nimic deosebit. Ii consem
nai pe toţi în acelaŞi cort, îi legai nu prea strîns cu nişte curele. 
Noaptea erau cu toţii în furii, urlau : .,Am fost atacaţi. Arde 
tabăra ... Şerpii de foc !". Pînă în seara următoare muriră. Eram 
consternat, dar şi întrucîtva lămurit. Desigur că nici unul nu 
văzuse şerpi de foc, doar îi ţinusem în observaţie într-un· loc 
închis. Că jungla nu ardea puteau afirma toţi cei rămaşi sănă
toşi. Era vorba dec.i n_umai de delirul, de halucinatiile encefalitei 
care îi ucidea printr-o febră de 42°, rar întîlnită. Dar de ce aveau 
cu toţii aceleaşi halucinaţii? Unde era punctul de plecare, de 
unde acţiona aceeaşi cauză ? 

În ziua următoare lucram febril. Comandantul mă surprinse 
în cort examinînd încordat, la un microscop portativ, excepţio
nal, în lumina puternică a unei lămpi electrice, un proaspăt pre
parat pe o �amă de sticlă . Mă întrebă curios ce văd. prin lentilele 
aparatului . Ii răspunsei, emoţionat, că am credinţa că am făcut o 
descoperire importantă, dar că-i cer răgaz o zi-două pînă îmi voi 
termina verificările. în acel moment surveniră două fapte care 
ne-au întrerupt discuţia. Primul era acela că ofiţerul comandant 
se aplecă să vadă ceva mai de aproape un lucru de pe masa 
improvizată pe care sta şi microscopul şi scoase dezgustat un 
strigăt : "Ce-i acesta? Un ochi de om !" Iar al doilea fapt era 
to.t acel straniu cu care începuserăm să ne obişnuim ; tărăboiul 
pro\'ocat de cîţiva îmbolnăviţi, care urlau cunoscutul refren 
despre şerpii de foc şi jungla în flăcări. 

Faptele presau, mă simţii obligat să dezvălui comandantului 
de�c?��ri�'e��mea şi tot :e put;-a însemna aceasta. în ti�pul con
vorbW!I:;--oc.u�nandantul parea sa se lepede repede de mcordarea 
�·,, 
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C"arc-1 stăpînise în ultimele zile: avea acum o explicaţie satis
făcăloare, aproape sigur cheia evenimentelor alarmante şi ciudat 
de asemănătoare petrecute în tabăra sa. Mă întrebă îngrijorat : 
.,Ai medicamentul ?". Din fericire îl aveam, deoarece făcea parte 
din tratamentul curent al unei boli a cărei natură fusese desco
perHii., du[>ă secole, abia cu douăzeci de ani în urmă. 

In ziua următoare, împreună cu cinci oameni, plecai chiar 
E'U în solie, în satul cu pricina. Acesta era păzit bine şi ziua. Oa
meni vînjoşi ne priveau încruntaţi ; păreau dispuşi să-şi vîndă 
scump pielea la nevoie. Deşi eram îndîrjit de pierderea atitora 
dintre oamenii mei, deşi voiam să soluţionez pe deplin enigma, 
mă intrebam ce caut eu aici, ce căutam în ţara oamenilor aces
tora mîndri. 

Cu toote că arborasem drapelul alb al soLilor, abia intraţi în 
sat, şi furăm înhăţaţi. Eram dezgustat, oamenii aceştia pe car<� 
îi stimam fără voie călcau o tradiţie milenară recunoscută de 
toate neamurile. Legaţi, furăm siliţi să străbatem satul pe pro
priile noastre picioare. Pe lîngă noi mai mergea mîndru şi atent 
un tigru uriaş. Capul lui avea, în plină zi, o iradiaţie verzuie, ca 
o aurc-olă. Dar nu mă mai speria acum, ca în noaptea în care ne 
apăruse pe neaşteptate. De aceea nu ne atacase, era un tigru 
dresat, învăţat să-şi păzească bine pielea. Se vedea că locuitorii 
satului nu erau porniţi să ne ucidă pe faţă, totuşi eram îngrijorat. 
Mai ales că antrenasem în ideea mea, a soliei, cinci oameni care 
ar fi putut rămîne liniştiţi în tabără. După ce ieşirăm din sat şi 
străbăturăm o nouă porţiune de junglă, ajunserăm într-un lumi· 
niş <'are se deschidea brusc, purtînd în mijlocul lui un templu. 
Avea o construcţie stranie, nu semăna <:u cele indiene, îmi amin
tea de templele vechilor peruvieni (dar de unde aici ?). Tîrîţi 
înăuntru, văzurăm o sală aproape goală, în care erau, printre 
<'!Itele, mai multe jilţuri şi o ban,că lungă pe care furăm trîntiţi 
D.in j.nţuri ne priveau cu asprime nişte oameni robuşti, îmbrăcaţi 
mai bogat sau mai simplu : păreau să alcătuiască un juriu. Dintre 
ei. unul mai în vîrstă purta nişte ochelari <:U lentile făcute parcă 
din cristal, ce-i măreau ochii pînă la a-i face fascinanţi. Ni se 
adresă într-o englezească perfectă : 

Văd după însemne că sînteţi medk. Ce căutaţi aici? 
- Caut completarea ! 
- Completarea ? La ce ? 
- La explicaţia enigmci. 
Bătdnul t·ărnase pe gînduri. Apoi rîse sarcastic : 
- Nu ştiu ce-ai �ă mai poţi face, că eu ... 
Bătu din palme. într-o clipă furăm legaţi la ochi. Auzi.i zgC>

mot �i buşituri de lucruri cărate. Oare părăseau sala? Ne dczle
gară ochii. Eram ca orbiţi. Din încăpere ne priveau acum sta
tui de aur, mari cît oamenii, bătute cu pietre preţioa'5e. Ochii lor 
aruncau parcă flăcări. înaintea semicercului constit11il .de sta
tuile minunate şi înfricoşă.toare totodată zăcea un altar pe care 
era trîntită o buturugă de aur şi ea în flă<:ări. Nu, nu era de aur, 
era chiar o buturugă uşor putrezită (mirosea a ciupercă), dar era 
de o fosforescenţ.ă de necrezut. 

,,�·:Uifeiţ-:yă inoculez o doză de zece ori ori mai mare. pentru 
<:<{'totţl.L�_'tlecurgă mai repede, spuse bătrînul cu ochelari. 



Ne făcu la toţi cite o injecţie. 
- Mulţumesc că ne-aţi onorat cu o injecţie, cu o înţepiitur'â 

făţişă, reacţionai eu liniştit. 
Bătrînul, despre care intuii că este medic, mă privi o clipă 

pe gînduri: 
- Chiar dacă ştii ceva, n-ai să mai poţi comunica nimănui. 
Ne şi apucară repede rnîncărimile, ·erau torturante, pentru 

că, fiind legaţi, nu ne puteam scărpina : 
- Lăsaţi, ne. spuse bătrînul, curînd o să aveţi un spectacol 

impresionant, pe lîngă care nu mai contează faptul că nu sînteţi 
liberi... să vă Scărpinaţi. . 

Mă abţinui să mai comentez ironia lui, mă temeam acum şi 
să mai susţin că ştiu perfect în ce constau faptele şi care este 
dezlegarea enigmei. 

- Peste două ceasuri veţi fi eliberaţi. Peste alte 30 de minute 
o să vă puteţi "invada" tabăra. 

Ştia că ne va cuprinde turbarea delirului encefalitic. 
Dar noi, odată eliberaţi şi ajunşi la tabără peste exact două 

ore şi jumătate, nu o "invadarăm", ci intrarăm liniştiţi şi fel'iciţi 
că ne-am întors. Comandantul mă aştepta frămîntîndu-se. Se 
lumină de bucurie cînd mă revăzu. 

În noaptea aceea nu mai înnebuni nimeni, pentru că Î>;l 
cursul zilei care trecuse toţi membrii taberei făcuseră cîte o 
injecţie cu preţiosul praf galben pe care un călăreţ n adusese în 
cursul dimineţii, in goană, din depozitul de medicamente al ta
berei. generale. 

A doua zi eram din nou la porţile satului. Nu mai furăm 
înhăţaţi, ci conduşi în linişte la templu. Chipurile din jilţuri 
erau acum mohorîte, nu mai aveau trufia stăpînului pe situaţie. 

- Te felicit, doctore, îmi spuse bătrînul. 
- M-a felicitat şi comandantul, răspunsei liniştit. 
- Da, dar chiar dacă ţi-ai făcut şi· azi o injecţie preventivă, 

dacă te ţin prizonier pînă mîine, nu vei mai fi apărat de arse
nical care se va fi eliminat din sînge. 

- Da, dar dacă nu mă întorc exact în două ore şi· jumătate 
ca şi ieri,· satul va fi asediat, templul peruvian odată cucerit va 
fi d1strus, împreună cu comorile sale ! 

Bătrînul rămase perplex: 
- $i aceasta o ştii ? 
- Nu ştiu cum aţi ajuns aici, dar se poate recunoaşte că 

templul este peruvian, ca şi spirocheta dumitale fosforescentă. 

- Nu e a mea, se transmite de generaţii cultivată pe bu.5tea� 
nul acesta. care datează de secole. A servit strămoşilor noştri şi 
nouă să ne apărăm de duşmani, prirr inoculare cu ace fine suflate 
prin nişte sarbacane. 

- Mi-am dat seama că aşa trebuie să fie. De altminteri cred 
că în clipa aceasta un mesager călare predă la tabăra generală 
un plic care descrie evenimentele şi explicaţia lor. Chiar dacă 

aveţi vreun gînd nebun să ne ucideţi, tot nu veţi mai putea 
păstra.-taina. Apoi şi satul va fi distrus. N-aveţi încotro, trebuie 
să _ne ·pre{iaM pe cei vinovaţi. Ei vor fi judecaţi şi pedepsiţi după 
li t.era�:leE?fi:._''''· 
�·,, 
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- Legea voastrâ 1 hohoti sarcastic bătrînul. Ne vom supune, 
dar nu vei folosi descoperirea dumitale, care nu e a dumitale. 

Plecă din încăpere Ceilalti · rămaset·ă în jilţuri ca stane le de 
piatră. Door tigru! se plimba pufăind nervos prin sala spaţioasă. 
Cînd bătrînul se reintoarse, purta în mînă un bidon cu benzină. 
li răsturnă peste lmturuga fosforescentă şi-i dădu foc. Flăcările 
mistuiră repede buturuga seculară, hrana teribilelor spirochete 
fosforescente, luînd cu ele un secret şi un exemplar ce nu mai 
putea fi reînnoit. 

Ne întoarserăm in tabără împreună cu "vinovaţii" predaţi. 
Pînă seara ridicarăm tabăra, ne întoarserăm la baza noastră . Toţi 
erau de-a ·dreptul fericiţi, numai eu eram îndurerat. Oineva îmi 
aruncase "ochiul uman" din care preparasem lama salvatoare. 
Nu mai puteam prepara o a doua, nu mad puteam încerca o 
cultivare într-un mediu de laborator, nu puteam prelungi cer
cetările. 

* 
Mă uitam la profesor. Ochii săi erau fascinanţi in spatele 

lentilelor făcute dintr-un cristal special. 
- Medicul de obît�ie peruviană v-a dăruit ochelarii săi ? 
- Da, răspunse profesorul, prins de oarecare nelinişte. Abia 

de cîţiva ani mi se potrivesc, fiind pentru un om mai în vîrstă. 
E o încîntare să-i întrebuinţezi. 

- Iertaţi-mă, continuai eu, chestiunea este destul de veche, 
ca s-o putem discuta în toată libertatea. Spuneţi-mi : cum a 
scăpat de rigorile legii medicul cel bătrîn o dată ce din cauza 
lui nu pierit mai mulţi soldaţi de encefalită spirochetozică ? 

- Dacă te-ai gîndit să întrebi, poţi s-o afli. In realitate nu 
plecase nici un mesaj în plic la bază, iar comand�ţntul a accep
tat să treacă sub tăcere rolul bătrînului medic în toată acţiunea. 
Yn definitiv, el încercase să-şi apere semi,nţia cu armele pe care 
ştia să le mînuiască mai bine. Cît despre însoţitorii mei în sat, 
n-au avut -suficiente elemente să înţeleagă prea clar din discuţia 
noastră despre ce era \'arba. 

Privii elin nou prin microscop lama cu spirochetele fosfo
rescente. Erau acolo eu focul lor nestins. Poate se va stinge totuşi 
peste cîteva zeci de ani (lama, unică, nu putea ţine la nesfîrşit) 
şi sămînţa lor va fi dispărut atunci total şi defin.itiv. Ele apar
tineau unei specii teribile, care reuşea, în mai puţin de două zile, 
să provoace moartea organismului invadat. 

- Desigur, spirochetele astea se înmulţesc fantastic de re
pede, fabricîndu-şi singure substanţa fosforescentă şi cotropesc 
tot creierul. acesta se inflamează violent, ceea ce şi provoacă 
febra de 42°. Aş fi gîndit că se localizează în centrii optici din 
scoarţa lobului occipital al creierului, dacă n-aş fi aflat de la 
dumneavoastră că i-aţi extras din retină. 

- Tinere, ai o perspicacitate de poliţist, îmi răspunse· cu o 
notă de admh,aţie profesorul. SpirOIChetele împînzesc cel mai 
mult retina, unde vasele capilare sînt strîmte. Cîte unii ies 
(Jeşeau mai bine zis) in afara vaselor capilare, zvîrcolindu-se 
in faţ,a-.. ·celulelor fotosensibile ale retinei şi· creînd ilu�ia (şi nu 
hal_uCinaţi��� nor şerpi de foc şi a junglei în flăcări. Oh, de mi-ar 
fi ,r�rri,as-c:o:c_!'iiul acela ! 



. - Ati fi ajuns celebru. Şi mai celebru, mă corectai eu, cu 
politeţe şi sinceritate totodată. Aţi fi publicat un studiu despre 
o specie nouă de spirochet, înrudită cu sîngeroosa treponemă, 
care a fost adusă de marinarii lui Columb din America in 
Europa, ca un flagel al apropierii carnale . 

......:.. Da, dar ochiul acela a dispărut cu restul de spirocheti 
din el, aruncat de o mînă neştiutoare ca un obiect de sacrilegiu. 
Au rămas doar această lamă, ochelarii aceştia şi durerile de 
cap, uneori cumplite. consecinţa actului de curaj de pe vremuri, 
de a mă lăsa inoculat cu un germene aproape necunoscut pentru 
mine atunci. 

- Ati avut mare curaj şi ceva noroc. S-ar fi putut întîmpla 
să nu vă folosească salvarsanul injectat preventiv, ca speci fic 
antispirochetozic (descoperire făcută de marele Ehrlich) sau pur 
şi simplu să fiţi achitat fără nici o inoculare. 

- S-ar fi putut întîmpla ! Dar [ortuna audaces juvat, no
rocul ajută pe îndrăzneţi, cum ar fi spus strămoşii dumitale 
latini. 

Mă flata legătura făcută de profesor între mine şi strămoşii 
mei latini. Nu mă putui stăpîni, fiind tocmai atunci vorba de 
îndrăzneală, să-i reproşez profesorului : 

- Poate că totuşi era mai bine să predaţi lama cu spiro
chetele cercetării publice : în afara stabilirii unei specii noi, 
extraordinare, de vieţuitoare, s-ar fi putut eventual identifica 
substanţa fosforescentă, aşa de tenace şi puţin pretenţioasă la 
reactivare prin lumină. Cine ştie la ce lucruri admirabile ar fi 
putut ser\'i, mai ales pentru tehnică. 

- Am lăsat-o prin testament cercetării publice. Sfîrşitul 
meu nu e departe. Cînd m-am lăsat injectat preventiv cu sal
varsan, înainte de a porni in solia îndrăzneaţă spre sat, o parte 
din doză a fost risipită de sanitarul meu, care era emoţionat la 
gîndul că poate n-o să mă mai întorc. De aceea am făcut 
"puţină" encefalită. La tabăra de bază am stat o zi în cort, toţi 
credeau că mă odihnesc. Pe mine mă consuma însă un delir 
domolit doar de morfină. Am apucat să văd şi eu "şerpii de 
foc", dar ei nu m-au omorît; în schimb pot să cred că mi-au 
scurtat întrucîtva viaţa. 

Aşa s-a încheiat mărturisirea savantului londonez. Au trecut 
cîţiva ani de la întîlnirea mea cu el. De multe ori mă gîndesc 
ce-o mai fi făcînd. Vor fi mistuit pînă acum creierul său genial 
şi nobil flăcările lăsate în urma sa, ca o răzbunare postumă, de 
spirocheta fosfor.escentă ? 

Sus, printre spărturile dintre copaci, pe cerul albastru, nodi 
de adineauri se deplasează mai· repede. Tufişurile din jur se 
agită. ,PinŞ adineauri, cînd mă lăsasem purtat de filmul aminti
rilor� Yiaţ-â�parcă încetase în jurul meu. Acum a pornit din nou. 
Ci):�_i �"�iaţ�o;_.î$i urmea71i totdeauna cw·sul. 
�-,, 
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"Doi maeştri" 
Şuvoiul de oameni se scurgea zgorrwtos pe peron. Loco

motiva pufăia liniştită şi caldă. 
Dincolo de micul grilaj te intimpina oraşul , cu primii lui 

oameni şi cu ... surprizele pe care le rezervă orice viit01· - apl'O
piat sau îndepă1·tat. 

Un tînăr, bine făcut .�i bine îmbrăcat, pw·tînd o elegantă 
valiză de piele, i11cerca tocmai să se strecoare printre doi călători 
încărcaţi cu bagaje grele, cînd asupra lui aproape cd se năpusti 
un ins mai in vîrstă, cu o figură frumoasă şt impresionantă, îm
brăcat cn ingrijire. El luă capul tînărului intre palme, il privi 
cîteva secunde cu un interes deosebit, apoi îl sărută zgomotos 
pe amindoi obrajii şi-i spuse cu voioşie : 

- T0t băiat frumos şi voinic ai rămas. Ce bine îmi pare că 
ai !JCnil ! Sint convins că ai să-i uimeşti pe cei de aici. 

Tînărul se opri o clipă.  Poate că il jena exuberanta exa
gerată a celui care-! intimpina. Figtn·a lui se contractase în prima 
clipă, ca de uimire, avu apoi un fel de spasm, după care se 
destinse intr-un suris sincer : 

- Mă bucur şi eu că te revăd. 
Dar numai atît. Şi se lăsă luat de braţ de prietenul său şi 

pu1·tat posesiv spre ieşirea din gară. In scurtul d1-um însă, cfnd 
şi cind, faţa i se întuneca şi privtrea îi devenea stranie. 

- Ce-iJ fi cu mine oare ? scăpă el printre dinţi, cu o 
nuanţă de îndîrjire. Am ceva, ca o mică slăbiciune, neobişnuită 
pentru mine, se scuză el către vîrstnicul ce-l privea intrigat. 

La ieşirea din gară, se u1·cară intr-un taxi, care porni re
pede, străbătînd larma marelui oraş. 

- 1-n circ ! comamlase virstnicul. 
- Cum, direct ln circ ? incercă să protesteze tînărul, dar se 

opri in faia priviTii m.imte a însoţitorului său. 
A.cesla părea să-i �mpună cu ceva, deoarece simpla lui pri

vire il linişti iar pe tînă1·; care, desigur, nu voia să-l supere pe 
cel can: îi proteja inl rarea in marele oraş. 

- Trenul a sosit i.n ultima clipă, aşa că va trebui să intri 
imediat; in spectacol. după cum a fost convenţia. 

- /li dreptate. aşa a fost convenţia, îşi aminti indată tînărul. 
Iartă-mă, co11tinuă el dq;ă o tăcere, parcă sînt năuc. Dar drumul 
a fost llmg şi în compnrtiment era tare cald. Acum e destul de 
răcoare... tocmai bine pentru trenct. 

- Vrei să spui pentru pardesiu! pe care-l porţi! 
Tînăru! roşi aproape : cum de c1·ezuse că poartă trenciul 

cine!. intr-adevăr; era îmbrăcat cu pardesiu! ? 
Virstnicul rise satLţfăcut. Ochii lui mari şi negri aveau 

m.tccesiv o duritate ca·re te ingheţa sau o blîndeţe care te încălzea 
pe loc:· . ..... >, 

>:::_ :Am:.:<1ost azi d·lmineaţă la directortd circului. M-a primit 
to4rte::, a,cnâ.Qll, deşi abia mă cunoscuse. Era incintat de reprezen-



taţia pe care-o va avea în această seară. Cu tînărul dresor, capabil 
si1 stăpînească de la început animalele pe care nu le cunoaşte 1 
.,la prima vedere",  dupiJ cum stă scris pe afiş cu litere de-o 
şchioapii. 

Tînărul dădu sii protesteze din nou. Dar, ettrios, nict o idee 
ntt-i trecea p1·in cap ; şi-l simţea greu şi gol. 

- Am ajuns ! rosti şoferul în timp ce frîna. 
Drumul de la garii la circ se consumase repede, ca prin vii. 

Alei cu umbre şi lumini se terminau la un soi · de pagodă emi-
sferică, luminată feeric : circul. 

- Directorul ţi-a şi rezervat o cabină. Spectacolul se apropie 
de numărul tău. Trebuie să te schimbi în goană şi să faci şi o 
mică repetiţie teoretică . 

.,Te-o-re-ti-că" - silabist cuvîntul ln minte tînărul. .,Dar 
practica e totul'' - făcu el repede asociaţia bine cunoscută. 

In cabină era luminii vie, ordine şi mirosea frumos. Mena,. 
jeria circului era, se vede, depa1'te de acest loc. Dintr-o fotografie 
fixată la oglindă, îl privea cu ochi mari, aproape fasctnanţt, 
prietenul său cel vîrstnic . 

.,Adică ce prieten, doar este fratele mamei mele" - îi trecu, 
in sfîr.�it, tînărului prin minte. Totlt.Şi era încă neliniştit. 

- E frumoasă, dar ce caută aici fotografia dumitale ? îşi 
întrebă el unchiul. 

- Cum, dragul meu, dar este fotografia ta şi nu a mea. 
Probabil că ţi-au pus-o la oglindă ca să-ţi facă plăcere. Eşti 
într-adevăr obosit şi distrat, dar stăpîneşte-te căci trebuie si 
apari repede in arenă. . 

- Mi-e foame, mi-e sete ! izbucni tînărul, fericit că găsise, 
în sfîrşit, explicaţia stării sale. 

După scurt timp te1·mina micul prînz, stropit cu p·uţin vin 
şi cu apă minerală rece (ceva mai multă). 

- Mi -am revenit, spuse el la urmă, conrins. Să mă schimb 
rapid. Dar ett ce ? Nu mi s-a pregătit nimic ! Ce mă fac ? se 
alarmă el, simţinrl că-l prinde din nou ameţeala. "Se t'ede cii 
încă nu şi-au făcut efectul mîncarea şi bău tura" - căută să se 
auto liniştească. 

- Ai să apari în haine de oraş, sosi liniştit răsptmsul.  
Ochii stăruitori ai .,unchiului" îl convingeau şi ei pe muteşte. 

Avea acum în mînă un album. Pe fiecare dintre cele zece file 
era desenat cîte un cerc gros şi mare : arena, avînd in i nterior 
cerculeţe marcate cu litere groase ·: P ; T ; L. 

Pantere. Tigri. Lei... 
Tn w·echile tînărului pătrundea totoda tă vocea sonoră a 

"unchiu lui" ; acesta îi arătă cele zece poziţii de plPcare ale fia
re lor şi figurile l01· intermediare : 

- P.T.L. ! 
- 'l'.P.L. I 
- L.T.P. ! 
Majusculele se amestecau. Totuşi lucrurile erau simple,  se 

l'a de.scur.ca el 
·, ;,b,ar.:��chiului>• cine i-o fi făc·ut in.�tructaju l şi cind ?u 

,.c : :�.�Unâ#\ te gîndeşti '! 
�·,, 
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. Apostrofa severă îl mai limpezi şi-i opri dansul cercurilor, 
cerculeţelor, majusculelor ce simbolizau fiare ; fiare, nu pioni . 

. - Să fii atent la mine, ii răsună din nou, parcă de-a dreptul 
in creie r, glasul sonor al interlocutorului. Am să stau în primul 
rînd, ca să te urmăN•sc. Dacă uiţi ceva, am să-ţi fac semn 
Haide ! 

Şi-i deschise larg uşa cabinei. 
Cabina dădea direct în interiorul circului. Curios cum de 

nu răzbătuse în ea zgomotul muzicii ? Era a nu ştiu cita ciu
dăţenie pe eaTe o întîmpina tînărul în seara aceea . . . 

Marginile arenei erau străjuite de un grilaj inalt. Tînărul 
intră în incinta ei, aproape orbit de lumini, zăpăcit de publicul 
care-l aplauda frenetic. "Cine ştie ce reclamă mi s-o fi făcut !" -
gîndi el şi intoarse involuntar capul. Din primul rînd, lîngă in
trarea artiştilor, luminat în plin, il privea cu grijă, cu duioşie 
pa rcă, alte ori cu dU1·itate, binevoitorul său "unchi". 

"Cum de-am uitat cum îl cheamă !" - se nelinişti pentru o 
ultimă oară tînărul. Mai avu timpul să-şi propună să consulte a 
doua zi un medic. Dar peste o clipă năvăliră în arenă fiarele. 

Şi atunci începu fantasticul număr, care avea să rămînă în 
istoria circului. Publicul nu mai văzuse un dresor atît de sigur 
pe sine. Părea un . automat ce execută cu stricteţe un program. 

· Privirea sa fascina fiarele, semnele cravaşei sale se materializau 
instantaneu în salturile lo1· sau stăpîneau tememre momente fixe. 
Şi totul  se petrecea în tăcere : omul nu scotea un sunet, fiarele 
la fel.  Publicul, fascinat şi el, nu se putea dumeri, · dacă era un 
vis, mai bine zis : dacă era un vis urît sau unul frumos. 

Un singur om era lucid. El n-avea voie să-şi părăsească postul 
de comandă, conferit de grija ce-o datora tînărului, pe care- l 
·aruncase, poate cu uşurinţă, într-o situaţie ce putea deveni tra
gică : contactul cu nişte sălbăticiuni stăpînite doar de instincte 

'şi reflexe şi care nu-l c.unoscuseră pînă atunci. Ochii săi căutau 
' cu stăruinţă privirea tînărului să-l încurajeze. Dar acesta nu-l 
mai privea de mult, transportat de muta incordare de a executa 
cu precizie mişcările clare .�i iuţi ale ansamblulu i  de "gimnas
tică" pe care-l constituiau el  şi cele nouă fiare : P.T.L. ! 

Nu mărul care păruse că ţine o veşnicie se sfîrşi totuşi. Fia
rele dispărură prin coridorul de gratii. Pub licul delira. 

In arenă intra1·ă încă două persoane : un ins îmbrăcat în 
frac, directo rul circului, desigur, şi un ins îmbrăcat în haine 
obişnuite, dar cu distincţie : "unchiul" . El se repezi la tînăr şi-l 
mîngîie blînd, cu amîndouă palmele, pe obraji. Tînărul privea 
'acum năuc în jur. Directo rul ridică mîna şi în · circ se făcu o 
tăcere mormîntală. 

- Onorat public ! începu el, cu formula cea mai tradiţio
nală. Aţi avut ocazia sa vedeţi un "număr dublu" de "înaltă 
dresură" şi  de "înaltă hipnoză". Le datorăm, aş zice, pe amîndouă 
prea J:>ine, cunoscut ului nostru maestru hipnotizator, şi-l arată 

· P_�,>?î�:-stnîo\\'1. care . � con�eput ideea unui dreso� imp�ovizat, dar 
hp�lt<:tflta.t_ de fnca, afllndu-se sub comanda htpnozet. 



Tînărul nostru dresor, improvizat precum vă sp uneam, a 
fost recrutat în gară, hipnotizat pe loc, adus la circ, instruit rapid 
şi m·mărit clipă de clipă in arenă de voinţa şi intenţia maestrului. 
Mărturisesc însă că nu mă aşteptam la un spectacol atît de reuşit, 
impresionant de reuşit . Nu · mă aşteptam să se găsească un "me
dium" fără greş ca acest tină t·. Il felicităm pentru îndrăzneala sa, 
chiar dacă a fost invvhmtm·ă, pentru priceperea sa, chiar dacă a 
fost dirijată, ·şi-i urăm succes din plin în propria sa meserie. 

Publicul delira din nou . Directorul şi maestrul păreau totuşi 
puţin dezamăgiţi. Ei se uitau la tînăr şi parcă aşteptau ceva de 
la el. Dar el, în loc să pară spe riat, îi privea acum senin, ba chiar 

cu. un mic surîs ironic . 
- Te felicit, tinere, îi spuse, stringindu-i mîna, fostul .,unchi". 

Eşti cu adevărat un om curajos, citet nu te impresionează pri
mejdiile prin care ai trecut, acum cînd le afli. 

- Vă felicit şi eu, maestre, răspunse cu o voce sonoră şi 
clară tînărul (acirm capul îi era cu adevărat limpede !). Au în
cercat şi alţi maeştri să mă hipnotizeze, clar numai dv. aţi 
reuşit. V -am acceptat ca .,tmchi" atît timp cîi ati voit-o . . Dar ca 
dresor . . . 

El se apropie de dil'ecior, care deschisese deja gura să ceară 
explicaţii şi-i relată ceva t:irnp de a proa pe un minut . Dire ctorul 
era consternat, părea că nu ştie ce să facă. Pu blicu1 se irnpacienta 
însă, nu ştia dacă e vorba de o reaWate sau de o inscenare, ca la 
circ. lncepuseră bătăi din picioare. Directorul se hotărî atunci 
să ia taurul de coarne : 

- Onorat public, în ce pu el. dar sim t i  n evoia sa-ş� dreagă 

glasul. Din păcate, maestrul nostru a cre at numai un nwdimn . .:!rlr 
nu a avut şansa să c1·eeze şi un dresor, căci acesta exista de mai 
înainte în acela pe a cărui voi.Tită a slăpt.nit . .  o timp ele o m·ii . Fă 
pre.zint pe tînărul şi renumitul dresor X ,  de a cărui e:cistenţă 

aţi auzit ,  desigur, in ultimul an In sen ra aceasta sosea l'l Capi
tală tocmai pentru a face un contract cu circul nostru. Un ui
mit.or ghinion sau o fericire a făcut ca maestru l nostrn hiplwi.i-wr 
să se întHnească cu un maestru f;ot cişa ele mare , dar in ctrcsw·a 
animalelor. li putem felicita pe a mîndoi, ele astă datiî in aceeoşi 
măsură, pentru succesul din această seară. Cred câ o pu teţi 
confirma. 

Peste o clipă, directoru l regretă că int •it ase puhl.icu l să .,con
firme" . Căci aplauze le, tropotele. chio tele nu contc niră multe 
rninnte şi-l zăpdcir·ă chiar pe el, care altădată l.e-ar fi suportat 
oricît. 

Cele trei persoane paraseau încet arena , retrăpîn du-se eu 
spatele . Tînărul ţinea afectuos de mînă pe fostul siiu .,mu:hi" .  
Simtea că acestuia îi trebuie în acele momente de trecătoare, dar 
minunată, glorie şi o mică consolare. 
. >9.�--' �tg�ţt nu i-a spus d�cîi ,.ttnchiule" ; şi 11 icinc/.ată c?' 
erq-n.:te,:·f�:!i�totdeauna cu afecţwne. 

�·,, 
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t ,Ceasul'' 
1 4  �i 47 ! Două numere fantastice ? Cine a r  putea răspunde cu 

certitudine ! Judecaţi şi dv. : 
Le văd acum înscrise pe un rezultat de numere cîştigătoare la 

o tragere de Loto central. Sînt primele două numere din cele trei 
aparfinînd premiului special, desigur mare, de la această tragere. 
Nu am nici un reşret, deşi aş fi putut să le joc, fiind avertizat asu· 
pra lor  (dar nu ŞI asupra celui de-a treilea). Dar ce-o fi gîndind 
despre ele bătrînul acela, care mi-a povestit nişte coincidente cu 
adevărat stranii, în care intră şi cele două numere ? 

Acum două zi le, într-o după-amiază, cu un soare rece de 
toamnă, t1m intrat într-o mică agentură de Loto din apropierea 
casei mele. inăuntru erau doar vînzătoarea şi un bătrîn simplu şi 
corect îmbrăcat, care făcea un lucru ciudat : scotea mereu ronde
lele cu cifre d intr-un săculet, se uita cind la ele, cind la un ceas 
de buzunar pe care-I tinea în mină 'i le înlătura mereu, şovăitor şi 
jenat totodată. Vînzătoarea in defimtiv nu era stinjenită cu nimic, 
dar părea agasată. Odată cu prezenta mea îşi găsi curajul să 
izbucnească : 

- Dar terminati odată, domnule, cu sistemul acesta de a alege 
numerele : ati scos atitea şi v-ati hotărît abia la două. . 

A�estea două, puse deoparte, erau tocmai 1 4  şi 47, le-am văzut 
bine. Bătrînul se fîstîci. Se înroşi putin, apoi păru să i se facă rău. 

- Lăsaţi, renunt atunci, spuse el. 
Intrigat şi îngri jorat, am renuntat şi eu la a mai cumpăra un 

bilet, am ieşit după el, l-am luat de brat şi, împreun ă  cu el, am tra
versat încet strada. Ne-am aşezat pe o bancă din grădinita de 
peste drum, lt1 o răscruce de tramvaie, destul de insufletită. Lîngă 
noi, niste copii se jucau pe o scîndură-balansoar. ln statie, tram· 
vaiele se opreau si porneau mai departe, o seamă de inşi coborau 
sau se u rcau, trecători de cele mai felurite aspecte păreau că-şi 
văd in l inişte de treburile şi preocupările micului lor univers. 

Nu ştiam ce să fac. bătrînul îşi revenise. Nu-mi place să mă 
amestec in lucruri ce nu mă privesc, dar dore.am o explicatie şi el 
incepu, in sfîrşit, să mi-o dea vorbind cu simplitate. 

- Vezi, tinere, nici acum nu-mi vine să cred, nu ştiu ce să 
cred. Am fost profesor de fizică şi am avut totdeauna o încredere 
oarbă in materie şi in cauzalitate, in cognoscibil şi în comunicabil. 
Dar în vara aceasta a survenit ceva care m-a descumpănit total, 
făcîndu-mă să socotesc că trăiesc aventura vreunui erou_ din istori· 
sirile lui Wells. Uite, ceasul acesta e de vină. 

il luai in mină. Era un ceas de buzunar, gros şi greu, dintr-un 
metal cenusiu şi putin posomorit. Dar nu, nu era un ceas, cel putin 
nu unul obÎ�nuit. Pe caCiranul foarte invechit, fără cifre, un ac mare 
se învîrtea incet, cu oarecare neregularitate. Poate că era un cro
nometru··! '>, 

.,>..::...._-t-aln�\9ăsit in vara aceasta pe marginea lacului, continuă 
băt�:_-înuli'"Ntă. dusesem să pescuiesc, aJa, intr-o doară, căci nu prea 



mă pasionează. Am mutat puţin un· bolovan mai mare ca să pot 
sta pe el. Din locul unde stătuse răzbătea la suprafată marginea 
rotundă 'i groasă a unu i obiect ingropat cine ştie de cind acolo. 
Era, vezi, ceasul acesta - dacă se poate numi ceas. Pare tare vechi, 
deşi e încă strălucitor. Am renunţat la pescuit, m-am intors acasă, 
neştiind ce trebu ie să fac. Nici nu i-am spus sotiei ce am găsit, 
pentru că nu voiam să dau loc la vreo discuţie din primul moment. 
A doua zi d im ineată am arătat unui ceasorn icar obiectul. Omul a 
rămas de la inceput uimit, imi sruse că e din  pla tină, din multă 
platină. Cind i-a desfăcut capacu din spate i-am văzut maşinăria, 
care părea însă dintr-un metal mult mai pufin nobil. Ceasomicarul 
a intors "ceasul" sub och ii mei (eu nu indrăznisem încă să umblu 
la el), şi acul, unicu l ac al cadranu lui, incepu să se rotească destul 
de v1oi Ji de regu lat. Se au1ea o băta ie, ca o ciocănitură discretă, 
in doi timpi, semănînd oarecum cu bătăi le unei inimi. Ceasornicarul, 
un om mai in vîrstă fi cu experienţă, păr� consternat. 

- De unde-I aveti ? Nu-i ceas, nici măcar cronometru. Şi ce 
vechi este ! Doar platina lui n-a îmbătrînit. Are roti egale ,i un 
balansoar ciudat, care se înclină cind oscilează, lovind în perete 
şi scotind zgomotul acesta. Arcu l e d intr-un metal negru , n-am mai 
văzut aJa ceva. Pare tare uzat, nu v-aş sfătui să-I intoarceti de 
multe ori. Dar ce vorbesc, nici nu 'tiu la ce v-ar servi să-I intoarceti 
căci obiectu l nu ;pare construit in vederea măsurării timpu lu i. E 
bun ca piesă de mu1eu, ca o curiozitate ; una cu totul neobiJnuită ... 

Am flecat u lu it de la ceasorn icar. Stam cu ochii mereu pe 
"ceas". 1 ţineam strins in mină şi parcă simteam pînă la inimă 
bătaia lui. Tot u itîndu-mă la el ,i dînd să traversez strada, m-am 
oprit brusc, speriat : acul nu mai mergea ! In aceea'i clipă a trecut 
pe lîngă mine, vijiind, o mafină, care numai printr-o minune nu 
mă călcase. M-am retras emoţionat pe tro tuar. Acul mergea din 
nou ! 

Am ajuns acasă tremurînd. Fusese să mă calce maş ina, dar 
eram proprietarul, măcar deocamdată, al unui obiect nemaiintilnit. 
,.Ce voi face cu el ?" - mă intrebam . Acasă m-a intimpinat sotia, 
care s-a ingrijorat imediat la vederea mea. 

- Ce-i cu tine, ti-e rău ? Ce ai in mină ? 
In prima clipă mi-a venit să mint, deJi totdeauna m-a revoltat 

orice minciună, chiar ,i una mică. M-am uitat la "ceas". Iar nu 
mai mergea. l-am povestit atunci totul sotiei, mi-am exprimat re
gretul c:ă asem�nea piesă rară nu mai poate functiona. Dar acul 
pornise iar ! Am eus pe masă straniul obieCt, mă uitam la el mereu, 
am începui să maninc. Supa era sărată foc, căci sotia mea nu în· 
telegea să respecte d ieta necesară ei, iar eu nu agreez sarea. ,.E 
bună ?" - m-a intrebat sofia. Am dat să răspund că nu, că nu-mi 
place de loc, dar ,.ceasul" se oprise iar. Neatent la răspuns, am 
1ngă imat atunci un "da", impotriva intentiei mele. Sotia părea 'i 
mirată, dar 'i plăcut impresionată Ji-mi mărturisi că, evident, pusese 
prea multă sare in supă, dar de mult nu fusesem asa de gentil in
cit să nu-i reproşez greJeala. Ceasul mergea iar. Oare se juca cu 
mine ? După-a1niază am plecat după niJte tîrguieli. Afară se inno
rase. Sotia stăruia să iau umbrela, eu mă opuneam, căci intr-o 
mi,�ă )in�� sacoJa, in alta ,,c!asul". �hi!'r in mo�ent�l acela s� 
Of)f!$"1\:,dnl:_�ou. Am plecat suparat, ma gmdeam sa ma duc ma1 
�-,, 
/�, j;:.:\��='� ���, =�� 
\ __ _; �:::_��-�-�·":::� 
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degrabă din  nou la ceasornicar. M-a prins repede ploaia, m-om 
încăpăfînc•i să nu mă adăpostesc, m·am întors ud b ine. "Ceasul" 
mergea din nou. Am stat după aceea o săptămînă în casă, cu o 
uşoară congestie pulmonară. 

Dar atunc i, în aceeaJi seară, eram deja lămurit. De!ineam ca 
nici un alt m uritor o maşină, în acelaşi timp stranie şi minunată, şi 
nu-mi mai păsa de . ali ceva pe lume. Ştiam acum că atunci cind se 
oprea "ceasu l" voia să arate că actiunea în curs trebuie să fie 
imediat întreruptă. Cînd om stat brusc pe loc, la prima blocare o 
acului, am făcut-o, desigur, instinctiv, tocmai ca să nu coinc id cu 
drumul maşini i  şi să nu fiu călcat de ea. "Ceasul" se oprise, pro
testase, de asemenea, şi cînd am vrut să-i reproşez nevesti i că supa 
e foc de sărată, şi cînd, împotriva bunului·s•mJ, om refuzat să iau 
umbrela. Şi  de atunci, din clipa în care m·am lamurit la ce-mi poate 
servi extraordinarul obiect, om început să-mi foc un obicei din a-1 
consu lta ori de cîte ori ,ovăiam în m ici le acţiuni ale traiului meu 
zilnic. Era pentru mine o incintare permanentă să folosesc minu
nata jucărie, eram ca obsedat şi haluc inat de un vis frumos. Sotia 
remarca, adesea, că mă port cu mai mult tact dec'it în toată viata 
noastră de pînă atunci. Admira 

J
i ea "ceasul", dar numai meta lul, 

regreta că maşinăria nu e bună e nimic. Dacă ar fi ştiut ! 
Şi ce frică îmi era de cîte ori îl întorceam, să nu se rupă 

arcul. Noaptea, cînd îl ascundeam sub pernă, mă apucau gînduri:e 
asupra trecutului.  Dacă aş fi avut aşa ceva în tinereţe, oare nu aş 
fi ajuns cu mult mai departe pe scara socială, avînd un sfătuitor 
atît de preţios pentru momentele viitorului  apropiat ? Oare cît timp 
zăcuse m pămînt p retiosul obiect ? Nic i măcar nu mă mai intre
bam cine 1-o fi  construit, cum se expl ică dotarea sa extraordinară. 
Eram prea fericit ca să vreau să şi înţeleg totul. Doară tot eu, pe 
cînd eram profesor de fizică , îmi sfătuiam elevii să nu se trudească 
a înţelege unele concepte, ca, de pildă, cea de f in it şi infin it, ci 
doar să le ia ca aia re. 

Şi "ceasul" îşi făcea mereu datoria. Neeroic, nu avea pri leju l 
unor previziuni  mari, dar  îl credeam în stare si de ele. De pi ldă,  
într-o zi ,  soţia mea do să aprindă focul, vrînd să toarne d i ntr-o 
sticlă gaz peste lemnele d i n  sobă, căci începuse frigu l . Tocmai mă 
uitam la "ceas" : se aprise. l-am smuls cutia de ch ibrituri din 
mînă - nici  eu nu st iu cum mi-a venit ideea. Ne-am lămurit ime·· 
dia!  că sticla era umplută cu benzină, deci chibritul ar fi ap rins 
în sobă benzină şi nu gaz. 

Stăpînit de dorinţa orică rui om de a împă rtăşi frămîntarea sa 
interioară, într-o zi i-am povestit unui  napot, inginer, "taina" 
"ceasului". Nu m-c� crezut. 1 l-am împrumutat, cu toa?e că aveam 
inima strînscî, la un concu;s de "Cine ştie cîştigă", în care tema 
era : "Hazardul, caprici i le şi  legile lu i". Am asistat şi eu, în sală, 
la răspunsurile nepotului. Era grozav de pregătit, a dat nişte răs· 
punsur i minunate. Nu s-a uitat odată la ceas pînă la întrebarea a 
9-a, cînd examinatorul 1-a întrebat dacă o acceptă - avertizîndu-1 
că totodată este vorba şi de o "surpriză" ce tine de tema con
cursului.  După ce s-a uitat la "ceas", nepotul a răspuns, parcă cu 
ciudă, ,că -s,e opreşte înaintea întrebării a 9-a. Nepotu l meu a CÎŞ· 
tigat �totuşi 1:�treg concursul, căci întrebarea a 9-a era tocmai dacă 
CO!lcur�ntulo;_ţrea să răspundă la ea sau nu ; şi se stabil ise mai 



inainte, prin tragere la sorti, că situaţia cîştigătoare era aceea de 
a se opri înaintea întrebării a 9-a. Sala era in delir  ! După aceea 
1-om intrebat �e nepot ce făcea ceasul cind s-ti uitat la el. Ceasul 
se oprise şi, fară să vrea, nepotul se oprise şi el din actiune. Dat 
nu  c ret!eo in nimic deosebit, deoarece şcmsele de a d� un răspuns 
bun fuseseră de 50 la sulă, ca la cel mai simplu joc de noroc ! 
(El  u ita însă că avusese tentaţia să accepte intrebarea a 11oua, 
ceea ce I-ar fi făcut să piardă concursul). S-a oferit, în schimb, 
să-mi cumpere ceasul pe un  pret apreciabil. · 

Bătrînul  se oprise din povesti re. Pe obrajii-i  uscaţi i se prelin
geau două lacrimi. în clipa aceea a m  observat că purta doliu la 
rever. L-am aşteptat, tăclnd, să-şi revină. 

- Plîng, începu din  nou bătrînu l, pentru că acum o lună mi-o 
murit so,ia. Minunea ce o aveam în casă nu putea să facă şi m i ·  
nuni. In tr-o z i  m-am d u s  la cinematograful  d i n  apropiere s ă  iau 
două bilete pentru spectacolul următor. Ţineam, ca de obicei, 
ceasul în mînă. Se oprise tocmai atunci. Am renunţat să mai iau 
bi letele, m-am întors ingrijorat acasă. Pe soţia mea o apucase o 
durere violentă de inimă. Peste 3 zile a murit la spital, de un in
farct de miocard. 

Bătrînul tăcea iar. Mina, cu degetele desprinse moale, adăpostea 
totuşi cu grijă obiectul acela, d i n  metc.1 l cenuşiu posomorît. (Era 
oare d i n  altă planetă ? Era oare din platină ? Era oare ade
vărat că se oprea brusc pentru a da un  semnal de alarmă ?). Bii
trînu l voia să se ridice. M-am speriat că poate voi pierde pentru 
totdeauna urma minunatului obiect. Aproape că l-am si l it  să mai 
st�a pe ba n că. Am îndrăznit să-I întreb ce-l indemnase să joace 
la Loto în felul în care il surprinsesem în agenţie. î l  prinse din nou 
patima povesi ir i i  despre "ceas". Deşi cu o voce slăbită, amară, 
conti nuă : 

- Am scos mereu numere, întrebînd u-mă de fieca re dată dacă 
să-I aleg pe cutare �au cutare. Numa i de două ori "ceasul" nu 
s-a op:it ş i m-a lăsat astfel să adopt niŞte numere : 14 şi 47 ! N-am 
putu; acţiona mai departe, m-a l'uşinat vînzătoarea. Nu umblu după 
cîştig, voiam să am încă o p robă mai mare de vaiotuea obiectului 
pe care-I vezi. 

Am luat atunci "ceasul" în mînă. Acul nu mai mergea ! M-am 
înfiorat. Pentru prima cară c redeam , inst inctiv, că "cea�ul" are în 
e l  o putere magică �i  ne avertizează să n u facem ceva. Să ne fe
rim cumva de o nenorocire ? Cme ? 

Ea totuşi s-a întîm plat. Văzînd că "ce•:Jsul" nu mai merge mi-a 
trecut prin cap gîndul nefericit  că poate n u  este întors şi  am în· 
cepul să-I intorc. . 

- Nu face asta, strigă bătrînul,  nu vezi că te avertizează să 
nu o feei ? 

în,.dip_a aceea s-a rupt arcul ! 
. >f�r�ă.ls�f rupt ceva ş! în inima m:a • .  !"m 

_
avut senzaţia une• 

Jo�il!ur! .. ·�m �_t:)•pa zgomotu lu t sec al  plesmturn. Mt se părea că e�te 
�·,, 
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tminent să aud trosnind ceva şt tn trupul bătrînului. El amutise, 
se uita prostit la acul care nu mai avea acum nici o putere să por· 
nească. 

Se ridică greoi de pe bancă şi plecă. Nu moi tinea ceasul in 
mină, aproape că-I aruncă în buzunarul de la pardesiu. După o 
oră abia am reuşit să mă ridic de pe bancă 'i eu. 

Acum mă uit in vitrină : 14 şi 47 ! Numere extraordinare ? Au 
ieşit doar după regulile hazardului, de care nu se miră nimeni. 

Dar obiectul acela era oare fantastic ? La cite colncidente ai 
dreptul ca să explici mai multe coincidente ? "Ceasul" nu o fi acum 
sub observaţia banală a unui ceasornicar care a reuşit să-i schimbe 
arcul ? Poate că acum nu se mai opreşte, arcul nemaifrecindu-se 
de perete, ca înainte ! Dar se poate găsi un arc pentru "ceasul" 
acela ? Şi nic i măcar nu era un "ceasH ! 

Aş fi bucuros să capăt de undeva un răspuns, măcar la una 
dintre întrebările mele. 

U M O R 
DesNt de ADRIAN IONE SCU 

1 ar te-a  apucat p!oait.� de metwriJi.P 



GRIGORE 
DAVIDESCU 

CBEZUMATUL 
CAPITOLELOB PRECEDENTE) 

Sinzur In jun1111 1 Toma realizează această 
performanţă în JUngla Amazon iei, în căutarea 
u.nor ciclopice oraşe plr3site. li ajutase poate 
11 faptul că de la ultimul război el nu mai 
dormea şi apro3pe nu simtea nevoia somnului. 
O lnr1lneşce pe Lagua - pe numele ei Intre� 
Laguadahran -, prizonieră la un trib de ne·  
gri .  Era o albă, co păr roşu,  stranie şi  pc  
dt de fermecătoare, tot pe atît de pricepu <t 
in farmece. Toma o salvează şi se mdrea p \ <i 
împreună 10pre locuinţa familiei  ei.  

L I G U I 
R O M A N  D E  
F J C T I U H E 
Ş T I I H T I F I C Ă  

(Urmare din nwnărul trecut) 
Călătoream numai cîtă vreme Lagua rămînea trează. Căci 

apa, nu prea lată, mişuna de "balauri " .  Caimanii sint nespus 
de agresivi şi nu o dată au şi atacat amb arcaţia noastră mi
nusculă. Poate că şi atraşi de mirosul pielii netăbăcite. S-au 
năpustit spre noi uneori in masă şi chiar şi în alte ore decit  
cele de vînătoare, obişnuite lor. 

Dar Lagua şuiera . . .  Şi totul revenea la normal . 
După cîteva zile aproape că învăţasem şi eu meşteşug ul. 

Dar ea - ca şi mine - n-avea încredere în începători. 
Astfel că-n amurg puneam piciorul pe ţărm, ne improspă

tam raţia de fructe - din cele în zeci de culori : de manioc, 
papaia, banane şi cîte altele, şi de nuci cusi - din cele cu 
miez uleios care ne aşteptau cocoţate sus, în palmierul lor 
inalt ; săgetam adesea cîte un mic pekari - sălbatic,  dar to
tuşi porc - şi dibui am, mai rar, tîrziu în noapte, vreo dor
mitîndă jassana (se citeşte hasana) - găină de apă - sau 
vreo ţestoasă tracava sau tartaruga din cele mari , în timpul 
în c are-şi ascundea în nisip comoara ei de ouă cît mingea 
de golf şi bune de mîncat, după ce te obişnuiai cu mirosul lor 
de ulei .  

Pîlcuri d e  bugio urlătoare n e  suduiau atunci , neliniştite,  
în graiul lor maimuţesc. Iar cînd urcam să înnoptăm în furca 
unui copac, nu o dată deranj am liniştea vreunui leguan 
(i se mai spune şi lguan) - şopirla de pom, cît mine de 
lungă - sau, zăream retrăgîndu-se strategic,  cîte-o şopîrlă 
teju abi a  'vizibilă, cu solzii ei plumburii, deşi tot pe-atît de 
mare. 

Fixind_u-ne bine în copac, Lagua îşi dormea senină raţia 
de,'sortmlcg capul pe umărul meu. Iar eu mă odihneam, îm· 
păl.Ctind·u.:ml'' noaptea în iscodiri, planuri şi vi sări. 
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C eream atunci să recunosc fiece alt zgompt ce se detaşa 
din fondul monoton al ţirîitului pătrunzător de greieri , muzica 
noc turnă a junglei. Deosebeam prin valurile de miresme aro
mate mirosul de frunze putrede , de camfor sau de vanilie 
sau parfumul ameţitor al orhideii "de foc " ,  cea a cărei culoare 
de fhtcără portocalie, sugrumată de dunguliţe vineţii ,  era 
prima ce se zărea de cum se lumina de zi, tocmai acolo sus,  
printre ramurile înalte.  Apoi iar ore intregi dădeam să des
luşesc prin beznă cite ceva din trăsăturile dragi ale chipului 
de lîngă mine, sorbe am parfumurile proaspete ale părului , 
ale pielii şi gurii ei şi mă ameţeam mîngîind acest trup, plă
mădit din vigoare , graţie şi armonie. Ca să aţipesc apoi ju
mătatea m€a de oră, la deşteptarea Laguei, fericită că-mi 
poate mîngîia pletele castanii . 

Nu o dată, cînd se crăpa de ziuă, cons tatam că fusesem . . . 
trei ; dormisem în vecinătatea unui leneş, acel bradypus 
ce-abia se mişcă , dar cu silueta atît de umană . . .  , pe care-I 
lăsam netulburat , căci nu are carne destul de gustoasă c a  să 

ne ispitească. 
Fericirea idilică nu reuşeau să ne-o întrerupă nici sîcîiala 

l!:ilnică a gîngăniilor şi a j ivinelor, nici chiar pericolele reale. 
Talazuri de musculiţc - dintre acelea ce-ţi lasă tatuaj negru, 
cu mîncărime pe p iele - , de căpuşe şi de alte gîze ne dă
deau ocoluri , dar bine de tot le tempera p arfumul meu insec
tifug cu care o unsesem şi pe Lagua , spre marea ei buc urie şi 
mirare . Un fel de mic vrăj itor îi apăream probabil şi eu, ei. 

Şi deseori , în relativa tăcere a nopţii,  stranii oftări melan
colice, aidoma suspin elor de om, ne dădBau de şti re că pe 
acolo s-a aci uat un înfiorător uriaş "boa de apă "  ikuru (sau 
anaconda, cum se mai cheamă) , care-i in stare sit înghită un 
om in intreuimc ş i  c a re . . .  suflet ne-nteles, oftează în somn . . .  

După vreo săptămînă d e  la evadarea no astră era c i t  pe ce 
să n i  se întîmple o n enoroc i re.  

In acen. dimine<�tă ne pregăteam tocm a i  să coborim din 
copac. Lanua im i a rătă o pasăre splendid colorată - o 
tangart înc înt i!toare prin straiele ei de curcubeu şi care evo
lu a pe aproape,  pe suh frunziş .  

O priveam îndelunq, apoi cu,  pctrecindu-mi un b rat pe sub 
subţ.ioarele fetei , o săllai şi,  rîzînd în hohote , dădui să cobor, 

cu e a  suspendată - ca de obicei - , ţinîndu-mă de crăci doar 
cu o mînă. cu mîna neocupată de Lagua (figură acrobatică ce 

o umplea d e  bucurie) . 

Tragedi<1 ar fi fos t  cu siguranţă inevitabilă dacă chiar în 
acea r-lip� un zgomot de fugă p recipitată n-ar fi scuturat plat
fornia

·
.-ue:S;\15 .  Un grup de maimutr. qonoau de rupeau . . .  fnm-

ziŞ�J/:::-c::�:._c\, 
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Instinctul de străbătător al junglei, ce-mi impunea pru
denta ca pe o a doua natură şi care îmi dezvoltase în anul 
acesta şi atenţia, şi reflexele fulgerătoare, mă făcu brusc să 
revin vigilent. Aşa că mai întîi privii , ca pe urmă să cobor. 

Sub mine, o gură imensă de ikuru - un exemplar de zece 
metri şi  jumătate, după cum constatai mai apoi - aştepta 
căscată larg să-i pice "para mălăiaţă " din pom. Şi "para " era 
însăşi Lagua, pe care eu,  nebunul de mine,  o purtam spre 
pieire . . .  De cracă eram agăţat doar cu o mînă, cum am mai 
spus ; pe Lagua o ţinusem suspendată în aer cu celălalt braţ, 
iar picioarele mele o-avuseseră unde să ia priză. Dacă-i dă
deam drumul, Lagua ar fi nimerit drept în gura de şarpe. Dacă 
nu, cu ce mînă să mai scot arma ? 

Situaţia fu însă pe dată salvată chiar de Lagua, şi ea de-a 
jung lei. 

Cu o agilitate de ac robat, încălecîndu-mă, fu sus într-o 
clipă, cocoţată deasupra capului meu. Eu mă aruncai în ace
laşi timp pe o altă cracă, în exact momentul în care şarpele,  
în săritura lui,  se izbi de copac , în punctul pe care abia-1 
părăsisem. Avui astfel clipa de răgaz să-mi eliberez arma şi 
să explodez capul hidos. 

Cî tva timp mai apoi ,  ţinînd-o strîns pe Lagua în braţe, 
tremuram de frică retrospec tivă . . .  Frică pentru prima oară în 
viaţa mea . . . 

Iar Lagua, pricep îndu-mi sentimentul, îmi sărută îndelung 
ochii şi-mi înăbuşi gura, necontenind să-mi repe t e ,  în fe r ici
rea ei zburdalnică : 

- Tu frică eu ! Tu iubesc eu ! . . .  

* 

Părăsirăm rîul, c iteva zi le mai apoi,  dincolo de un al cin
cilea afluent de pe dreapta ,  la un cot î mp odob i t  de un pile  
de bananieri. Şi de-aco lo , mi-a explic at Lagua,  d a c ă  am f i  
putut m e r g e  î n  linie dreaptă,  n-am m a i  fi avut dec î t  cale de o 
zi. Ap roap e că aj unsesem " acasă " .  Dar înainte de " acasă " 
dădurăm deocamdată de o " ap ă  neag ră " .  Şi ocolul er·a ine·
vitabil .  

"Apă neagră " înseamnă p e acolo zmirc .  Nu mai l at de 
cîţiva metri, dar lung, lung de mai să riu-i dai de capăt . Şi 
pe care nu-i poţi s trăbate.  Căci de-a dreptul prin mlaştină 
te afunzi, iar pe crengile j o ase ale arborilor mărginaşî nu 
te poţi bizui căci, apuc îndu-te , din trei, două te urzică ,  fără 
a mai socoti mărăcinii. Şi  nici prea aproape de ea nu te poţi 
tine că,�i_ adăposteşte lipitori ,  dac ă nu şi  tipari electri c i .  
a ��r9·r d�cărcare ucide. Aşa că dădurăm o ultimă raită 
Pdl} d��c''"curată " .  
�-,, 

/� ' 5-:�;;:'� ���': � 
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Răcoarea sfîrşitului de noap te virase brusc în obişnuiia 
căldură sufocantă. Sub primele r aze de soare abia răsărit e, 
recile mase strălucitoare de neguri se destrămau în iţe tran
dafirii. Pe aici şi norii iau culori de curcubeu . . .  

Inaintam î n  tăcere. E u  eram ş i  vesel, şi trist .  Vesel 
c-aveam s-o ştiu pe Lagua în siguranţă printre ai ei. Trist 
fiindcă aveam senzaţia, presimţirea poate, că ni se sf îr�ea o 
romantică logodnă , care nici atît nu însemnase încă. 

Treceam printr-un fel de insulă de pădure.  Ne aţ.ineau 
calea aceleaşi încîlcite rădăcini dezvelite şi acele trunchiuri 

căzute, în putregaiul cărora te-ai fi afundat de-ai fi pus picio
rul pe ele. Căc i ,  în noroi ,  în umeze ala veşnică , arborii dobo
rîţi putrezesc,  oric î t  de mari ar fi. Şi pe aci noroi e pretu
tindeni. 

Picio rul îmi lăpăia· şi plescăia la fiecare pas, se-mpied ica 
de pietroaie ascunse şi pe lunecuş de lemn putred. Se aîundn 
odată cu încîlcitura de iarbă de sub covorul de frunze şi-1 
trăgeam de acolo printr-o sforţare doar, ca să se po ticnească 
la pasul următor. Căci noroiul vrea să-nghită totul. 

Tot mergînd, reflectam la miracolul supravieţuiri i mele 
de pînă acum în j ungl ă,  nu de o zi ,  ci de un al!. 

Secretul era : adaptarea , integrarea , contopirea.  Mă con
topisem cu mediul ei primordial,  îl simţeam cu intreaga-mi 
fiinţă, îi  pricepusem şi-i prevedeam clipă de clipă orice 
schimbare, de parcă aş fi căpătat un al zecelea simţ. Mă in
tregisem organic în natura primitivă. Nu eram musafirul ne
putincios şi inocent, faţă de care natura e într-adevăr nemi
loasă . Asupra acestuia , toate elementele se aruncă , tabără 
dezlănţuite : ploaia şi inundaţiile,  musculiţele sugătoare de 
sînge şi mlaştin a. Pentru mine, care mă identificasem cu jun
gla, care inconş tient reacţionam prin reflexele mele condi
ţionate , corect statornicite, ea nu mai avea multe surprize.  

Mie u rmele de fiară îmi săreau in ochi,  schimbările de 
vreme mă avertizau prin toate simţurile ,  prin zgomotele pă
durii şi prin reactivilateu j ivinelor, prin aerul pe c are-I tră
geam in piept şi prin căldura ce-mi frigea pielea . . .  

Peisajul n u  era pentru mine nicicînd deprimant ; eram fa
m i li arizat cu el. Iar strîngerea mea de inimă de acum mă şi 
părăsi de la primele fraze ce-mi şopti Lagua . . .  

Ne oprirăm înainte d e  ploaia de amiază. 
Ne pregătirăm un ospăţ din ciuperci , numeroase şi savu

roase pe acolo, şi,  mîncînd cu poftă, îi ascultam cu nesaţ răs
punsu rile la întrebările mele. Curînd ne injghebarăm sumarul 
adăpost - tot pe furcă de pom _;_ sub citeva frunze largi, 
ceroa13e;--�"-ăci răpăiala miezului de zi trebuia din clipă-n 
clipă . s�ă ·. na\ ofere - brusc, aşa cum ştia ea - ultimul duş 
ina}rit�cd(l.__J ne găsi , .căminul " .  



-, Şi-ntr-adevăr, un nor negru, imbibat de p loaie, păli stră· 
lucirea soarelui sub scundul său cort. Apa g îlgîi năvalnic , 
zguduind crengi şi trunchiuri. Acolo unde mai adineauri era 
pămînt uscat ,  torente învolburate se-nspumau grăbit. Pădu
rea şoptea acum tainic. Lemnul îmbibat de apă sclipea in cu
lori de curcubeu în zăpuşeala cu miros j i lav (aci de nerespi
rat, nu ca acolo, în patria mea, cu reavănul ei miros de ţarină) , 
se ridicau aburi din frunzele ude, iar · noi mai că dîrdîiam de: 
rebegeală, la cele nu mai mult de 19 grade C. 

Dar după ploaie . . .  soare. In c îteva minute, ea se curmase 
to t atît de brusc cum începuse. Miezul anotimpului ploios 
trecuse de mult, cu inundările lui imense, cu deprimantele 
plo i haine, nedomolite zi şi  noapte,  cu furtunile violente , atit 
de bog ate în trăsnete, in rafale piezişe de vînt puternic , care 
nu o dată-ţi aruncă apa prin însuşi peretele unei colibe de 
bambus, In care te-ai crede la adăpost . 

Soarele se dezveli de nori ,  şi suliţe grele de raze răzbiră 
iarăşi printre frunzele ce n u  mai dădeau umb ră,  pînă ce ne 
dogori capul de călduri chinuitoare pentru mai toată su
flarea. 

Un ritm şi mai tumultuos de v iaţă, o aparentă fericire 
idilică, de decor,  asc undeau o şi mai îndîrj i tă încleştare de 
moarte. 

Şi, ca şi cum mi-aş fi luat ad io de Ia jun9lă, în timp ce 
porniserăm mai depa rte, prive am şi mai cu luare-aminte to
tul din j urul meu, pe cînd Lagua rămînea tot mai îngîndu· 
rată, scrutind parcă z a rea. li respectam tăcerea şi-i bănuiam 
sentimente contradicto rii. 

Pre tutindeni , feerii colorate . . .  Flori şi fluturi sc înteind in 
soare ; mici stoluri de papagali cu guşile stacoj i i , burţi por
tocalii şi spate de azur ,  ce-şi săltau greoi trupul ca de fazan, 
împestriţînd verzitura junglei . Iar cîte vreun tucan, nu mai 
m are dec î t  cucul nostru, îşi desch idea pliscul uriaş, gălbui 
şi grotesc prin mărimea lui , mai, mai cît intre!l trupul ,  ca să 
scoată croncănituri stridente. 

Dar concomitent erori mişunătoare . . .  
Coropişniţe gigante alergînd p e  labele lor ţepoase ş i  că

' Iugăriţe ; păianj eni cît o palmă întinsă (mă refer Ia migales) , 
care nu pregetă să vîneze păsărele, iar ca petice de piclă, 
compacte,  năvălind pe ici , pe colo, roiuri de ţinţari . . .  Orori şi 
primejdii. . . Le ştiam pe vreundeva gata armate de termite, 
care devorează în expediţia lor tot ce întîlnesc viu în cale. 
Şi roiur i de furnici roşii , "de foc • ,  care şi pe om îl atacă şi-i 
sparg chiar satele , căci de muşcăturile lor zaci cu febră zile 
de-a �îndql. . .  Şi pilcuri de piume, muşte ce te rod,  şi de viespi , 
ce>ţ'î.se �r:eped în ochi . . .  Ca să mt mă mai q i n d t�sc la nenu
miiratîfcp:.irJziţi, viermi şi microbi .  . .  
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Cu toat ă aspra primitiv itate d vieţii sale ,  mie însd m
treaga junglă a Amazonului nu-mi inspira atîta teamă în pe
regrinările mele de unul singur, cît un singur animăluş , sin

. gurul ce mii făcea să mă înfior. Era acel căţeluş cu aripi de 

. l iliac - vampirul -, cît un uliu, cu ochişori sclipitori de 

. inteligenţă şi cu abilitate sîngeroasă. El se lasă pe nesimţite 
peste gîtul celui care doarme , i-1 muşcă şi-i suge sîngele. Or 
eu, deşi doar o jumătate de oră pe zi, dar totuşi dormeam . . .  
Şi e l  m - a  şi făcut să nu mai dorm noaptea, ci  ziua , în zori . . .  

* 
Lagua se oprise . 
Eram la liziera pădurii , peste care se vedea catinga, acea 

fntindere cu mdrăciniş şi arbori ce acoperea un pla tou 
îngust. 

- Colo, după mato, spuse ea privindu-mă ţintă în ochi. 
După podiş, urma aşadar un mato, o cîmpie ierboasă. Colo, 
casa, continuă ea. 

In mijlocul cîmpiei îşi aveau deci căminul ai ei, cîţi vor 
fi fost. 

- Mulţi voi ? o întrebai. 
Din răspunsul ei socotit pe vîrf de degete , dedusei că lo

cuiau în . ,insula albă"  trei familii întregi, bineînţ'E!les înru
dite Şi încă mulţi , mulţi . ,strămoşi "  stingheri . . .  N-am insistat 
asupra termenului de strămoşi , deşi nu pricepeam ce vrea 
ea să spună cu acesta. Poate ceva lari sau penafl ca ai la
tinilor ? 1 Nu m•am gîndit nici o clipă că ar putea fi fiinţe vii . . .  

Mă bucurai că n e  atinseserăm ţelul imediat. 
- Nu acum casa 1 adăugă Lagua, scoborînd vocea şi con

tinuînd să-şi păstreze privirea . drept în pupilele mele. 
Zîmbii. Intuiam mai mult decit pricepeam. . .  Nu voia să 

intrăm încă printre ai ei. Oare fiindcă nu stătuse indeajuns 
singură cu mine , din cauza tracasării necurmate a dru

. mului ? . . .  
- N u  acum c a s a  ? ! repetai după ea. 
- Tu · iubesc Laqua . . .  
Ş i  ochii ei luciră sub o geană umedă în timp ce i se agi

tară neliniştiţi , mîngîindu-mi toate trăsăturile feţei , pîndin
du-mi orice reacţie fizionomică. 

O cuprinsei peste umeri şi o condusei spre un copac gros. 
Acolo , pe pernă de iarbă grasă, multe ore uitarăm de tot ce 
ne înconjura . .  Lagua imi suridea fericită. Buzele ei proas
pete păreau că mă cheamă neîncetat de sub fina cută a col
turilor gurii . .  

O adevărată euforie mă cuprinseS'E! . O beţie şi a sim
tului _.estetic satisfăcut şi a sentimentelor vădit împărtăşite . . .  

< :"::;::.)��\ * 



Nici în a doua ş i mc1 m a treia zi nu vru Lay u<.1 sa-ş1  pă 
răsească cuibul de la liziera codr u l u i .  N i m i c  n - o  u rnca. 

Şi eu n-o grăbeam, bineinţeles. 
Am învăţat mult din graiul ei în ac es te :puţine zile. Şi mă 

deprindeam să-i cunosc ascunzişuri in sufletul ei ciudat. 
Oare splendoarea sufletului mai poate fi apreciată şi  cind 

n-are umeri catifelaţi ? 
Oare fost-a pe lume om fericit cit mine în acele zile ? ! . . .  

v. 
IN  CA R E  

M Ă  CONVING C Ă  0 T R A G EDIE 
N U  EX ISTĂ  DEC i T  

DE C I N D  A l  LUAT C UNOŞ T I I<JA D E  E A  • . •  

N u  ştiu exact în  a cîta z i  ne-am rupt d e  bîrlogul nunţii 
noastre. Cred că m-am cam incurcat cu una sau două la numă
rătoare . Dar într-o dimineaţă Lag ua se deşteptii. ingindurată. 
Visase oare ceva ? O văzui că pleacă tăcută spre pîrîiaş şi, 
după imbăierea de dimineaţă , culege apă in potirul unei ju
mătăţi de nucă. Apoi se chirci pe iarbă, cu improvizatul vas 
între genunchi , cu c apul sprij init în pumni, privind ne
curmat apa . Buzele-i păreau că îngînă şoapte tainice, ca tot
deauna în vrăjile ei neştiute . Şi nu se clinti minute de-a 
rîndul. Stăteam depa rte de ea, respectîndu-i ritul misterios, 
atent mai mult la solemnitatea trăsăturilor sale. Aşa se
rioasă, părea un copil certat de pilrinţi. Gura i se tuguiase, 
nasul . se c u rbase mai mult , pletele inconjurau răvăşite capul 
de păpuşă, iar fruntea îi părea umbrită ca de un nor. lmi 
veni la un moment dat s-o opresc. Dur la primii paşi ce mă 
apropiară de ea, un fel de înfiorare îmi şterse zîmbetul ele 
şagă. Ca o ameţeală de gînduri tulburi mă năpădi vijelios . 
. Şi o halucinaţie de imagini neclare mi se perindară în fata 
ochilor. Căzui, mai mult decît mă aşezai , pe iarbă , privind 
zarea. Mi se părea că săgeţi trec sclipind pe lîng(! mine, că 
barde despică trupurt de om, că pete,  că băltoace de sînge 

· negricios şi gros înf mează cîmpia. . .  Pe clipă ce trecea, im-
presia de realitate se întărea, deşi continuam să am clară şi 
sigură conştiinţa că sînt doar vedenii. Cirip itul de păsări de
venise ţipăt omenesc, iar unduirea ierbii sub vînt-val ele 
oameni în mişcare. Apoi imaginile se conturară din ce în 
ce ma-i--pregnant. Parcă prostit, priveam cum multi oameni 
in�_uh�caţ(��ă-ncon}u

.
ră, mă-nv�luie şi-mi sfîrtecă car�ea. �Î!fl

bet�Ie::ol�r:__crude, rm]ete abruhzante reuşeau acum sa ma m-

���!-�-.� ... :�.:i-'"''7· --------------- 25 



spăimînte. . .  Se făcea că nu mai şedeam, c1, m p1czoare, mă 
retrăgeam p as cu pas, cătînd pavăză pe după stînci şi arbori 
care nu existau în realitate primprejurul meu, dar pe care-i 
vedeam in siluete negricioase. 

Deodată, lîngă mine mi se năzări că văd un omuleţ ce abia 
îmi aj ungea pînă la şold, stranie făptură ca de basm nibe
lungic,  ce-şi încorda arcul, slobozind săgeţi una după alta . . .  
E l  s e  aplecă ş i  r idică d e  jos o mînă d e  săg eţi,  pe care mi le  
întinse, pentru arcul pe c a r e  parcă-1 ţineam în mînă. 

Ges tul acesta, ce-mi păru deosebit de rea l ,  mă smulse din 
apatie. Imi frînai cu g reutate vedeni ile ce mă po topeau �i .  
sculindu-mă (negrăit de grea sforţa re  de v o i u l il  ! J ,  făcui cîţ i va 
paşi ,  depărtîndu-mă de Lag u<J. 

-

Şi brusc, cam la al treilea pas,  năluci rile d ispărură. Apă
sarea uluitoare de pe cre ier mi se împrăştie şi mă trezii din 
nou , . liber " ,  gîndind senin, privind cu un surîs de şagă spre 
Lagua. 

Ea nu-şi  etumase însă indeletnic i rea.  
O profundă c u rio z it ate puse dtunc î st ăpînire pe mine. Şi  

un gînd năstruşnic mi se contură. 
Apreciai distanţa ce mă despă.r te a de Lagua : opt metri 

bun i ,  făcui trei paşi m a r i .  Şi urec h i l e  imi tiuiră strident. 
Era ca o şuierătură, ca un pocnet cristalin, ca dintr-o mo-

neda de argint ciocănită. 
• 

Şi lîngă mine omuleţul de-o şchioapă zăcea ac um cu piep
tul înfundat de o secure ce-l nimerise . . .  Părul său roşu aprins 
îşi amestecase culorile t· u ale sîngelui ce inundase în juru-i. 

Iar gîndurile mele erau năpădite de o tristeţe adîncă şi  de 
un sentiment al ireparabilului, de parcă eu trăisem acea ne
asemuită tra gedie. Pe omuleţ il  simţeam ca pe o rudă. 

Da r i a t ă  că în jurul meu mai apăru ră alte făpturi cu păr 
roşu.  Un i i  mai înăltuţi ,  alţii scunzi de tot , aproape nişte 
pitici. 

(Abia  mult mai tî rziu mi-am dat seama, amintindu-mi de 
ei, că n u  erau toţi de aceeaşi >talie . . . ) Toţi cu părul roşu scîn
teietor,  cu ochi mari şi fete îndîrjite. Şi lupta noastră continua 
fără n o r o c .  Căci în j uru-mi ei cădeau unul după altul, săge
t a ţ i ,  zd r o b i ţ i ,  sfi rtecaţi ,  răpuşi. 

Şi  de n s t ă  dată imi trebui o dub l ă  energie a eului meu , cu 
turna lui de conştiinţă, ca să mă su strag vrăjii halucinatorii 
şi să fac în sens invers paşii cei trei, depărtîndu-mă de 
Lagua . . .  

Experienţa reuşi. D i n  nou senin m ă  gîndii Ia bizara forţă 
de sug�:are la d istanţă, pe care omul civilizaţiei noastre n-o 
a t�!b:ule d��$t unor yoga. Intr-adevăr, toţi sp ectatorii din jurul 
unl:i}dftk,ii:_!1' văd căţărîndu-se pe o frînghie ce stă ver.tical in 



aer, neaninată de nimic. Dar cei mai îndepărtaţi nu-l  văd decît 
şezind,  fără frînghie , fără . ,magie " , fără minuni . . . 

Lagua încă mai privea apa din cupa de cocos. Figura ei 
exterioriza un cumplit alean, o cutremura.re a fiinţei intregi . 
Ea v edea, desigur, şi mai mult decît văzusem eu in cele două 
crimpeie tragice . Şi ea cunoş tea şi pe victimele acelui  ma
sacru. 

Cu un gest lent, ea se ridică, ţinînd cupa în mînă. Glasul 
ei îngîna mai tare ceva, în timp ce lăsa să pice strop cu strop 
apa pe iarba din juru-i. 

Apoi depuse coaj a goală pe pămînt, acoperind-o cu ţă
rînă scurmată cu degetele ei. Merse la p i rîiaş,  îşi spălă tina 
de pe miini şi tîmplele . Şi numai apo i , cu nespusă tr is t eţe, 
reveni spre mine. 

li venea greu să rostească ceva. Mă luă de m i n ă  s i  în� 
gîimă : 

- Merg. 
- Bine, Lagua, zisei . Şi o urmai în tăcere. 
Dădea impresia că-şi calcă pe inimă plecind. 
Urcarăm cele cîteva povîmişuri , printre tufe joase,  pe 

cărări înguste de tapiri şi prin iarba aspră, pînă-n terenul 
neted din vale. 

Foarte depar.te, în zare , cîmpia ierboasă apărea peticită în 
umbre de pădurici. 

- Colo 1 îmi indică Lagua. Nu zăream însă nimic ce să 
amintească o aşezare omenească . Colo 1 repetă ea, i ntinzind 
degetul spre o încîlcitură de arbori , indrPp l a t ă  lo st inga 
drumeagului nostru. 

· 

* 

Aşezarea era cu totul canlUflată. Ocupa însă încăperi 
vaste, ai căror pereţi . ,montaţi " pe arbori vii imi apăreau de 
o etanşeitate uimitoare. Ceea ce natura încerca în miez da 
junglă măiestria omenească desăvîrşise aci. Casa era un ade
vărat palat , întreţesut din împletituri vii, pe arborii vii. Iar 
scînd urile şi drugii , artistic îmbinati , ce solidarizau a rbori n� 
taiati, erau înveşmîntaţi în !iane, muşchi şi plante ngăţă
toare. Păreau !iane săJbatice şi era perete meşteşugit  de om. 
Părea pădure şi era casă. Părea beznă de desiş şi erau în
căperi luminate prin ferestrele tavanului inalt. Camere spa
ţioase, podite cu un fel de, să-i zic parchet , alunecos , din 
grinzi bine lustruite. 

O casă afundată în lumea jivinelor şi a gîze lor de · junglă, 
dar ferită de acestea prin plase gigantice, strîmt împletite, cu 
migală, hltinse in jurul şi sub . ,cerul " acestui cămin, ca să-I - . "':.")::� izoleze -"' Ca pe clopotul scufundătorului din mare cu un 



spaţiu aerian de peste lO metri înălţime. Şi peste plase , orhi· 
dee, verdeaţă, lumină şi strălucire. 

Nici gîza nu răzbea de sus, nici j ivina de jos, nici priviri 
indiscrete din jur. Acesta era pal atul-fortăreaţă a l  lui Atl ah -
al fratelui straniei mele Lagua. 

* 
. Atlah era nu vlăjgan aproape cît mine de înalt şi VJOJOS, 
doar că mult mai puţin masiv. Pielea lui era încă şi mai albă, 
mai deschisă decî t ·  a lui Lagua, iar părul său roşcat scînteia în 
soare în tonalităţi nenumărate, de la blondul de aur la roşu! 
de aramă, în petice de culori pe ticce fir de păr. 

A vea ochii aidoma surorii sale . Dar ochii nu-i luciră decît 
în clipa în care o revăzu pe Lagua. Căci imediat apoi focul lor 
se stinse. 

Atlah rosti ceva neînţeles de mine şi  tris teţea Laguei fu pe 
dată şi  mai covîrşitoare. 

Nici nu s-au gîndit măcar o clipă la mine. Nici ea să mă 
prezinte, nici el să mă privească. Nu existam pentru ei. Ea îşi  
r�zemase capul  de p ieptul lui  ş i  lăcrima în tăcere,  î n  t imp ce 
A l l ah , cu obrâzul pe c reştetul ei , privea în gol şi vorb ea c u  
vocea mult schimbată. D a r  tristeţea l u i  Allah nu vădea m o l i 
c iunea deprimării ,  c ît  încordarea îndî rj irii .  P e  f a ţ a  l u i  nu e r a  
întipărit  farmecul bunătăţii, c i  o tărie ap rigă. Părea d u r  şi  săl
batic la suflet,  deşi plăcut la î nfăţişare. 

· Să fi fost tristeţea lor ce mă impresiona prin simpl a sim
patie sau o altă comunicare telep atică ? Căci incercam şi eu 
senzaţia de ireparabil şi  simţeam că-nnebunesc de-a b inelea,  cu 
atît mai mult  cu cît  despre durerea lor nu ştiam nimic precis . 

Aşa că mă smul sei inerţiei şi mă indepărtai de ei .  Trecui 
pr in încăpe ri şi  curţi, purtîndu-mi cur iozitatea de la poarta 
masivă îmbelciugată în drugi imenşi de lemn - to tul era do ar 
din lemn bine lustruit - pînă la  plasele suspendate.  

* 

Atlah şi Lagua . . .  Ce puternic îmi pătrunseseră ei în viaţă, 
cu lumea lor tainică şi  neînţeleasă ! . . .  

Ce destin c iudat ne apropiase şi  n e  contopise sufletele ! 
Lagua şi Atlah . . .  Laguatlahran . . . 
Abia acum dădeam de rostul numelu i ei ,  abia acum i-l pu

team silab isi corect : Lagua - atlah - ran . . . · 
Str()niu nume ! In gura ei fusese ca o şuşotire de zefir . . . 
Ati ... Fonemul bizar şi greu de pronunţat pe care-I întîlni

sem ÎQ-_grp.iul aztecilor : ati, etl, itl ... 
,�Capital�istatulu_t a�tec fusese Tenochtitlan, 

_
iar �etl înseamn� 

"Sti!J-q:O'_':::r9tnatl ş1 cwcolatl le-am adoptat Şl no1 ,  cu ace.eaş1 



semnificaţie, renunţînd însă la 1-ul  f in al .  Iar in nume proprii . . .  
Quetzalcoatl era zeul lor cu fat.ct pdlidd care le ap�ruse d i Ct 
mare, invelit in pelerina sa neag ră, atunci cu mii de ani in 
urmă, cînd i-a învăţat , .să scrie şi să citească " .  Şi care a plecat 
cu barca sa pe ocean , înapoi spre soa re-răsare, de unde v e 
nise . . .  

Şi alte zeci de nume . . .  
Dar azleci i ,  destul de proaspăt  cuc eritori a i  ci vilizatiei tol

tece; nu vor fi moşten i t  acest  l onem ati de la poporul mai 
vechi ? Căci Ia toton aci - alt trib supu s de ei - teotles în
seamnă , .zei " . . .  

N u  cumva hoardele aztece il  adopt a s e r ă  odată  cu toată bo
găţia şi cultura de la bălanii  arhaici ? 

Şi gindul, purtat de bizara silabii a ti ,  zbu ră ·departe spre 
soare-răsare . . .  

Allas fusese t itanul m i tului el i n .  Si A tli  se păs trează ca 
nume după cel al regelui tradiţi i lor sc andinave. 

Ce urzeală neînţeleasă unea oare firul lui alt de peste 
Gibraltar,  Isl anda şi Mexic cu num ele Laguei ? . . .  

Exista oare vreo legătură de sînge î n t r e  Lag ua m e a  şi 
vechii c onstructori ai  civ i l i zaţiei p r e i n caşe,  arhaicul popor 
toltec ? 

, . Inţelepţii " (aceasta fiind semnificaţia cuvî ntului , .tol teci " )  
a u  fost acei albi lege ndar i  asupra cărora î m i  pusesem intrebilri 
şi nu dădusem răspunsuri . . . Şi vestigi i l e  lor ciclop i c e ,  azi , .oraşe 
moarte " , mă duceau cu zeci de veacuri în urm ă .  Ei ,  acei , .-a l bi 
bărboşi " ,  blonzi roşcovani cu och i i  albaştri şi trăsături del i c a t e  
i n  largi haine albe, ornaţi cu aur, j ad şi acvamarin , ei a u  con
struit atunci ,  în negura secolelor,  oraşe.  Oraşe care , părăsite 
mai apoi - în urma vreunui taini c  cataclism -, au fost înghi
ţite de jungla nesătulă,  lăsînd doar legenda unor ruine pustii ,  
pierdute şi  uitate. . .  Iar templele de pe vîrful piramidelor in 
trepte - ridicate soarelui -, statuile gigantice şi mumiile, hie
roglifele şi simbolurile astronomice şi religioase erau menite 
să ne dea de gîndit şi de comparat. 

Piramidele din Mexic şi Yucatan, din Amazonia şi Peru fu
seseră construite de tolteci cu milenii în urmă, inainte de rea
lizările hamite ale Egiptului antic şi contemporane cu dinastiile 
de zei bălani, strămoşi ai faraonilor. Meşteri în grădinărit şi 
irigaţii ar:tificial e,  toltecii locuiau şi malul estic al l acului mexi
can Texococo, denumi t  de azteci Teotlhuacan, adică "cel lo
cuit de zei " . . .  

Tolt.ecii nu fuseseră supuşi şi răpuşi decît în ultimul mile
ni.'l1_,d�_-'pop�rele aztec şi inca, respectiv în fiecare dintre cele 
dollă: A1�i?tjci. 
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Şi, fără voie , gîndul îmi alunecă spre poporul alb cu păr 
roşu şi urechi lungi care , pe plute de balsa , s-au lăsat purtati de 
unul dintre curenţii Pacificului spre noul lor cămin polinezian . . . 
in drum spre pierzare. Nu mai duceau cu ei decît tradiţi a uria
şelor construcţii monolitice şi amintiri. 

Acesta le-a fost sfîrşitul. Dar începutul ? . . .  

* 

Mă simţeam abătut. Ceva ce aducea cu . ,dezamăgirea ope
rei îndeplinite " . . .  Pînă acum, necurmata prezenţă lîngă mine 
a Laguei mă umplea de o .  siguranţă op timistă . Frumuseţea ei 
mă înviora de-o sc în teiere de vigoare ce-mi înflăcăra sîngele 
şi-mi chema gîndurile spre ea, umplîndu-mi-le de palimct . . .  

Dar din momentul în care păşisem pragul palatului l o r  n-o 
mai simţeam. N-o mai simţeam, după cum nici n-o mai vedeam. 
Se retrăsese în vreun i atac tăinuit . Căci eu , cutreierînd duzina 
de încăperi labirintice, nu mai dădui de e a  şi nici de Atlah, 
după cum nici  de vreun alt rrwmbru al fam iliei. Ciudat ! A vui 
răgazul să mă îmbăiez şi să-mi refac toaleta. (Oamenii ca 
mine se simt oriunde ca la  t:li · acasă şi se descurcă pe dată cu 
ce găsesc la îndemînă . ) 

Şi pînă ce bluza bine spălată să mi se usuce,  m-am ras şi 
m i - am reîmprospătat parfumul insecticid. Redevenisem eu.  

Un singur gînd mă urmărea : unde erau ceilalţi ? Unde era 
Lagua ? 

Aceste nelin işti nu m-au împiedicat însă de a cina cu o 
ciozvîrtă de pekari rece. Dar nic i nu mă atinsei măcar de va
sele .cu l ichide, neş ti indu-le . . .  valoarea magică. 

Se întu necase. 
Agi taţia din miezul zilei lăsase in mine calmul de totdea

u n a .  
Nu ş tiu însă de ce,  dar la un moment dat m ă  apucai să-mi 

revizu iesc ,  să-mi şterg şi să-mi încarc p i stolul , repunîndu-l în 
teaca lui ,  cu pied ica nepusă . . .  

Mă aciuai  apoi într-un colţ de încăpere , lipindu-mi spatele 
de împ reunarea celor doi pereţi şi-mi , .făcui " j umătatea mea 
de oră de somn. Cînd mă deşteptai continuai să păstrez poz i· 
ţia aceasta suficient de comodă . 

Dar un nou virtej de agitaţie inexplic ab ilă mă învălui ca 
o ceaţă. Eram perfect o dihnit şi conştient, sigur de mine şi cu 
sînge rece. Aşa că-mi analizai pe îndelete senzaţia. Parcă un 
vînt de gînduri străine răbufnea pînă în mintea mea. Starea 
aceasta s-a prelung it poate o oră. Dar apoi gîndul meu se fixă 
asupr�-_La_guei .  In gînd părea că o chem , în timp ce ochii mei 
încercau -_ s-ă:�i reconstituie înfăţişarea, . trăsătură cu trăsătură. 
CG::J?E:g,Jtăr�·a ciudat în nou a etapă a frămîntării mele era to- -



tala lipsă de subiec tivitate în tot ce făceam. Rămineam lipsit 
de afectivitate în clipele acelea, deşi gîndeam atît de inten;; la 
femei a  iubi tă. Era o contradicţie deosebit de stranie. 

Şi deodată Lagua îmi apăru. O vedeam parcă aievea,  doar 
lipsită oarecum de vioiciunea ei firească : o umbră colorată 
ce-mi stătea în faţa ochilor. Iar figura ii schimb a mimica pe 
măsură ce mintea mea era pătrunsă de sentimente ciudate şi 
melancolice. 

Nu ştiu cit să fi durat halucinaţia. Nu ştiu nici cînd ve
denia fu înlocu i tă  de însăşi Lagua în carne şi  oase. . .  c a r e  
acum se apropie de mine,  îmi atinse obrazul cu vîrful dege· 
telor ei subţiri şi-mi zîmbi trist. Tresării . 

Apoi îmi vorbi. Da, auzind-o , mă gîndii că şi făpturile c e  
ne populează visele ne vorbesc , deşi fără grai,  i ar no i le 
auzim în mintea noastră, dacă nu in urechi . . . . V isam oare fără 
să dorm ? Eram într-un vis care avea ceva din empirismul 
realităţii ? Nu. Lagua cea reală se afla lîngă mine. Iar pe mă
sură ce-mi vorbea în faţa mea prinseseră să se perinde nişte 
ciudate scene cinematografice. . .  Auzeam şi vedeam. . .  Şi fui 
consternat de ce-mi comunică Lagua . 

Cîteva triburi de indieni îşi uniseră forţa şi vic l eni a şi · i  
atacaseră c u  citeva zile înainte. Cam p e  timpul cind Lag ua 
şi cu mine străbăteam singuri j ungla. 

Motive de siguranţă elementară îl fă c useră pe Atl ah 
- şef al familiei - să nu primească bătăl ia lîngă fortăreatd lor. 
Ceea ce sporise dezastrul. Ei deplasaseră cîmpul de lup l,ă la 
multe mile depărtare, peste rîu şi mlaştini, a trăgînd cu abili 
tate pe atacatori să-i urmeze. Astfel ca aceştia să piardă 
urma aşezării albilor. 

Lupta fusese nimicitoare pentru ambele părţi . O înverşu
nare superstiţioasă a împins pe vrăjmaşi să se bată pînă la 
ultimul om. Şi ei întreceau de douăzeci de ori i n  număr pe 
membrii coloniei. Cele trei famili i fură exterminate ; pierise şi 
soata lui Atlah, şi patru fii ai lui. 

Bătălia fusese cîştigată de Atlah doar ca unic supravieţu i 
tor. Şi ultimele scene ce m i  s e  năzăriră fură a idoma celor  între
ză.rite acolo pe malul rîului , pe c înd Lagua vrăjea în cristalul 
apei. 

- Mulţi strămoşi pierit .  Mulţi. . . şi Lagua arătă de cinci ori 
degetele unei mîini. 

Nu înţelegeam la ce se referă. 
- Eu acum singură femeie Atlah 1 . . .  sfîrşi Lu.gua. 
Nu avui timp să rostesc ceva că Lagua se şi retrase aproape 

pe _rres imţţt�. Cum nu mă dezmeticisem de-a binelea, nu prin

sesem nki' tragica semnificaţie a acestei fraze. 
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Rămăsei singur. Singur cu straniul g înd la pro<ligiO«Sa ta� 
<:uitate pe care o avea Lagua de a transmite la distanţă idei şi 
imagini. 

* 
Se lumi nase cînd, dintr-un fund · de încăpere de după o 

portiţă atit  de perfect camuflată încît nu i-ai fi putut bănui 
existenţa, apăru Atlah. 

Dădu să treacă pe lîngă mine fără să-mi acorde vreo aten
ţie. Dar, aruncîndu-mi totuşi o primă privire,  tresări. Bănuiesc 
că-1 izbise noul meu aspect îngrij it. 

l-am întins mîna fără să-mi dau seama ce fac. Era doar un 
reflex înrădăcinat din , .civilizaţia "  din care emanam : un gest 
impulsiv. 

Dar Atlah, în faţa mîinii mele întinse, se opri şi, printr-un 
gest tot atît de reflex, îmi apucă cu mina sa antebraţul de de
asupra pumnului. Aşa că pe dată, cu aceeaşi mînă î i  apucai şi 
eu antebraţul în acelaşi !el, s trîngîndu-i-l cu căldură. 

Pe figura sa se întipări uimirea. Uimire pe care La9ua ivită 
c a  din senin în spatele lui o traduse în cuvinte : 

- Tu aşa salut ? Şi noi aşa salut ! . . .  · 
Am tăcut.  N-am vrut să-i decepţionez, spunîndu-le că nu· 

mai unii dintre vechii elini salutau aşa ca el şi că noi strîngem 
doar mîna . . .  

Privii apoi spre Lagua. E a  păru foarte încurcată. Făcu un 
gest nehotărît cu mîna şi dispăru în altă încăpere. Iar Atlah, 
din nou fără să-mi acorde vreo atenţie, păşi înainte în drumul 
său . . .  

Portiţa tăinuită prin care apăruse e l  adineauri n u  e r a ,  cred, 
singu r a  pe care n-o găsi sem eu în vizita de recunoaştere de 
ieri. 

Aşa că, plin de naturaleţe, mă oprii în faţa ei ,  dînd s-o des
chid. Dar uşa nu cedă. O uşă atît de bine închisă 1 B a încă ce 
uşă ! Pentru cineva neavizat nici nu se vedea. Atît de perfect 
era camuflată. Nu puteai presupune că dincolo mai era ceva . .  . 
Ceva ce me rita să fie atît de bine ascuns . . .  Dar ce anume ? .. . 

* 
Şi curioz i tatea dezlănţuită nu-mi dădu răgaz. Mă lipii de pe-

rete,  ascultai şi ,  în sfîrşit ,  ca să pot întrezări ceva, rupsei o 
rămurică . . .  

Gestul meu, pe c are-I credeam anodin, se dovedi nesăbuit. 
Atlah apăru din spatele meu, cu toată mînia întipărită pe 

figură. Şi ,  pînă să mă dezmeticesc, mă apucă de sub umeri peste 
braţe,  mă săltă ca pe un fulg şi mă repezi spre pămînt. 

Vigur�� om Ati ah ! . . .  
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