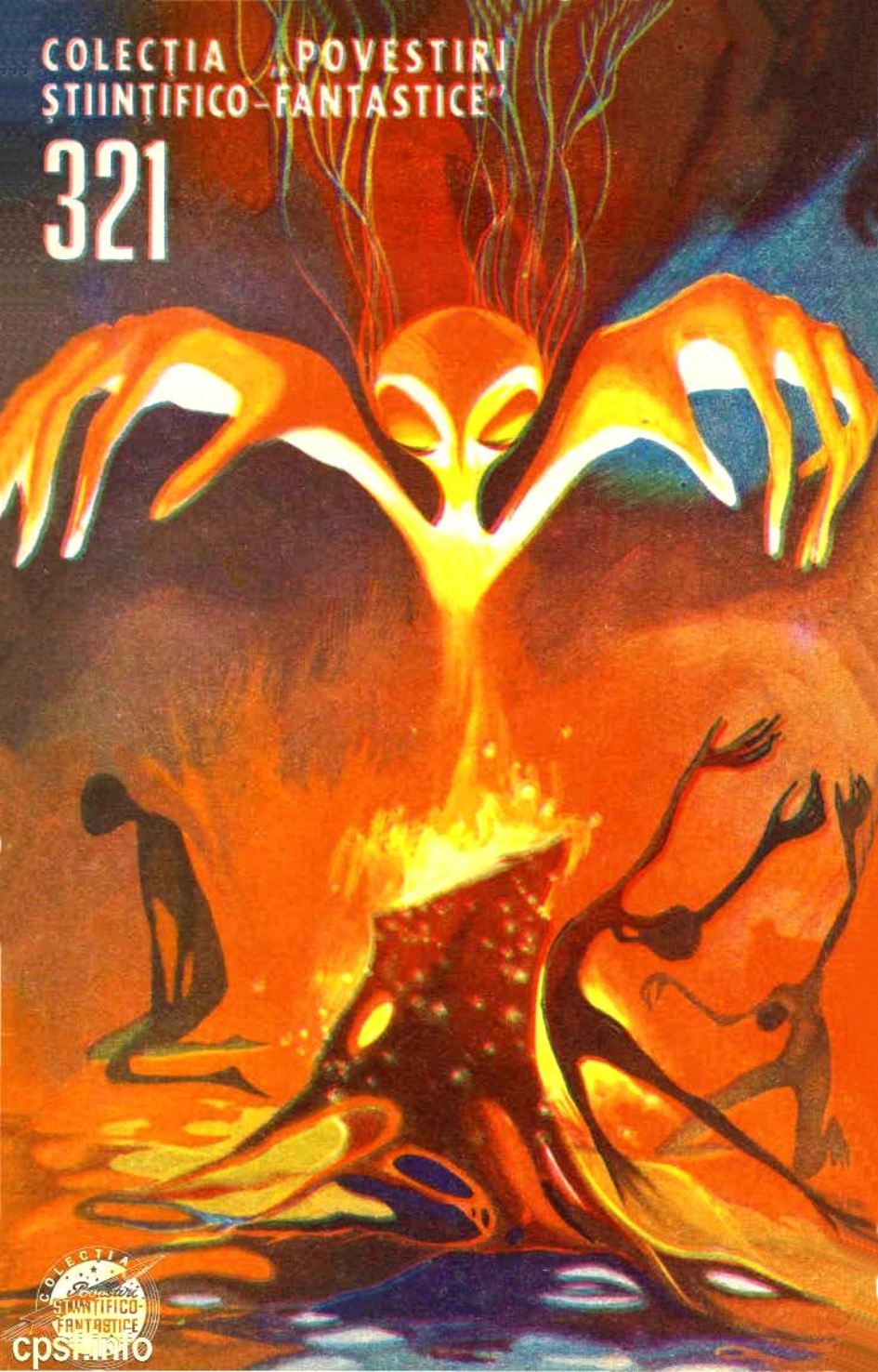


COLECTIA „POVESTIRI  
STIINTIFICO-FANTASTICE”

321



# 321

PAUL MIRONESCU

- Șerpii de foc
- Doi „maestri“
- „Ceasul“

GRIGORE DAVIDESCU

# Lagua



Redactor literar: ADRIAN ROGOZ  
Coperta-desen: VICTOR WEGEMANN  
Prezentarea grafică: ARCADIE DANELIUC

---

Colecția „POVESTIRI  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE“

editată de revista

**Ș**tiința  
**si**  
**tehnica**

ANUL XIV — 1 aprilie 1968

# Șerpii de foc

Ce plăcută este pădurea aceasta din apropierea orașului! Te desfată răcoarea ei, mirosul de plante și de pământ umed. Te simți în plină natură. Automobilele, motocicletele, ce trec în goană pe șoseaua asfaltată, aduc însă și aici pulsul orașului, al civilizației.

Întins la poalele unui copac, priveam prin spăturile dintre creștetele coroanelor. Se vedea cerul cu mici nori alungiți, care parcă străjuiau începutul nesfirșitului. Eram gata să ațipesc, când mă alarmă un foșnet apropiat. Or fi șerpi pe aici? De ce nu? Doar în pădure există și șerpi.

Șerpi! Șerpi! Dintr-odată îmi irupse în amintire larma unui oraș mare și auster. De la aceasta, amintirile trecură repede în liniștea unui cabinet sobru, răcoros (ca aici, în pădure, numai că acolo mirosea puțin a învechit, a praf). Acolo zăceau și probabil că mai zac și acum „șerpi”: mulți șerpi de foc!

Povestea lor e oarecum dramatică. Bătrînul domn care mi-a relatat-o purta ochelari cu sticle mari, aproape fără ramă. Ochii lui albaștri păreau avizi să descopere lumina în penumbra cabinetului. Doar ei văzuseră cîndva șerpii de foc trăind, văzuseră flăcările ce cotropeau fantastic jungla, lăsînd-o totuși neatinsă. Dar aventura se terminase, nu se mai putea repeta. Vreți să o cunoașteți și dumneavoastră?

Acum cîțiva ani am participat la un congres de bacteriologie, în capitala britanică. Fusesem trimiși mai mulți specialiști, o echipă bine pregătită: am prezentat cîteva lucrări originale, care au trezit atenția. Bătrînul profesor H. G. se atașă de noi și noi de el. Cele cîteva zile, rămase pentru repaus, ne însoți ca să ne arate frumusețile marelui său oraș. În ultima zi, cu un soare aproape neobișnuit pentru locul acela, urma să facem o mică excursie cu vaporeșul pe fluviu și chiar să ieșim în largul mării. Dar primirăm o înștiințare de la profesor că nu ne poate însoți, fiind puțin bolnav. Mi se strînse inima. Observasem de mai înainte că e suferind. Personal renunțai la mica excursie și mă dusei să-l văd acasă, deși mă temeam să nu fiu inoportun. Mă primi cu amicitie, cu afecțiune, stingherit că nu se află în depline puteri. Mă introduse în cabinetul lui de lucru. Se simți dator să-mi explice de ce este bolnav. Și, curînd, veni vorba despre șerpii de foc. Acum ei dormeau de zeci de ani, pe o mică lamă de sticlă dreptunghiulară. Am examinat-o și eu la microscopul nu prea modern, dar puternic și clar, o adevărată bijuterie. Într-adevăr, pe fondul neluminat, în magica noapte creată de condensatorul pentru ultramicroscopie, străluceau, ca niște jivine apocaliptice, șerpii de foc.

— Vă întrebați, desigur, cum de sînt atît de mici și de ce nu mișcă? zîmbi profesorul.

— Este evident că viața lor s-a stins, am răspuns.

— Exact. Vrei să afli și ce e cu ei? mă întrebă el. Și începu: Acum 30 de ani eram medic într-un regiment din India. Eram tînăr, doritor să ajut oamenii și știința totodată. Locurile erau minunate. În ele, natura luxuriantă se împletea cu bogățiile fabuloase, cu miturile și superstițiile, dar și cu sărăcia și bolile. Din parte-mi, gîndind că știința nu se epuizează niciodată, așteptam ca viața să-mi scoată în cale ceva nemaîntîlnit în profesiunea mea. Și așteptările mi se împliniră.

Eram de trei săptămîni în misiune, la marginea junglei. Căldura înăbușitoare și umedă era compensată de răcoarea nopții. Țîntari, șerpi, tigri, atacuri neașteptate ne pîneau ziua și noaptea. Eu nu prea aveam treabă, deocamdată, nu izbucnise vreă epidemie. Dar firul liniștit al lucrurilor fu întrerupt într-o seară de un soldat care năvăli în tabără, urlînd ca turbat: „Șerpii de foc, șerpii de foc! Au dat foc junglei“. Intrarăm imediat în panică, se dădu alarma. Soldatul fu adus în cortul meu. Delira, se zvîrcolea, îl rețineam cu mare greutate. Avea 42°! Dar nu prezenta nici o urmă de arsură. Era doar zgîriat și cu hainele rupte, desigur, în cursul fugii desperate. Afară era destulă liniște, nu se vedea nici o vîlvătaie, nu se simțea miros de fum. Comandantul, venit în grabă, era uluit. Nu știa ce măsură să ia, totul părea pașnic. Ne interesarăm de unde venea soldatul stăpînit de febră. Se trimise o patrulă în cercetare, în locul unde fusese de pază. Oamenii veniră repede înapoi, tulburați: nu descoperiseră nimic. A doua zi, soldatul muri; probabil căpătase în ziua precedentă o insolăție.

După două zile ne mutarăm tabăra în plină junglă. Eram tot timpul încordați, așteptîndu-ne să fim atacați de animale sau oameni. Eram la apropiere de cîțiva kilometri de un sat răsculat, așezat într-o poiană întinsă. Oamenii își păstrasera intactă rasa lor veche, dîrză și pricepută. Se spunea că au un templu în care ascundeau minunate lucrări în aur și pietre prețioase. Eu nu știam bine, bănuiam doar că detașamentul nostru avea o misiune de pedepsire, ceea ce îmi repugna și mă făcea să nu intru în esența prezenței noastre acolo. Deocamdată eram în așteptare.

Noaptea cădea repede peste hățîșul umed al junglei. Ziua plouase din belșug, acum era zăpușeală. Dornic să simt de aproape atmosfera de noapte a pădurii, plecai cu cîțiva soldați să schimbăm pe cei ai unui avanpost. Pe cînd înaintam relativ liniștiți, croindu-ne drum prin hățîș, auzirăm un trosnet puternic și un sforăit: ne întîmpina o fiară, desigur. Se apropia repede, pregătirăm armele. Dintr-un tufiș apăru capul unui tigru, dar un cap de coșmar: răsplinea o lumină ciudată, verzuie. Dispăru înainte ca noi să apucăm să tragem. Eram de altminteri mulțumiți că se întîmplase așa. Mă întorsei în tabără intrigat, intimidat de strania apariție. Oare jungla ascundea, într-adevăr, animale „de foc“? Nu cumva soldatul care murise acum cîteva zile pradă unei encefalite văzuse realmente șerpii de foc? Comunicai comandantului impresiile mele, dar nu ajunserăm la nici o concluzie.



În zori furăm treziți de urlate și agitație: „Șerpi de foc! Șerpii de foc! Au dat foc junglei!”. Doi soldați din patrula de pază a avanpostului năvăliră în tabără, pradă aceleiași năluciri sau aceleiași boli ca și primul. Până seara muriră, cu toate îngrijirile pe care m-am străduit să le dau. Interogărăm pe tovarășii lor de strajă cum s-au petrecut lucrurile, dacă au remarcat ceva suspect, dacă au văzut cumva șerpi ca de foc. Unul remarcase doar că în noaptea anterioară, când făcuseră de pază în aceeași formație, cei doi se scărpinaseră stăruitor pe gît, la față, mirîndu-se ce i-o fi înțepat.

Eram îngrijorați. Cumva se strecurase în mîncarea unora o otravă cu efecte nemaiîntîlnite? Sau era vreo insectă necunoscută care producea prin veninul ei același lucru?

În ziua următoare, după o noapte de astă dată liniștită, ne mutarăm și mai aproape de satul din junglă. Trimiserăm vorbă locuitorilor să ne predea pe capii răscoalei, care făcuseră să explodeze un depozit de muniții, la o tabără militară îndepărtată de locul unde ne aflam cu 20 kilometri. Primirăm un refuz ostil, însoțit de amenințări că dacă nu plecăm situația se va agrava. Cum se va agrava? Eram îngrijorați. Apa de rezervă ni se termina, ezitam să ne aprovizionăm din apa unui rîu apropiat. Aveam impresia că noaptea eram pîndiți din apropiere, auzeam zgomote ciudate de prin copaci...

În tabără, în ziua următoare, se scărpinau cu insistență vreo opt oameni. Îi examinai, îi pusei sub observație: cu toții fuseseră de strajă noaptea, dar nu remarcaseră nimic deosebit. Îi consemnai pe toți în același cort, îi legai nu prea strîns cu niște curele. Noaptea erau cu toții în furii, urlau: „Am fost atacați. Arde tabăra... Șerpii de foc!”. Până în seara următoare muriră. Eram consternat, dar și întrucîtva lămurit. Desigur că nici unul nu văzuse șerpi de foc, doar îi ținusem în observație într-un loc închis. Că jungla nu ardea puteau afirma toți cei rămași sănătoși. Era vorba deci numai de delirul, de halucinațiile encefalitei care îi ucidea printr-o febră de 42°, rar întîlnită. Dar de ce aveau cu toții aceleiași halucinații? Unde era punctul de plecare, de unde acționa aceeași cauză?

În ziua următoare lucram febril. Comandantul mă surprinse în cort examinînd încordat, la un microscop portativ, excepțional, în lumina puternică a unei lămpi electrice, un proaspăt preparat pe o lamă de sticlă. Mă întrebă curios ce văd prin lentilele aparatului. Îi răspunsei, emoționat, că am credea că am făcut o descoperire importantă, dar că-i cer răgaz o zi-două pînă îmi voi termina verificările. În acel moment surveniră două fapte care ne-au întrerupt discuția. Primul era acela că ofițerul comandant se aplecă să vadă ceva mai de aproape un lucru de pe masa improvizată pe care sta și microscopul și scoase dezgustat un strigăt: „Ce-i acesta? Un ochi de om!” Iar al doilea fapt era tot acel straniu cu care începuserăm să ne obișnuim; tărăboiul provocat de cîțiva îmbolnăviți, care urlau cunoscutul refren despre șerpii de foc și jungla în flăcări.

Faptele presau, mă simții obligat să dezvălui comandantului descoperirea mea și tot ce putea însemna aceasta. În timpul convorbirii, comandantul părea să se lepede repede de încordarea

care-l stăpînise în ultimele zile : avea acum o explicație satisfăcătoare, aproape sigur cheia evenimentelor alarmante și ciudat de asemănătoare petrecute în tabăra sa. Mă întrebă îngrijorat : „Ai medicamentul ?”. Din fericire îl aveam, deoarece făcea parte din tratamentul curent al unei boli a cărei natură fusese descoperită, după secole, abia cu douăzeci de ani în urmă.

În ziua următoare, împreună cu cinci oameni, plecai chiar eu în solie, în satul cu pricina. Acesta era păzit bine și ziua. Oamenii vînjoși ne priveau încruntați ; păreau dispuși să-și vîndă scump pielea la nevoie. Deși eram îndîrjit de pierderea atîtora dintre oamenii mei, deși voiam să soluționez pe deplin enigma, mă întrebam ce caut eu aici, ce căutam în țara oamenilor acestora mîndri.

Cu toate că arborasem drapelul alb al solilor, abia intrați în sat, și furăm înhățați. Eram dezgustat, oamenii aceștia pe care îi stimam fără voie călcău o tradiție milenară recunoscută de toate neamurile. Legați, furăm siliți să străbătem satul pe propriile noastre picioare. Pe lîngă noi mai mergea mîndru și atent un tigru uriaș. Capul lui avea, în plină zi, o iradiație verzuie, ca o aureolă. Dar nu mă mai speria acum, ca în noaptea în care ne apăruse pe neașteptate. De aceea nu ne atacase, era un tigru dresat, învățat să-și păzească bine pielea. Se vedea că locuitorii satului nu erau porniți să ne ucidă pe față, totuși eram îngrijorat. Mai ales că antrenasem în ideea mea, a soliei, cinci oameni care ar fi putut rămîne liniștiți în tabără. După ce ieșirăm din sat și străbăturăm o nouă porțiune de junglă, ajunserăm într-un luminiș care se deschidea brusc, purtînd în mijlocul lui un templu. Avea o construcție stranie, nu semăna cu cele indiene, îmi arăntea de templele vechilor peruvieni (dar de unde aici ?). Tîrîți înăuntru, văzurăm o sală aproape goală, în care erau, printre altele, mai multe jilturi și o bancă lungă pe care furăm trîntiți. Din jilturi ne priveau cu asprimă niște oameni robuști, îmbrăcați mai bogat sau mai simplu : păreau să alcătuiască un juriu. Dintre ei, unul mai în vîrstă purta niște ochelari cu lentile făcute parcă din cristal, ce-i măreau ochii pînă la a-i face fascinanți. Ni se adresă într-o englezescă perfectă :

— Văd după însemne că sînteți medic. Ce căutați aici ?

— Caut completarea !

— Completarea ? La ce ?

— La explicația enigmei.

Bătrînul rămase pe gînduri. Apoi rîse sarcastic :

— Nu știu ce-ai să mai poți face, că eu...

Bătu din palme. Într-o clipă furăm legați la ochi. Auzii zgomot și bușituri de lucruri cărate. Oare părăseau sala ? Ne dezleagară ochii. Eram ca orbiți. Din încăpere ne priveau acum statui de aur, mari cît oamenii, bătute cu pietre prețioase. Ochii lor aruncau parcă flăcări. Înaintea semicercului constituit de statuile minunate și înfricoșătoare totodată zăcea un altar pe care era trîntită o buturugă de aur și ea în flăcări. Nu, nu era de aur, era chiar o buturugă ușor putrezită (mirosea a ciupercă), dar era de o fosforescență de necrezut.

— Uite, vă inoculez o doză de zece ori ori mai mare, pentru ca totul să decurgă mai repede, spuse bătrînul cu ochelari.

Ne făcu la toți câte o injecție.

— Mulțumesc că ne-ați onorat cu o injecție, cu o înțepătură fățișă, reacționai eu liniștit.

Bătrînul, despre care intuïi că este medic, mă privi o clipă pe gînduri :

— Chiar dacă știi ceva, n-ai să mai poți comunica nimănuï.

Ne și apucară repede mîncărimile, erau torturante, pentru că, fiind legați, nu ne puteam scărpinga :

— Lăsați, ne spuse bătrînul, curînd o să aveți un spectacol impresionant, pe lîngă care nu mai contează faptul că nu sînteți liberi... să vă scărpingați.

Mă abținui să mai comentez ironia lui, mă temeam acum și să mai susțin că știu perfect în ce constau faptele și care este dezlegarea enigmei.

— Peste două ceasuri veți fi eliberați. Peste alte 30 de minute o să vă puteți „invada“ tabăra.

Știa că ne va cuprinde turbarea delirului encefalitic.

Dar noi, odată eliberați și ajunși la tabăra peste exact două ore și jumătate, nu o „invadarăm“, ci intrarăm liniștiți și fericiți că ne-am întors. Comandantul mă aștepta frămîntîndu-se. Se luminează de bucurie cînd mă revăzu.

În noaptea aceea nu mai înnebuni nimeni, pentru că îp cursul zilei care trecuse toți membrii taberei făcuseră câte o injecție cu prețiosul praf galben pe care un călăreț îl adusese în cursul dimineții, în goană, din depozitul de medicamente al taberei generale.

A doua zi eram din nou la porțile satului. Nu mai furăm înhățați, ci conduși în liniște la templu. Chipurile din jilțuri erau acum mohorîte, nu mai aveau trufia stăpînului pe situație.

— Te felicit, doctore, îmi spuse bătrînul.

— M-a felicitat și comandantul, răspunsei liniștit.

— Da, dar chiar dacă ți-ai făcut și azi o injecție preventivă, dacă te țin prizonier pînă mîine, nu vei mai fi apărat de arsenical care se va fi eliminat din sînge.

— Da, dar dacă nu mă întorc exact în două ore și jumătate ca și ieri, satul va fi asediat, templul peruvian odată cucerit va fi distrus, împreună cu comorile sale !

Bătrînul rămase perplex :

— Și aceasta o știi ?

— Nu știu cum ați ajuns aici, dar se poate recunoaște că templul este peruvian, ca și spirocheta dumitale fosforescentă.

— Nu e a mea, se transmite de generații cultivată pe buștea-nul acesta, care datează de secole. A servit strămoșilor noștri și nouă să ne apărăm de dușmani, prin inoculare cu ace fine suflăte prin niște sarbacane.

— Mi-am dat seama că așa trebuie să fie. De altminteri cred că în clipa aceasta un mesager călare predă la tabăra generală un plic care descrie evenimentele și explicația lor. Chiar dacă aveți vreun gînd nebun să ne ucideți, tot nu veți mai putea păstra taina. Apoi și satul va fi distrus. N-aveți încotro, trebuie să ne predați pe cei vinovați. Ei vor fi judecați și pedepsiți după litera legii.



— Legea voastră! hohoti sarcastic bătrînul. Ne vom supune, dar nu vei folosi descoperirea dumitale, care nu e a dumitale.

Plecă din încăpere. Ceilalți rămăseră în jilțuri ca stanele de piatră. Doar tigrul se plimba pufăind nervos prin sala spațioasă. Cînd bătrînul se reîntoar-se, purta în mînă un bidon cu benzină. Îl răsturnă peste buturuga fosforescentă și-i dădu foc. Flăcările mistuiră repede buturuga seculară, hrana teribilelor spirochete fosforescente, luînd cu ele un secret și un exemplar ce nu mai putea fi reînnoit.

Ne întoarserăm în tabără împreună cu „vinovații“ predați. Pînă seara ridicarăm tabăra, ne întoarserăm la baza noastră. Toți erau de-a dreptul fericiți, numai eu eram îndurerat. Cineva îmi aruncase „ochiul uman“ din care preparasem lama salvatoare. Nu mai puteam prepara o a doua, nu mai puteam încerca o cultivare într-un mediu de laborator, nu puteam prelungi cercetările.



Mă uitam la profesor. Ochii săi erau fascinanți în spatele lentilelor făcute dintr-un cristal special.

— Medicul de obîrșie peruviană v-a dăruit ochelarii săi?

— Da, răspunse profesorul, prins de oarecare neliniște. Abia de cîțiva ani mi se potrivesc, fiind pentru un om mai în vîrstă. E o încîntare să-i întrebuițezi.

— Iertați-mă, continuai eu, chestiunea este destul de veche, ca s-o putem discuta în toată libertatea. Spuneți-mi: cum a scăpat de rigorile legii medicul cel bătrîn o dată ce din cauza lui au pierit mai mulți soldați de encefalită spirochetozică?

— Dacă te-ai gîndit să întrebi, poți s-o afli. În realitate nu plecase nici un mesaj în plic la bază, iar comandantul a acceptat să treacă sub tăcere rolul bătrînului medic în toată acțiunea. În definitiv, el încercase să-și apere seminția cu armele pe care știa să le mînuiască mai bine. Cît despre însoțitorii mei în sat, n-au avut suficiente elemente să înțeleagă prea clar din discuția noastră despre ce era vorba.

Privii din nou prin microscop lama cu spirochetele fosforescente. Erau acolo cu focul lor nestins. Poate se va stinge totuși peste cîteva zeci de ani (lama, unică, nu putea ține la nesfîrșit) și sămînța lor va fi dispărut atunci total și definitiv. Ele aparțineau unei specii teribile, care reușea, în mai puțin de două zile, să provoace moartea organismului invadat.

— Desigur, spirochetele astea se înmulțesc fantastic de repede, fabricîndu-și singure substanța fosforescentă și cotropesc tot creierul, acesta se inflamează violent, ceea ce și provoacă febra de 42°. Aș fi gîndit că se localizează în centrul opticii din scoarța lobului occipital al creierului, dacă n-aș fi aflat de la dumneavoastră că i-ați extras din retină.

— Tinere, ai o perspicacitate de polițist, îmi răspunse cu o notă de admirație profesorul. Spirochetele împînzesc cel mai mult retina, unde vasele capilare sînt strîmte. Cîte unii ies (ieșeau mai bine zis) în afara vaselor capilare, zvîrcolindu-se în fața celulelor fotosensibile ale retinei și creînd iluzia (și nu halucinația) unor șerpi de foc și a junglei în flăcări. Oh, de mi-ar fi rămas ochiul acela!

— Ați fi ajuns celebru. Și mai celebru, mă corectai eu, cu politețe și sinceritate totodată. Ați fi publicat un studiu despre o specie nouă de spirochet, înrudită cu sîngeroasa treponemă, care a fost adusă de marinarii lui Columb din America în Europa, ca un flagel al apropierii carnale.

— Da, dar ochiul acela a dispărut cu restul de spirocheți din el, aruncat de o mîină neștiutoare ca un obiect de sacrilegiu. Au rămas doar această lamă, ochelarii aceștia și durerile de cap, uneori cumplite, consecința actului de curaj de pe vremuri, de a mă lăsa inoculat cu un germene aproape necunoscut pentru mine atunci.

— Ați avut mare curaj și ceva noroc. S-ar fi putut întîmpla să nu vă folosească salvarsanul injectat preventiv, ca specific antispirochetozic (descoperire făcută de marele Ehrlich) sau pur și simplu să fiți achitat fără nici o inoculare.

— S-ar fi putut întîmpla! Dar fortuna audaces juvat, norocul ajută pe îndrăzneți, cum ar fi spus strămoșii dumitale latini.

Mă flata legătura făcută de profesor între mine și strămoșii mei latini. Nu mă putui stăpîni, fiind tocmai atunci vorba de îndrăzneală, să-i reproșez profesorului:

— Poate că totuși era mai bine să predați lama cu spirochetele cercetării publice: în afara stabilirii unei specii noi, extraordinare, de viețuitoare, s-ar fi putut eventual identifica substanța fosforescentă, așa de tenace și puțin pretențioasă la reactivare prin lumină. Cine știe la ce lucruri admirabile ar fi putut servi, mai ales pentru tehnică.

— Am lăsat-o prin testament cercetării publice. Sfirșitul meu nu e departe. Cînd m-am lăsat injectat preventiv cu salvarsan, înainte de a porni în solia îndrăzneală spre sat, o parte din doză a fost risipită de sanitarul meu, care era emoționat la gîndul că poate n-o să mă mai întorc. De aceea am făcut „puțină“ encefalită. La tabăra de bază am stat o zi în cort, toți credeau că mă odihnesc. Pe mine mă consuma însă un delir domolit doar de morfină. Am apucat să văd și eu „șerpii de foc“, dar ei nu m-au omorît; în schimb pot să cred că mi-au scurtat intrucîtva viața.

Așa s-a încheiat mărturisirea savantului londonez. Au trecut cîțiva ani de la întîlnirea mea cu el. De multe ori mă gîndesc ce-o mai fi făcînd. Vor fi mistuit pînă acum creierul său genial și nobil flăcările lăsate în urma sa, ca o răzbunare postumă, de spirocheta fosforescentă?

Sus, printre spărturile dintre copaci, pe cerul albastru, norii de adineauri se deplasează mai repede. Tufișurile din jur se agită. Pînă adineauri, cînd mă lăsasem purtat de filmul amintirilor, viața parcă încetase în jurul meu. Acum a pornit din nou. Căci viața își urmează totdeauna cursul.

# „Doi maestri“

Șuvoiul de oameni se scurgea zgomotos pe peron. Locomotiva pufăia liniștită și caldă.

Dincolo de micul grilaj te întâmpina orașul, cu primii lui oameni și cu... surprizele pe care le rezervă orice viitor — apropiat sau îndepărtat.

Un tânăr, bine făcut și bine îmbrăcat, purtând o elegantă valiză de piele, încerca tocmai să se strecoare printre doi călători încărcăți cu bagaje grele, când asupra lui aproape că se năpusti un ins mai în vârstă, cu o figură frumoasă și impresionantă, îmbrăcat cu îngrijire. El luă capul tânărului între palme, îl privi câteva secunde cu un interes deosebit, apoi îl sărută zgomotos pe amândoi obraji și-i spuse cu voioșie :

— Tot băiat frumos și voinic ai rămas. Ce bine îmi pare că ai venit ! Sînt convins că ai să-i uimești pe cei de aici.

Tînărul se opri o clipă. Poate că îl jena exuberanța exagerată a celui care-l întâmpina. Figura lui se contractase în prima clipă, ca de uimire, avu apoi un fel de spasm, după care se destinse într-un suris sincer :

— Mă hucur și eu că te revăd.

Dar numai atât. Și se lăsă luat de braț de prietenul său și purtat posesiv spre ieșirea din gară. În scurtul drum însă, cînd și cînd, fața i se întuneca și privirea îi devenea stranie.

— Ce-o fi cu mine oare ? scăpă el printre dinți, cu o nuanță de îndirjire. Am ceva, ca o mică slăbiciune, neobișnuită pentru mine, se scuză el către vîrstnicul ce-l privea intrigat.

La ieșirea din gară, se urcară într-un taxi, care porni repede, străbătînd larma marelui oraș.

— La circ ! comandase vîrstnicul.

— Cum, direct la circ ? încercă să protesteze tînărul, dar se opri în fața privirii mirate a însoțitorului său.

Acesta părea să-i impună cu ceva, deoarece simpla lui privire îl liniști iar pe tînăr ; care, desigur, nu voia să-l supere pe cel care îi proteja intrarea în marele oraș.

— Trenul a sosit în ultima clipă, așa că va trebui să intri imediat în spectacol, după cum a fost convenția.

— Ai dreptate, așa a fost convenția, își aminti îndată tînărul. Iartă-mă, continuă el după o tăcere, parcă sînt năuc. Dar drumul a fost lung și în compartiment era tare cald. Acum e destul de răcoare... tocmai bine pentru trenca.

— Vrei să spui pentru pardesiul pe care-l porți !

Tînărul roși aproape : cum de crezuse că poartă trenclul cînd, într-adevăr, era îmbrăcat cu pardesiul ?

Vîrstnicul rîse satisfăcut. Ochii lui mari și negri aveau succesiv o duritate care te îngheța sau o blîndețe care te încălzea pe loc.

— Am fost azi dimineață la directorul circuitului. M-a primit foarte amabil, deși abia mă cunoscuse. Era încîntat de reprezen-

tația pe care-o va avea în această seară. Cu tinărul dresor, capabil să stăpînească de la început animalele pe care nu le cunoaște, „la prima vedere“, după cum stă scris pe afiș cu litere de-o șchioapă.

Tinărul dădu să protesteze din nou. Dar, curios, nici o idee nu-i trecea prin cap; și-l simțea greu și gol.

— Am ajuns! rosti șoferul în timp ce frîna.

Drumul de la gară la circ se consumase repede, ca prin vis. Alei cu umbre și lumini se terminau la un soi de pagodă emisferică, luminată feeric: *circul*.

— Directorul ți-a și rezervat o cabină. Spectacolul se apropie de numărul tău. Trebuie să te schimbi în goană și să faci și o mică repetiție teoretică.

„Te-o-re-ti-că“ — silabisî cuvîntul în mînte tinărul. „Dar practica e totul“ — făcu el repede asociația bine cunoscută.

În cabină era lumină vie, ordine și mirosea frumos. Măneria circului era, se vede, departe de acest loc. Dintr-o fotografie fixată la oglindă, îl privea cu ochi mari, aproape fascinanți, prietenul său cel vîrstnic.

„Adică ce prieten, doar este fratele mamei mele“ — îi trecu, în sfîrșit, tinărului prin mînte. Totuși era încă neliniștit.

— E frumoasă, dar ce caută aici fotografia dumitale? își întrebă el unchiul.

— Cum, dragul meu, dar este fotografia ta și nu a mea. Probabil că ți-au pus-o la oglindă ca să-ți faci plăcere. Ești într-adevăr obosit și distrat, dar stăpînește-te căci trebuie să apari repede în arenă.

— Mi-e foame, mi-e sete! izbucni tinărul, fericit că găsise, în sfîrșit, explicația stării sale.

După scurt timp termina micul prînz, stropit cu puțin vin și cu apă minerală rece (ceva mai multă).

— Mi-am revenit, spuse el la urmă, convins. Să mă schimb rapid. Dar cu ce? Nu mi s-a pregătit nimic! Ce mă fac? se alarmă el, simțind că-l prinde din nou amețeaua. „Se vede că încă nu și-au făcut efectul mîncarea și băutura“ — căută să se autolinștească.

— Ai să apari în haine de oraș, sosi liniștit răspunsul.

Ochii stăruitori ai „unchiului“ îl convingeau și ei pe mutește. Avea acum în mîna un album. Pe fiecare dintre cele zece file era desenat cîte un cerc gros și mare: arena, avînd în interior cerculețe marcate cu litere groase: P; T; L.

Pantere. Tigri. Lei...

În urechile tinărului pătrundea totodată vocea sonoră a „unchiului“; acesta îi arată cele zece poziții de plecare ale fiarelor și figurile lor intermediare:

— P.T.L.!

— T.P.L.!

— L.T.P.!

Majusculele se amestecau. Totuși lucrurile erau simple, se va descurca el.

„Dar «unchiului» cine i-o fi făcut instructajul și cînd?“

— Unde te gîndești?

Apostrofa severă îl mai limpezi și-i opri dansul cercurilor, cerculețelor, majusculelor ce simbolizau fiare; fiare, nu pioni.

— Să fii atent la mine, îi răsună din nou, parcă de-a dreptul în creier, glasul sonor al interlocutorului. Am să stau în primul rând, ca să te urmăresc. Dacă uiți ceva, am să-ți fac semn Haide!

Și-i deschise larg ușa cabinei.

Cabina dădea direct în interiorul cercului. Curios cum de nu răzbătuse în ea zgomotul muzicii? Era a nu știu cîta ciudățenie pe care o întîmpina tînărul în seara aceea...

Mărginile arenei erau străjuite de un grilaj înalt. Tînărul intră în incinta ei, aproape orbit de lumină, zăpăcit de publicul care-l aplauda frenetic. „Cine știe ce reclamă mi s-o fi făcut!“ — gîndi el și întoarse involuntar capul. Din primul rînd, lîngă intrarea artiștilor, luminat în plin, îl privea cu grijă, cu duioșie parcă, alte ori cu duritate, binevoitorul său „unchi“.

„Cum de-am uitat cum îl cheamă!“ — se neliniști pentru o ultimă oară tînărul. Mai avu timpul să-și propună să consulte a doua zi un medic. Dar peste o clipă năvăliră în arenă fiarele.

Și atunci începu fantasticul număr, care avea să rămînă în istoria cercului. Publicul nu mai văzuse un dresor atît de sigur pe sine. Părea un automat ce execută cu strictețe un program. Privirea sa fascina fiarele, semnele cravașei sale se materializau instantaneu în salturile lor sau stăpîneau temerare momente fixe. Și totul se petrecea în tăcere: omul nu scotea un sunet, fiarele la fel. Publicul, fascinat și el, nu se putea dumeri, dacă era un vis, mai bine zis: dacă era un vis urît sau unul frumos.

Un singur om era lucid. El n-avea voie să-și părăsească postul de comandă, conferit de grija ce-o datora tînărului, pe care-l aruncase, poate cu ușurință, într-o situație ce putea deveni tragică: contactul cu niște sălbăticiuni stăpînite doar de instincte și reflexe și care nu-l cunoscuseră pînă atunci. Ochii săi căutau cu stăruință privirea tînărului să-l încurajeze. Dar acesta nu-l mai privea de mult, transportat de muta încordare de a executa cu precizie mișcările clare și iuți ale ansamblului de „gimnastică“ pe care-l constituiau el și cele nouă fiare: P.T.L.!

Numărul care părăse că ține o veșnicie se sfîrși totuși. Fiarele dispărură prin coridorul de gratii. Publicul delira.

În arenă intrară încă două persoane: un ins îmbrăcat în frac, directorul cercului, desigur, și un ins îmbrăcat în haine obișnuite, dar cu distincție: „unchiul“. El se repezi la tînăr și-l mîngîie blînd, cu amîndouă palmele, pe obraji. Tînărul privea acum năuc în jur. Directorul ridică mîna și în circ se făcu o tăcere mormîntală.

— Onorat public! începî el, cu formula cea mai tradițională. Ați avut ocazia să vedeți un „număr dublu“ de „întaltă dresură“ și de „întaltă hipnoză“. Le datorăm, aș zice, pe amîndouă prea bine cunoscutului nostru maestru hipnotizator, și-l arată pe vîrstnic, care a conceput ideea unui dresor improvizat, dar lipsit total de frică, aflîndu-se sub comanda hipnozei.

Tînărul nostru dresor, improvizat precum vă spuneam, a fost recrutat în gară, hipnotizat pe loc, adus la circ, instruit rapid și urmărit clipă de clipă în arenă de voința și intenția maestrului. Mărturisesc însă că nu mă așteptam la un spectacol atît de reușit, impresionant de reușit. Nu mă așteptam să se găsească un „medium“ fără greș ca acest tînăr. Îl felicităm pentru îndrăzneala sa, chiar dacã a fost involuntară, pentru priceperea sa, chiar dacã a fost dirijată, și-i urăm succes din plin în propria sa meserie.

Publicul delira din nou. Directorul și maestrul păreau totuși puțin dezamăgiți. Ei se uitau la tînăr și parcã așteptau ceva de la el. Dar el, în loc să pară speriat, îi privea acum senin, ba chiar cu un mic surîs ironic.

— Te felicit, tinere, îi spuse, strîngîndu-i mîna, fostul „unchi“. Ești cu adevărat un om curajos, căci nu te impresionează primejdiile prin care ai trecut, acum cînd le afli.

— Vă felicit și eu, maestre, răspunse cu o voce sonoră și clară tînărul (acum capul îi era cu adevărat limpede!). Au încercat și alți maeștri să mă hipnotizeze, dar numai dv. ați reușit. V-am acceptat ca „unchi“ atît timp cît ați voit-o. Dar ca dresor...

El se apropie de director, care deschisese deja gura să ceară explicații și-i relată ceva timp de aproape un minut. Directorul era consternat, părea că nu știe ce să facă. Publicul se impacienta însă, nu știa dacã e vorba de o realitate sau de o înscenare, ca la circ. Incepuseră bătăi din picioare. Directorul se hotărî atunci să ia taurul de coarne :

— Onorat public, începu el, dar simți nevoia să-și dreagă glasul. Din păcate, maestrul nostru a creat numai un medium, dar nu a avut șansa să creeze și un dresor, căci acesta exista de mai înainte în acela pe a cărui voință a stăpînit-o timp de o oră. Vă prezint pe tînărul și renumitul dresor X, de a cărui existență ați auzit, desigur, în ultimul an. În seara accasta sosca în Capitală tocmai pentru a face un contract cu circul nostru. Un următor ghinion sau o fericire a făcut ca maestrul nostru hipnotizor să se întilnească cu un maestru tot așa de mare, dar în dresura animalelor. Îi putem felicita pe amîndoi, de astă dată în aceeași măsură, pentru succesul din această seară. Cred că o puteți confirma.

Peste o clipă, directorul regretă că invitate publicul să „confirme“. Căci aplauzele, tropotele, chiotele nu conțină multe minute și-l zăpăciră chiar pe el, care altădată le-ar fi suportat oricît.

Cele trei persoane părăseau încet arena, retrăgîndu-se cu spatele. Tînărul ținea afectuos de mîna pe fostul său „unchi“. Simțea că acestuia îi trebuie în acele momente de trecătoare, dar minunată glorie și o mică consolare.

De atunci nu i-a spus decît „unchiule“; și niciodată cu ironie, ci întotdeauna cu afecțiune.

# „Ceasul“

14 și 47 ! Două numere fantastice ? Cine ar putea răspunde cu certitudine ! Judecați și dv. :

Le văd acum înscrise pe un rezultat de numere câștigătoare la o tragere de Loto central. Sînt primele două numere din cele trei aparținînd premiului special, desigur mare, de la această tragere. Nu am nici un regret, deși aș fi putut să le joc, fiind avertizat asupra lor (dar nu și asupra celui de-a treilea). Dar ce-o fi gîndind despre ele bătrînul acela, care mi-a povestit niște coincidențe cu adevărat stranii, în care intră și cele două numere ?

Acum două zile, într-o după-amiază, cu un soare rece de toamnă, am intrat într-o mică agentură de Loto din apropierea casei mele. Înăuntru erau doar vînzătoarea și un bătrîn simplu și corect îmbrăcat, care făcea un lucru ciudat : scotea mereu rîndelele cu cifre dintr-un săculeț, se uita cînd la ele, cînd la un ceas de buzunar pe care-l ținea în mîină și le înlătura mereu, șovăitor și jenant totodată. Vînzătoarea în definitiv nu era stînjenită cu nimic, dar părea agasată. Odată cu prezența mea își găsi curajul să izbucnească :

— Dar terminați odată, domnule, cu sistemul acesta de a alege numerele : ați scos atîtea și v-ați hotărît abia la două.

Acestea două, puse deoparte, erau tocmai 14 și 47, le-am văzut bine. Bătrînul se fistici. Se înroși puțin, apoi păru să i se facă rău.

— Lăsați, renunț atunci, spuse el.

Intrigat și îngrijorat, am renunțat și eu la a mai cumpăra un bilet, am ieșit după el, l-am luat de braț și, împreună cu el, am traversat încet strada. Ne-am așezat pe o bancă din grădinița de peste drum, la o răscruce de tramvaie, destul de însuflețită. Lîngă noi, niște copii se jucau pe o scîndură-balansoar. În stație, tramvaiele se opreau și porneau mai departe, o seamă de inși coborau sau se urcau, trecători de cele mai felurite aspecte păreau că-și văd în liniște de treburile și preocupările micului lor univers.

Nu știam ce să fac. bătrînul își revenise. Nu-mi place să mă amestec în lucruri ce nu mă privesc, dar doream o explicație și el începu, în sfîrșit, să mi-o dea vorbind cu simplitate.

— Vezi, tinere, nici acum nu-mi vine să cred, nu știu ce să cred. Am fost profesor de fizică și am avut totdeauna o încredere oarbă în materie și în cauzalitate, în cognoscibil și în comunicabil. Dar în vara aceasta a survenit ceva care m-a descumpănit total, făcîndu-mă să socotesc că trăiesc aventura vreunui erou din istorisirile lui Wells. Uite, ceasul acesta e de vină.

Îl luai în mîină. Era un ceas de buzunar, gros și greu, dintr-un metal cenușiu și puțin posomorît. Dar nu, nu era un ceas, cel puțin nu unul obișnuit. Pe cadranul foarte învechit, fără cifre, un ac mare se învîrtea încet, cu oarecare neregularitate. Poate că era un cronometru !

— L-am găsit în vara aceasta pe marginea lacului, continuă bătrînul. Mă dusesem să pescuiesc, așa, într-o doară, căci nu prea

mă pasionează. Am mutat puțin un bolovan mai mare ca să pot sta pe el. Din locul unde stătuse răzbătea la suprafață marginea rotundă și groasă a unui obiect îngropat cine știe de când acolo. Era, vezi, ceasul acesta — dacă se poate numi ceas. Pare tare vechi, deși e încă strălucitor. Am renunțat la pescuit, m-am întors acasă, neștiind ce trebuie să fac. Nici nu i-am spus soției ce am găsit, pentru că nu voiam să dau loc la vreo discuție din primul moment. A doua zi dimineață am arătat unui ceasornicar obiectul. Omul a rămas de la început uimit, îmi spuse că e din platină, din multă platină. Când i-a desfăcut capacul din spate i-am văzut mașinăria, care părea însă dintr-un metal mult mai puțin nobil. Ceasornicarul a întors „ceasul” sub ochii mei (eu nu îndrăznisem încă să umblu la el), și acul, unicul ac al cadranului, începu să se rotească destul de vioi și de regulat. Se auzea o bătaie, ca o ciocănitură discretă, în doi timpi, semănând oarecum cu bătăile unei inimi. Ceasornicarul, un om mai în vârstă și cu experiență, părea consternat.

— De unde-l aveți? Nu-i ceas, nici măcar cronometru. Și ce vechi este! Doar platină lui n-a îmbătrînit. Are roți egale și un balansoar ciudat, care se înclină când oscilează, lovind în perete și scoțind zgomotul acesta. Arcul e dintr-un metal negru, n-am mai văzut așa ceva. Pare tare uzat, nu v-aș sfătui să-l întoarceți de multe ori. Dar ce vorbesc, nici nu știu la ce v-ar servi să-l întoarceți căci obiectul nu pare construit în vederea măsurării timpului. E bun ca piesă de muzeu, ca o curiozitate; una cu totul neobișnuită...

Am plecat uluit de la ceasornicar. Stam cu ochii mereu pe „ceas”. Îl țineam strâns în mână și parcă simțeam pînă la inimă bătaia lui. Tot uitîndu-mă la el și dînd să traversez strada, m-am oprit brusc, speriat: acul nu mai mergea! În aceeași clipă a trecut pe lângă mine, vîjîind, o mașină, care numai printr-o minune nu mă călcase. M-am retras emoționat pe trotuar. Acul mergea din nou!

Am ajuns acasă tremurînd. Fusese să mă calce mașina, dar eram proprietarul, măcar deocamdată, al unui obiect nemaîntîlnit. „Ce voi face cu el?” — mă întrebam. Acasă m-a întâmpinat soția, care s-a îngrijorat imediat la vederea mea.

— Ce-i cu tine, ți-e rău? Ce ai în mînă?

În prima clipă mi-a venit să mint, deși totdeauna m-a revoltat orice minciună, chiar și una mică. M-am uitat la „ceas”. Iar nu mai mergea. L-am povestit atunci totul soției, mi-am exprimat regretul că asemenea piesă rară nu mai poate funcționa. Dar acul pornise iar! Am pus pe masă straniul obiect, mă uitam la el mereu, am început să mănînc. Supa era sărată foc, căci soția mea nu înțelegea să respecte dieta necesară ei, iar eu nu agreez sarea. „E bună?” — m-a întrebat soția. Am dat să răspund că nu, că nu-mi place de loc, dar „ceasul” se oprise iar. Neatent la răspuns, am îngăimat atunci un „da”, împotriva intenției mele. Soția părea și mirată, dar și plăcut impresionată și-mi mărturisii că, evident, pusese prea multă sare în supă, dar de mult nu fusesem așa de gentil încît să nu-i reproșez greșeala. Ceasul mergea iar. Oare se juca cu mine? După-amiază am plecat după niște țirguieli. Afară se înno-rase. Soția stăruia să iau umbrela, eu mă opuneam, căci într-o mînă țineam sacoșa, în alta „ceasul”. Chiar în momentul acela se oprise din nou. Am plecat supărat, mă gîndeam să mă duc mai



degrabă din nou la ceasornicar. M-a prins repede ploaia, m-am încapăfincit să nu mă adăpostesc, m-am întors ud bine. „Ceasul” mergea din nou. Am stat după aceea o săptămână în casă, cu o ușoară congestie pulmonară.

Dar atunci, în aceeași seară, eram deja lămurit. Dețineam ca nici un alt muritor o mașină, în același timp stranie și minunată, și nu-mi mai păsa de altceva pe lume. Știam acum că atunci când se oprea „ceasul” voia să arate că acțiunea în curs trebuie să fie imediat întreruptă. Când am stat brusc pe loc, la prima blocare a acului, am făcut-o, desigur, instinctiv, tocmai ca să nu coincid cu drumul mașinii și să nu fiu călcat de ea. „Ceasul” se oprise, protestase, de asemenea, și când am vrut să-i reproșez nevestii că supa e foc de sărată, și când, împotriva bunului-simț, am refuzat să iau umbrela. Și de atunci, din clipa în care m-am lămurit la ce-mi poate servi extraordinarul obiect, am început să-mi fac un obicei din a-l consulta ori de câte ori șovăiam în micile acțiuni ale traiului meu zilnic. Era pentru mine o încântare permanentă să folosesc minunata jucărie, eram ca obsedat și halucinat de un vis frumos. Soția remarca, adesea, că mă port cu mai mult tact decît în toată viața noastră de pînă atunci. Admiră și ea „ceasul”, dar numai metalul, regreta că mașinăria nu e bună de nimic. Dacă ar fi știut!

Și ce frică îmi era de cîte ori îl întorceam, să nu se rupă arcul. Noaptea, cînd îl ascundeam sub pernă, mă apucau gîndurile asupra trecutului. Dacă aș fi avut așa ceva în tinerețe, oare nu aș fi ajuns cu mult mai departe pe scara socială, avînd un sfătuitor aît de prețios pentru momentele viitorului apropiat? Oare cît timp zăcuse în pămînt prețiosul obiect? Nici măcar nu mă mai întrebam cine l-o fi construit, cum se explică dotarea sa extraordinară. Eram prea fericit ca să vreau să și înțeleg totul. Doară tot eu, pe cînd eram profesor de fizică, îmi sfătuiam elevii să nu se trudească a înțelege unele concepte, ca, de pildă, cea de finit și infinit, ci doar să le ia ca atare.

Și „ceasul” își făcea mereu datoria. Neeroic, nu avea prilejul unor previziuni mari, dar îl credeam în stare și de ele. De pildă, într-o zi, soția mea da să aprindă focul, vrînd să toarne dintr-o sticlă gaz peste lemnele din sobă, căci începuse frigul. Tocmai mă uitam la „ceas”: se oprise. L-am smuls cutia de chibrituri din mîna — nici eu nu știu cum mi-a venit ideea. Ne-am lămurit imediat că sticla era umplută cu benzină, deci chibritul ar fi aprins în sobă benzină și nu gaz.

Stăpînit de dorința oricărui om de a împărtăși frămîntarea sa interioară, într-o zi i-am povestit unui nepot, inginer, „tainele” „ceasului”. Nu m-a crezut. L-am împrumutat, cu toate că aveam inima strînsă, la un concurs de „Cine știe cîștigă”, în care tema era: „Hazardul, capriciile și legile lui”. Am asistat și eu, în sală, la răspunsurile nepotului. Era grozav de pregătit, a dat niște răspunsuri minunate. Nu s-a uitat odată la ceas pînă la întrebarea a 9-a, cînd examinatorul l-a întrebat dacă o acceptă — avertizîndu-l că totodată este vorba și de o „surpriză” ce ține de tema concursului. După ce s-a uitat la „ceas”, nepotul a răspuns, parcă cu ciudă, că se oprește înaintea întrebării a 9-a. Nepotul meu a cîștigat totuși întreg concursul, căci întrebarea a 9-a era tocmai dacă concurentul vrea să răspundă la ea sau nu; și se stabilise mai

înainte, prin tragere la sorți, că situația câștigătoare era aceea de a se opri înaintea întrebării a 9-a. Sala era în delir! După aceea l-am întrebat pe nepot ce făcea ceasul când s-a uitat la el. Ceasul se oprise și, fără să vrea, nepotul se oprise și el din acțiune. Dar nu credea în nimic deosebit, deoarece șansele de a da un răspuns bun fuseseră de 50 la sută, ca la cel mai simplu joc de noroc! (El uita însă că avusese tentația să accepte întrebarea a noua, ceea ce l-ar fi făcut să piardă concursul). S-a oferit, în schimb, să-mi cumpere ceasul pe un preț apreciabil.

Bătrînul se oprise din povestire. Pe obrajii-i uscați i se prelungeau două lacrimi. În clipa aceea am observat că purta doliu la rever. L-am așteptat, tăcînd, să-și revină.

— Plîng, începu din nou bătrînul, pentru că acum o lună mi-a murit soția. Minunea ce o aveam în casă nu putea să facă și minuni. Într-o zi m-am dus la cinematograful din apropiere să iau două bilete pentru spectacolul următor. Țineam, ca de obicei, ceasul în mîină. Se oprise tocmai atunci. Am renunțat să mai iau biletele, m-am întors îngrijorat acasă. Pe soția mea o apucase o durere violentă de inimă. Peste 3 zile a murit la spital, de un infarct de miocard.

Bătrînul tăcea iar. Mîina, cu degetele desprinse moale, adăpostea totuși cu grijă obiectul acela, din metal cenușiu posomorît. (Era oare din altă planetă? Era oare din platină? Era oare adevărat că se oprea brusc pentru a da un semnal de alarmă?). Bătrînul voia să se ridice. M-am speriat că poate voi pierde pentru totdeauna urma minunatului obiect. Aproape că l-am silit să mai stea pe bancă. Am îndrăznit să-l întreb ce-l îndemnase să joace la Loto în felul în care îl surprinsesem în agenție. Îl prinse din nou patima povestirii despre „ceas”. Deși cu o voce slăbită, amară, continuă :

— Am scos mereu numere, întrebîndu-mă de fiecare dată dacă să-l aleg pe cutare sau cutare. Numai de două ori „ceasul” nu s-a oprit și m-a lăsat astfel să adopt niște numere : 14 și 47! N-am putut acționa mai departe, m-a rușinat vînzătoarea. Nu umblu după cîștig, voiam să am încă o probă mai mare de valoarea obiectului pe care-l vezi.

Am luat atunci „ceasul” în mîină. Acul nu mai mergea! M-am înfiorat. Pentru prima dată credeam, instinctiv, că „ceasul” are în el o putere magică și ne avertizează să nu facem ceva. Să ne ferim cumva de o nenorocire? Care?

Ea totuși s-a întîmplat. Văzînd că „ceasul” nu mai merge mi-a trecut prin cap gîndul nefericit că poate nu este întors și am început să-l întorc.

— Nu face asta, strigă bătrînul, nu vezi că te avertizează să nu o faci?

În clipa aceea s-a rupt arcul!

Parcă s-a rupt ceva și în inima mea. Am avut senzația unei lovituri în clipa zgomotului sec al plesniturii. Mi se părea că este

iminent să aud trosnind ceva și în trupul bătrînului. El amuțise, se uita prostit la acul care nu mai avea acum nici o putere să pornească.

Se ridică greoi de pe bancă și plecă. Nu mai ținea ceasul în mîină, aproape că-l aruncă în buzunarul de la pardesiu. După o oră abia am reușit să mă ridic de pe bancă și eu.

Acum mă uit în vitrină : 14 și 47 ! Numere extraordinare ? Au ieșit doar după regulile hazardului, de care nu se miră nimeni.

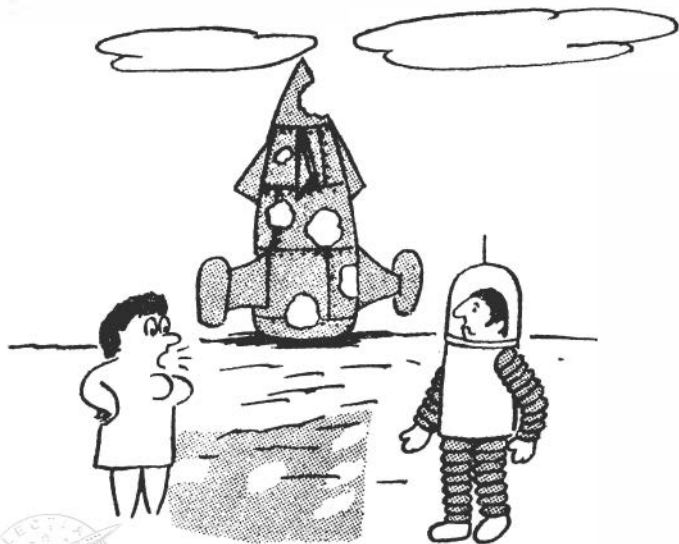
Dar obiectul acela era oare fantastic ? La cîte coincidențe ai dreptul ca să explici mai multe coincidențe ? „Ceasul” nu o fi acum sub observația banală a unui ceasornicar care a reușit să-i schimbe arcul ? Poate că acum nu se mai oprește, arcul nemaifrecîndu-se de perete, ca înainte ! Dar se poate găsi un arc pentru „ceasul” acela ? Și nici măcar nu era un „ceas” !

Aș fi bucuros să capăt de undeva un răspuns, măcar la una dintre întrebările mele.

---

## UMOR

Desen de ADRIAN IONESCU



— Iar te-a apucal ploaia de meteoriți?

# LAGUA

(REZUMATUL  
CAPITOLELOR PRECEDENTE)

Singur în junglă ! Toma realizează această performanță în jungla Amazoniei, în căutarea unor ciclopice orașe părăsite. Il ajutase poate și faptul că de la ultimul război el nu mai dormea și aproape nu simțea nevoia somnului. O întâlnește pe Laguna — pe numele ei întreg Laguatlahran —, prizonieră la un trib de negri. Era o albă, cu păr roșu, stranie și pe cît de fermecătoare, tot pe atît de pricepută în farmece. Toma o salvează și se îndreaptă împreună spre locuința familiei ei.

R O M A N D E  
F I C T I U N E  
Ș T I I N Ț I F I C Ă

(Urmare din numărul trecut)

Călătoream numai cîtă vreme Laguna rămînea trează. Căci apa, nu prea lată, mișuna de „balauri”. Caimanii sînt nespuse de agresivi și nu o dată au și atacat ambarcația noastră minusculă. Poate că și atrași de mirosul pielii netăbăcite. S-au năpustit spre noi uneori în masă și chiar și în alte ore decît cele de vînătoare, obișnuite lor.

Dar Laguna șuiera... Și totul revenea la normal.

După cîteva zile aproape că învățasem și eu meșteșugul. Dar ea — ca și mine — n-avea încredere în începători.

Astfel că-n amurg puneam piciorul pe țărîm, ne împropătam rația de fructe — din cele în zeci de culori : de manioc, papaia, banane și cîte altele, și de nuci **cusi** — din cele cu miez uleios care ne așteptau cocoțate sus, în palmierul lor înalt ; săgetam adesea cîte un mic **pekari** — sălbatic, dar totuși porc — și dibuiam, mai rar, tîrziu în noapte, vreo dormitîndă **jassana** (se citește hasana) — găină de apă — sau vreo țestoasă **tracava** sau **tartaruga** din cele mari, în timpul în care-și ascundea în nisip comoara ei de ouă cît mîngea de golf și bune de mîncat, după ce te obișnuiai cu mirosul lor de ulei.

Pîlcuri de **bugio** urlătoare ne suduiau atunci, neliniștite, în graiul lor maimuțesc. Iar cînd urcam să înnoptăm în furca unui copac, nu o dată deranjam liniștea vreunui **leguan** (i se mai spune și **iguan**) — șopîrla de pom, cît mine de lungă — sau, zăream retrăgîndu-se strategic, cîte-o șopîrlă **teju** abia vizibilă, cu solzii ei plumburii, deși tot pe-atît de mare.

Fixîndu-ne bine în copac, Laguna își dormea senină rația de somn cu capul pe umărul meu. Iar eu mă odihneam, împărțindu-mi noaptea în iscodiri, planuri și visări.

Cercam atunci să recunosc fiecē alt zgomot ce se detașā din fondul monoton al țiriiului pătrunzător de greieri, muzica nocturnă a junglei. Deosebeam prin valurile de miresme aromate mirosul de frunze putrede, de camfor sau de vanilie sau parfumul amețitor al orhideii „de foc”, cea a cărei culoare de flacără portocalie, sugrumată de dungulițe vineții, ȳra prima ce se zărea de cum se lumina de zi, tocmai acolo sus, printre ramurile înalte. Apoi iar ore întregi dădeam să deslușesc prin beznă cite ceva din trăsăturile dragi ale chipului de lingă mine, sorbeam parfumurile proaspete ale părului, ale pielii și gurii ei și mă amețeam mîngîind acest trup, plămădit din vigoare, grație și armonie. Ca să ațipesc apoi jumătatea mea de oră, la deșteptarea Laguei, fericită că-mi poate mîngîia pletele castanii.

Nu o dată, cînd se crăpa de ziuă, constatam că fusesem... trei; dormisem în vecinătatea unui lenes, acel **bradypus** ce-abia se mișcă, dar cu silueta atît de umană..., pe care-l lăsam netulburat, căci nu are carne destul de gustoasă ca să ne ispitească.

Fericirea idilică nu reușeau să ne-o întrerupă nici sîciiala zilnică a gîngăniilor și a jivinelor, nici chiar pericolele reale. Talazuri de musculițe — dintre acelea ce-ți lasă tatuaj negru, cu mîncărime pe piele —, de căpușe și de alte gîze ne dădeau ochuri, dar bine de tot le tempera parfumul meu insectifug cu care o unsesem și pe Laguna, spre marea ei bucurie și mirare. Un fel de mic vrăjitor îi apăream probabil și eu, ei.

Și deseori, în relativa tăcere a nopții, strani țoftări melancolice, aidoma suspinelor de om, ne dădeau de știre că pe acolo s-a aciuat un înfiorător uriaș „boa de apă” **ikuru** (sau **anaconda**, cum se mai cheamă), care-i în stare să înghită un om în întregime și care... suflet ne-nțeles, oftează în somn...

După vreo săptămînă de la evadarea noastră era cît pe ce să ni se întîmple o nenorocire.

În acea dimineață ne pregăteam tocmai să coborîm din copac. Laguna îmi arată o pasăre splendid colorată — o **tangari** încîntătoare prin straiile ei de curcubeu și care evoluă pe aproape, pe sub frunziș.

O priveam îndelung, apoi eu, petrecîndu-mi un braț pe sub subțioarele fetei, o săltai și, rizînd în hohote, dădui să cobor, cu ea suspendată — ca de obicei —, ținîndu-mă de crăci doar cu o mînă, cu mîna neocupată de Laguna (figură acrobatică ce o umplea de bucurie).

Tragedia ar fi fost cu siguranță inevitabilă dacă chiar în acea clipă un zgomot de fugă precipitată n-ar fi scuturat platforma de sus. Un grup de maimuțe goneau de rupeau... frunzișul.

Instinctul de străbătător al junglei, ce-mi impunea prudența ca pe o a doua natură și care îmi dezvoltase în anul acesta și atenția, și reflexele fulgerătoare, mă făcu brusc să revin vigilent. Așa că mai întâi privii, ca pe urmă să cobor.

Sub mine, o gură imensă de **ikuru** — un exemplar de zece metri și jumătate, după cum constatai mai apoi — aștepta căscată larg să-i pice „para mălăiață” din pom. Și „para” era însăși Laguna, pe care eu, nebunul de mine, o purtam spre pieire... De cracă eram agățat doar cu o mână, cum am mai spus; pe Laguna o ținusem suspendată în aer cu celălalt braț, iar picioarele mele n-avuseseră unde să ia priză. Dacă-i dădeam drumul, Laguna ar fi nimerit drept în gura de șarpe. Dacă nu, cu ce mână să mai scot arma?

Situația fu însă pe dată salvată chiar de Laguna, și ea de-a junglei.

Cu o agilitate de acrobat, încălecându-mă, fu sus într-o clipă, cocoțată deasupra capului meu. Eu mă aruncai în același timp pe o altă cracă, în exact momentul în care șarpele, în săritura lui, se izbi de copac, în punctul pe care abia-l părăsisem. Avui astfel clipa de răgaz să-mi eliberez arma și să explodez capul hidos.

Cîtva timp mai apoi, ținînd-o strîns pe Laguna în brațe, tremuram de frică retrospectivă... Frică pentru prima oară în viața mea...

Iar Laguna, pricepîndu-mi sentimentul, îmi sărută îndelung ochii și-mi înăbuși gura, neconținînd să-mi repete, în fericirea ei zburdalnică:

— Tu frică eu! Tu iubesc eu!...



Părăsirăm riul, citeva zile mai apoi, dincolo de un al cincilea afluent de pe dreapta, la un cot împodobit de un pîlc de bananieri. Și de-acolo, mi-a explicat Laguna, dacă am fi putut merge în linie dreaptă, n-am mai fi avut decît cale de o zi. Aproape că ajunsese „acasă”. Dar înainte de „acasă” dădurăm deocamdată de o „apă neagră”. Și ocolul era inevitabil.

„Apă neagră” înseamnă pe acolo zmirc. Nu mai lat de cîtiva metri, dar lung, lung de mai să nu-i dai de capăt. Și pe care nu-l poți străbate. Căci de-a dreptul prin mlaștină te afunzi, iar pe crengile joase ale arborilor mărginași nu te poți bizui căci, apucîndu-te, din trei, două te urzică, fără a mai socoti mărăcinii. Și nici prea aproape de ea nu te poți ține căci adăpostește lipitori, dacă nu și țipari electrici, a căror descărcare ucide. Așa că dădurăm o ultimă raită prin jungla „curată”.

Răcoarea sfîrșitului de noapte virase brusc în obișnuita căldură sufocantă. Sub primele raze de soare abia răsărite, recile mase strălucitoare de neguri se destrămau în ițe trandafirii. Pe aici și norii iau culori de curcubeu...

Înaintam în tăcere. Eu eram și vesel, și trist. Vesel c-aveam s-o știu pe Laguna în siguranță printre ai ei. Trist fiindcă aveam senzația, presimțirea poate, că ni se sfîrșea o romantică logodnă, care nici atît nu însemnase încă.

Treceam printr-un fel de insulă de pădure. Ne ațineau calea aceleași încilcite rădăcini dezvelite și acele trunchiuri căzute, în putregaiul cărora te-ai fi afundat de-ai fi pus piciorul pe ele. Căci, în noroi, în umezeala veșnică, arborii doborîți putrezesc, oricît de mari ar fi. Și pe aci noroi e pretutindeni.

Piciorul îmi lăpăia și plescăia la fiecare pas, se-mpiedica de pietroaie ascunse și pe lunecuș de lemn putred. Se atunda odată cu încilcitură de iarbă de sub covorul de frunze și-l trăgeam de acolo printr-o sfortare doar, ca să se poticnească la pasul următor. Căci noroiul vrea să-nghită totul.

Tot mergînd, reflectam la miracolul supraviețuirii mele de pînă acum în junglă, nu de o zi, ci de un an.

Secretul era : adaptarea, integrarea, contopirea. Mă contopisem cu mediul ei primordial, îl simțeam cu întreaga-mi ființă, îi pricepusem și-i prevedeam clipă de clipă orice schimbare, de parcă aș fi căpătat un al zecelea simț. Mă întregisem organic în natura primitivă. Nu eram musafirul neputincios și inocent, față de care natura e într-adevăr nemiloasă. Asupra acestuia, toate elementele se aruncă, tabără dezlănțuite : ploaia și inundațiile, musculițele sugătoare de sînge și mlaștina. Pentru mine, care mă identificasem cu jungla, care inconștient reacționam prin reflexele mele conditionate, corect statornicite, ea nu mai avea multe surprize.

Mie urmele de fiară îmi săreau în ochi, schimbările de vreme mă avertizau prin toate simțurile, prin zgomotele pădurii și prin reactivitatea jivinelor, prin aerul pe care-l trăgeam în piept și prin căldura ce-mi frigea pielea...

Peisajul nu era pentru mine nicicînd deprimant ; eram familiarizat cu el. Iar strîngerea mea de inimă de acum mă și părăsi de la primele fraze ce-mi șopti Laguna...

Ne oprirăm înainte de ploaia de amiază.

Ne pregătirăm un ospăț din ciuperci, numeroase și savuroase pe acolo, și, mîncînd cu poftă, îi ascultam cu nesaț răspunsurile la întrebările mele. Curînd ne înjghebarăm sumarul adăpost — tot pe furcă de pom — sub cîteva frunze largi, ceroase, căci răpăiala miezului de zi trebuia din clipă-n clipă să ne ofere — brusc, așa cum știa ea — ultimul duș înainte de a ne găsi „căminul”.

Și-ntr-adevăr, un nor negru, îmbibat de ploaie, păli strălucirea soarelui sub scundul său cort. Apa gilgii năvalnic, zguduind crengi și trunchiuri. Acolo unde mai adineauri era pământ uscat, torente involburate se-nspumau grăbit. Pădurea șoptea acum tainic. Lemnul îmbibat de apă sclikea în culori de curcubeu în zăpușeala cu miros jilav (aci de nerespirat, nu ca acolo, în patria mea, cu reavănul ei miros de țarină), se ridicau aburi din frunzele ude, iar noi mai că dîrdiam de rebegeală, la cele nu mai mult de 19 grade C.

Dar după ploaie... soare. În cîteva minute, ea se curmase tot atît de brusc cum începuse. Miezul anotimpului ploios trecuse de mult, cu inundările lui imense, cu deprimantele ploi haine, nedomolite zi și noapte, cu furtunile violente, atît de bogate în trăsnete, în rafale piezișe de vînt puternic, care nu o dată-ți aruncă apa prin însuși peretele unei colibe de bambus, în care te-ai crede la adăpost.

Soarele se dezveli de nori, și sulite grele de raze răzbită iarăși printre frunzele ce nu mai dădeau umbră, pînă ce ne dogori capul de călduri chinuitoare pentru mai toată suflarea.

Un ritm și mai tumultuos de viață, o aparentă fericire idilică, de decor, ascundeau o și mai îndîrjită înclăștare de moarte.

Și, ca și cum mi-aș fi luat adio de la junglă, în timp ce porniserăm mai departe, priveam și mai cu luare-aminte totul din jurul meu, pe cînd Laguna rămînea tot mai îngîndurată, scrutînd parcă zarea. Îi respectam tăcerea și-i bănuiam sentimente contradictorii.

Pretutindeni, feerii colorate... Flori și fluturi scînteind în soare; mici stoluri de papagali cu gușile stacojii, burți portocalii și spate de azur, ce-și săltau greoi trupul ca de fazan, împetrișind verzitura junglei. Iar cîte vreun **tucan**, nu mai mare decît cucul nostru, își deschidea pliscul uriaș, gălbui și grotesc prin mărimea lui, mai, mai cît întreg trupul, ca să scoată croncănituri stridente.

Dar concomitent erori mișunătoare...

Coropișnițe gigante alergînd pe labelle lor țepoase și călugărițe; păianjeni cît o palmă întinsă (mă refer la **migales**), care nu pregetă să vîneze păsărele, iar ca petice de pîclă, compacte, năvălind pe ici, pe colo, roiuri de țînțari... Orori și primejdii... Le știam pe vreundeva gata armate de termite, care devorează în expediția lor tot ce întîlnesc viu în cale. Și roiuri de furnici roșii, „de foc”, care și pe om îl atacă și-i sparg chiar satele, căci de mușcăturile lor zaci cu febră zile de-a rîndul... Și pîlcuri de **plume**, muște ce te rod, și de viespi, ce ți se reped în ochi... Ca să nu mă mai gîndesc la nenumărații paraziti, viermi și microbi...



Cu toată aspra primitivitate a vieții sale, mie însă întreaga junglă a Amazonului nu-mi inspira atîta teamă în peregrinările mele de unul singur, cît un singur animăluș, singurul ce mă făcea să mă înfior. Era acel cățeluș cu aripi de liliac — vampirul —, cît un uliu, cu ochișori sclipitori de inteligență și cu abilitate sîngeroasă. El se lasă pe nesimțite peste gîtul celui care doarme, i-l mușcă și-i suge sîngele. Or eu, deși doar o jumătate de oră pe zi, dar totuși dormeam... Și el m-a și făcut să nu mai dorm noaptea, ci ziua, în zori...



Lagua se oprise.

Eram la liziera pădurii, peste care se vedea **catînga**, acea întindere cu mărăciniș și arbori ce acoperea un platou îngust.

— Colo, după **mato**, spuse ea privindu-mă țintă în ochi. După podiș, urma așadar un **mato**, o cîmpie ierboasă. Colo, casa, continuă ea.

În mijlocul cîmpiei își aveau deci căminul ai ei, cîți vor fi fost.

— Mulți voi? o întrebai.

Din răspunsul ei socotit pe vîrf de degete, dedusei că locuiau în „insula albă” trei familii întregi, bineînțelez înrudite și încă mulți, mulți „strămoși” stingheri... N-am insistat asupra termenului de strămoși, deși nu pricepeam ce vrea ea să spună cu acesta. Poate ceva **lari** sau **penați** ca ai latinilor? ! Nu m-am gîndit nici o clipă că ar putea fi ființe vii...

Mă bucurai că ne atinseserăm țelul imediat.

— Nu acum casa! adăugă Laguna, scoborînd vocea și continuînd să-și păstreze privirea drept în pupilele mele.

Zimbii. Intuiam mai mult decît pricepeam... Nu voia să intrăm încă printre ai ei. Oare fiindcă nu stătuse îndeajuns singură cu mine, din cauza tracasării necurmăte a drumului?...

— Nu acum casa?! repetai după ea.

— Tu iubesc Laguna...

Și ochii ei luciră sub o geană umedă în timp ce i se agitară neliniștiți, mîngîindu-mi toate trăsăturile feței, pîndindu-mi orice reacție fizionomică.

O cuprinsei peste umeri și o condusei spre un copac gros. Acolo, pe pernă de iarbă grasă, multe ore uitaram de tot ce ne înconjura. Laguna îmi surîdea fericită. Buzele ei proaspete păreau că mă cheamă neîncetat de sub fina cută a colțurilor gurii.

O adevărată euforie mă cuprinsese. O beție și a simțului estetic satisfăcut și a sentimentelor vădit împărtășite...



Nici în a doua și nici în a treia zi nu vru Laguna să-și părăsească cuibul de la liziera codrului. Nimic n-o urnea.

Și eu n-o grăbeam, bineînțeles.

Am învățat mult din graiul ei în aceste puține zile. Și mă deprindeam să-i cunosc ascunzișuri în sufletul ei ciudat.

Oare splendoarea sufletului mai poate fi apreciată și când n-are umeri catifelati ?

Oare fost-a pe lume om fericit cît mine în acele zile ? !...

---

## V.

ÎN CARE  
MĂ CONVING CĂ O TRAGEDIE  
NU EXISTĂ DECÎT  
DE CÎND AI LUAT CUNOȘTINȚĂ DE EA...

Nu știu exact în a cîta zi ne-am rupt de bîrlogul nunții noastre. Cred că m-am cam încurcat cu una sau două la numără-rătoare. Dar într-o dimineață Laguna se deșteptă îngîndurată. Visase oare ceva ? O văzui că pleacă tăcută spre pîriiaș și, după îmbăierea de dimineață, culege apă în potirul unei jumătăți de nucă. Apoi se chirci pe iarbă, cu improvizatul vas între genunchi, cu capul sprijinit în pumni, privind necurmat apa. Buzele-i păreau că îngînă șoapte tainice, ca totdeauna în vrăjile ei neștiute. Și nu se clinti minute de-a rîndul. Stăteam departe de ea, respectîndu-i ritul misterios, atent mai mult la solemnitatea trăsăturilor sale. Așa serioasă, părea un copil certat de părinți. Gura i se țuguiașe, nasul se curbuse mai mult, pletele înconjurau răvășite capul de păpușă, iar fruntea îi părea umbrită ca de un nor. Îmi veni la un moment dat s-o opresc. Dar la primii pași ce mă apropiară de ea, un fel de înfiorare îmi șterse zîmbetul de șagă. Ca o ameteală de gînduri tulburi mă năpădi vijelios. Și o halucinație de imagini neclare mi se perindară în fața ochilor. Căzui, mai mult decît mă așezai, pe iarbă, privind zarea. Mi se părea că săgeți trec sclipind pe lîngă mine, că barde despică trupul de om, că pete, că băltoace de sînge negricios și gros întineză cîmpia... Pe clipă ce trecea, impresia de realitate se întărea, deși continuam să am clară și sigură conștiința că sînt doar vedenii. Ciripitul de păsări devenise țipăt omenesc, iar unduirea ierbii sub vînt-val de oameni în mișcare. Apoi imaginile se conturară din ce în ce mai pregnant. Parcă prostit, priveam cum mulți oameni întunecați mă-nconjură, mă-nvăluie și-mi sfirtecă carnea. Zîmbetele lor crude, rînjete abrutizante reușeau acum să mă în-

spăiminte... Se făcea că nu mai ședeam, ci, în picioare, mă retrăgeam pas cu pas, cătînd pavăză pe după stînci și arbori care nu existau în realitate primprejurul meu, dar pe care-i vedeam în siluete negricioase.

Deodată, lîngă mine mi se năzări că văd un omuleț ce abia îmi ajungea pînă la șold, stranie făptură ca de basm nibelungic, ce-și încorda arcul, slobozînd săgeți una după alta... El se aplecă și ridică de jos o mină de săgeți, pe care mi le întinse, pentru arcul pe care parcă-l țineam în mină.

Gestul acesta, ce-mi păru deosebit de real, mă smulse din apatie. Îmi frînai cu greutate vedeniile ce mă potopeau și, sculîndu-mă (negrăit de grea storțare de voință!), făcui cîțiva pași, depărtîndu-mă de Laguna.

Și brusc, cam la al **treilea** pas, nălucirile dispărură. Apăsarea uluitoare de pe creier mi se împrăștie și mă trezii din nou „liber“, gîndind senin, privind cu un surîs de șagă spre Laguna.

Ea nu-și curmase însă îndeletnicirea.

O profundă curiozitate puse alunci stăpînire pe mine. Și un gînd năstrușnic mi se contură.

Apreciai distanța ce mă despărțea de Laguna: opt metri buni, făcui trei pași mari. Și urechile îmi țiuiră strident.

Era ca o șuierătură, ca un pocnet cristalin, ca dintr-o monedă de argint ciocănită.

Și lîngă mine omulețul de-o șchioapă zăcea acum cu pieptul înfundat de o secure ce-l nimerise... Părul său roșu aprins își amestecase culorile cu ale singelui ce inundase în juru-i.

Iar gîndurile mele erau năpădite de o tristețe adîncă și de un sentiment al ireparabilului, de parcă eu trăisem acea neasemuită tragedie. Pe omuleț îl simțeam ca pe o rudă.

Dar iată că în jurul meu mai apărură alte făpturi cu păr roșu. Unii mai înălțuți, alții scunzi de tot, aproape niște pitici.

(Abia mult mai tîrziu mi-am dat seama, amintindu-mi de ei, că nu erau toți de aceeași talie...) Toți cu părul roșu scînteietor, cu ochi mari și fețe îndîrjite. Și lupta noastră continua fără noroc. Căci în juru-mi ei cădeau unul după altul, săgețați, zdrobiți, sfirtecați, răpuși.

Și de așă dată îmi trebui o dublă energie a eului meu, cu urma lui de conștiință, ca să mă sustrag vrăjii halucinatorii și să fac în sens invers pașii **cei trei**, depărtîndu-mă de Laguna...

Experiența reuși. Din nou senin mă gîndii la bizara forță de sugerare la distanță, pe care omul civilizației noastre n-o atribuie decît unor yoga. Într-adevăr, toți spectatorii din jurul unui fakir îl văd cățărîndu-se pe o frînghie ce stă vertical în

aer, neaninată de nimic. Dar cei mai îndepărtați nu-l văd decît sezînd, fără frînghie, fără „magie”, fără minuni...

Lagua încă mai privea apa din cupa de cocos. Figura ei exterioriza un cumplit alean, o cutremurare a ființei întregi. Ea vedea, desigur, și mai mult decît văzusem eu în cele două crîmpeie tragice. Și ea cunoștea și pe victimele aceluia ma-sacru.

Cu un gest lent, ea se ridică, ținînd cupa în mină. Glasul ei îngîna mai tare ceva, în timp ce lăsa să pice strop cu strop apa pe iarba din juru-i.

Apoi depuse coaja goală pe pămînt, acoperind-o cu țărînă scurmată cu degetele ei. Merse la pirîiaș, își spălă tina de pe mîini și tîmplele. Și numai apoi, cu nespusă tristețe, reveni spre mine.

Îi venea greu să rostească ceva. Mă luă de mină și în-gîimă :

— Merg.

— Bine, Laguna, zisei. Și o urmai în tăcere.

Dădea impresia că-și calcă pe inimă plecînd.

Urcarăm cele cîteva povîrnișuri, printre tufe joase, pe cărări înguste de tapiri și prin iarba aspră, pînă-n terenul neted din vale.

Foarte departe, în zare, cîmpia ierboasă apărea peticită în umbre de pădurici.

— Colo ! îmi indică Laguna. Nu zăream însă nimic ce să amintească o așezare omenească. Colo ! repetă ea, întinzînd degetul spre o încîlcitură de arbori, îndreptată la stînga drumeagului nostru.



Așezarea era cu totul camuflată. Ocupa însă încăperi vaste, ai căror pereți „montați” pe arbori vii îmi apăreau de o etanșeitate uimitoare. Ceea ce natura încerca în miez de junglă măiestria omenească desăvîrșise aci. Casa era un ade-vărat palat, întreșesut din împletituri vii, pe arborii vii. Iar scîndurile și drugii, artistic îmbinați, ce solidarizau arbori ne-taiati, erau înveșmîntați în liane, mușchi și plante agăță-toare. Păreau liane sălbatice și era perete meșteșugit de om. Părea pădure și era casă. Părea beznă de desiș și erau în-căperi luminate prin ferestrele tavanului înalt. Camere spa-țioase, podite cu un fel de, să-i zic parchet, alunecos, din grinzi bine lustruite.

O casă afundată în lumea jivinelor și a gîzelor de junglă, dar ferită de acestea prin plase gigantice, strîmt împletite, cu migală, întinse în jurul și sub „cerul” acestui cămin, ca să-l izoleze — ca pe clopotul scufundătorului din mare — cu un

spațiu aerian de peste 10 metri înălțime. Și peste plase, orhidee, verdeață, lumină și strălucire.

Nici giza nu răzbea de sus, nici jivina de jos, nici priviri indiscrete din jur. Acesta era palatul-fortăreață al lui Atlah — al fratelui straniei mele Laguna.



Atlah era nu vlăjgan aproape cît mine de înalt și vînjos, doar că mult mai puțin masiv. Pielea lui era încă și mai albă, mai deschisă decît a lui Laguna, iar părul său roșcat scînteia în soare în tonalități nenumărate, de la blondul de aur la roșul de aramă, în petice de culori pe fiecă fir de păr.

Avea ochii aiudoma surorii sale. Dar ochii nu-i luciră decît în clipa în care o revăzu pe Laguna. Căci imediat apoi focul lor se stinse.

Atlah rosti ceva neînțeles de mine și tristețea Laguei fu pe dată și mai covârșitoare.

Nici nu s-au gîndit măcar o clipă la mine. Nici ea să mă prezinte, nici el să mă privească. Nu existam pentru ei. Ea își rezemase capul de pieptul lui și lăcrima în tăcere, în timp ce Atlah, cu obrăzul pe creștetul ei, privea în gol și vorbea cu vocea mult schimbată. Dar tristețea lui Atlah nu vădea moli-ciunea deprimării, cît încordarea îndirjirii. Pe fața lui nu era întipărit farmecul bunătății, ci o tărie aprigă. Părea dur și sălbatic la suflet, deși plăcut la înfățișare.

Să fi fost tristețea lor ce mă impresiona prin simpla simpatie sau o altă comunicare telepatică? Căci încercam și eu senzația de ireparabil și simțeam că-nnebunesc de-a binelea, cu atît mai mult cu cît despre durerea lor nu știam nimic precis.

Așa că mă smulsei inerției și mă îndepărtai de ei. Trecui prin încăperi și curți, purtîndu-mi curiozitatea de la poarta masivă îmbelciugată în drugi imenși de lemn — totul era doar din lemn bine lustruit — pînă la plasele suspendate.



Atlah și Laguna... Ce puternic îmi pătrunseseră ei în viață, cu lumea lor tainică și neînțeleasă !...

Ce destin ciudat ne apropiase și ne contopise sufletele !

Laguna și Atlah... Laguatlahran...

Așia acum dădeam de rostul numelui ei, abia acum i-l puteam silabisii corect : Laguna — atlah — ran...

Străniu nume ! În gura ei fusese ca o șușotire de zefir...

Atl... Fonemul bizar și greu de pronunțat pe care-l întilnișem în graiul aztecilor : **atl, etl, itl...**

Capitala statului aztec fusese Tenochtitlan, iar **tetl** înseamnă „stîncă”. **Tomatl** și **ciocolatl** le-am adoptat și noi, cu aceeași

semnificație, renunțând însă la I-ul final. Iar în nume proprii... Quetzalcoatl era zeul lor cu fața palidă care le apăruse din mare, învelit în pelerina sa neagră, atunci cu mii de ani în urmă, când i-a învățat „să scrie și să citească”. Și care a plecat cu barca sa pe ocean, înapoi spre soare-răsare, de unde venise...

Și alte zeci de nume...

Dar aztecii, destul de proaspăt cuceritori ai civilizației toltece, nu vor fi moștenit acest fonem **atl** de la poporul mai vechi? Căci la totonaci — alt trib supus de ei — **teotles** înseamnă „zei”...

Nu cumva hoardele aztece îl adoptaseră odată cu toată bogăția și cultura de la bălanii arhaici?

Și gândul, purtat de bizara silabă **atl**, zbură departe spre soare-răsare...

Atlas fusese titanul mitului elin. Și Atli se păstrează ca nume după cel al regelui tradițiilor scandinave.

Ce urzeală neînțeleasă una oare firul lui **alt** de peste Gibraltar, Islanda și Mexic cu numele Laguei?...

Există oare vreo legătură de sînge între Laguna mea și vechii constructori ai civilizației preincașe, arhaicul popor **toltec**?

„Înțelepții” (aceasta fiind semnificația cuvîntului „tolteci”) au fost acei albi legendari asupra cărora îmi pusesem întrebări și nu dădusem răspunsuri... Și vestigiile lor ciclopice, azi „orașe moarte”, mă duceau cu zeci de veacuri în urmă. Ei, acei „albi bărboși”, blonzi roșcovani cu ochii albaștri și trăsături delicate în largi haine albe, ornați cu aur, jad și acvamarin, ei au construit atunci, în negura secolelor, orașe. Orașe care, părăsite mai apoi — în urma vreunui tainic cataclism —, au fost înghițite de jungla nesătulă, lăsînd doar legenda unor ruine pustii, pierdute și uitate... Iar templele de pe vîrfurile piramidelor în trepte — ridicate soarelui —, statuile gigantice și mumiile, hieroglifile și simbolurile astronomice și religioase erau menite să ne dea de gîndit și de comparat.

Piramidele din Mexic și Yucatan, din Amazonia și Peru fuseseră construite de tolteci cu milenii în urmă, înainte de realizările hamite ale Egiptului antic și contemporane cu dinastiile de zei bălani, strămoși ai faraonilor. Meșteri în grădinarit și irigații artificiale, toltecii locuiau și malul estic al lacului mexican **Texococo**, denumit de azteci **Teotihuacan**, adică „cel locuit de zei”...

Toltecii nu fuseseră supuși și răpuși decît în ultimul mileniu de popoarele aztec și inca, respectiv în fiecare dintre cele două Americi.

Și, fără voie, gîndul îmi alunecă spre poporul alb cu păr roșu și urechi lungi care, pe plute de balsa, s-au lăsat purtați de unul dintre curenții Pacificului spre noul lor cămin polinezian... în drum spre pierzare. Nu mai duceau cu ei decît tradiția uriașelor construcții monolitice și amintiri.

Acesta le-a fost sfîrșitul. Dar începutul ?...



Mă simțeam abătut. Ceva ce aducea cu „dezamăgirea operei indeplinite“... Pînă acum, necurmata prezență lingă mine a Laguei mă umplea de o siguranță optimistă. Frumusețea ei mă înviora de-o scînteiere de vigoare ce-mi înflăcăra sîngele și-mi chema gîndurile spre ea, umplîndu-mi-le de palimă...

Dar din momentul în care pășisem pragul palatului lor n-o mai simțeam. N-o mai simțeam, după cum nici n-o mai vedeam. Se retrăsese în vreun iatac tănuit. Căci eu, cutreierînd duzina de încăperi labirintice, nu mai dădui de ea și nici de Atlah, după cum nici de vreun alt membru al familiei. Ciudat ! Avui răgazul să mă îmbăiez și să-mi refac toaleta. (Oamenii ca mine se simt oriunde ca la ei acasă și se descurcă pe dată cu ce găsesc la îndemînă.)

Și pînă ce bluza bine spălată să mi se usuce, m-am ras și mi-am reîmprospătat parfumul insecticid. Redevenisem eu.

Un singur gînd mă urmărea : unde erau ceilalți ? Unde era Laguna ?

Aceste neliniști nu m-au împiedicat însă de a cina cu o ciozvirtă de **pekari** rece. Dar nici nu mă atinsei măcar de vasele cu lichide, neștiindu-le... valoarea magică.

Se întunecase.

Agitația din miezul zilei lăsase în mine calmul de totdeauna.

Nu știu însă de ce, dar la un moment dat mă apuca să-mi revizuiesc, să-mi șterg și să-mi încarc pistolul, repunîndu-l în teaca lui, cu piedica nepusă...

Mă aciuai apoi într-un colț de încăpere, lipindu-mi spatele de împreunarea celor doi pereți și-mi „făcui“ jumătatea mea de oră de somn. Cînd mă deșteptai continuai să păstrez poziția aceasta suficient de comodă.

Dar un nou virtej de agitație inexplicabilă mă învălui ca o ceață. Eram perfect odihnit și conștient, sigur de mine și cu sînge rece. Așa că-mi analizai pe îndelete senzația. Parcă un vînt de gînduri străine răbufnea pînă în mîntea mea. Starea aceasta s-a prelungit poate o oră. Dar apoi gîndul meu se fixă asupra Laguei. În gînd părea că o chem, în timp ce ochii mei încercau să-i reconstituie înfățișarea, trăsătură cu trăsătură. Ce-mi apărea ciudat în noua etapă a frămîntării mele era to-

tala lipsă de subiectivitate în tot ce făceam. Rămineam lipsit de afectivitate în clipele acelea, deși gîndeam atît de intens la femeia iubită. Era o contradicție deosebit de stranie.

Și deodată Laguna îmi apărui. O vedeam parcă aievea, doar lipsită oarecum de vioiciunea ei firească : o umbră colorată ce-mi stătea în fața ochilor. Iar figura îi schimba mimica pe măsură ce mintea mea era pătrunsă de sentimente ciudate și melancolice.

Nu știu cît să fi durat halucinația. Nu știu nici cînd vedenia fu înlocuită de însăși Laguna în carne și oase... care acum se apropie de mine, îmi atinse obrazul cu virful degetelor ei subțiri și-mi zîmbi trist. Tresării.

Apoi îmi vorbi. Da, auzind-o, mă gîndii că și făpturile ce ne populează visele ne vorbesc, deși fără grai, iar noi le auzim în mintea noastră, dacă nu în urechi... Visam oare fără să dorm ? Eram într-un vis care avea ceva din empirismul realității ? Nu. Laguna cea reală se afla lîngă mine. Iar pe măsură ce-mi vorbea în fața mea prinseseră să se perinde niște ciudate scene cinematografice... Auzeam și vedeam... Și fui consternat de ce-mi comunică Laguna.

Cîteva triburi de indieni își uniseră forța și viclenia și-i atacaseră cu cîteva zile înainte. Cam pe timpul cînd Laguna și cu mine străbăteam singuri jungla.

Motive de siguranță elementară îl făcuseră pe Atlah — șef al familiei — să nu primească bătălia lîngă fortăreața lor. Ceea ce sporise dezastrul. Ei deplasaseră cîmpul de luptă la multe mile depărtare, peste riu și mlaștini, atrăgînd cu abilitate pe atacatori să-i urmeze. Astfel ca aceștia să piardă urma așezării albilor.

Lupta fusese nimicitoare pentru ambele părți. O inversurare superstițioasă a împins pe vrăjmași să se bată pînă la ultimul om. Și ei întreceau de douăzeci de ori în număr pe membrii coloniei. Cele trei familii fură exterminate ; pierise și soața lui Atlah, și patru fii ai lui.

Bătălia fusese cîștigată de Atlah doar ca unic supraviețuitor. Și ultimele scene ce mi se năzărîră fură aidoma celor întrezărite acolo pe malul riului, pe cînd Laguna vrăjea în cristalul apei.

— Mulți strămoși pierit. Mulți... și Laguna arătă de cinci ori degetele unei mîini.

Nu înțelegeam la ce se referă.

— Eu acum singură femeie Atlah !... sfîrși Laguna.

Nu avui timp să rostesc ceva că Laguna se și retrase aproape pe nesimțite. Cum nu mă dezmeticisem de-a binelea, nu prinsesem nici tragica semnificație a acestei fraze.



Rămăsei singur. Singur cu straniul gând la prodigioasa facultate pe care o avea Laguna de a transmite la distanță idei și imagini.



Se luminase când, dintr-un fund de încăpere de după o portiță atît de perfect camuflată încît nu i-ai fi putut bănui existența, apăru Atlah.

Dădu să treacă pe lîngă mine fără să-mi acorde vreo atenție. Dar, aruncîndu-mi totuși o primă privire, tresări. Bănuiesc că-l izbise noul meu aspect îngrijit.

I-am întins mîna fără să-mi dau seama ce fac. Era doar un reflex înrădăcinat din „civilizația” din care emanam : un gest impulsiv.

Dar Atlah, în fața mîinii mele întinse, se opri și, printr-un gest tot atît de reflex, îmi apucă cu mîna sa antebrațul de deasupra pumnului. Așa că pe dată, cu aceeași mîna îi apucași și eu antebrațul în același fel, strîngîndu-i-l cu căldură.

Pe figura sa se întipări uimirea. Uimire pe care Laguna ivită ca din senin în spatele lui o traduse în cuvinte :

— Tu așa salut ? Și noi așa salut !..

Am tăcut. N-am vrut să-i decepționez, spunîndu-le că numai unii dintre vechii elini salutau așa ca el și că noi strîngem doar mîna...

Privii apoi spre Laguna. Ea păru foarte încurcată. Făcu un gest nehotărît cu mîna și dispăru în altă încăpere. Iar Atlah, din nou fără să-mi acorde vreo atenție, păși înainte în drumul său...

Portița tăinuită prin care apăruse el adineauri nu era, cred, singura pe care n-o găsisem eu în vizita de recunoaștere de ieri.

Așa că, plin de naturalețe, mă oprii în fața ei, dînd s-o deschid. Dar ușa nu cedă. O ușă atît de bine închisă ! Ba încă ce ușă ! Pentru cineva neavizat nici nu se vedea. Atît de perfect era camuflată. Nu puteai presupune că dincolo mai era ceva... Ceva ce merita să fie atît de bine ascuns... Dar ce anume ?..



Și curiozitatea dezlănțuită nu-mi dădu răgaz. Mă lipii de perețe, ascultai și, în sfîrșit, ca să pot întrezări ceva, rupsei o rămurică...

Gestul meu, pe care-l credeam anodin, se dovedi nesăbuit.

Atlah apăru din spatele meu, cu toată mînia întipărită pe figură. Și, pînă să mă dezmeticesc, mă apucă de sub umeri peste brațe, mă săltă ca pe un fulg și mă rezezi spre pămînt.

Viguros om Atlah !..

(CONTINUARE ÎN NUMĂRUL VIITOR)

2  
0  
1  
2



prelucrare  
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



**Au scanat, corectat, prelucrat.**

**Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.**

**Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re)citim legendara Colecție.**

dandher  
flash\_gordon  
evlgheorghe  
krokodyllu  
progressivefan3  
car\_deva  
coollo  
fractalus  
panionios  
nid68  
un anonim (RK)  
Gyuri  
hunyade  
dl. Dan Lăzărescu  
Cilly Willy  
ftzikant  
Doru Filip  
connieG

**(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)**



**Pentru a vă asigura primirea în continuare a colecției, reînnoiți-vă din timp abonamentele pe trimestrul viitor. Abonamentele se primesc de către factorii postali, oficiile postale, difuzorii de presă din întreprinderi, școli și facultăți.**

**Colecția se găsește de vânzare la toate chioșcurile difuzării presei și la debitele O.C.L.**

● APRILIE 1968

PREȚUL 1 LEU

41007