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REZUMATUL
CAPITOLELOR PRECEDENTE:

Solaris este o planeti stranie, acope-
riti aproape in intregime de un ocean,
pe care pamintenii il binuiesc a fi gin-
ditor, fird sd reuseascid totusi si intre
fn contact cu el. Pe o statie satelizatd
deasupra planetei, ciberneticianul Snaut,
fizicianul Sartorius si psihologul Kris
Kelvin primesc vizita unor ,,oaspeti* ui-
mitori §i Inspdimintitori totodati. Kel-
vin este vizitat de Harey, iubita-i, care,
din vina lui, se sinucisese cu un deceniu
in urmi. Singura explicatie e ci ocea-
nul, folosindu-se de ,firide* ale memo-
riei pamintenilor, a pldsinuit acele
corpuri F (cum le numesc ei in mod
conspirativ) i le-a introdus pe statie in
scopul sonddrii astronautilor. Analizind
singele lui Harey, Kris isi di seama cia
ea e plamiditi nu din atomi, ci dintr-o
substantd neutrinici. Sartorius are ideea
de a construi un anihilator neutrinic si
intenitioneazi s34 lupte impotriva ocea-
nului,
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(Urmare din numdrul trecut)

— Nu-{i ascund nimic...,, am raspuns cu glasul ragusit.

— Alunci e perfect, a replicat, sculindu-se. Am vrut sd-{i
spun ceva.

Simteam cd nu pot lidsa asa lucrurile, dar toate cuvintele imi
ramineau fn git

— Harey... Stéitea intoarsa cu'spatele lingd fereastrd. Oceanul
albastru, pustiv se intindea sub cerul gol. Harey, dacd bénuiesti
cé.. Haley doar slii cai te iubesc...

— Pe mine?!

M-am apropiat de ea. Am vrut s-o Imbratisez. S-a eliberat,
respingindu-mi bratul.

— FEsti prea bun.., a spus. Ma jubesti ? As i preferat sd ma
fi batut!

— Harey, iubito!

— Nu! Nu! Mai bine taci.

S-a apropiat de masa si a inceput si stringad farfuriile. Pri-
veam desertul albastru. Soarele' coborise, si umbra mare a statiei
se proiecta ritmic pe valuri. Lui Harey farfuria i-a alunecat din
mind si a cidzut pe dusumea. Apa bolborosea in chiuveta. La mar-
ginea erizontului, bronzul se transforma intr-un aur de un rosu
murdar. Macar de-as sli ce am de facut! O, dacd as sti! Deodata
s-a facut liniste. Harey s-a oprit in spatele meu.

— Nu te-nioarce, mi-a spus in soaptd. Nu esti cu nimic vinovat,
Kris. Sint convinsid. Nu te frdminta. Am intins mina spre ea. A
tfugit in fundul cabinei si, ridicind o grdamada de farfurii,-a relual :
Pical ! Daca ar putea {i sparte, oh, le-as sparge pe toate!'!'! O cllpa.
am crezul cd intr-adevar le va 7v11‘11 pe jos, dar m-a privit sdgalnia
si a zimbit: Nu- 11 fie ieamd, nu voi face scene,

M-am trezit In toiul noptii, brusc, incordat si atent, si m-am
asezal pe marginea patului; in camerd era intuneric, prin usa
intmde«h)sa patrundea lumina slabd de pe coridor. Un - sisiit
intens crestea mereu, odatd cu niste lovituri infundate, ca si cum
un obvect mare s-ar fi izbit cu putere de partea cealalla a pere-
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telui. Un meteorit! mi-a strafulgerat prin minte. A spart chiu«
rasa. Acolo este cineva ! Un horcait prelung.

M-am trezit de-a binelea. Ma aflam in statie, nu in racheti.,
de unde atunci acest ingrozitor ecou ?

M-am repezit pe culoar. Usa micului laborator era larg des
chisd si lumina ardea. Am dat buzna induntru.

M-a izbit o adiere ingrozitor de rece. Cabina era plini de
un abur ce taia rasuflarea, transformind-o imediat in zapada. O
mulfime de petale albe pluleau deasupra trupului imbracat in-
tr-un halat de baie si care zvicnea slab pe dusumea. Abia de-o
mai vedeam sub acel nor de gheata M-am aruncat spre Harey,
am luat-o in brate, halatul imi frigea miinile, mi le mgheta Am
fugit pe coridor, trecind pe lingd siruri de usi, nu mai simteam
frigul, dar respiratia ei, ce isca nourasi de vapori condensati,
imi ardea umarul ca o flacara.

Am asezat-o pe masi, i-am sfisiat halatul in dreptul pieptus
lui; i-am privit o clipd fata tremurinda; singele inghetase pe
gura deschisa, acoperind buzele cu un strat negricios, iar pe limba
straluceau cristale de gheata.

Oxigen lichid! In laborator se afla oxigen lichid in wvase
Dewar. Ridicind-o pe Harey, mi-am simtit talpile calcind pe o
slicla usor friabila. Cit putuse sa bea ? Nu mai avea nici o impor-
tanta ! Gitul, faringele, plaminii, tolul era ars. Oxigenul lichid
arde mai intens decit acizii cei mai concentraji. Respiratia ei
hiriitoare, uscata, ca sunetul unor hirtii care se rup, devenea Lol
mai slaba. Ochii ii erau inchisi. Agonie... "

Am aruncat o privire asupra marilor dulapuri de sticla, cu
instrumentar §i medicamente. Traheotomie ? Intubatie ? Dar ea
nu mai avea pldmini. Erau arsi, Medicamente? Greu de ales.

Rafturile erau intesate de flacoane si de cutii.. Naprasnicul ei
hiriit umplea intreaga sald, din gura ei deschisa se risipea o ceald
alburie. R

Termofoarele... Am inceput s& Ie caut, dar pind si le gaseso
am alergat la cel de-al doilea dulap, am rascolit prinire- cutiile
cu fiole.. acum, o seringa.. unde? ..In sterilizator.. dar nu
reuseam s-o0 montez. Miinile nu mid ascultau, degetele erau in-
{epenite si refuzau sia se indoaie. Am izbit cu.furie in capacul
sterilizatorului, dar nu simteam lovitura ; singura reactie era doar
o usoara furnicare. Muribunda horcdia tot mai cumplit. Am sarit
linga ea. Ochii 1i erau deschisi.

— Harey !

Sunetele pe care le-am scos nu erau nici méicar o soapta
Imi simteam propria fatad strdina, ca de ghips. Coastele prinsesera
sd-i joace sub pielea alba, parul umed, din cauza zdpezii topite,
} se rasfirase in suviie. Ma privea.

— Harey !

Nu puteam articula mai mult. Stiteam ca o stand de piatra,
iar miinile, inf,epenile, parcd nu mai erau ale mele; talpile, bu-
zele, pleoapeie ma ardeau tot mai tare, dar aproape nici nu sim-
team; o picatura de smge ce se topise la cdldurd i-a coborit.pie-
zis de pe obraz. Limba i-a tremurat si i-a recazut in gura. Tob
mal horcila,
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T-am luat bratul, nu mai avea puls. Am desficul larg poalele
halatului ; am pus urechea pe lrupu-i ingrozttor de rece, chiar
sub sin. Printre piriituri ca de incendiu, am perceput balai galo-
pante, mult prea repezi pentru a fi numarate. Siateam asa, foarte
aplecat, cind ceva mi-a alins fruntea. Degetele ei mi-au patruns
in par. Am privit-o in ochi.

— Kiris, a suierat. I-am apucat mina intr-a mea ; mi-a sirins-o
atit de tare Incit mai-mai era sa {ip. Starea de constientd reve-
nitd o clipa ii pardsise din nou fata-i ingrozitor de crispata, globii
ochilor au lucit scurt pe sub pleoape, in git s-a dezlantuit iarasi
horcaitul <i intregul trup i s-a contorsionat. Atirna pe marginea
mesei.. Izbea cu capul suportul de. plastic. Incercam s-o retin,
apasind-o pe masd, dar cu fiecare spasm imi scapa. Brusc m-a
napadit transpiratia, si picioarele mi s-au fiacut ca de vata. Cind
zvircolirile i-au mai slabit, am incercat s-o reasez Deschidea
larg gura, de parca ar fi inghitit aerul. Deodatd, pe aceastda fata
inspdimintatoare si insingeratd au rasarit luminile ochilor.

— Kris, a bolborosit. Cit... cit o s& mai...? Kris! S-a inecat,
pe buze i-a inflorit o spuma si din nou a fost cuprinsd de spasme.
O tinecam cu ullimele-mi ramasite de putere. A cazut pe spale,
de i-au clintanit dintii si abia isi mai tragea sufletul. Nu, nu, nu,
rostea repede, odata cu ficcare expiratie, si fiecare dintre ele
pdrea ullima. Dar convulsiile i-au revenit si Harey imi tresalta
iar in brate, respirind cu un suprem efort, in pauze tot mai gifiite.
In sfirsit pleoapele s-au ridicat la jumatatea ochilor ei deschisi si
orbi. Intepenise. Credeam ci e sfirsitul. Nici nu incercam si-i sterg
spuma trandafirie de pe gura, stiteam aplecat, ascultind parca un
clopot indepartat si imens, si asteptam ultimu-i rasuflet ca sa& ma
prabusesc odatd cu el, dar Harey respira intr-una, aproape nemai-
horcdind, tot mai linistit, iar sfircul sinului, care incelase sid-i mai
tremure, zvicnea sub palpitarea iute a inimii. Incd nu intelegeam
ce se-ntimpla. Doar podul palmelor mi s-a umezit si mi se pirea
ca asurzesc, cd ceva moale si elastic imi umple urechile, tot mai
auzeam acel clopot batind, dar acum surd, ca si cum ar fi avut
limba crapata. ,

Si-a ridicat pleoapele si privirile noasire s-au intilnit.

— Harey, am vrut sa rostesc, dar parca mi-a lipsit gura, fafa
imi era ca moarta, acoperild de o masca grea, si nu puteam decit
sd ma uit.

Si-a rotit privirile in jurul camerei. Fruntea i s-a miscat. Era
o tacere deplina. In spatele meu, intr-o alti lume, apa picura egal
din robinetul deschis. Harey s-a ridicat intr-un cot. S-a asezat.
M-am dat inapoi. Ma urmarea din ochi.

— N-a.. n-a.. reusit? a spus. De ce. ? De ce ma privesti
asa.. ? Si deodatd, cu un strigdt ingrozitor : De ce méa privesti
asa ?! S-a asternut linistea. Si-a privit miinile. A miscat umerii,
apoi degeteie. Sint eu...? a intrebat.

— Harey, am pronuntat numai din buze, fara glas. $i-a ridi-
cat capul.

-— Harey..? a inginat. S-a lasat sda lunece de pe masi si s-a
sculat. S-a legdnat pufin, si-a recapatat echilibrul, a facut citiva
pasi. Toate le savirsea inir-o stare de perplexitate, ma privea de
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parca nu me-ar fi vizut. [Tarey ? a mai spus ecdata, incet. Dar... en.
nu sint Harey. Dar cine...? Eu...? Harey ? Dar tu. tu?! Decodata
ochii i s-au deschis larg, au fulgerat, si umbra unui zimbet de su-
premda sperantd i-a luminatl fata. Poate ca si tu? Kris! Poate ca
si tu... de asemenea... ? Tdceam, sprijinil cu spatele de dulap, acoio
unde ma impinsese spaima. Miinile i-au cazut nepulincioase. Nu, a
reluat. Nu, fiindca ti-e frica. Dar, ascultid-ma... nu mai pot. Nu se
mai poate asa. Nu stiam nimic.. nici acum nu-nteleg nimic. Doar
nu este posibil! Eu... (si-a dus pumnii palizi spre piept) nu stiu
nimic in afara de Harey! Ti se pare poate ca ma prefac ? Nu ma
prefac, pe cuvint de onoare cd nu ma prefac. Ultimele cuvinte au
trecut intr-un geamat. A cazut pe dusumea, plingind in hohote.
Acest strigat parca spirsese ceva in mine. Intr-o singura saritura
am fost lingd ea, am cuprins-o de umeri, se apara, ma respingea
hoholind fara lacrimi. Da-mi drumul ! Mi-a strigat. Da-mi drumul !
Ti-e scirbd ! Stiu! Nu vreau asa! Nu vreau! Vezi doar cad nu sint
eu, nu sint eu, nu sint...

— Taci! am urlat, zguduind-o. Amindoi zbieram ca iesiti din
minti, stind ingenuncheati unul in fata celuilall. Harey isi izbea
capul de umarul meu, eu o siringeam spre mine cu toata pulerea.
Deodald ne-am oprit, respirind greu.. Apa picura ritmic din
robinet.

— Kiris..., a bolborosit, lipindu-si tare fata de umirul meu.
Spune-mi ce am de facut, Kris... ca sd nu mai fiu..

— Inceteaza ! am strigat.

Si-a ridicat spre mine obrazul :

— Cum... ? Nici tu nu stii ? Nu existd scapare ? Nici una?

— Harey... fie-{i mila...

— Am vrut... doar ai vazuf. Nu. Nu, Dad-mi drumul, nu vreau
sd@ ma atingi! Ti-e scirba de mine.

— Nu-i adevdrat !

— Minti ! Trebuie si-ti fie scirbd. Mie... mie insimi... mi-ar fi.
Daci as putea... Daci as putea...

— Te-ai sinucide ?

' — Da.

— Dar eu nu vreau, intelegi ? Nu vreau si te sinucizi. Vreau
sd fii aici, lingd mine, si nu mai am nevoie de niic altceva,

Ochii ei imensi, cenusii ma devorau.

— Cit de oribil minti..., mi-a spus pe un ton calm

I-am dat drumul si m-am ridicat din gen\mclu S-a asezat pe
dusumea.

— Spune-mi ce am de facut ca sd ma crezi ca nu rostesc decit
ceea ce gindesc.. cd acesta-i adevirul, cd altul nu exista ?!

— Nu poaie fi adevarul. Nu sint Harey.

— Dar cine esti ?

A tacut un tn..p mai indelungat. De citeva ori, barbia a prins
sd-i tremure pind cind, aplecindu-si capul, a soplit:

— Harey...? Dar... stiu ca nu-i adevarat. Nu pe mine.. ma
iubisesi acole.., de mult...

—-— Da, am spus. Ceea ce a fost nu mai este. A murit. Dar pe
tine, de-zici, te iubesc. Intelegﬂ

& dat din cap:
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— 83 nu crezi cd nu siiu sd apreciez lot ce-ai fidcut. Ai pro-
cedat cit s-a putult mai bine, ¢il de Rine te-ai priceput. Dar aici nu
exista scapare. Acum lrei zile, cind vegheam linga patul tiu, astep-
tind sa te trezesli, nu sliam incad nimic. lar acum mi se pare ca
toale s-au intimplat foarle de mult. M-am purlat de parca mi-as
fi pierdut mintile, gindurile imi erau incetosate. Nu-mi aminieam
nici ce a fost mai inainte, nici ce a fost mai lirziu si nu ma miram
de nimic, la fel ca un om dupa o narcoza sau dupa o boald inde-
lungata, si chiar credeam ca fusesem poate bolnava, numai ca tu
nu vrei si-mi spui nimic. Mai tirziu insa, tot mai multe lucruri
mi-au dat de gindit. Stii care dintre ele. Incepusem sa deslusesc
ceva dupd ce-ai discutat in bibliotecd alunci.. cu ala.. cum il
cheama ?... cu Snaut. Dar, cum n-ai vrut sa-mi marturisesti nimic,
m-am sculat noaptea si am dat drumul la magnetofon. Doar atunci,
o singura data, am mintit... fiindca eu il ascunsesem, Kris. Cel care
vorbea, cum se numea... ? .

— Gibarian.

— Da. Gibarian. Alunci am inteles totul, desi, la drept vor-
bind, nici acum nu pricep nimic. Un singur lucru nu stiam... cd nu
ma pot... cd nu sint... ¢d toate astea se sfirsesc... fara sfirsit. Despre
asta nu pomcriea nimic. De altfel, poate, a spus, dar te-ai trezit
si am oprit banda. Dar si asa auzisem destul ca sia aflu ca nu sint
un om, ¢i doar un instrument...

— Ce ot insiri ?

— Un instrument care sd-{i cerceleze reactiile... sau ceva in ge-
nul asta. Fiecare dintre voi are pe cineva ca mine. Totul se bazeaza
pe amintiri sau pe reprezentari, pe starile inhibate. Cam asa ceva...
De altfel, o stii mai bine decit mine. EI spunea niste lucruri ingro-
zitoare, de necrezut, si daca n-ar fi fost faptul ca totul coincidea
n-as {i crezut niciodata !

— Ce coincidea ?

— Ei, ci n-am nevoie de somn, cd trebuie sad fiu mereu linga
tine. Teri dimineatd mai credeam cad ma urasti si din acest moliv
eram nefericitd. Doamne, cit eram de proastd! Dar spune si tu:
puteam oare sid-mi imaginez ? Nici el n-o ura pe femeia lui, dar
cum vorbea despre ea! Abia alunci mi-am dat seama ca, orice
as face, ar fi indiferent. De-o voiam sau nu, pentru tine tot o tor-
turd era. Ba chiar mai rdu, fiindca instrumentul de tortura esie
neinsufletit si inocent ca piatra, care cade si ucide.. dar ca acest
instrument si poata avea cele mai bune intentii si sd iubeasca...
una ca asta nu mi-as fi inchipuit-o niciodata. As vrea sa-ti impar-
tisesc macar ceva din cele pelrecule cu mine alunci, dupda ce am
auzit banda aceea. Am incercat chiar sd-mi notez cele auzite...

— Abh, de aceea ai aprins lumina ? am ingaimat.

— Da. Dar n-a iesit nimic... Fiindca eu cautam in mine... stii..
pe ci — adicd acel... altceva... Eram de-a dreptul nebuna, iti spun!
O vreme mi s-a parut ¢d sub pielea mea nu mai existd un trup, ca
in mine se afla altceva, ¢4 sint doar.. doar aer. Asta ca sa ma
mint. Intelegi ? ‘

— Inteleg.

— PDaca stai asa, culcatd, ore in sir, noaptea, atunci, gindin-
du-te, poti ajunge fcarle departe si in locuri siranii, stii... '
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=— Dar imi simieam Inima balind si mi-am aminlii, de altfel;
cd mi-ai cercelat singele. Cum este singele meu ? Spune-mi, spus
ne-mi adevarul ? Doar mi-l poli spune acum.

— La fel ca al meu.

— Intr-adevar ?

— Tti jur. .

— Atunci ce-nseamnd asta ? Stii.. m-am gindit apoi cd poale
acel ceva se afla ascuns in mine, ca este foarte mic. Dar nu stiam
unde. Acum insd cred ca toate astea n-au fost in fond decit eschi-
vari, cdci ma temeam ingrozitor de ceea ce voiam sa fac si ciutam
o alta iesire. Dar, Kris, daca am acelasi singe... dacd esle asa pre-
cum spui, atunci... Nu, asta-i imposibil. Doar n-as mai irdi acum,
nu-i asa ? Inseamna ca totusi ceva existd, dar unde ? In cap ? Dar
eu gindesc cit se poate de obisnuit... si nu stiu nimic. Daca as gindi
prin acel lucru, ar trebui sd stiu totul dintr-o datd si sd nu te iu-
besc, ci doar s& ma prefac si sa stiu ca ma prefac... Kris, spune-mi,
te rog, tot ce stii, poate vom izbuti sd facem ceva !

Tacea.

— Vrei sa mori ?

— Mai curind da.

Din nou s-a lasal peste noi linistea.

Harey stadtea chircitd, iar eu, aplecat deasupra-i, priveam in
adincul salii pustii pldcile albe ale instrumentelor emailate, apara-
tura lucioasd, imprastiatd pretutindeni. Priveam de parca as fi
cautat un lucru necesar si nu-l puteam gasi.

— Harey, crezi ca ti-as putea spune ceva? Astepta. Ce-i drept,
nu esti intru totul asemdnatoare mie. Dar asta nu-nseamna o in-
ferioritate. Dimpotriva. Poti crede ce vrei despre toale astea, dav
tocmai datorita... n-ai murit.

Un ris copilaros si trist i-a zbuciumat fafa.

— Sa-nsemne ca sint... nemuritoare ?

— Nu stiu. In orice caz, esti intr-o masurda mult mai mare
decit mine,’

— E ingrozitor ! a soptit.

: — Dar poale cd nu atit cit {i s-ar péirea.

' — Dar nu ma invidiezi...

' — Harey, prezenta ia tine mai curind de.. menirea la, as
spune. Stij, aici, in statie, menirea ta este la fel de neclarad ca si a
mea sau a fiecaruia dintre noi. Ceilalti vor continua experimentul
lui Gibarian si se poate intimpla orice...

— Sau nimic.

— Sau nimic s§i-{i marturisesc cd as prefera sd nu se-ntimple
nimic... nu alit din cauza fricii (cu toate ca si ea joaca, probabil, un
rol), ci din pricina faptului ca experimentul nu va duce nicaieri,
De asta sint absolut sigur.

i — Dar de ce nu va duce nicdieri ? E vorba de ocean ?

! A ‘resdrit,

' — Da. Despre contact e vorba. Cred ca, in esentd, lucrurils
sint cit se poate de simple. Contactul inseamna schimbul unor ex-
periente, al uner cunostinte sau cel putin al unor rezuliate, al unop
stiri, Daca n-al insd nimic de comunicat in acest schimb ? Dupi




cum elefanlul nu este o bacterie foarte mare, nici oceanul nu poate
fi un creier foarte mare. Fireste cA de amhele pdr{i pot interveni
anumile actiuni. Ca o consecintd a uneia dintre ele, te privesc
acum si-ncerc sa te conving ca-mi esti mai draga decit cei doispre-
zece ani pe care i-am consacrat planetei Solaris si cd vreau sa
ramin cu tine. Poate cd prin tine oceanul a vrut s&mi facd un
serviciu ; poate ca aparitia ta trebuia sd fie pentru mine un supli-
ciu sau poate nu-i decit o cercetare microscopica. Un gest de prie-
tenie, o lovitura perfida sau poate un joc sarcastic. Ori poate toate
laolaltd sau — ceea ce mi se pare cel mai probabil — nimic din
toate astea, dar, in definitiv, ce ne privesc, pe mine si pe tine,
intentiile parintilor nostri atit de diferiti intre ei ? Mi-ai putea
riposta ca de aceste intentii depinde viitorul nostru, si voi fi de
acord. Ca si tine, nu sint capabil sa prevdd ceea cc se va-ntimpla.
Nu te pot asigura nici macar cd te voi iubi intotdeauna. Dupa ce
s-au intimplat atitea, ne putem astepta la orice. Poale ca miine
voi deveni o meduza verde.. Asta nu depinde de noi. Dar, in
masura in care depinde de noi, vom fi impreund. Oare=i putin ?

— Asculta..., a spus, mai esle ceva. Eu... cu ea.. seman mult ?

— Ai semanat foarte mult, am spus, dar acum nu mai stiu.

— Cum adica... ?

S-a sculat de pe jos si acum ma privea cu ochii meari.

— Ai reusit s-o adumbresti. ,

— Si esti sigur ca nu pe ea’ ci pe mine? Pe mine..?

— Da. Pe tine. Nu stiu.. cred cd dacd ai fi intr-adevar ea,
n-as putea sa te iubesc.

— De ce 2.

— Fiindca am facut ceva oribil.

— Ei i-ai facut?

— Da. Cind am fost...

— Nu-mi spune.

— De ce?

— Fiindca vreau sa stii cd nu sint ea.

DISCUTIA

A doua zi, intorcindu-ma de la dejun, am gasit pe masuta de
sub fereastra o scrisoare de la Snaut. Imi relata cd Sartorius intre-
rupsese munca la anihilator, ca sa faca o ultima incercare de ira=
diere a oceanului cu un fascicul de radiatii dure.

— Draga, am spus, trebuie s& ma duc la Snaut.

Apusul rosu ardea in ferestre, impartind camera in douid. Ne
aflam in umbra sinilie. In afara spatiului ei, totul parea de arama.
1ti facea impresia ci orice carte, ciazind de pe raft, ar da un sunet
metalic.

— E vorba de experienta aia.. Numai cd nu stiu cum sa fac.
As yprefera, intelegi.. mi-am lasat fraza in aer.

— Nu le scuza, Kris. As dori din toata inima.. Numai de n-ar
dura prea muit..,




— Trebuie sa dureze citva timp, amn spus. Dar... asculia, daca
al veni cu mine si ai astepla pe coridor ?

— Bine. Daca insa nu voi rezista ?

— De fapt, ce se-nlimpla cu tine ? am intrebat si am adaugat
numaidecit: Nu te-ntreb din curiozitate, intelegi, dar nu-i exclus
ca, dindu-{i seama, sa ajungi sd te poti stapini.

— E o slare de teamd, mi-a spus Harey, palind usor. Nic¢i nu
stiu de ce mi-e teamd, fiindcd nu mi-e propriu-zis teama, c¢i doar
imi pare.. cd ma instrdinez. Atunci simt o imensd rusine... nici
nu sint in slare sa-{i spun. lar pe urma nu mai stiu ce fac. De
aceea m-am gindit cd e o boala.. a incheiat cu glas scazut si
s-a-nfiorat. i

— E posibil, am spus, dar toate astea se-nlimpld numai aici,
pe stajia asta blestematd... In ce ma priveste, ma voi zbale ca s-0
pardsim cit mai curind.

— Crezi ca-i cu putin{a ? m-a intrebat, privindu-ma uimita.

— De ce n-ar fi ? La urma urmei, nu sint incatusat aici... De
altfel totul tine si de ceea ce voi stabili cu Snaut. Cum ti se pare,
citd vreme poti ramine singura ?

— Depinde.. a murmurat, plecindu-si capul. Dacd-ti voi auzi
glasul, alunci probabil imi va fi mai usor.

— As prefera sd n-asculfi ce vorbim. Nu ca as avea si-ti
ascund ceva, dar nu sliu, nu pot sti ce va spune Snaut...

— Nu-i nevoie sa continui. Inteleg Bine! Voi sta in asa fel
fncit sa-ti aud doar zvonul vocii. Imi este de-ajuns.

— Atunci 1i voi telefona chiar acum din laborator. Voi ldsa usa
deschisa.

A incuviintat dind din cap. Strabatind un perete de raze rosii
de soare, am iesit pe coridorul care, din pricina contrastului, parea
aproape ncgru, cu toatd lumina artificiald. Usa micului laborator
era deschisa. Cioburile argintate ale termosului Dewar, risipite pe
dusumea, sub sirul marilor butelii cu oxigen lichid, erau singurele
vestigii ale celor petrecute in toiul noptii. Dupd ce am ridical re-
ceplorul si am lormat numarul, micul ecran s-a luminal. Pojghita
albastruie de lumind, care parcd acoperea dinduntru silicla matai,
a crdpat, iar Snaut, rezemat de speteaza unui scaun inalt, m-a pri-
vit drept in ochi.

— Te salut, a spus.

— Am cilit bilelul. As vrea si vorbesc cu tine. Pot veni ?

— DPoti. Imediat ?

— Da.

— Poftegte. Vii ..Intovardsit ?

— Nu.

In sticla concavd, chipul sdu slab, bronzat, cu riduri groase,
prelungi — aducea cu botul unui peste bizar dintr-un acvariu — a
capédlat o expresie ambigua :

— Ha, ha! a incheiat Snaut. Te astcpt deci.

— Putem sda mergem, draga.. am roslit surescitat, intrind in
cabind ; indaratul valului de raze singerii se ghicea silueta lui
Harey. Am amujit. Scdea chircitd, cu miinile inclestate de bra-
tele fotoliului. Fie cd-mi auzise prea tirziu pasii, fie cd nu fusese
in starc si se elibereze destul de repede de acel spasm ingrozilor
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ca si ja o alitudine normala, timp de o clipd, mi-a ingaduil s-o
vad luptind cu acea forta stranie ascunsa-nir-insa, si inima mi-a
fost cuprinsa de o furie turbatla si tolodata de o infinitd mila. Am
plecat in tacere. Strabatind lungul culoar, am trecut pe linga pe-
retii lui emailati in diverse culori care, in intentia arhitectilor, tre-
buia sd inveseleascd sederea in gaoacea blindata. Inca de departe
am zarit usa deschisd a cabinei radio. Dinduntrul ei cddea inspre
adincul coridorului un lung fascicul rosu, fiindcd si aici lumina
soarele. Am privit la Harey, care nici macar nu incerca si zim-
beascd. De-a lungul inltregului drum am véazut-o cum se pregd-
teste, concentratd, sd lupte cu sine insasi. Efortul apropiat ii si
schimbase expresia fetei. care se facuse mai palida si, parca. mai
micd. La citiva pasi de cabina s-a oprit. M-am intors spre Harey.
Ea m-a impins usor doar cu virfurile degetelor, indemnindu-ma sa
merg mai departe si, deodatd, planurile mele, Snaut, experienta,
inireaga statie, toate mi-au parut derizorii fatd de tortura pe care
avea s-o infrunle Harey. Md sim{eam ca un calau si am si vrut sa
md intore, cind. fisia largd a razelor reflectata de peretele corido-
rului a fost acoperild de umbra unui om. Grabindu-mi pasii, am
inirat in cabind. Snaut se afla in prag, ca si cum mi-ar [i iesit in
intimpinare ; in paru-i alb soarele iradia o aureola purpurie. Ne-am
madsurat o clipa fard sa spunem nimic. M-a privit iscoditor. Nu-i
vedeam expresia fetei, fiind orbit de stralucirea ferestrei. Am tre-
cut pe lingd el si m-am oprit in dreptul pupitrului inalt, din care
ieseau lujerele mladioase ale microfoanelor. Snaut s-a intors incet
pe loc, urmdrindu-ma calm, cu acea fugara grimasa a gurii, care,
fara sa se schimbe cu nimic, putea fi citeodatd zimbet, iar alteori
o schiméd de oboseald. Neldsindu-si privirea de pe mine, s-a apro-
pial de dulapul metalic intins pe toata lungimea peretelui, in fata
caruia, de ambele parti, se adunaserd claie, aruncate in grabd, piese
de rezerva peniru radio, acumulatoare termice si diverse unelte.
$i-a tras scaunul intr-acolo si s-a asezal, sprijinindu-si spatele de
usa emailata.

Técerea pe care o pistram amindoi devenea cel pujin bizara.
O ascultam, concentrindu-mi atentia la linistea dinspre coridorul
in care ramadascse Harey, dar de acolo nu venea nici cel mal
slab fosnet.

— Cind veti fi gata ? am intrebat.

— Am pulea incepe chiar azi, dar inregistrarca va mai nece-
sita un oarecare timp.

— Inregistrarea? Te refcri la encefalogrami ?

— Desigur. Doar ai fost de acord. Ce este ? gi-a coborit dlasul

— Nu, nu-i nimic.

— Te ascult, a spus Snaut, cind tdcerea a prins din nou sa
creasca inire noi.

— A aflat si ea.. despre.. ce i se intimpla, am coborit vocea
aproape pina la scapid.

Sprincen=zje i s-au ridical a mirare.

-— Da?

Am avut tctusi irapresia cd nu era surprins cu adevarat. De
ce ge prefdcea alunci ?
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l.a un moment dal mi-a trecut cheful sia mai worbesc, dar
mi-am sl&pinit scirba. Sd fiu macar de buna-credintd, m-am gindit,
daca nu-i posibil mai mult.

— Si-a dat seama imediat, dupd discutia noastra din bibliotecd,
m-a urmarit, a asocial faptele apoi a descoperit magnetofonul lui
Gibarian si a ascultat banda...

Snaut nu si-a schimbat pozitia, raminind mai departe spriji-
nit de dulap, dar prin ochi i-a trecut o licarire abia perceptibild.
Stlateam lingd pupitru, avind in fatd usa crdpata spre coridor. Am
coborit si mai mult glasul : Asta-noapte, pe cind dormeam, a in-
cercat sad se sinucida... Cu oxigen lichid...

Ceva a fosnit, ca o adiere ce-ar fi gonit printre niste hirtii.
Am inmarmurit, ascultind la ceea ce se intimpla pe coridor, dar
sursa fosnetului era mai aproape. Chitcdise parcd un soarece...
Soarece! Absurd ! Aici nu existau soareci. Il observam atent pe
oinul din fata mea.

— Te ascult, a spus linistit.

— Fireste, nu i-a reusit.. in orice caz, acum stie cine este
ea insasi.

— De ce-mi spui toate astea ? m-a inirebat deodata.

— Vreau sa-ti dai seama.. am soptit incurcat, cum se pre-
zinta lucrurile.

— Te-am prevenit.

— Vrei sd-mi spm cd stiai ? am ridicat fara yoie glasul.

— Nu. Evident c¢a nu. Dar ti-am explicat cum decurg lucrurile,
Fiecare ,o0aspete”, atunci cind apare, este aproape o fantoma j
exceptind un amestec dezlinat de amintiri si de imagini preluate
de la... Adam-ul sau.. este, de fapt, desert. Cu cit ramine mai in-
delung in tovidrdsia ta, cu atit se umanizeaza mai mult si, de ase-
menea, devine mai independent, pind la anumite limite, se-ntelege.
De aceea, cu cit dureazi mai mult, cu alit este mai greu... S-a oprit.
M-a privil pe sub sprincene si a adaugat pe un ton indiferent:
A aflat tolul ?

— Da, ti-am spus doar.

— Tolul ? Si cd a mai fost aici o data si cd tu...

— Nu!

A 7zimbit.

— Kelvin, ascultd, dacid ai ajuns pini acolo.. LLa urma urmei,
ce inlentionezi sa [aci ? Sa pardsesti statia ?

— Da.

— Cuea?

— Da.

Tacea ca si cum s-ar fi gindit la raspuns, dar mai era ceva in
{acerea lui.. Ce anume ?

Din nou acel fosnet imperceptibil, de data asta parca in spa-
tele peretelui subtire. Snaut s-a miscat in scaun.

— Perfect, a spus. Ce ie uiti asa ? Crezi cd-ti voi sta in cale ?
Vei face cum vei wci, dragul meu. Asta ar mai lipsi daca, pe
lingd celelalte, am maj recurge si la constringere! Nu intentionez
sd te conving. Iti voi spunz doar atit. Intr-o situatie inumani tu
incerci sa te comporti ca un om. Poate ca este frumos, dar cu totul
inutil. De altfel, nici de aceastd frumusete nu sint atit de sigur,
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pentru cad si o nerozie poate fi frumoasa. Dar nu acest lucru este
esential. Tu renunti la experientele viitoare, vrei sa fugi cu ea.
Nu-i asa ?
— Ba da.
© — Dar chiar si asta-i o.. experientid. Nu crezi ?

— Nu vad dacé ea va putea.. ? Dacd va fi impreund cu mine
atunci nu vad...

Vorbeam tot mai incet, pind m-am oprit. Snaut a oftat usor.

— Cu totii ducem aici, Kelvin, o politicd a strutului, dar cel
putin stim sd renuntam la poze.

— Nu pozez de loc.

— Bine. N-am vrut sa te jignesc. Retrag cele spuse despre no-
blete, dar politica de strut ramine valabild. Tu o practici intr-o
forma dcosebit de primejdioasd. Te minti pe tine, o minti pe ea si
din nou pe tine. Cunosti conditiile de stabilizare a unui sistem
construit din malerie neutrinica ?

— Nu. Dar nici tu nu le cunosti. Asta n-o cunoaste nimeni.

— Desigur, stim insd cd un asifel de sistem este instabil si
poate exista doar datoritd unei continue alimentiri cu energie.
O stiu de la Sartorius. Aceastd energie creeaza un cimp de stabili-
2are turbionar. Se pune deci intrebarea: este exterior acest cimp
in raport cu ,,0aspetii“ ? Sau sursa cimpului se afld chiar in trupul
lor ? Intelegi deosebirea ?

— Da, am raspuns ingindural. Dacd sursa este exterioara,
atunci... ei...

— Odata cu ruperea de Solaris, acest sistem se va dezagrega,
a incheiat Snaut in locul meu. Nu putem prevedea fenomenul, dar
tu ai si efectuat expenenta Racheta pe care ai lansat-o.. continua
54 se roteascd.. Am si calculat, intr-un moment de rigaz, elemen-
vele miscarii ei. N-ai decit sa zborl, sa te plasezi pe orbita, sa te
apropii si sa constati cele intimplate cu pasagera...

— Ai innebunit ? am suierat printre din{i.

— Asa crezi ? Dar daca.. am readuce aici racheta... ? O putem
face oricind. Este teleghidatda. O coborim de pe orbita si..

— TInceteaza !

— Nid asta nu vrei ? Dar mai existd o solutie extrem de sim-
pla: nici nu trebuie sd descinda pe statie. E suficient si se ro-
ieasca mai departe si 33 stabilim cu ea legatura radio.... Dacd ira-
iesle, ne va raspunde si..

— Dar acolo... am ingdimat, s-a terminat de mult oxigenul..

— Poate ca se poale dispensa de oxigen. Ei, facem o incercare ?

— Snaut... Snaut..,

— Kelvin... Kelvin.. m-a inginat minios. Gindeste-te ce fel de
om esti. Pe cine vrei sa fericesli, si izbavesli ? Pe tine ? Pe ea ?
sau pe care dintre ele ? Pe asta sau pe cealaltd ? Cind e vorba de
amindoua, nu mai ai curaj ? Tu insuti vezi unde duc toate astea !
Tii spun pentru ullima datd: aici, in acest caz, ne aflim intr-o si=
tuatie extramorala.

Decdatld am_auzit acelasi fosnet ca acela dinainte, ca si cind
cineva ar fi zgiriat cu unghiile peretele. Nu stiu de ce, dar m-a
cuprins o liniste inertd, de animal. Mi se pdrea ca ma aflu la o
mare distaptda, de unde contemplu prinir-un binoclu intors in-
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treaga scend : totul era marunt, putin cam ridicol, prea putin
{mportant.

— Bine, am spus. Ce as avea de ficut dupd parerea ta? S-o
inlatur ? Mune va apdrea o alta asemanatoare, nu-i asa? 51 alta
datd la fel. Si asa, in fiecare zi.. Citd vreme ? De ce ? Ce voi avea
din toate astea ? Dar ce vei avea tu? Dar Sartorius ? Si stafia ?

Desen de Duda Voivozeanu




— Raspunde-ti singur.. S2 zicem cad vei lua startul impreuna
cu ea, vei fi martorul urmatoarei transformari. In cileva clipe vei
vedea in fata ta..

— Ce voi vedea? am replicat batjocoritor. Un monstru ? Un
demon ?

— Nu. Cea mai oblqnuna cea mai comuna agonie. Tu ai in-
ceput s& crezi de-a binelca in nemurirea lor ? Te asigur ca pier...
Ce vei face atunci'? Te vei intoarce dupai.. al doilea exemplar ?

— Inceteaza!!'! am strigat, siringindu-mi pumnii. Ma privea
sarcastic, dar si cu intelegere, printre ochii mijiti.

— Ah, deci lot eu irebuie sd incetez ? Stii... in locul tau as
pune capit acestei discutii. Mai bine ai face altceva : poti, de pilda,
sd le razbuni, biciuind oceanul. Ce vrei, de fapt ? Asadar, daca..
(si cu mina a schitat un gest usor de rdmas bun, ridicindu-si tot-
odatd privirea spre tavan, de parcd ar fi urmarit o persoana ce se
indeparta) te vei considera un netrebnic ? Iar dacd n-o vei face,
nu vei fi ? Zici cad nu esti un nemernic, cind vrei si zimbesti, desi
iti vine sa urli, cind le prefau a fi bucuros si calm, cind ltl vine
sd-ti musti deﬂctdc Il ai la-ndemind pe Snaut caruia sa-i faci
scene, acuzindu-1 de toate.. Ei, dragul meu, nu prea ai minte.

— TPoate despre tine vorbesli, am roslit, plecindu-mi capul.
Eu.. eu o iubesc.

— Pe cine ? Propriile-ti amintiri ?

— Nu. Pe ea, ti-am spus ce voia sa faca. Zi, citi.. oameni ade-
varati ar fi procedat asa ?

— Dar singur recunosti cd...

— Nu te agata de vorbe.

— DBine. Prin urmare, ca te iubesle, iar tu vrei s-o iubesti
Nu-i insd acelasi lucru.

— Gresesti.

— Imi pare rdu, Kelvin, dar tu insuti ai abordat aceste
chestiuni intime. O iubesti, n-o iubesti ; ea este gata sa-si dea viata,
tu asijderi. E foarte impresionant, [oarte frumos, [oarte inaltator
totul este, daca vrei, foarte, foarte... Dar aici nu este loc pentru
asemenea lucruri. Nu e, intelegi ? Nu, tu nu vrei sa-ntelegi asta
Esti implicat in acf{iunea unor forte pe care nu le stapinim, intr-un
cerc vicios, in care ea nu-i decit un moment. O faza. Un ritm ce
se repetd, Daca ea ar fi... Dacad ai [i persecutat de o fipturd mon-
siruoasa, capabild sa facd orice pentru tine, n-ai sovai nici macar
o clipd s-o inldturi. Nu-i adevérat ?

— Ba da.

— Asadar poate locmai de aceea ea nu este un astfel de mon-
siru. Tocmai asla iti leaga miinile! Chiar asta se si urmadreste:
sd le ai legate!

— Nu-i decit o noua ipoteza linga milionul celorlalte din bi-
blioteci. Smaut, did-mi pace, ea este.. Nu, nu vreau si vorbesc
despre.asta cu line. B )

— Bine. Tu singur ai inceput, dar gindeste-te numai ca ea este
in rea]iiate 0 oglinda in care se reflectd o parte a creierului tiu.
Daca-i minunata, se datoreste faptului ca amintirea ta a Eost minu-

na!é. Tu ai dat retela. E un cerc vicios. Nu uita!
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— Ce doresti deci de la mine ?.. S-o... s-o inldtur ? Te-am mai
intrebat.. De ce trebuie s-o fac ? Nu mi-ai raspuns.

— Iti voi raspunde acum. Nu eu le-am invitat la o asemenea
discutie. Nu m-am amestecal in problemele tale. Nu-ti sugerez si
nu-i{i interzic nimic, n-as face-o chiar de-as putea. Tu esti acela
care ai venit si mi-ai marturisit totul. Stii insd de ce ? Nu ? Ca sa
te descatusezi, ca si-ti lepezi povara. Cunosc aceasta povara, dra-
gul meu! Da, da, nu ma-ntrerupe! Eu nu te-mpiedic in nimic,
tu insa, tu vrei ca eu sa te-mpiedic. Daca ti-as sta in cale, poate ca
mi-ai sparge si capul, ai avea atunci de-a face cu cineva plamadit
din acelasi singe si lut ca si tine si te-ai simti tu insuti ca un om.
Dar asa...,, fiindca singur n-o scoti la capit, primesti s discuti cu
mine..., de fapl, cu tine. Ia zi, ai fi zdrobit de durere daca ar dispa-
rea imediat ? Nu, nu-mi spune nimic.

— Stii ca esli bine! Doar buna mea credintd m-a adus aici
ca sa te Incunostintez cd am intentia sid pardsesc cu ea statia; ii
respingeam atacul, dar mie insumi cuvintele imi sunau necon-
vingator.

Snaut a dat din umeri:

— E de inteles cad trebuie sid persisti in hotarirea ta. Daci
mi-am exprimal parerea in aceaslda chestiune, am facut-o numai
pentru cd ai luat-o razna-n-sus, iar cind ajungi sa te prabusesti...
pricepi si singur... Vino miine dimineatd, in jurul orei-9, la Sario-
rius.. Vei veni ? ,

— La Sartorius ? am fdcut surprins. Dar el nu ingiduie nima-
nui sa intre.. Spuneai cd nici sa-i telefonezi nu poti.

— Acum ii vine intrucitva mai usor. Noi, stii, nu prea discu-
tim despre acestea. Tu esli.., cu tine-i cu totul allfel. Dar n-are
nici o importanta. Vii miine dimineata ?

— Voi veni, am murmurat. M uitam la Snaut. Isi virise parca
intr-o deara bLratul sting pe dupd usa dulapului. Cind s-o fi des-
chis ? Probabil ¢d mai de mult, dar In .ardoarea acestei disculii,
atit de neplacutd pentru mine, nu bagasem de seama. Cit de nefi-
resti ii erau miscarile... parca... ar fi ascuns ceva. Sau parca cineva
I-ar fi tinut de mind. Mi-am lins buzele: Snaut, ce-i cu tine ?

— lesi! a rostit incet, cu un calm teribil. Iesi!

Am iesit si am tras usa dupa mine, in ultimele pilpiiri ale vil-
vataii singerii. Harey statea pe dusumea, la vrco zece pasi mai
departe, chiar lingd perete. La vederea mea a tresarit.

— Vezi., a spus privindu-md cu ochi stralucitori. Mi-a
reusit, Kris... Cit de mult ma bucur! Poale... Poale va fi din ce in
ce mai bine..

— Oh, desigur, am raspuns disirat.

Ne intorceam la noi, iar eu ma framintam sa ghicesc cc s-o
fi petrecind in acel dulap stupid. Prin urmare, Snaut ascundea
acolo.. Si toata aceasta discutie... ? Obrajii au inceput sa-mi arda.
Doamne, ee nebunie! Si in fond ce-am hotarit! Nimic. E adeva-
rat cd miine dimineata...

Si deodald mi s-a facut o fricd aproape tot atit de mare ca in
noaptea trecuta. Tncefalograma mea. Inregistrarea integrala a tutu-
ror proceseler creierului meu, modulatd pe fasciculul de raze X,
va fi transmisa ‘in adincul acestui incomprehensibil monstru fara
limite. Ce m-a intrebat ? ,,Ai fi zdrobit de durere daca ar disparea ?¢
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Encefalograma este o inregistrare completa. Chiar si a proceselor
inconstiente. Dacd vreau sa dispara..? Oare pieirea ei m-ar fi
impresionat la fel, dagd Harey n-ar fi trecut prin groaznica incer-
care a sinuciderii ? Oare poti fi raspunzator de proprlul tau sub-
constient ? Daca eu nu raspund de el, atunci cine raspunde ? Ce
prostie ! De'ce am fost de acord ca tocmai propria mea.. Fireste ca
as putea studia in prealabil acea inregistrare, dar n-o voi pulea
totusi descifra intocmai cum este ? Nimeni n-ar puiea-o face. Spe-
cialistii sint in stare sd precizeze numai natura gindurilor celui cer-
cetat, numai generalitdti, cd, de pilda, subiectul rezolvda o pro-
blemd matematica, dar care anume, de asta nu mai sint capabili ;
€i afirma ca este imposibil, decarece encefalograma constituie o
rezultania, amestecul unei multimi de procese ce se desfisoard
paralel si ¢cd numai o parte dintre ele are un ,subsirat“ psihic...
Dar de ce-mi este atit de teama ? Doar cu insumi ii spuneam azi
dimineaia lui Harey ca aceasté experienté nu va duce nicaieri;
fiindca, de vreme ce neurofiziologii nostri nu sint in stare sa des-
cifreze o inregisirare, cum ar putea-o descifra straniul gigant, te-
nebros si... lichid ?!

El a pitruns tctusi in mine, nici nu stiu cum, ca si-mi par-
curgid intreaga memorie si sd descopere in ea atomul cel mai du-
reros. Cum m-as mai putea indoi acum de asta ? Si a fdacut-o fara
nici un fel de ajutor, fara nici un fel de ,transmitere prin ira-
diere“, a pdtruns prin chiurasa dublu ermetizatd, prin masiva ca-
rapace a staiiei, a identificat in adincul ei trupul meu si a plecat
apoi cu prada...

— Kris... ? a soplit incet Iarey.

Stiteam lingad fereastra privind cu ochi nevézatori zorile noptii.
fn fata mea se insirau stelele, foarte putin vizibile la aceasia lati-
tudine siderald si alcdtuind o delicatd naframa, un strat de nori
foarte inalti, irizati sub razele soarelui dispidrut de mult sub
orizont.

Daca va pieri acum inseamna céd eu am vrut, ci ey am ucis-o.
Sa ma duc acolo ? Ei nu ma pot sili. Dar ce le voi spune? Nu,
nu pot. Da, irebuie sia ma prefac, trebuie sa mint, mereu si intot-
deauna. Si asta poate numai pentru ca in mine exista ginduri, in-
tentii, sperante ndprasnice, iniltidtoare sau criminale, despre care
nu stiu nimic. Omul a pornit in intimpinarea altor lumi, a altor
civilizatii, fara sd cunoascd pind la capat propriile lui ascunzisuri,
ciile ce se infunda, fintinile, usile baricadate sau mascate.

S-o trédez!.. de rusine ? Probabil numai din pricina faptului
ca-mi lipseste curajul..

— Kris... a soptit si mai incet Harey

Mai mult am simtit decit am auzit cum s-a apropial fira mm
macar un freamit de rnine, iar eu ma prefaceam cd nu stiu nimic.
in acea clipa doream sa fiu singur. Trebuia sa fiu singur.

Nu eram incd in stare sd iau sau nu vreo hotdrire. Stateam
nemiscat. Cu privirea atiniitd pe firmamentul tot mai sumbru, pe
stelele care pireau mai curind spectre ale stelelor terestre, iar in
pusiiul ce inlocuia goana cumplitd a gindurilor de pind atunci
ciestea fird cuvinte o certitudine inertd 'si indiferentd, care-mi
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spunea ci, In adincul meu, unde nu puteam patrunde, am si fdcut
alegerea, dar, prefdcindu-ma cd nimic nu s-antimplat, nu mai
aveam nici mdcar puterea de a ma dispretui pe mine insumi.

GINDITORII

— Kris, e din cauza acelei experiente ?

Am tresdrit la auzul glasului ei. Statusem intlins, fard somn,
de ore in sir, scrutind bezna, insingurat, fiindcd nu-mi ajungea de
la Harey nici macar respiratia, si asaltat de gindurile noptii Intor~
tocheate, ca labirinturile, halucinante, doar pe jumatate intelese, si
de aceea crescute la noi dimensiuni si semnificatii ; o uitasem pe
fata de lingd mine.

— De unde stii.. ¢ nu dorm..? am intrebat-o. In glasul
meu vibrau inflexiunile spaimei.

— Dupd cum respiri..., mi-a rdaspuns pe tonul sfios al unei
scuze. Nu voiam sa te tulbur.. Dacad nu poti vorbi..

— Nu cd n-as putea.. Da, ai ghicit, e din cauza experientei...

— Ce asteaptd cei doi sa obtind prin aceagld experientd ?

— Ei 1insisi ignora. Vor.. indiferent ce.. Nu-i vorba de
actiunea ,Gindirea® ci mai curind de actiunca ,Disperarea®.
Acum e necesar un singur om care sid aibd suficient curaj si sa
ia asupra-i raspunderea hotaririi, dar cei mai multi considera
acest gen de curaj ca fiind o simpla lasitate, fiindcad inseamna
o retragere, o renuniare, o fugd nedemnd de om. Ca si cum
pentru om ar fi demn sid patrundd, sa se cufunde si sa se piarda
i incognoscibil.. M-am inirerupt, dar, inainte ca respiratia sa
mi se linisteascd, un nou acces de minie m-a fdcut sa adaug :
fireste cd n-au lipsit pragmatistii ; chiar dacd nu vom reusi’ sa
stabilim contactul, alirmau ei, tot' vom avea de cistigat: prin
studierea plasmei — a tuturor oraselor vii si nebunesti, ce rdsar
din ea pentru o zi spre a dispirea in neant — vom cunoaste
tainele materiei; ca si cind ei n-ar fi stiut ca e doar o autoama-
gire, un fel de plimbare printr-o bibliotecd scrisid intr-un limbaj
necunoscut, de nefnteles...

— Dar nu existd si alte plancte asemanatoare...?

— Nu-i exclus.. Poate exisid, dar numai pe aceasta o cu-
noastem. In orice caz, ea reprezintd o excepiie, nu ca Pamintul.
Noi.. noi intruchipam obisnuitul... sintem iarba Universului si,
mindrindu-ne cu generalitatea naturii noastre, socotim c& totul
poate fi cuprins in ea. Pe aceastd bazd ne-am lansat temerari si
entuziasti spre aite luumi depdrtate! Dar ce rost au aceste lumi ?
Sa le stidpinim sau si fim stidpiniti de ele. Nimic altceva nu
intrevedeau acele min{i nefericite ; de nu-i asa nu meritd, ziceau,
nu meritd !

M-am sculat, cduiind pe dibuite farmacia si flaconul plat
cu - sgnmifere.
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— Voi dormi, dragd, am spus, intorcindu-mi spre unghiul
de bezna de unde venea zumzetul ventilatorului. Trebuie &
dorm. Altminteri, nu mai stiu...

M-am lungit pe pat. Harey mi-a strins mina, i-am prins-o
fn palme prin iIntuneric si am ramas asa, nemiscat, pina cind
somnul mi-a sldbit strinsoarea.

Dimineata, cind m-am trezit proaspit si odihnit, experi-
mentul mi s-a parut un fleac si nu Intelegeam cum putusem
sda-i ‘acord o atit de mare insemnatate. Pind si faptul ca Harey
trebuia sd& ma Insoteasca in laborator ma nelinistea prea putin.
Oricit s-ar fi straduit sd& ramina singura, toate eforturile ei
deveneau inutile daca paraseam camera mai mult de citeva mi-
nute. Deci am renuntat la alte incercédri propuse de Harey (era
gata chiar sa se lase inchisi undeva) si am sfdluit-o sa-si ia o
carte de citit. ,

Mai mult decit insasi operatia pe care urma s-o intreprind
ma interesa ce voi gasi In laborator. Exceptind unele goluri din
dulapurile si rafturile cu sticlarie de laborator (in plus, unele
dtlapuri erau f{drd geamuri, iar tablia unei usi era crédpata in
formd de stea, ca si cum acolo s-ar fi dat recent o lupta, ale
carei urme fusesera inlaturate in graba, desi cu grijd),. nimic
deosebit in aceastd mare sala alb-albastrie. Agitindu-se in fata
aparatului, Snaut se purta extrem de prevenitor. Vazind-o pe
Harey a sdlutat-o, inclinindu-se usor, ca pe o veche cunostintd.

In timp ce-mi umezea timplele si fruntea cu ser fiziologic, si-a’

facut aparifia si Sartorius. A intrat pe usita care dddea In ca-
mera obscurd. Era imbracat intr-un halat alb peste care atirna
pind la glezne un sort negru impotriva radiatiilor. Pedant si
teatral, m-a salutat ca si cum ne-am fi despértit cu o zi inainte.
Abia acum am observat ca lipsa de expresie a ochilor lui se
datora lentilelor de contact, pe care le purta sub pleoape, in locul
ochelarilor.

Cu bratele incrucisate i1 urmarea pe Snaut cum Imi banda-
jeazd electrozii, atasati pe pielea capului. Si-a rotit de citeva ori
privirea in' jurul salii ; parea ca nici n-o remarcase pe Harey,

care, cu o figurd nefericitd, sedea pe un mic taburet lingd pe-

rele si, aplecati peste o carte, se prefdcea cid o citeste; cind

Snaut s-a Indepartat de fotoliul meu, mi-am miscat capul impo-

virat de metal si de conductori ca sa vad cum se pune in functie
aparatura. dar .Sartorius si-a ridicat pe neasteptate mina si a
rostit solemn :

— Doctore Kelvin! Te rog o clipd de atentie si de concen-
trare! Nu doresc sa-ti impun nimic fiindcd aceasta n-ar duce la
realizarea scopului nostru. Dar va trebui sa nu te mai gindesti
la dumncata, la mine, la colegul Snaut sau la orice alte per-
soane; eliminind aceidentalul diferitelor individualitati, s& ne

atintim ateniia asupra cauzei pe care o reprezenldm aici. Pa--

mintul si Solaris, generaliile de cercetdtori care au format un
singur lant pind la noi, perseverenta noastra aspiratie spre un
contact rational, dimensiunile drumului istoric strdbadtut de uma-
nitate, certitudinca cd aceasta va dainui, faptul c& sintem ca-
pabili 54 ne jertfim si sd luptdm, sd ne diruim toate simtadmin-
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tele misiunii noastre — iatd ideile care trebuie si umple cit mai
deplin constiinta dumitale. Dacd nu vei fi sigur cd ai fost la
fnaltimea sarcinii, te rog s-o marturisesti, iar colegul Snaut va
repeta inregistrarea. Dear avem timp...

Ultimele cuvinte le-a rostit cu un zimbet palid, care n-a
reusit s dea ochilor sdi vreo expresie. La auzul acestor fraze
emfatice, pronuntate pe un ton atit de grav, m-au apucat ade-
varate- spasme. Din fericire, Snaut a intrerupt tacerea ce se
prelungea.

— Putem Incepe, Kris? M-a intrebat; intr-o pozad lejera,
nitelus sfidatoare, se sprijinea cu cotul de pupitrul inalt al en-
cefalografului. Ti eram recunoscator cd-mi spusese pe nume,

— Putem incepe, am 1incuviintat, inchizind ochii. Spaima
ee-mi pustiise mintea a pierit brusc in momentul in care Snaut,
terminind sia-mi fixeze electrozii, a pus mina pe comutator; am
intrezdrit printre gene tremurul trandafiriu al lampilor de con-
trol insirate pe placa neagra a aparatului. Simteam totodata
cum dispadrea senzatia de umedd si neplacutd raceala pe care
electrozii metalici mi-o provocau pe {eastd. Eram ca o arena
fumurie, intunecatd. Asupra acestui spatiu erau atintite de pre-
tutindeni privirile unei mul{imi nevazute.

— Harey ? Cu o neliniste aproape de lesin, am folosit nu-
mele ei (ca pe o sonda aruncatd in beznd) gala sad-l retraz ime-
diat. Dar speclatorii mei, atenti si invizibili, n-au - reactionat.
Citeva clipe am fost doar o purd sensibilitate, un sincer regret,
pregatit sd-ndur indelungate sacrificii. Harey ma umplea fdra
contururi, fira forme, fara chip si, deodatd, prin alcdtuirea ei
despersonificatd. mi-a aparut cu intreaga-i seriozitate de profesor
figura lui Giese, tatal solaristicii si al solaristicienilor, desprin-
zindu-se din umbra cenusie. Dar gindul mi se indrepta nu la
explozia noroioasd ce-i inghitise .ochelarii cu ramd de aur si
mustaia calilie, atit de ingrijitd. Vedeam doar portretul sau gravat
pe pagina de gardd a monografiei si hasurile fine care-i incon-
jurau ca o aureold capul. Apoi, pe neasteptate, acest profil sevep
si cam de moda veche a inceput sd semene cu chipul tatdlui
meuy, astfel cd pind la urmid n-am mai stiul care dintre c¢i ma
priveste. Nici unul n-avea un mormint, lucru atit de frecvent si
de obisnuit in vremurile noastre, incit nu mai trezeste nici o
emotie.

Imaginea a disparut, iar eu, in rastimpul unei nu stiu cit
de indelungate clipe, am uitat de statie si de experiment, de
Harey si de oceanul cel negru, de toate, plin de certitudinea,
subitd ca o stradfulgerare, cd cei doi oameni calcinati, pulveri-
zati, tinuserd piept tuturor potrivniciilor, iar linistea izvoritd din
aceastd descoperire a izgonit multimea informd care in arena
de fum iImi pindea mut infringerea. Odati cu declicul dublu al
aparaturii deconectate, lumina artificiald mi-a izbit ochii. Am
strins pleoapele. Sarterius ma scruta cu aceeasi impasibilitate,
Snaut, intors cu spaiele spre el, isi cauta de lucru pe linga aparat
si lipdia parcd intentionat cu papucii ce-i cideau din picioare,

— Doctore Kelvin, ce pdrere ai: ne-a reusit ? gi-a dat drumul
Sartorivs glasului sdu-.respingitor, fonfiit, ) |
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— Pa, am radspuns.

— Esti sigur? a insistat Sartorius cu o umbra de mirare
gi chiar de suspiciune.

— Da.

Siguranta si tonul aspru al ridspunsurilor mele 1-au scos o clipa
din gravitatea lui intepenita.

— Atunci... e bine, a spus infundat si a privit nehotarit si
stinjenit In jurul sdu. Snaut s-a apropiat de fotoliu si mi-a desfa-
cut bandajele.

M-am sculat si am facut prin sald citiva pasi. Sartorius, care
intre timp disparuse in camera obscura, s-a intors cu filmul gata
developat si uscat. Pe citiva metri de pelicula neagra si lucioasa
se intindeau 'linii albe vibrate si dintate, inlretesute ca un mucegai
sau ca un pdaienjenis.

Nu mai aveam nimic de ficut, dar n-am plecat. Ceilalti doi au
introdus filmul in capul de citire al modulatorului, pe care Sarto-
rius 1-a mai examinat o datd incruntat si sceptic ca si cum ar fi
incercat sa descifreze continutul acestor linii atit de intortocheate.

Cealaltd parte a experimentului era acum invizibild. Puteam
observa doar ce faceau Snaut si Sartorius in fata pupitrelor de
comanda instalate de-a lungul peretelui si cum puneau in func-
tiune aparatura propriu-zisd. Cu un murmur slab de bas, curentul
electric s-a trezit in nesfirsitele spire ale bobinelor de sub dusu-
mea. Luminitele insiruite pe o coloanad verticala s-au aprins pe
rind, indicind cd marele tub Roentgen a Inceput si coboare in
adincul sondei ce-1 va conduce spre suprafata oceanului. Luminile
s-au stins pe treptele inferioare ale scalei, si Snaut a mdrit ten-
siunea pina cind indicatorul a descris o jumatate de oscilatie. Mur-
murul curentului electric era abia perceptibil, nu se petrecea ni-
mic, filmul purtat de tambure inainta sub carapacea metalica, asa
incit nici pe el nu-l1 puteamn vedea, iar contorul metrajului ticaia
marunt, ca un mecanism de ceasornic.

Dcasupra cartii ei, Harey se uita ba la mine, ba la ceilalti.
M-am apropiat de ea ; mi-a aruncat o privire intrebatoare. Expe-
rimentul se terminase. Sartorius s-a apropiat de capul de citire
mare si conic al aparatului.

— Mergem..? mi-a soptit Harey. Am incuviintat, dind din
cap. S-a sculat. Fara sa ne luim ramas bun de la nimeni — prea
lipsit de sens ar fi fost —, am trecut pe linga Sartorius.

Un fascinant apus de soare invadase inaltele ferestre ale cori-
dorului superior .Nu era rosul obisnuit, noptatic, ci toate nuantele
purpuriulul vibrind intr-o ceatd cu reflexe si irizari argintii. Ras-
punzind acestei dulci lucori, negrul profund, care taldzuia lenes pe
nesfirsitul iIntins al oceanului, parea sa joace ape de un violet
murdar. Numai la zenit mai dainuia pe cer o pard aramie.

La jumatatea coridorului inferior am ramas locului: ma pa-
ralizase gindul ca din nou vom fi Incdtusati de privelistea deschisa
spre ccean.

— Harey, ami spus. Stii.. m-as duce pina la biblioteca.. Ai
ceva impotriva ?

— O, 3l eu mi-ag cauta bucuros ceva de citit, mi-a rdspuns ea
seu un entuziasm cam artificial,
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Simteam cd de ieri se ciiscase intre noi o prapastie ce nu mai
voia sd se inchida si ca Harey ar fi meritat sa-i arat o oarecare
cordialitate, dar o totald apatie pusese stdpinire pe mine; nu-mi
dadeam seama cum ag fi putut scdpa de aceastd stare. Ne-am in-
tors de-a lungul coridorului, apoi, traversind un plan inclinat,
am ajuns in micul vestibul cu trei usi; intre ele se vedeau geamu-
rile de cristal ale unor vitrine in care cresteau flori.

Usa de la mijloc, care dadea in biblioteca, era capitonatd de
ambele parti cu piele artificiald ; de fiecare datd cind o deschi-
deam, ma straduiam sa n-o ating. Induntru, in sala mare si ro-
tunda, sub tavanul de un argintiu pal, desenat cu sori stilizati, era
putin mai racoare.

Mi-am dus mina de-a lungul cotoarelor colectiei de clasici a
solaristicii si tocmai voiam sd scot primul wvolum al lui’ Giese
cu profilul sau gravat in cupru pe pagina de garda, cind am des-
coperit o carte de Gravinsky (de format in octavo si destul de
groasd), pe care n-o rcmarcasem data trecuta.

M-am asezat pe scaunul tapisat. Era o liniste deplina. Aproape
de mine, ITarey rasfoia o carte. Auzeam fosnetul usor al foilor
sub degetele ei. Compendiul lui Gravinsky, la care studentii re-
curgeau cu prilejul examenelor, era o culegcre de probleme sola-
ristice Ingiruite alfabetic, incepind cu ipoteza abiologica si termi-
nind cu cea degenerativa. Acest compilator, care nu vazuse nici-
odatd lumea solariseana, a citit toate monografiile, jurnalele expe-
ditiilor, lucrarile fragmentare si rapoartele provizorii, a aprofundat
chiar si citatele din operele planetologilor care studiau alte corpuri
ceresti si a dat un catalog, care, dorind sa fie de o extrema con-
cizie a formuldrilor, pierdea uneori complexa subtilitate a ideilor
originale. De altfel, toatd aceastad lucrare cu pretentii enciclopedice
cra mai curind o bizarerie ; volumul fusese editat in urma cu 20 de
ani, iar intre timp se ivisera o muliime de noi ipoteze pe care nici
o carte n-ar mai fi fost in stare sd le cuprinda. Parcurgeam indi-
cele alfabetic al autorilor ca pe o listd de decedati. Putini dintre
ei mai trdiau, iar in solaristicd nu mai lucra aproape nici unul.
Aceasta multitudine de idei iti putea ldsa impresia ca macar una
dintre ipoteze trebuie sa fie cu adevarat intemeiata, ca este impo-
sibil ca realitatea sa difere total de miliardele de presupuneri ale
intelectului indreptate spre ea. In prefata lucrdrii sale, Gravinsky
periodizase cele peste sase decenii de solaristicd, anterioare lui.

in cea dintii perioada, datind de la cercetarea preliminara a
lui Solaris, nimeni nu emisese ipoteze propriu-zise. Oarecum in-
tuitiv si mergind pe linia ,bunului simi“, se accepta pe atunci
ideea ca oceanul este o intindere neinsufletitd, o uriasd masa ge-
latinoasid ce scaldid globul, un conglomerat chimic care, datorita
activitatii lui ,cvasi-vulcanice®, inmugureste iIn niste structuri
ultrabizare si reuseste printr-un automatism autoregenerator al
proceselor si stabilizeze in asa fel orbita instabila incit un pendul
de pe Solaris isi mentine neschimbat planul miscarii. & drept ca
numai cu trei ani mai iirziu Magénon s-a exprimat in favoarea
naturii insufletite a ,masinii gelatinoase“; aceasta nu l-a impie-
dicat totusi pe Gravinsky sa fixeze debutul perioadei ipotezelor
Liologice abia peste noua ani, cind ideea singuratica a lui Magénon
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a Inceput sd cucereascd tot mai multi adepti. Anii urmatori au
fost bogati In modele teoretice foarte complicate (bazate pe analiza
biornalemnatica) ale oceanului viu.

A 1treia perioada a constituit-o aceea in care opinia savantilor,
atila timp aproape monolitd, s-a destramat. In aceastd epoca au
aparut o multime de scoli ce se infruntau cu indirjire. Erau vre-
murile in care au activat Panmaller Strobl, Freyhiouse, Le Greuille,
Osipowicz ; Intreaga moytenire lasatd de Giese a devenit obiectul
unej critici zdrobitoare. Au fost publicate primele atlase, cata-
loage si stereololografii ale asimetriadelor, considerate pina atunci
drept formatii imposibil de- cercetat ; saltul a fost realizat gratie
unei aparaturi noi, teleghidate, trimisa in adincurile clocotitoare
ale colosilor care amenintau in orice moment sa explodeze. Astfel
au luat naslere, pe marginea acelor furtunoase discutii, ipoteze
razlete, bagatcelizate pe motiv c¢d-si propuneau obiective mai mo-
deste si potrivit carora, desi mult asteptatul ,contact* cu ,,monstrul
rational“ va esua, totusi intr-un fel sau altul cercetarea ,oraselor®
plasmuitle de mimoizi si a muntilor sferici, pe care 1i iscd oceanul
spre a-i inghiti din nou, va face sa progreseze chimia, fizico-chimia,
va aduce noj date in domeniul gigantomoleculelor ; nimanui insa
nu-i trecea prin cap sa polemizeze cu purtatorii acestor teze. Era
perivada in care au aparut cataloagele metamorfozelor tipice, ac-
tuale pina in zilele noastre, sau teoria bioplasmatici a mimoizilor
emisa cle Frank si care, desi parasita ca fiind eronati, a ramas un
admirabil model de amploare si coerenta in constructia unui sistem.

Aceste ,perioade ale lui Gravinsky"“, care cuprindeau peste
treizeci de anij, reprezentau naivitatea tineretii, romantismul opti-
mist si, in sfirsit, virsta maturitdtii marcata de primele glasuri
sceptice. Spre sfirsitul patrarului de veac, au fost formulate, ca o
intoarcere epigonica la primele ipoteze coloido-mecanice, teorii
privitoare la apsihismul oceanului solarisian. Toate cautarile unor
manifestari intentionale, teleologice In procesele si actiunile ocea-
nului motivate prin necesitatile lui interne au fost aproape una-
nim laxate drept o aberatie a unei inlregi generatii de cercetétori.
Pasiunea publicistica de combatere a acestor afirmatii a pregatit
téerenul pe care s-a situat grupul lui Holden, Eonides si Stoliwa,
oameni lucizi cu o orientare analitica, ce se concentrau asupra cu-
legerii coustiincioase a faptelor; era perioada unor acumulari
rapide si a unei neincetate cresteri a arhivelor, a cartotecilor de
microfilme, a expeditiilor dotate cu cea mai perfecta aparatura, cu
disporvitive de Inregisirare automata, cu sonde, cu tot ce putea sa
livreze Pamintul. In unii ani participau pe atunci la cercetari peste
o mie de oameni deodata, dar, in timp ce materialele cresteau in-
tr-un ritm tot mai intens, spiritul ce anima pe oamenii de stiinta
era pe cale sa secatuiasca; astfel a inceput o perioada de declin,
greu de delimitat in mod precis, totusi inca optimista.

Acensta fazd a explorarilor solarisiene se caracteriza in primul
rind prin mari si indrdaznete individualitaii, ce se afirmau fie
printr-o remarcabild imaginatie teoretica, fie printr-o analiza nega-
tivd, cum fusesera Giese, Strobl sau Sevada, care ultimul dintre
marii solaristicieni — a pierit in Imprejurari misterioase in regiu-
nea Polului sud .al planetei din pricina unei greseli elementare.
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El si-a condus aparatul de zbor in adincul unei formatii ce i se
punea evident in drum. S-a vorbit despre o brusca pierdere a cu-
nostintei, de lesin sau de un defect al dispozitivelor de pilotare. In
realitate cred c¢d a fost prima sinucidere, primul acces ftagrant de
dispérare. Nu insd ultimul. Dar volumul lui Gravinsky nu mnen-
tiona evenimentele de mai tirziu ; in timp ce priveam ingilbenitele
pagini ale compendiului, prin minte mi se perindau date, fapte
si amanunte...

Atentate atit de patetice la propria viatd n-au mai avut loc,
dar au lipsit si acele individualilafi excepiionale. Recrutarea cer-
cetarilor ce urmeaza sa se consacre anumitor domenii ale plane-
tologiei constituie de fapt un fenmnen nestudiat de nimeni. Oame-
nii cu mari insusiri si cu o mare putere de cercetare se nasc apro-
ximativ cu o frecventd constantd, dar selectionarea lor este ine-
gald. Prezenta sau lipsa lor intr-o anumita disciplind poate fi ex-
plicata doar de perspectivele pe care le deschide ea. Apreciindu-i
in mod diferit pe clasicii solaristicii, nimeni nu le poate refuza
grandoarea, ba uneori chiar si geniul. Acest gigant mut, care era
Solaris, a atras timp de decenii pe cele mai marcante personalitati
din domeniile matematicii, ale fizicii, ale biolizicii, ale electrofizio-
logiei si ale teoriei informatiei. Pdrea ca de la un an la altul
aceasla armala de cercetadtori s-a pomenit lipsitd de cornandanti.
A rimas doar o mul{ime cenusie, anonima de colectionari meticu-
losi, de compilatori, de creatori ai unei experiente adeseori original
proiectate,~dar disparusera atit expeditiile de masd, planificate la
scara intregului glob, cit si temerarele ipoteze de sinteza.

Solaristica intrase parca in disolutie si odatd cu declinul ei
se nasteau tot mai des, deosebindu-se doar prin amanunte secun=
dare, ipoteze despre degenerarea si invoiutia madrilor solarisiene.
Din cind in cind aparea cite o conceptlie mai indrazneala, mai inte-
resantd, dar toate luate la un loc condamnau prin definitie ocea-
nul, considerindu-1 drept stadiul final al unei evolulii care, daca
trecuse cu milenii In urmd printr-o perioada de organizare su-
premid, nu mai reprezenta acum ceva unitar decit sub aspect fizic,
descompunindu-se in nesfirsite formatiuni inutile, lipsite de sens,
agonice. Prin urmare, o cosmica agonie intinsd pe milenii ; asa era
privit Solaris, si, in consecintd, lungonii sau mimoizii au fost con-
siderati forme neoplazice, iar procesele desfasurate atit de fluent
— ca preludii ale haosului si ale anarhiei. In cele din urma, aceasta
tendintd a devenit atit de obsesiva incit intreaga literaturd stiin-
tificd din urmatorii sapte-opt ani, desi, evident, cenzuratd de ex-
presii afective, se asemdna cuun urias rug de injurii pe care rnul-
{imea surd a solaristicienilor lipsiti de lideri le proferau drept raz-
bunare impotriva oceanului ce raminea indiferent si ignora pre=
zenta oamenilor.

In cadrul grupului de coordonare al Institutului de planetologie,
al nucleului ce lua hotariri cu privire la sprijinirea materiala a
cercetarilor, survensau transformari de opinie, reflectate in re-
ducerea treptaid, dar continud a bugetului alocat pentru dotarea
expeditiilor ce plecau spre Solaris.

Glasurile celor” care sustineau necesitatea reducerii cerceta-
rijor se amestecau cu.parerile celor ce reclamau folosirea unor

24




mai energice mijloace de ac{iune; nimeni insa n-a mers poate
mai departe decit directorul administrativ al Institutului cosmo-
logic mondial, care afirma cu indaratnicie cad oceanul viu nu-l
ignoreazd pe om, ci pur si simplu nu-l remarca, dupa cum un ele~
fant nu poate observa o furnicd ce i-ar umbla pe spate ; de aceea,
pentru a-i atrage oceanului atentia asupra noastrd, ar trebui sa
recurgem la uriase mijloace de excitare, la masini-giganti pe ma-
sura planetei. Un amdnunt hazliu — pe care presa il remarcase
in mod malitios — il constituia faptul cd actiuni atit de costisi~
toare erau cerute de directorul Institutului cosmologic si nu de
acela al Institutului planetologic, care finanta explorarea lui So-
laris ; era deci o marinimie facuti cu punga altuia.

Caruselul ipotezelor emise mai tirziu, incercarile de reconsidc+
rare a celor vechi, introducerea unor modificiri neesentiale au
inceput sd prefacda solaristica (o disciplind pind atunci clard, in
ciuda amploarei sale) intr-un labirint de céarari tot mai intorto~
cheate si care nu duceau niciieri. Intr-o almosferd de indiferenia
generald, de stagnare si de apatie, un ocean de data aceasta al
hirtiilor inutil tipdrite pdrea sa dubleze oceanul solarisean.

Cu vreo doi ani inainte de intrarea mea ca absolvent al insti-
tutului in laboratorul lui Gibarian, luase fiintd Fundatia Metta~
Irving, care acorda premii exceptionale acelora care vor folosi in
scopuri umane energia oceanului. Era o momeald foarte ispiti~
toare, dar si pind atunci astronavele aduseserd pe Pamint destule
incdrcaturi cu gelatina plasmaticd. Au fost elaborate indelung si
minutios metodele de a o conserva : temperaturi inalte sau joase,
crearea artificiald a unei microatmosfere si a unui microclimat si-
milare celor solarisiene, iradieri de durcizare, in sfirgit mii de pro-
cedee chimice ; toate acestea doar pentru a observa un proces de
descompunere mai mult sau mai putin lent si care, fireste, a fost
descris cu cea mai mare precizie in toate stadiile lui: autodige~
rarea, macerarea, descompunerea primara si apoi cea secundara.
latd soarta tuturor probelor prelevate din formatiile plasmei; ele
se diferentiau numaj prin cdile care duceau spre deznoddmint.

Incercédrile de a mentine in viata, fie chiar in stare de hiber-
nare, de anabioza, un fragment mai mare sau mai mic din nonstru
in afara organismului sdu planetar au esuat de fiecare dala, ceea
ce a dus la ideea dezvoltata de scoala lui Meunier si Proroh cd de
fapt trebuia descoperitd o enigmi si numai una, iar atunci cind
o vom fi dezlegat, folosind cheia interpretativd adecvatd, totul va
deveni clar...

In cidutarea acestei ,pietre filozofale* solarisiene, si-au irosit
timpul si energia oameni care adesea n-aveau nimic comun cu
stiinta, iar in a patra decada a solaristicii, numirul maniacilor
provenit din afara mediului stiintific, numarul obsedatilor (cu pre-
ocupdri gen ,perpeiuum mobile* sau ,cvadratura cercului“) a ca-
patat amploarea unei epidemii de care unii psihologi au fost chiar
alarmati. Aceasta pasiune s-a stins totusi dupa citiva ani, iar cind
ma pregiteam pentru cadlitoria spre Solaris, ea paridsise de mult
paginijle ziarelor si dispdruse din discutii ca de altfel insdsi pro-
blema oceanului,
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Punind deoparte volumul lui Gravinsky, am géasit alaturi de
el (cartile fiind asezate in ordine alfabeticd) o brosurda abia vizi-
bild intre cotoarele groase. Scrisd de Grattenstrom, ea a reprezen-
tat unul dintre cele mai bizare produse ale literaturii solaristice.
In lupta pentru intelegerea naturij extraumane, aceastd lucrare
se ridica impotriva oamenilor insisi, era un veritabil rechizitoriu
impotriva speciei noastre, o carte turbatd si seacd prin formulele
ei matematice scornite de un autodidact; dupad ce publicase mai
intli o serie de contribu{ii remarcabile la anumite domenii, Grat-
tenstrom a incercat sd arate in aceastd lucrare de numai cileva
zeci cde pagini cd realizarile stiin{ei, chiar si cele mai abstracte,
cele mai inalt teoretizate si matematizate, se afla, in realitate,
foarte aproape de o conceptie preistoricd, antropomorfa a lumii.
Haituind in formulele teoriei relativita{ii, in ale teoremei ciinpu-
rilor de fortd, in parastaticd, in ipotezele cimpului cosmic unitar
orice urma de obiect, tot ce insemneaza pentru noi consecinta sini-
turilor noastre, a alcatuirii organismului omenesc, a limitelor si
imperfectiunii fiziologiei noastre animale, Grattenstrom ajungea
la concluzia [inald cd niciodatd nu va fi cu putinid vreun ,con-
tact* Intre om si o civilizalie neantropomorfd, nehumanoida. In
acest atac Impotriva intregii noastre epoci, oceanul ginditor nu era
pomenit cu nici un cuvint, dar prezenta lui, sub inféd{isarea unei
taceri triumfatoare si batjocoritoare, se facea simiitd aproape in
fiecare propozilie. Cel putin asa mi s-a pdrut mie cind citisem
pentru prima dald brosura lui Grattenstrom. Aceasta lucrare con-
stituia mai curind o curiozitate decit o pozitie obisnuitd a lite-
raturii solaristice, dar ea se afla in colectia de cirti clasice fiindca
o introdusese acolo chiar Gibarian, care mi-o daduse, de altfel,
s-0 citesc.

Cu un simlamint ciudat, asemanator respectului, am pus atent
firava fasciculd inapoi, printre cartile allate in raft. Am atins cu
virful degetelor , Almanaliul Solaristic“. Cu tot haosul, cu toata
neputinta ce ne Inconjura, nu se putea nega faptul cd, datorita
unci experiente de numai citeva zile, dobindisem unele certitudini
in unele probleme fundamentale, asupra cdrora fusese revarsata
timp de ani de zile o adevaratd mare de cerneala.

Un ins destul de incapatinal si amator de paradoxuri s-ar mai
fi putut indoi de faptul ca oceanul este o fiin{d vie. Totusi exis-
tenta psihicului sdu, orice acceptie s-ar fi dat cuvintului, nu mai
putea fi negatd, atit de vadit devenise faptul cd ne remarca pre-
renta.. Aceastd singurd constatare a desfiintat intreaga ramura
solaristicd ce afirma cd oceanul ar fi ,un sistem In sine“ cu orga-
nele senzoriale atrofiate si care acum se comportd de parca n-ar sti
nimic despre fecnomenele sau obiectele exterioare lui, fiind Inchis
in virtejul continuu al unor gigantici curenti de gindire, al céror
sediu, leagdn si creator este el insusi. .

Am mai aflat ¢d poate sintetiza pe cale artificiala — ceea’ ce
noi nu sintem in stare~— trupurile omencsti, ba chiar sa le per-
fectioneze, determinind fn structura lor subatomicd transformdri
pentru nei de neinteles, dar, evident, legate de {elurile-i directoare.
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Acadar, oceanul exista, trdia, gindca, actiona ; sansa de a re-
duce ,problema Sclaris* la absurd sau la zero, ideea ca n-avearn
de-a face cu nici un fel de fiintd si ca astfel intentia contactului
era inutilda s-a dovedit a fi eronatd. Indiferent de au vrut sau nu,
oamenii au fost obligati acum sa@ ia cunostinta de aceasta fiinta,
care, desi despartitd de noi printr-un abis de miliarde de kilo-
metri, s-a pus de-a curmezisul expansiunii cunoasterii noastre.

Poate cd ne aflam — mda gindeam — intr-un moment crucial
al unei intregi istorii. Hotdrirea renuntarii, a intoarcerii pe Pa-
mint, acum sau intr-un viitor apropiat, putea la un moment dat
sd primeze, ducind chiar la lichidarea statiei. Nu credeam totusi
cd aceasta ar fi constituit o solufie. Insdsi ideea existentei unui
colos ginditor nu va mai da niciodata pace oamenilor. Oricit ar
strdbate galaxiile, unindu-se cu civilizatiile altor fipturi aidoma
lui, omul va fi obsedat etern de provocarea aruncatd de Solaris.

Un alt volum legat In piele se rétdcise printre anuarele ,,Alma-
nahului“. Inainte de a-l1 deschide, i-am observat coperta innegrita
de degetele numerosilor cititori. Era o carte foarte veche aceasta
yLIntroducere in solaristica“ a lui Muntius. Tin minte si noaptea in
care am citit-o, si zimbetul lui Gibarian, cind imi didduse exempla-
rul sdu, si zorii paminteni din fereastrd atunci cind am ajuns la
cuvintul ,Sfirsit*. Solaristica — scria Muntius — este substitutul
religiei In era cosmicd, este o credinid impodobitd cu vesmintele
stiintei. Contactul, telul catre care tindem, constituie ceva la fel
de cetos ca si prezenta ingerilor sau apéritia unui Soter. Explo-
rarea este o liturghie exprimatda in formule metodologice, munca
perseverentd a pamintenilor seamdna cu o hundvestire, intrucit nu
existd si nu pot exista punii intre Solaris si Pdmint.. Ce asteapta,
de alifel, sau ce puteau astepta oamenii dupa ,stabilirea contactu-
lui informational* cu marile ginditoare ? Pomelnicul {rdirilor unei
existente atit de sirdvechi incit, desigur, nici nu-si mai aminteste
de propriul ei inceput ? Descrierea dorinielor, a pasiunilor, a spe-
rantelor si a suferintelor intruchipate in monumentale nasteri de
munti vii, metamorfozarea matematicii in existenta, in singura-
tate si in renuntare ? Dar toate acestca nu constituic o cunoastere
transmisibila, iar daca am incerca s-o.traducem in vreunul dintre
limbajele terestre, toate valorile si semnificatiile banuite ar dis-
parea inainte de a ajunge pind la noi..

Analiza lui Muntius, acest ,eretic“ al planetologiei, este simpla
si amard, revelatoare in ce priveste negarea, destrimarea mitului
solarisean sau, mai bine zis, a misiunii Omului. Primul glas critic
care a indrdznit si se afirme inca in faza de dezvoltare optimista
si romantied a solaristicii a fost primit cu tédcerea unei totale igno-
rari. Lucru firesc, deoarece acceptarea ideilor lui Muntius ar fi fost
echivalentd cu negarea solaristicii in acceptia ei de atunci. Inteme-
ierea unei alteia, lucide, care si fi renuntat la supremul ideal, isi
astepta in zadar fondatorul. Cinci ani dupd moartea lui Muntius,
cind cartea lui devenise o raritate bibliofila, ea nu se mai afla
piei in bibliografiile literaturii solaristice, nici in colectiile filo-
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zofice. Ce-i drept, a aparut o scoald cu numele siu : cercul norve-
gian, in care seninatatea expunerii lui Muntius, tulburatd de in-
dividualitatea urmasilor, s-a transformat pind la urma in sarcas-
mul caustic al lui Erle Ennesson si intr-o variantd cam vulgara :
solaristica utilitara, adica ,Utilitaristica® lui Phaelanga; acesta
pretindea cercetatorilor sa se limiteze la avantajele concrete care
pot fi obtinute imediat, fard sd mai nutreasca sperante desarte in
contactul dintre civilizatii, in comuniunea lor intelectuala. In com-
paratie cu necrutiloarea claritate a analizei lui Muntius, toate
contributiile elevilor lui spirituali nu sint decit un fel de contri-
butii la contributii, dacd nu o simpla popularizare, cu exceptia
operelor lui Ennesson si poate ale lui Takata...

Intre filele cartuliei lui Muntius se afla un extras ingalbenit
din revista trimestriala ,Parerga Solariana®, una dintre primele
lucrari pe care le-a scris Gibarian, incd mai inainte de a fi pre-
luat conducerea institutului. Dupd titlul ,De ce sint solaristicean®,
urma’ o enumerare laconica (aproape ca un regulament) a feno-
menelor pe care se intemeiau sansele Contactului. Intr-adevar,
Gibarian apartinea acelei (poate) ultime generatii de cercetatori
ce-au cutezat sa reinnoade firul anilor de inceput, ai maretiei si
ai optimismului...

El pornea de la ilustrele cercetari clasice ale bioelectronistiior
eurasiatici Ho-En-Min, Ngyalli si Kavakadze. Acestia demonstira-
serd unele similitudini Intre imaginea activitatii electrice a creie-
rului si anumite descdrcdri plasmatice care preced apari{ia unor
structuri ca Polimorphele stadiale timpurii si Solaridele gemene.
in schimb, fiind unul dintre cei mai precauti si lucizi adepti ai
Contactului si detestind senzationalul, Gibarian respingea inter-
pretérile uitaaniropomorfice, {oate tezele mistificatoare ale scoli-
lor psihanalitice, psihiatrice si neurofiziologice, care incercau sa
traduca diferitele manifestari ale oceanului in termenii unor ma-
ladii umane, ca, de pildéd, epilepsia (al carei analog trebuia sa fie
erupliile spasmodice ale asimetriadelor). De altminteri, acelasi val
de interes ieftin a trezit si lucrarea mea de diploma. Si ea se
gasea pe undeva, pe aici (fireste, nu tiparita), pe unul dinire raf-
turile cu microfilme. In scrierea ei m-am bazat pe studiile revela-
toare ale lui Bergmann si Reynolds, care izbutisera sa separe si sa
ofiltreze“ din mozaicul proceselor scoartej cerebrale componentele
ce insotesc cele mai puternice emotii de disperare, de durere sau
de voluptate ; in ce ma priveste, am comparat inregistrarile lor
cu descarcarile curentilor oceanici si am remarcat o analogie
demna de atentie in oscilatiile si in profilele curbelor (specifice
anumitor sectoare ale calotei simetriadelor, la baza mimoizilor
nematurizati etc.). Aceastd descoperire a fost suficientd pentru ca
numele meu sd apard in curind in presa cotidiand sub titluri de-a
dreptub ridicole, de genul ,Piftia disperatd“ sau ,,Planeta in or-
gasm®. Dar publicitatea mi-a fost totusi de folos (cel putin aga
am crezut pina de curind), deoarece Gibarian, care ca orice specia-
list in solaristicd nu putea citi miile de lucrari ce apareau, mai

.
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ales acelea scrise de incepatori, si-a indreptat atentia asupra mea
si astfel am primit o scrisoare de la el. Acea scrisoare a inchis un
capitol al viet{ii mele, deschizind un altul.

VISELE

Dupa sase zile lipsa oricaror reaciii din partea oceanului ne-a
determinat sid repetdm experienta. Statia, care rdmasese pind acum
imobild la Incrucisarea paralelei 43 cu meridianul 16, a inceput sa
ke deplaseze la o indltime de 400 de metri si sd se indrepte spre
sud, unde radarele si radiografele de pe sateloid indicau o intensi-
ficare a activitatii plasmatice. Timp de doud zile, fasciculul Roent-
gen, modulat de encefalograma mea, izbea la intervale de citeva
ore suprafata aproape netedd a oceanului.

Catre sfirsitul celei de-a doua zile ne si aflam atit de aproape
de pol incit in momentul in care discul soarelui albastru era gata
sd se ascundd sub orizont de cealalta parte a firmamentului zorile
purpurii anuntau pe profilul norilor rasaritul soarelui rosu. Uriasul
negru si pustiu, ca si cerul transparent de deasupra lui, a devenit
‘arena unei lupte violente, orbitoare intre culorile dure, de o meta-
licd incandescenia, care din incrucisarea lor iscau un verde coclit.
Traversat de reflexele globurilor antagoniste ale celor doud puter-
nice focare, oceanul strilucea cind ca mercurul, cind ca purpura j
era suficient atunci cel mai mic nor la zenit pentru calumina care
se scurgea impreuna cu spuma grea pe coastele valurilor sd se im-
bogiteasca in inimaginabile lucori de curcubce in miscare. Indata
dupd amurgul soarelui albastru, in partea de nord-vest a orizon=
tujui s-a iscat o simetriadd, anuntatd imediat de semnalizatoare
aproape contopitd cu ceata brund, aceastd simelriada era abia vizi-
bila, ivindu-se dintrd valuri prin sclipiri razlete, care, in zona unde
cerul se ingina cu oceanul, se intensificau tot mai mult, dind nas-
tere unei gigantice flori vitroase... Statia nu si-a modificat totusi
cursul, iar dupa vreun sfert de ora, colosul, vibrind in rosu ca o
lampa de rubine ce se stinge, pierea din nou la orizont. Citeva mi-
nute mai tirziu, o coloana inaltd si subtire, a cérei baza se si ascun=
dea dincolo de curbura planetei, s-a indliat la citiva® kilometri,
crescind tacut in vazduh. Era semnul evident cd simetriada se si
afla in agonie, o jumatate din ea arzind singeriu, iar cealalta stri-
luminind ca un stilp de hidrargir ; plasmuirea s-a desfiacut inir-un
arbore alcéluit din doud culori, apoi virfurile ramurilor lui tot mai
inmugurite s-au preficut intr-un nor de forma unei ciuperci, a
carei calold impinsd de vint a pornit sub fulgerele celor doi sori
intr-o cilatorie indepértats, in timp ce temelia cu sfisieri ca niste
grei ciorchini, cobeora, as zice, solemn si se destrama spre orizont.
Dupa o org, si-cel din urma vestigiu al acestui spectacol disparuse.

Si din nou au trecut doua zile ; experienta s-a repetat pentru
ultima oara ; sccurile provocate de razele Roentgen ‘cuprinsesera
0 mare zond a planetei. La sud au aparut, perfect vizibile din locul
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unde ne aflam, in ciuda distantei de peste trei sute de kilometri,
arrhenidele, un lant stincos si abrupt, acoperit parcd de zidpadi ;
de fapt erau depuneri de origine organicd, dovadd cd aceastd for-
matie conslituise cindva fundul oceanului.

Ne-am modificat atunci itinerarul in directia sud-est; o vreme
am zburat paralel pe lingd bariera muntoasa, pierduti in norii
tipici zilei rosii, pind cind si acestia s-au fdcut nevazuti. De la
prima experienta trecusera zece zile.

In tot acest rastimp, pe statie nu s-a intimplat nimic mai
deosebit,

Dupa ce Sartorius a elaboral programul experientei, aceasta a
fost repetatd automat de aparatura de emisie ; nu sint sigur daca
i-a controlat cineva functionarea. In aceeasi vreme insd pe statie
s-au petrecut cu mult mai multe decit puteam sa ne fi dorit. Nu
fntre oameni. Imi fusese teama ca ver fi reluate lucririle la anihi-
lator ; de asemenea, asteplasem reactia lui Snaut cind va afla de
la Sartorius ca l-am mintit intrucilva, exagerind primejdia la care
ar fi putut si ne expuna anihilarea substanfei neuirinice. Totusi,
din motive care la inceput mi s-au parut de neinteles, nici una din-
ire temerile mele n-au devenit realitate ; {ineam, evident, seama si
de posibilitatea ca ei sd recurga la vreun viclesug, sa-si tainuiasca
pregatirile si lucrarile ; ca atare, in fiecare zi inspectam sala anihi-
latorului, o incipere lipsild de {erestre, asezatd chiar sub dusu-
meaua laboratorului central. Niciodata insd n-am intilnit pe cineva
acolo, iar stratul de praf care acoperea carcasa si cablurile apara-
turii constituiau o marlurie ¢i de multe saptamini nu le mai atin-
sese nimeni.

in acel timp, Snaut devenise la fel de nevazut ca si Sartorius,
ba, as putea spune, si mai pu{in accesibil decit acesla, caci nici
videofonu! din cabina radio nu mai raspundea la chemare. Fi-
reste cd deplasirile statiei erau dirijate de cineva; de cine anume
insd n-aveam habar, deoarece, oricil de ciudat ar parea, aceasta
chesliune nu prezenta pentru mine nici un i%fileres. Tacerea ocea-
nului ma ldsa si ea indilerent, astfel incit, dupd doud sau trei
zile, aproape ca incetasem sd md mai preocupe sau sid-mi mai fic
teama de ea ; imi pierise cu tetul din minte, ca si experienta. Zile
de-a rindul sedeam fie in bhiblioteca, fie in cabina cu Ilarey, care
sc lira dupa mine aidoma unei umbre. Stiam ca situatia noastira e
buni st ca aceastd apatica si ilogicd stare de armislitiu nu se poate
prelungi la infinit. Ar fi trebuit sa-mi depdsesc iner(ia, sd schimb
ceva in relatiile noastre, dar respingeam insusi gindul unci schim-
bari, fiind incapabil si iau vreo hotarire ; imi esle greu sa explic,
dar mi se parea cd totul pe statie, si indeosebi ceca ce mi lega de
Harey, se afla intr-o extremad instabilitate, intr-un echilibru supra-
solicilat pe care orice accident l-ar fi putul distruge. De ce ? Nu
sint in slare sd spun. Ciudat era insd cd si pe Harey o stapincau
sentimente oarecum asemanitoare!

(SEIRSJTUL IN NUMARUL VIITOR)
iz romincste de ADRIAN ROGOZ si TEOFIL ROLL
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Curiozitati
despre apa
de la
picatura

la oceane

Picaturi, picaturi...

Picdtura este mica, dar forta
pe care o ascunde in ea este
uriasd. Existd o wveche =zicald
care spumne: ,picdtura macind
piatra“. Dar, addugdm mnoi, nu
numai piatra, ci gi metalul de
orice rezistentd.

Savantii au calculat forta cu
care lovesc picdturile de ploaie
pamintul. ,Fiecare picdtura este
o micd bombd“, spun. ei. Din
cauza loviturii acestora,” par-
ticulele solului se itmprdstie in
toate pdrtile pe o distantd de
un metru. Pamintul clocoteste
literalmente sub loviturile stro-
pilor de ploaie. Izbiturile lor
nevdzute acoperd iarba g§i tufi-
surile cu particulele solului
farimitat. Savantii americani au
verificat aceasta §i s-au com-
vins cd de pe o tond de fin se
pot ,scutura® 200—300 leg de pa-
mint. Si wvinovatd de aceasta
este ploaia, degi tot ploaia spald
iarba de pdmintul proiectat
pe ea.

Cind plonia este puternicd,
picdturile de apd ce ced pe sol
in timp.de o or€ dezvclid o ener-
gie de 625 de cai putere la hec-
tar. Aceastd energie este sufi-
cientd pentru a arunce de 30 de
ori in aer, la indltimea de un
mebru, un strat-de paminl ¢ros

de 20 cm. Pentru a infaptui o
asemenea muncd, un excavator
cu o cupd de /2 m? are nevoie de
5 zile.

Forta picdturii care cade este
mare. Nu degeaba ,sfintii“ pa-
rinti inchizitori, torturind oa-
menii, ldsau sd cadd peste cape-
tele rase ale mnefericifilor pica-
turi de apa dintr-un wvas gaurit,
care-i fdceau pe acestia sd nu
se mai poald@ nici mdcar migca.

*

In zilele noastre, proprietdtile
uimitoare ale apei sint studiate
cu atentie de cdlre oamenii de
stiintd.

Cu citiva ani in urmda, in
R. S. Cehoslovacd s-au facut
demonstratii cu un rdzboi de te-
sut de o constructie originald :
suveica o constituia.. picdtura
de apd. Ea trecea firul peste
urzeald la fel de bine ca §i su-
veica din metal. ’

*

Picdturile de apd concentrate
intr-un jet sub o presiune de
o mie de atmosfere taie beto-
nul, lemnul §i masa plastica,
polizeazd (reclificd) metalele.

Strungurile cu cutite ,fluide*
care nu mai trebuie ascufite gi
schimbate functioneaza deja de
citiva ani in orasul Los Angeles
din S.U.A.

latd deci ca din ,picdtura
care macind piatra”, picdtura
de apd a devenit ajutor prefios
al omulud.

*

Savantii au calculat cd in at-
mosferd sint continute sub for-
md de wvapori 12300 km? de
apd. Gheata insumeazd o canti-
tate de apd de umnsprezece ori
mai mare decit toate lacurile §i
fluviile lumii. Topirea ghetari-
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lor de pe suprafaia globului
terestru este riscantd, deoarece
ar avea drept urmare o crestere
a nivelului oceanelor cu 54 de
metri.

*

Apa constituie a cincea parte
din solul nostru. Acolo unde se
pare ca apa lipseste, ea se ga-
seste intr-o stare combinatd.
Potrivit afirmatiilor academi-
cianului sovietic V. I. Vernadski
»NU cunoastem in naturd nici un
corp solid care in compozitia sa
sd nu contind apda‘“.

Cel mai adesea ne imbolnd-
vim pentru cd.. apa are o ma-
re ca@ldur& specificd. Si cum
70%0 din greutatea omului o
constiluie apa, se intelege ca
pentru a o incalzi este necesard
mult mai multd cdldurd decit
este nevoie pentru incalzirea
altor substante.

In schimb insd corpul ome-
nesc se rdceste relativ incet. Da-
ca omul ar fi fdcut, sd spunem,
din fier, el s-ar rdci destul de
tepede si ar rdci de la fiecare

curent sau de la orice suflare a
vintulud.

Cantitatea de apd pe care o
contine organismul omenesc
este repartizatd in interiorul
lui in mod inegal. Cea mai bo-
gatd in apa este umoarea Sstic-
loasd a ochiului: 90%. In singe,
apa se gdseste in proportie de
80"/s. Cea mai micd cantitate de
apd confine smaliul dintilor:
0,2%o.

*

Dacd wveti finti intr-o cutie
confectionatd din masd plastica
pe care o vefi umple mai intii
cu apd, cutia se va sfarima in
bucadtele mici.

Tintind in aceeasi cutie, dar
goald, ea nu va pdti nimic ase~
mandtor. Doar urma pe care a
lasat-o glontele ce a trecut prin
ea va putea fi observatd. Expli-
catia e simpla : la presiune, apa
aproape cd nu se contractd de
loc. In primul caz ea transmite
perefilor cutiei presiunea 7ves-
pectiva si astfel se produce
sexplozia“,

U ﬁ"\OR de CONSTANTIN MIHAI
c K
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acume crezl cd existd farfurit sburdtoare?

Tiparul execufat |la Combinatul Poligrafic Casa Scinteii
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