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REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE: 
• 

Solaris eşte o planetă oceanică aflată sub influenţa a tloi sori, şi .·.dato� 
t•Ul legilor mecanicii cereşti orbita solariseană ar fi trebuit să fie instabilă. 
�ar existenţa vieţii pe planetă - imposibilă. Pămîntenii au constatat însă 
că orbita lui Solaris este stabilă, ceea ce atrăgea concluzia că o forţă 
inteligenti determinase această incălcare a legilor astrofizicii. După de· 
cenii de zadarnice eforturi din partea solaristicienilor tereştri de a intra 
în contact cu presupusul "ocean gînditor", explorarea acestuia s-a redus, 
deasupra lui nemaiexistînd decit o staţie cu trei cercetători : Gibarian� 
.conţi"Q.cătorul ei, cibel·ncticianul Snaut şi fizicianul Sartorius. Pe staţia 
Solaris este trimis. Şi psîhologul Kt·îs Kelvin� care, uimit şi inspăimintat, 
vede el printre ei se află "oaspeţi" trimişi pesemne de ocean. Kelvin este 
vizitat de Harey, iubita-i, care,. din vina lui, se sînucisese cu un deceniu 
it� urmi. Singura explicaţie e că oceanul, folosind "firide" tăiriuite ale 
memorie1 celor pairu ··pămînteni, a plăsmuit acele corpuri F (cum le nu• 
mese et in mod conspirativ) şi le-a introdus pe sta'ţie în scopul sondărli 
astr9 nau ţi lor, 

(U1·1nare din n·urnărul t1'ecut) 

- Intr-adevăr, mi-a spus chiar Sartorius şi eu a1n observat ... 
tn ceea ce priveşte cauza apariţiei corpurilor If' ..• prima şi cea mai 
firească este ipoteza că se efectuează cu noi un experiment, de 
altfel unul destul de banal. Cînd facem o experienţă, noi învăţăm 
din rezultatele obţinute, şi în primul rînd din erori, astfel încît la 
:repetarea ei introducem corectuni. . •  Dimpotrivă, în cazul t;e .faţă,. 
nici pomeneală de aşa ceva. Aceleaşi corp�u·i F apar din nou ... 
necorectate� .. neînarn1ate suplimentar împotriva� . .-: încercărilor noas� 
tre de a scăp9 de ele... . 

- Intr-un cuvînt, am remarcat eu, circuitui acţiunii lor nu 
este dotat cu o retroacţiune corectivă, după cum s-ar .exprhna doc.-
torul Snaut. Ce rezultă 1 · 

� Doar faptul că, în, ipoteza nnui experhnent, este vorba de 
u�ul c

.:.
am supe�f.icial , lucr>? 1 destul de .. jmp�obab�l, căci ne-atn co�­

VJJns c1t de prec1s lucreazţt ocean11l f1e cluar d1n n1odul d ublu Hl 
care �cd.:1struieşfe obiecte!� 'F. Pînă la o anumită lh11Hă� cotnpor• 

... ta-menţ�l lor seamănă c9 .acela al unor.:. reale .. . realt' ... 
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Nu pute-el ie�i din cercul acestor .cuvinte. 
- Originale, a �optit repede Snaut. 
- Da, odginale. l)acă situaţia depăşe�te po!>Î bi li tăţile nor1nale 

ale unui. .. ăăă ... original obişnuit, survine un fel de "deconectare 
a conştiinţei" cor·rul ui 11" şi irnediat urn1ează o reacţie neu1nană .. " 

- E drept, an1 spus. l)ar în felul acesta întocn1in1 doar cata­
logul c:omportarnentului acestor ... obiecte ... şi ni tnic r11ai rnult. E o 
îndeletn.icire cu 1otul infructuoasă. 

- Nu sînt chiar atît de sigur, a protestat Sart.orius. (Atunci arn 
în ţ.p les bru ':!<.· ch) <:(t tn ă iri ta întotdea una : nu vorbea, ci cuvînta: 
JH:U'Că' ar n rost n ten:' U la şedinţele insti tutul ui. Se pare că altfel 
nu ::;;tia s{l Sf' <·xprilnC".) Aici intră în joc probletna individualităţii. 
()ceanul esle tol al 1 ipsi t de acest atribut. Şi e norn 1al să fie aşa. 
J)e aceea tni sE' pare, dragi colegi, că .. . iîî ... tocnHli latura experi-­
lnentului , car<' pe11tru noi estP c..:ea 1nai iri tan tă , cea rnai ŞO('antă, 
.ii scapă totul oC'ennului! clepă�indu-i litnitele înteleg-erii. 

- Consjdc.•J'Î că nu acţionează it1lenţionat? cun şopqt. 
AePastă întrPhetn• tn-a <·a1n tulburat, dar după o clipă d e  gîn­

ţ.}ire tHi-<1n1 ·d<tt s<':llnct că nu put0a fi eu nici un ellip e-xclusă. 
- ])a. Nu cred ea procedt:�ază cu p�rfidie, cu t·ăutate sau cu 

�adisn1. .. Asa ctun o t:l'(•d e  c:ole.gul Snaut. 
• 

- Nici c·u nu-i att·ibu i sentilnente Olll(\nesti, a luat euvîntul 
• 

Snaut. Cun1 ai put<:•a 'in să explica toate aC(:'�Ste neîncetate revenh'i? 
- l� j>OS Î lJj.l sfl fi fost pl'Ogrcunală V I'c-'0 instala ţie care .fuocţio .. 

nează <'ircular� c·a un dist: dP patefon, a.nl repl icai, nu fără inten ţia 
ascunsă de a-l n eeăji pe Sartori us. · 

- J)r<ud col<.\_qi� :-lii nu divag-ăin. a dr·clarat . fonfăit doctorul. 
N-aJ.n epUÎJ,Ht. incă tot ce avean1 de spus. în eondiţii norn1ale aş fi 
considerat eă este prenu1tur să. pre:dnt chiar · şi ntnnui o cotnuni ... 
care provizorie despre l ucrările ·n1ele ; tinînd see:una însă de situa­
ţia specifică, voi fnce o excepţie. Arn iinpresia, o repet. deoca tn ... 
dată n-a1n decît i n1presin , că presupune1·ea colegului �elvin con­
tJne un �îtnbtu·e UL' adevăr. Mă refer· la ipoteza lui privind structura 
neutr·inică ... As(�Jn<:'nea. sisterne le cunoaste1n doar teoretic, nu stira .... . ' ' 

dacă ele pot fi sta.bili?.ăte. Infr'evăd .aici pentru noi o anutnită şansă, 
e:1('i prin anihilare�l cîn�p�luţ de for\ă, care <;onferă sJsten1ului sta.., 
.bi1i tn te... 

· ·· 
· 

· 
f)e eîteva clipe. nbservasen1 că obiectul negru ce acoperea 

Per anul 1 ni Surtori us- se dă în lături ; în partea . de sus.' se ltuninase 
o d0sehizătură ��i putea .:fl văzut ceva trandafiriu. deplasîndu-se 
1ncct. Deodată· <.•an1ufla]ul întunecat a dispărut. 

· 

. 

- Pleneă ! J>leaeă ! ! ! ş-a f:l.Uzit .în n1icrofon strigăţul exasperat 
al lui Sartorius. Pe ecranul

· devenit. ·brusc h.uninos,. între miinile . . . 
eri spate ale doctorului, s-a ivit un n1are· obiect audu� :asen1ănător, 
unui dis�\ apoi toful s-a stJns, îna�nte de a fi av;ut.. ti;11pul s.ă-n�., 
ţeleg <;ă acel disc atu·iu era o pălărie de pai. 

· 

- Saaut ! an1 îngăirnat cu respiraţia tăiată. . 
-- Da! Kelvln, nli-a răspuns glasul 'obosit al ciberncticianulut 

�n acea cliJ]ă atn sin1tit că .. �l, iubesc sl n1i-a ·pierit orice dori!'lţă să ' . 1 • 

a1:1u c-tne-1 întovărăşeşte şi pe el. l)eocan'rthlt.ă ne ·Pste ·destul, 
{ . 

\ 
\ 



- Cred şi eu� tun ră�puns. Ascultă . . .  dflcă poţi, coboară a.ici 
sau în cabina 1nea ... vrei '? ctl11 adăugat în grabă-, înainte ca Snaut 
şă fi înch.is legătura. 

- De acord� a spţlS. Dar nu ştiu cînd. 
Şi astfel s-n încheiat discut ia referltoctre la proble1nn noastră. 

PLĂSMUIRILE 
• ., . ·� '. - : . ... . • 

.. • � • • 
�·, , �-

• • . . . , •• • 
.. r 

In toiul nopţii, 1n-a trezit lurnina. lVI-am ridicat într-un cot, iar 
<:u 1nîna . cealaltă 1ni-an1 acoperit ochii. lnfăşurnt.ă într-un cearşaf. 
1-[arey şedea la capă lul patului, chircită, cu faţa năpădîtă de păru-i 
lung. Umerii îi tresăltau ; plîngea fără glas. 

- Harey ! S-a ·chircit si n1ai n1ult. Ce-i .cu tine?... 1Iarey ... 
- . 

Incă neclezn1eticit bine, 1n-a1n aşezat pe n1arginea patului des-
cătuşindu-tnă treptat de co�1nnrul ce rnă chinnise doar cu o clipă 
in urtnă. Fata tren1 ura. Arn îrnbrăţ.if?at-o. M-a respins eu cotul. 
Faţa !-;li-o ţinea ascuns_ă. 

- Iubito ... 
- Nu vorbi a�a. . . 
- Dar, 1-Iarey, ce se-ntin1plă? 
I-am văzut chipul .zbuclutnat urned de lacr:itni. Lacrin1i 1nari, 

de copîl i se prel ingeau pe obrn,i i. strc'H llcind un n1o1nen t în gro-
piţa bărbiei �i picurînd apoi pe cearşaf. . 

• 
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- Tu nu mă tnai vrei. 
- Ce-ţi 1nai trece prin cap ! 
- Am auzit... · 
- Ce-ai auzit, am întrebat-o, sirnţind cun1 J'rni an1orţeşte obra .... 

zul. N -ai înţeles, era doar .... 
- Ba nu, spuneai că nu sînt eu. Spuneai să plec. J\ş pleca. 

O Doan1ne ! Aş pleca. dar nu pot. Nu ştiu ce-nseanu1ă asta. Vreau 
şi nu pot. Sînt atît .•• atît de decăzută 1 · 

- Copilule ! ! ! 
An1 î1nbrăţîşat-o, am strîns-o la pieptul n1eu cu toată puterea, 

parcă universul se prăbuşea, îi săruta1n mîinile, degetele ude şi 
sărate, repeu:un nu ştJ.u ce jurăminte, îmi cerean1 iertare, îi spu­
neam că fusese numai un vis prostesc şi oribil. Incetul cu încetul 
s-a liniştit. A încetat să mai plîngă. Mă privea eu ochi imenşi, lu­
natici. Lacrirnile i se uscaseră. Şi-a întors capul. 

- Nu, a mur1nurat. Nu vorbi aşa, nu tr·c:bniP. Nu tnai eşti 
pentru n1ine acelaşi� 

- Nu sînt t 
Cuvintele 1ni s-au snntls ea un gearnăt. 
- Da, nu mă mai vrei. Am simţit-o mereu. Mă prefăcea1n că 

nu văd. Gîndeam că mi se pare sau că e altceva, dar nu .. Te com­
porţi. .. altfeL. Nu mă iei în serios. E adevărat că a fost un vis, dar 
pe tnîne n1-:ai visat. l1ni spuneai pe nun1e:\ 'fi-era scîrbă. De 
ee? De ce? 

An1 îngenunci1eat ÎlHJ,intea ei, cuprinzîndu-i gen un ehii .. 
- Copilule . .,.. 
- Nu vreau să-mi vorb<��ti a�a. Nu vreau, auzi? Nu sînt. cîtuşi 

de puţin un copil .. Sînt ..• 

A izbucnit  în plîns şi a căzut cu faţa pe pat. M-an1 sculat. 
IJinspre gurile de ventilaţie pătrundea, cu un ZU1n7..et liniştit, aerul 
r·ece. �1i s-a făcut răcoare. · Atn tras pe mine halatul de baie. Aşe­
zînclu-lnă pe pat, am simţ.it că-i ating fetei un1ărul. 

- 1-Iarey, ascultă. îţi voi spune ceva. îţ;i voi sp.une adevărul. .. 

S-a li'tsat lîng.ă tnine, sprij.inindu-se încet în nliini.. Vedeatn 
c urn pulsul îi izbeşte puternic sub pi(�lea subţire a gîtului. Din nou 
1ni-a an1ortH obrazul şi ::un inceput să tretnur ea �i eun1 aş fi stat 
in ger. Capul îtni era golit dt:• l)rice gînd. 

- Adt·vărul ? a spus. 'iţi ·d;d cut'întul '! 
Nu l-a1n răspuns ilncdiut : a trebuit S<1 înghit nodul zdravltn 

care rni se pusese în gît. I�rH ,·echiul nostru eonsen1n ; la au2ul 
său ni(:i tplul dintre noi nu nunu1i eă nu cuteza �ă n1intă, dar nici 
1năcar să ascundă ceva. J'us{•St, o vre1ne în rare ne chinuiam,. exa­
gerîncl sinceritatea, din nai \'a convingere că a�a ne vo1n salva. , 

- Pe cuvint de onoar,<\ cun rostit cu toată seriozitatea. liarey .... 
Aşteaptă. Şi tu te-ai schiplbat. Noi toţi ne schllnbătn. Dar nu asta 
a1n vrut să-ţj spun... Adev�rul este ur1nătorul... Dintr-o cauză pe 
care nici unul uintre noi h-o cunoaşte precis ... nu 1nă poţi părăsi. 
Lucr�urJle nu stau însă chih�, atît de rău fiindcă nici eu nu te pot ..• 

1- Nris! 
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An1 ridicat-o în brate, aşa înfăşurată în cearşaf. Un colţ umed 
de lacrimi mi s-a lipit de un1ăr. Un1blam pPin ca1neră şi-o legă-
nam. Ea mă mîngîia pe bbraz. . 

- Nu. Nu tu te-ai schilnbat, ci eu, tni-a şoptit la ureche. Ceva 
se-n tîmplă cu 1nine. Poate asta ? 

Privea la dreptunghiul negru, vid, ră1nas din uşa spartă, ale 
cărei resturi le· dusese1n aseară· la tnagazie. Va trebui să rnontez 
una nouă, m-an1 gîndit. . 

- Tu nu dortni? an1 întrebat-o pe liarey după ce ·am pus-o 
pe pat. · · 

_..:... Nu ştiu. 
- Cum nu ştii ? Gîndeşte-te, dragă. 
- Probabil că nu-i un son1n adevărat. Poate sînt bolnavă. 

Stau aşa, întinsă şi mă gîndesc. Ştii. .. 
A tresărit. 
- Ce? an1 întrebat-o în şoaptă, căci glasul ar fi putut să 

mă trădeze. 
- Sînt nişte gînduri foarte curioase. Nu ştiu· de unde-mi vin ... 
- De pildă? 
Trebuie să fiu calm - m-am gîndit - indiferent de ceea ce 

voi auzi, şi In-atn pregătit pentru cuvintele ei ca pentru un şoc 
puternic. 

· 

A dat neputincios d·in cap : 
- Ele... parcă... parcă.... de pretutindeni. .. 
- Nu-nţeleg... · 

· - De parcă n-ar fi numai în mine, ci ar veni de mai departe. 
într-un fel. .. nu ştiu cum să-ţi spun. Pentru asta nu există cuvinte ... 

- Cu siguranţă că sînt vise, am adăugat, prefăcîndu-mă plic­
tisit ; de �apt o piatră î1ni căzuse de pe inimă. Iar a_cum vom stinge 
lumina şi pînă ditnineaţă nu von1 1nai avea nici un fel de griji, 
iar dimineaţat clară vom avea chef, ne vo1n strădui să ne facen1 
altele. Bine? · 

A _întins 1nîna spre îritrerupător; ne-a învăluit întunericul, 
m-am lung,it pe aşternutul· răcoros şi atn silnţit apropiindu-se de 
tnlne căldura răsuflării ei. 

Ain îmbrătisat-o. . . ., -· 
- 1\1ai tare, a şoptit, şi după o clipă � Kris! 
-Ce-i? 
- 're iubesc. 
î tui venea să uri u. 

_
. 

!Jitl:lii��aţa era roşi'e. �iscul tt.u;nefiat
. 
ai soarelui zăcea deasupra orJzentuhu. Pe pragul uşu se afla o scrisoare. Am desfăcut plicul. 

Harey era ·în baie ; auzeam cum fredonează. l1in cînd· în cînd, îsi 
vtra în cabină-capul, părul ud i se lipise de trup. M-am apropiat de 
fereastră ��ti ·am citit : 

,,K.e1v.in, ne-am împQţ�nolit. Sartorius preferă acţiuni energice. 
Este convins că va reuşi ;să destabilizeze sislen1ele neutrinice. Pen­
tru iniţierea experienţelor {tre nevoie de o rnostră din materialul 
de construcţie al corpurifot� F. Îţi propune să pleci într-un zbor 
de_ rec-yneaşte�;e ca să iei într-un recipient o antunită cantitate dC' 

/piastnă o�canică. Acţione�ză după cum crezi, dar înştiinţează-tnă 
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cu privire la hotărîrPn luată. Eu n-an1 nici o părPre şi de altfel ·tni 
se pare că în genere nu nlai anl ni n1ic. Sus�in propunerea lui S. 
dour ca să progresărri. cu ceva, fie chiar şi iluzoriu. în caz contrar 
nu ne-ar llHli răn1îne dec-ît să-1 jnvidiern pe (;. 

Şobo.lan\tl 

P.S. Nu intra în cabina postului de n.tdlo. J>oţi :face asta JH�n­
tru n1ine. Ct:"'l 1nai b.ine tPl(�fonPază-nli". 

Parcurgînd ac<.lste rînduri sinttearn cun1 1ni se strîtu�e ininHl . • 

J\rn rPcilit. <'U ah.lntie serisoan:.•a. a poi e:un rupt-o. iar bucăţelele de 
hit·tie lP-aJn aruncat. Pt" unnă Jlt-an! apucat să caul un scafandru 
pentru 1-hu·ey. 1,reaba asta n1i se pilrt!a la ff�l d(\ oribi lă ('Cl �d ue0Pa 
dinainte. l)ar .Harey nu băn u ia nirnic, alt1nint<...)ri nu s-ar fi bucurat 
atît de tnult eînd i-atn spus <li trebuie să plc·c iittr-o actiune de 
recunoa�ter-e 1n afnra sln ţi ei �i efi o rog ·să n ui Înt oY ărft�<·clscii. A 111 
1 uat 1 ni eul tlej un 'in ('\li ci nc\ti1 (�i de da la �1sta li a rey el bia dacă a 
eiugulit dt.) două trei ori) �i ne-a111 dus la biblioft�t·ă. An1 vrut să re­
vfld litt"t'Hhn·u referitonr(· la problt'lll(�le ('Îtnpului �i al(· sistetnelor 
neu1riniee îtulinte de a îndeplini dorinta lui Sat·Lorius. 'in('u ntt �l.iatn 
eun1 voi proeeda, dar aJn l1otărlt sa consult lu('ri1rile lui. i\'11-n venit 
id0ea C'U ani hil alorul nPulri n ic, dt'ocan1dată i nPx is lent, i-ar putea 
elibera pe Snaut şi Sartorius : in act\st tiinp. undeva. în t\.xtcr·ior� 
înlr-un avion. de pildă. a::; fi putut ary1'.epta îrnpreună ('U lJarey 
Bfifşitul ,,opernţiei·•. Arn riuna� o vrerne în fet1;.a lllHrelui ('alculator 
electroni<.· : ii purH:"'HHl intrebărL iar el ba nispundea aruncind o 
fişă ce purta in seri pţi a la con 1că ,,li pseşt() din bi b 1 iografi <:\.... ha în1i 
propunea să 1nă pierd (ill t.r-o ase 1nenea junglă de lucrări dt� fizică 
foarte speciale, l'ncît sfatul dev<:�nea cu totul hH:"'ficCJce. Nu-n1i venea 
să părăs0s<: neeHstă lll<ll't't. îneăt)t�rf' eu pere'ti nPtezi, tă.ia ţi de c-he­
f.lareJe sertarelor\ eu noianul lor de n1icrofilnu\ �i de 1nregistt•ări 
eJectron ice. A�ezată în chiar centrul staţiei, biblioteca n-avea fe­
restre si era l<icul cPl tnai bine izolat din interiorul cllibrasei 

• 

de ot.el. 
Cine stie dacă nu toc1nai de aceea tnă si lntean1 în ea atît d� • • • 

bine� în ciuda văditului eşec al căutărilor tnPle. An1 rătăcit prin 
vasta sală ; în cele din urtnă nl-arn oprit în faţa unor rafturi uriaşe. 
înţesate pînă la tavan ; neest 1nunte de cărţi nu reprezenla un lux, 
ci întruchipa n1en1oria legată de pionierii solarist.icii : · r·afturile 
care nurnărau circa fiOO de volurne purtau întreaga literatură cla­
sh:ă a obiC'ctuluL începînd eu eele două volun1e ale n1onu1nentalei 
1nono�rafi i (l:n bună parte d0păşită) a lui C}iese. A tn luat pe rînd 
acele ton1 uri, fiecare avea o greutate in1presionantă, şi le-an1 răsfoit 
într-o doară, aşezat pe braţul fotoliului. 1-Iarey şi-a găsit şi ea o 
rartCl A1n citit -citeva rînduri peste utnărul ei. l�ra ,,Bueătarul si­
deral", una dlntr.e puţinele �\ărti provenite din patrin1oniul prhnei 
expediţii, pare-se chîar t:ă-f eţparţinuse lui C�iese Văzînd-o pe Ha­
rey ct,l ce atenţie studia prescriptiile culinare adaptate eerinţelo!' 
vitrege ale cosmona.uticii,'\fl'U i-<-un mai spus nin1 ic şi rn-arn întors 
la res,pectaoilul volurn pe ,{ţ}Jre-1 avean1 pe genunchi : ,, Zece ani de 
te r cetăr i ale 1 ui Solaris", apărut în seria "Solarisiană "' de la ntnnă­
rtrl- 4 f)1nă la 13, pe cînd actualele publicaţii poartă n utnere cu 

--puJt/u c:ifFe. 
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(;jesu nu fus€,:->C d[n11it cu o tH·ea 1nare inspirapej dar inspirntia 
flste o în �u*; re carp poate doar să-j dăuneze unui cercetător al 1 ui 
Solaris�, Nicăieri hnaMinaţia şi, capacitatea de a crea rapid ipoteze 
nu -se dovedesc atît de păgubitoare. în realitate, pe această pJa ... 
netă e posibi l orice. Descrierile incredibile ale constelaţi ilor plăs­
n1ui te de plastnă sînt tnai tnult decît probabil autentice. de�i. în 
genere� neverificabile, deonrec:e doar rareori î�i repetă o<:eanul evo­
luţiile. Cel care le observă p�lltru pri n1a dată este speriat îndeosebi 
de caracterul lor straniu, de proporţiile lor uria�e. <)bservate la 
seară tnică� în l.r-o băi toac{\ � să spu1H:1n, nr fi rost clesigut· <:on si ... 

derate cel fiin d un si111plu "joc al naturii", o n1anifesta1·e a huzar­
dului. Fnptul ('ă un otn Inedioeru şi un geniu stau la fel de ne .. 

pulincio�i in fa 1;H tlPsflnşit(.li varietăţi a forrnelor solarisiene nu fa ... 

cilitează intru nirnic cnnviet.uirea eu Jeno1nenele oceanului viu. 
' 

(;iesP nu t)ra ni('i Q'(•niaL 11ici prost ; pur şi sitnplu aparţinea tagntei 
tJ<:(:) 1 OI' pedanl_ i c l< lSi (' i <:a lor Î. H căror aparentă lin i �te extet·ioară ll1US­
dlC(l/,i\ o IH'obosi tft pasiune dt- nHuH:ă, pasi UllP cart:\ .Je d(lvorează 
întrea.l!a t)xislc-n�ii. Clt<.l \Tt'tne putea, se folosea Pxclusiv dP lilnba­
jul <.lt:\scrierii! i<u· cltHl ii lipseau cuvintele se apuea să cret'Ze noi 
(-)xpr<:\si i. <H.lc)S()o r i ttf.' rP u�i te� necJ( lecva t(· renntnenelor dese r ise. IJar·, 
în fo11d. n i ci un ft•l dt· lertneni nu s'int în star() să rl)d<:'H <:PPa <:� �e 
în tî tnplă pe Solaris. .,S-up rac opac i i". ,.1 ungonii''. ,�ci u pc.)reări ile·", 
"tn Îl noi zi i... .. si tllPtriad l' It··· şi �,asitnet riade lf' " . �.llli'l i{t nU lt:·u �i "ari-
cioizii" lui (;h .. se sună PxtrPnl dP aJ·tifi<·io� � totu�i d<:t\')te inven ţii 
v<:---rbalP ol'Prit o a1 1 UHlitft rPprf:'zell tare a 1 ui Soia ris cll iHr �i <:<:\1 or ce 
nu-l cunost· dl)vit diu l.IJlelt" fo1ografii neclarP �j filtntl irnperfeete. 
Evident, ('hiut· �i act'sl (·IHsifiyator con�Liineios s-a fiH·u1 nu <.le pu­
ţine ori · vi IlO V al de .inlpn:ci zi e. C )nltll prod uct' i pol eze ·1111 otdcauna, 
atît în rnod co n�tjt)n t cît şi u 1 u nd C'Î nd ba har n-a r(• '·•1 .o face. 
(;iesp considPra <:ft .,lungonii" C'Onstitui0 o ConnaUtt fHndatnentală 
�i i-a as(lfilllit cu valurile pt·ovoeult"' dt-. (luxul 1ntu·ii t<.�rl'Stre, dar 
n1ul.t rnai 111ari şi mai înaltl\ J)e altfel, <'el ee a c�·n·Plat prhna (ldi­
ţie a opert,i 1 u i (iiese �tie căi i nl tiai influentat de gt,oC(-lJ1 t ri sm , 
(�l le-a numit , .. fluxuri". Cotnparaţia pare ridieo){t, dar irt'lbuie să 
tinem sean1a de lipsa de i n1aginatie a autorului Pi. Dacf1 Lot am 

• • . t 

căuta paralele te rest re e:u� trebui să obscrvl\m <:�1 a<:<:.'SJ e for.rnatii. 
depăşind ca din1ensiuni marele canîon C�olorudo. sint rnodelate din ... 

tr-o substanţă <·arL\ la suprafaţă, are o consistl�nţă gelatinoşpu­
moasă (această spurnă se sol ici ifică în festoane uriaşe, uşor 
Jriabile, în dantele cu ochiul'i uriaşe, bo <'hiar r)entru ui1ii cerce ... 

tători ea se prezinti{ ca o "conerescentă scheiE:-tică''), iar i'n adinc 
de vi ne tot n)a i tnl[ldioasu, ca un rnuşc hi încordfl t, dar ca un nn1şchi 
c�.r�. păstrîndu-şi elasticitatea� dobîndeşte rapid � la o ndînchne de 
cîteva sute de metri, duritatea stîncii. între per(\ţii t.<:'nsionaţi ca o 
membrană p.e spatele acestei plăstnuiri vert<:'brat.e se desfăşoară 

kilometri în şir "lungonul" propriu-zis, obiect apar0nt independent, 
asemănător unui piton cq�osal, care după ee a în_ghiţit Inunţi în­
tregi îi digeră în tăcere ;, din cînd în cînd� îi trc)rnur<.'l trupul �i·i 
zvicneşte. Dar n umai de �tls arată "lungonul'' a�a, de. pe bordul 
unui avion. !1\.httnG.'Î eînd te �ropii de ei la o distanţă la care an1bii . . 

,,pereti /.ai canionului" se i·Jdică la sute de metri deasupra apara-
tului, ,;�:orpul pi1 anului(' se dovedeşte a fi don1eniul unei atît. <Je 
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vE'rtigi noa se tnîşcăr� · incit d in pricina ei ca pili ii i n  făţişarea unu i  
cilindru gîluit din loc in  loc,- ce· se întinde pî nă di ncolo de orizont. 
Prima impresie ţi-o dă vîrtejul unei paste vîscoase de un verd�-sur, 
în ale cărei văluriri se răsfrîng razele soarelui, dar cînd ai aj uns 
în· zbor deasupra "lungonului" (iar pereţii "canionului" care-I tăi­

nuiesc devin atunci aidoma unor culmi de munţi), poţi vedea că 
mişcarea este cu mult mai complicată. ln ea se încrucişează şu­
voaie tnai întunecate care apoi se răsfiră coaxial ; î n  unele clipet 
, )man taua" superioară, devenind lucie ca oglinda, reflectă cerul şi 
norii şi este stră pun să cu larma unor salve de erupţiile epicen tre­
lor semilichide. Treptat. devine evident faptul că in1edi �t sub tine 
se află nucleul de acţiune al forţelor care menţin masele gelati­
noase, răsfrînte pe flancuri, şi le înalţă pînă la cer, dar ceea ce 
·este evident pentru ochi, ştiinţa nu acceptă chiar aiît de lesne. De-a 
lungul anilor, cîte discuţii aprinse n-au avut loc cu privire la pro­
cesele desfăşurate în cadrul acestor structuri care brăzdează cu 
milioanele nesfîrşitele larguri ale oceanului viu. Se credea că în 
aceste acţiuni se manifestă unele organe ale monstrului, în func­
ţiile lor metabolice, respiratorii, nutritive ... Fiecare ipoteză a fost 
pînă Ia sfîrşit  i nfirmată de 1ni i  de experienţe, de cele mai multe 
vri primejdioase. Şi toate acestea se referă doar la "lungoni'\ 
formaţiile, în · fond, cele mai simple, cele mai persistente, fi indcă 
existenţa lor numără săptăn1îni ,  fapt care aici este cu totul ex­
cepţionaL 

O forn1ă 1nult mai cornplicată şi mai capricioasă şi care stîr­
neşte poate cea mai vehementă î1npotrivire (evident, una reflexă) 
o const ituie "n1imoizii". Se poate spune, fără exagerare, că îndră­
gostit de aceste plăsmuiri, Giese şi'-a consacrat întreaga viaţă ca 
să le cerceteze, să le descrie şi să le descifreze esenţa. Denumindu-i 
,.mi moi zi", el a încercat să exprime trăsătura lor cea mai specifică 
din punct de vedere un1an ; o an tunită înclinaţie de a imita for­
Inele înconjurătoare mai · 1nult sau 1nai puţin îndepărtate. 

Intr-o bună zi, în adîncurile oceanului, un hnens disc cu · mar­

ginile sfî_şiate prinde să se întunece ca o suprafaţă pe care s-a tur­
nat smoală. După cîteva ore, restructurîndu-se în n işte lobi tot 
1nai evidenţi, d iscul urcă spre suprafaţă. Un observator ar jura 
că asistă l a  o luptă năprasnică, deoarece din întreaga regiune şiruri 
nesfîrşite de valuri sferice se reped aici ca n işte buze crispat�, 
ca nişte cratere vii, . musculoase, ce se închid �i se deschid 111ereu ; 
ele converg spre o . neagră inhnă pendulară, se înalţă ca o co .. 
loană, pentru ca să se prăvălească în abis. Fiecare · dintre acest�: 
prăbu�iri de sute de tnii de tone stîrneşte un plescăit, ca un tunet 
p�elung, fiindcă tot�l se desfăşoar� aici în proporţii 1nonstruoase. 
Discul cel sumbru este împins spre adîncuri, fiecare lovitură pă­
rînd să-1 turtească tot mai mult) să-1 fragmenteze într-un fel · de 
lobi, căzuţi ca nişte aripi ude, apoi prefăcuti în ciorchini la rîn­
dul lo� subţiaţi în lungi şiraguri care se contopesc într� ele si 
urcă, parcă tîrînd după . si,ne d iscul matern fărîmiţat, în tinlp ce 
de sus .următoarele inele" �le· valurilor cad · neîncetat în golul tot 
mai adînc. Iar acest j oc du·rează uneori o zi, alteori o lună. Cîteo­
dată · totul se sfîrşeşte nioi r  €onştiinciosul Giese a denumit această 
variantă ,,tuimoid · avortat", 1ca şi cum, nu se ştie de unde, ar fi 

... aftat cu e�actitate eâ .s€,qpul final · al catastrofei îl constituie "mi-

.,. .  



n1oidu l  tnatur'" (adică acea colon i e  pol i poidală, de obicei  rnai  rnare 
decît un ora� terestru), a cărui n1en ire este să tnahnu\ărească · for­
n1ele exterioare ... Evident, n-a l i psit un alt solar istician, pe nun1e 
Uyvens, care, d i mpotrivă, a socotit această fază ca fiind "degene­
rativă'\ agonică, iar pădurea de forn1e hin1erice a considerat-o 
drept o ev identă eliberare a structurilor der-ivclte de sub dotni­
naţla n1aternă. 

Totuşi Giese, care� în descri erile tuturor plăsrnuirilor solari­
s i ene, se cotnportă ca o furn ică hoin ărind pe o cascadă îngheţată, 

n u  s-a lăsat cîtuşi de puţin abătut din cadenţa frazei lui uscate şi, 
<:u o certitudine absolută, a clasificat diferitele faze ale desfă­
�urării  n1itnoidului în ordinea unei perfecţiuni ascendente. 

·Privit de sus, un 1nin1oid pare asetnănător unui oraş. E numai 
o iluzie, produsă de ci'tutarea unei analogii cu lucruri le pe care le 
ctu1oaştcn1. C.încl cerul este senin,  toate acele excrescenţe multi .. 
etnjate şi palîsadcle de pe creasta lor sînt învăluite de un strat de 
aer inci ns, care tulbură şi trer:nur:1 formele distinse şi alhn interi 
cu destulă grel!t tate. J->ri tnul nor ce trece pe fondul albastru (o 
spun din  obişnuinţ[l, fi indcă ac:est ,,albastru" este brun în ti mpul 
zilei roşii �� i extre1n de nl b în t impul celei albastre) prilejuieşte a 
replică i n1edia lă .  Incepe o întnugurire impetuoasă, învelişul ce se 
înfoiazll c:a o conopidit este aruncat spre slăvi - desprinzîndu-se 
de tetnelia l u i  care pu1eşte tot tnai rnult -, şi, după cîteva mi­
nute, reprod uce pînă l o  il uzie norul ctunulus. Uriaşul obiect pro-

iectează o un1bră roşiati că pe care culrn.ile n1ilnoidului parcă şi-o 
t rec unel e al tora ; această tnişcare se desfăşoară întotdeauna 
în sens contrar deplasării norului adevărat. Cred că Giese ar fi 
pritnit să i se taie mînn. nun1ai să afle explicaţia fenomen ului. 
Dar ase1nenea plăstnuiri ,Jzolate�' ale mimoidului nu sînt nimic . 
în con1paraţie eu creaţia spontană "excitată" de prezenţa obiecte­
l or şi a for1nelor ivite deasupra 1 ui, odată cu sosirea pămîntenilor. 

Sînt reprocluse forn1ele a tot ee se află la o distanţă de maxi-
1llU111 opt-nouu m i le. Cel tnai adesea 1naşinile terestre sint copiate 
de n1it11oi d ln o scară n1(tritil ; ele sint in tnod frecvent defor1nate� 

t·edate cu sin1plificări t"aricat nralc, groteşti. Desigur, tnateria alcă ... 
t:ui toare este întotdeauna aeeeaşi tnasă ce-şi pierde iute culoarea 
�i care, zvîrlită 1n văzduh . îu 1oe să recadă� rătnîne, prin cordoane 
o1nbilicale u�or frinbilc, legată de substratul ci, deasupra căruia 
Be deplasează, tîrîndu-s(�, eontrac:tîndu-s�, îndoindu-se şf alungin .. 
du--se şi astfel ia cu u�urin\ă eele n1ai ron1plcxe plăsn1uiri. Un 
avion, o antenă sau o plalfonnlt satellzată sînt re produse cu aceeaşi 
iscusinţ.ă ; tnitnoidul n u  reacţionează direct la apariţia oamenilor 
şi, vorbind n1ai exact, lu apariţia nici unei plante sau anhual adus 
pc Solaris în scopuri l'Xperimentalc de neobositii cercetătol�i; In 
schimb, un tnanechin, o păpuşă tunană, statuia unui cîine sau un 
len1n sculptat,, indiferen t d.ln ce 1naterial, sînt copiate in1ediat. 

Aici trebuie să nd{lugărn în paranteză că, din păcate, ac�astă 
�,docilţtate''' a tnilnoidului ţaţă de experitnentatori, atît de puţin 
întîln-ită la alte plăsn1uiri \Solarisiene, este . uneori suspendată. Chiar 
şi cel mai perfect mitrtoiu are zilele lui ,�leneşe", în cursul căror<J 
pulsează f�arte :ar. �e �����inter! aceast� pulsaţie nu este .vizibilă 
pentr,q�octn, o s.1ngura bat,a1e a et dureaza peste două ore, Jar des­
C9pţrifea ei a � ecesita� filmări speciale._ 
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În aceste i tnprej u r ă r i t  fortnnţ.i a rea rnai l es n e d-e v i ;. i tat �sle 
n1hnoidul,  îndeosebi cel bătrîn, fi i ndcă atît platfonnrt scufundată 
în ocean, cît şi suprastructltra constit uie un sprij in destu l de sigur 
pentru tălpile noastre . .... · 

Fireşte că î n  zona u n u i  n1 i tn oi d  puten1 aj unge şi î n zilele lui  
�,act i ve",  atunci însă vizibilitatea devine egală cu zero, din  prici n a 
căderi i unei suspe nsi i  coloidale albe ca ·o1nă tul ,  revărsate con ti nu u  

din ra tni ficat i i le noduloase ale torsului ce copiază for1nele. De 
. . 

altfel ,  aceste forme nu pot fi sesizale d i n apropiere, deoarece pro-
porţi i le lor sînt uriaş� ca n işte tnun ţi .  I n  plus, substratul unui mi­
rnoid "activ"' e înnăn1olit de o pl oa ie cărnoasă care pătrunde după 

cîteva ore în coaja lui tnult n1ai uşonră decît tu ful . In sfîrşit.  
trecî nd fără un echipament adecvat prin labirintul coloanelor care 
se t urtesc ca nişte gheh;ere vîscoase, te poţi  rătăci chiar cînd soa­
rele este puternic, deoarece razele acest u i a  n u  pot străbate ne­
încetat învelişul ��exploziilor hnitn tive" aruncate î-n D trnosfer{L 

Observarea n1imoidului în zilele lui fericite (la drept vorbind, 
zilele feticite sînt ale cercetătorului aflat deasupra) poate consti tui 
izvorul unor hnpresii de neuitat. lV[imoidul at·e ,,ascensi u n i le lui 
creatoare", cîrtd începe o extraord inară hiperprod ucţi e. Plăsn1u ... 
ieşte atunci variante, ccnnplicaţii sau chi-ar "con tin uări fortnale4' 
ale for1nelor exterioare şi astfel se poate clistrn ore în ş ir, spre 
bucuria unui artist abstracţionist şi  spre exas[Jerarea savan tului 
care - se străduieşte în zadar să înţeleagă cît de cît procesele care 
au loc. Uneori , în activitatea lHi ,  1Tii1noidui manifestă trăsăturile 
unei simplificări de-a dreptul infan tile, aclesea cade în .. abat�;ri 

· baroce'', iar tot ce creează atunci poartă pecetea unei opulenţe ·de­

suete. Indeosebi mhnoizii bătrîni produc forme capabile să-ţi pro .. 
voace un rîs hori1eric. I n  ce 1nă priveşte n-atn putut nicioda tă si'l 
·rîd de ele ; prea tare mă tulbura taina acestui spectacol. 

Se înţelege că î n  prirr11i ani exploratorii  au năvăli t litera l n1ente 
!iSUpra tnimoizilor, consideraţi pe atunci centrele oceanului so-

. 1-arisian. prin intermediul cărora avea să se s tabi lească 1ntilt rîv­
nitul contact al celor două civi lizaţii. S-a dovedit însă foarte cu­
i·înd că nu putea fi vorba de nici un contact, deoarece tot ul începea 
şi se sfîrşea cu o imitare a fonnelor, ceea ce nu ducea nicăieri. 

Obsedaţi de viziunea lor antropo- sau zoomorfică, sa van ţii  se 
străduia.u cu disperare să descopere in produsele mereu altele ale 
oceanului vi u organe ,�senzoriale" sau chiar "membre", pe care Q 
anl:ln1ită vren1e savanţ i ca Maartens şi Ek1{onai le-au socoti t  co-

. respunzînd "mă tănii lor"' şi , ,aricioizilor�' lui  G iese. Dar aceste pro­
tuberanţe, ce erupea u uneori la înălţime de două n1i le,  puteau fi 
socotite ,,me1nbre" ale ocean ul ui doar în felul în care arh consi­
dera cutremurele de pămînt drept "gimnastica" scoarţei terestt•e. 

Catalogul aces.t.or formaţii , repetate cu o constanţă relativă ş i  
pe· .  care o���UlHl le na�te ?tît d e  frecvent încît pot fi descoperite pe 
suprafaţa. lui cel puţin de cîteva zeci sau sute de ori pe zi, cu­
prinde aprox imativ 300 cţe poziţii. Cele mai inumane, în sensul 
u nei a bsolute lipse de asetnănare cu orice ţine de experienţa unui 
p�mîntean, sînt; conform ş,cPli i lui Giese, si metriadele . 

. 1 Tot în acea vreme sL:a' constatat aproape __ cu certitudine că 

()ce-anul nu se comF>,or,tă agresiv şi  că în frămîntările lui plas-ma­
-::ti ce poate FJieri doar cel ce o vrea cu tot dinadins-ul (nu vorbesc 



fi rP';\te d(.' (l( ' ( i tlcln l v ) ("' i v ! I P  J H · i n  .Je ft'c tn rca a p a r a t u r i ) ) ,  s-a s t a u i ! i t  
t ă . atît ri u rilP ci l i r l dr ice ale l u ngo n i lnr,  (_î't � i  u r i a;;e l e tr·i lnbe ale 
tnJ.tlt n i i lor  pot fi s t ră b ă t ute cu u n  a v i o n  fără cel rna i  t n i e  pe ricol. 
PJ as rna l asă dru 1n l i ber <:orp u l u i  stră i n ,  rPtrăg î n d u -se c u  v-iteza 
sunet u l u i  i n  .a h11o�fer(l so lar i s i n n.ă ;; i dt'\sc-h iz.în d ,  1 u  soli c i tă r i l e  oa­
nlt'l n i l or, t unel<:� adînci ( 'h i�u· s u b  supraf.a ţ c.l  ocean u l u i .(en-tlrgi a 
Pnorrnă pe ca re o d ee lan�cc.lză i n  ueest scop a_ fost ca l c u l n U i  de 
Scr i a b i n  ca fi i 1 1 d  de 1 0 m  r·r� i î n  cnzuri le e x t rP n H) ! ! !) .  

(�erc�hU'('Cl si t l 1l'tr i ad<:.)lor  a fost înt  repr i n s ă l 'U o foarte tnare pre­
ca utie! iar  n tunele <'elor (_·<• a u  p ă t r u n s  pen tru pri tna oară î n  tni s­
L(�t·ioasPle adîn(.'uri  sînt cunosc.·ute astăz i d e  ori('<:) cop i l  de pe J.>ărnînt.. 

G roaza pe c a rt"' o i n s p i ră ac�� t i  coloş i n u  (-'�te priei  n u  i lă de 
nspec t u l  lor  (dc�i el  i n s u � i  în  �tare slt - � i  pr·ovoacE\ et· le  n1ai si 1 1 i stre 
('O�JlH.l r t t ri)� ci lHc l i  c u rînd de Japt u l  <·ă în  s fC'rH _sj 1net ri adelor n u  
(·x i st�l n i rn ic consta n t .  sa u sigur,  deoare('e Gl i e i  sîn t  susp�ndute p î 1 1 ă 
� i  �J egi h, f i:;, ic i t " .  Toc n u 1 i  ct'l'cetător i i  acestor forn1 aţi i susti neau 
cc.) l t nai  frt'C\'t')nt  tt:}zn potri v i t  căreiH ocea n u l  esl.t: .. dotat cu raţi une . 

.Si nH' l r iad<:-l lt_, n p a r  brusc, na::;terea l o r fi i n d  C'e\'a î n  gt:')n u l  une i  
E.�rup l i i .  < :cnn (·u o ori1 îna i n tfl de i Y i rea lor, ocE.\a n u l  ·i n eepe să stră-
1 ucPr.tscil tn H'n s .  dt.) parcă ar Lleven i sli<:l  os, pt� o su prafn �il de cî­
h'va zeci dP k i lo l ll('ti'Î pălraU : d a r  atît  f h t id i ln t(:'cL ('Ît şi  rittnul 
h"i lă zu ir i  i sale r[l lnYn l l l�Seh i  1 nbate. Ci l.Podn Ui si tnetriada i n.unpe 
in <.Ta t(�ru l  cc.1 :s<.·i;l l p r i n  e l  b�orb � i a  u n u i  a rieio i d .  d ar· fPJHJtuen u l  n u  
t .PJn·pzi n lii o t't.'gu l ă .  l) l l pf4 t ' Îrcn o oră. l'n v(:lJi�ul v i t.ros zboa 1·ă în 
sus, a i chn n a u nC:.�i u ri<..l�t· bre �i<:i ·1 n c ·art' S<:' ră�fJ·î n gc.. c�ru l ,  soa1�ele, 
nori i .  tontP p(· bet j (� l e, sch i t n bîudu-ş i  ( 'Ulori lt) � i  rPfnH·t in d u-sc:' . •  Jocul 
Ju lgurc n l t  Hl l tnnhu i <:\sit' f;lră t\g a l .  

l4:fe('te 1 t l lH i n  oase (1X1.J'()nl d e  pu tQrni CP p roduc silnetri ade1e 
i v i te În t i tnpul  zi1<.�1 <l l b�lstrt) sau i lned i at î n a i n t(:\ de .erep uscu l .  Ai 
at unei i 111presia t:ă planPta nnşte o a l la ,  cart.) în  fieee c 1 i pă î�i 
dubleay;ii vol unH.l. l .  ( ; l obul  orbitor de rad ios, abia născut d i n  
(·ldîncuJ'i, s& d<:)spittl l<1 virf în se('toare ''erti cale. Acest stad i u, 
del l unl i t  prin tr-o ex.presie n u  toe1nai fericită �Jaza potirului flo­
ra! " ,  dtu·ează <·Î lf'va secundP.  J\i·erv u ri rnetnbrDnoase se arcuiese 
spre cPr, forn1înd fulgerător c·e:\va în #enul un u i tor·s, inăun tr ul 
< ăruia se desfăsoc.1ril s i n1ultan st.t te de fenonH'tH:) .  l n  oentrul fornHl-

• 

1�iei, cercetat pentru pri 1na oară de eeh ipa l u i  H au1alei, se r id ică 
pri n tr-o h iperpol icri stu l i zare un p i l astru ea o axă! d enutn i tă une­
t>ri .,eoloană vertebrală'\ dar t'U n u  fac parte d i n t re adepţ. i i  acestu1 
terrn<.� n .  N eb uneasca al'h itectură a usi ei ·cPn tra l e  este S!Jrij j n i tă in 
stoftt nascendi . de stî l p i  ce 1}!'5nesc neincotat d i n .ndîn c i n1.i le de ki­
J o rnelri  a le  unc · i  n 1nse gelatin oi  de, a p roape apoase. In cursul aces­
t u i  proees, eo losu l erni tP u n  zgornot surd� contin u u  ş i  este Îlnprej­
nJ u i t  de u n  z i d  de SJF.ună c loeotî toare, a lbă ca n f)aua. Pt.' ur.tn ă� 
di n �;pre etln'lru. < 'ă t re tna rgin i ,  pornesc tnişcărH� Pxt renl de con1 pJi­
ca t e  al<:.• u n or s�rat u r i  pe (.·n re �e depune substa n ţ a zvîen i tă din 
străfu n d uri .  tn ace laşi t f nl'p, gheizerele abis ale, arn i n  t i  te an h•rior, 
st� trq,.n sforrnă. î n groş î n d �J.;--�e. în coloane ci l ifonne �i tnobi le .  /\ceşti 
, ,ci l i "  t i nd spr(l l o(· u r i le ch :: t(lf"'n.inate de d inatnica generală a con­
str·uet. iP i .  a rnin t i n d  de bronhi ile u n u i  etnbrion ce a r  creste de 0 . 

\ 
. 

rnie de ori rnai repede dttt'IÎt în n 1od ouişn v i t  * i  ar atinge c�rul. 

Pr· i n  (0'l eirc-wlă snvoaiele unei  seve tra n daf i r i i  ş i  ale u n u i  l i c h i d  
/ de. lui ·verde 'atît 

·
ue sun1bru încît pare negru. Di n acea clipă, si lne-
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triada incepe să-şi tnanifeste proprietatea ei cea !Ţlai neobişnuită ' 
modelarea sau chiar abolirea anumitor legi fizice. Să precizătn că 
n u  există două simetriade asemănătoare, geotnetria fiecăreia P.ă­
rînd a fi o nouă "invenţ ie" a oceanului viu şi că simetriada plăs­
muieşte în interiorttl ei aşa-nu1nitele "maşi ni 1nomentane'\ pro­
duse care n u  amintesc prin nimic 1naşinile construite de oameni, 
d.eoarece în cazul ..lor finalitatea "mecanică '' a acţiunii este foarte 
relativă. . · 

Cind gheizerii ce bat din adîncuri se întăresc sau se un1flă, 
dînd naştere unor galerii ş i  coridoare labirintice, iar "rnembranele" 
c.reează un sistem de planuri ce se în tretaie, de bolţi şi de pereţi 
încli naţi , simetriada îşi j ustifică nutnele prin aceea că fiecărei for­
rnaţii  alcătuite la un pol îi corespunde un sistem fidel pînă la  
�măn un te, la pol !;Il opus. 
. . După vreo 20-30 de minute, gigantul începe să se afunde 
încet, cîteodată înclinîndu-şi rnai întîi axa verticală cu 8-12°. 
Există s imetriade mai mari şi altele tnai mici, dar chi ar şi cele 
pitice, după ce au. revenit la suprafaţă, se înalţă cu mai bine de 
opt sute de n1etri deasupra orizontului şi sînt vizibile de la de­
părtări de multe mile. Interiorul lor poate fi străbătut în condi­
ţiile celei n1ai perfecte securită ţi,  hnediat după stabil irea echili� 
brului, cînd shnetriada încetează să se mai adîncească în oceanul 
viu şi în acelaşi timp survine revenirea la poziţia perfect ver­
tjcală. Locul cel mai adecvat pentru penetrare este regiunea si­
tuată imediat în vecinătatea vîrfului. "Calota polară'', relativ 
netedă, este împrejmuită de o zonă plină de tunele. care conduc 
spre incintele şi culoarele interioare. Această structură luată în 
�nsamblu reprezintă. desfăşurarea tridhnensională a unei ecuaţi i  
de grad înalt. 

După cîte se ştie. orice ecuaţie, fiind exprhnabilă în limbajul 
figurativ, al geometriei superioare. poate genera un corp cores­
punzător. tn această accepţie, simetriada este o rudă a conurilor 
lui  Lobacevski si  a curburilor negative ale lui Rie1na'nn, dar � . . . 
rudă foa�te îndepăr�ată, qin cauza complexităţii ei inimaginabile. 
Ea consti tuie desfăsurarea unui întreg sistem maten1atic pe spa-

• • 

ţiul cît9rva h1ile cubice. Dar această desfăşurare . este cvadridi-
lnensională, deoarece coeficienţii rea li ai ecuaţiilor se exprimă 
şi temporal. prin transforrnările ce survin odată cu scurgerea 
tin1pului. . 

Evident, cea mai simplă ar fi ideea că ne găsi1n pur ş i  simplu 
în prezenţa ·unei "n1aşini matematice4� a oceanului viu, a unui gi­

gant model de calculare, care-i ·sînt necesare într-un scop necunos ... 
cut nouă ; astăzi însă această ipote�ă a lui . :F'ermont nu mai es.te 
împărtăşită de nhneni. Intr-adevăr, ideea ·că prin intetnte�:li':l-1 unor 
astfel · de erupţii. titanice (în care fiecare particulă este supusă 
unor tot mai complicate f-Ormule de analiză superioară) oceanul 
ar reexamina oroblcmr.1e n1ateriei, ale Cosmosului, ale extstenţe1 
n-a re"usit să se ment ină, .oricît de atrăgătoare ar fi fost. In adin­
cul U,ria:�ului acţionează rriţllt prea multe fenomene in cotni)atibil� 
cu aceaslă imagine, în fo-r;t'p prea simplă (copilăros de simplistă, 
după ·c u nl au remarcat urti1)·. . 

� N..;cnţ lipsit �neerc:iir! efe a inventa un model accesibil si lnetria· 
<âei- . de} \n o reptezeHtn cuitrva ; a căpătat o suficientă popularitate 



ex€'rnplul lui A veri a n .  cnre şi-a � for1n ul at ipoteza . în fel ul ur tnă· 
tor : sii' ne i tnagină1n o consl ruc�i e terestră din trecutul îndepărtat, 
de pildă din tilnpurile de înfl or ire a Babilonului. Să încercăm g ... o 
realizănl dintr-o substan ţ.ă vie, excitabilă şi capabilă de evoluţie ; 
arh i tectura ei ar parcur·ge o serie de faze irfter1nediare, căpătînd 
sufJ och i i  n oştri for1nele arhitecturii greceşti, rotnane, apoi coloa­
nele s-ar su bţ ia cn 1 ujercle, bolta ar pierde din greutate, s-ar· tnlă­
dia, s-ar ascuţi, arcurile s-ar presch in1ba în parabole a lungite ş i ,  în 
fi ne, s-ar frînge avîntat. Goticul astfel apărut s-ar n1aturi za ş i  ar 
r!nbătrini ,  t recînd în formele tîrzi i ; severitatea ascensi uni i  .în­
drăzncte de pînă atunci ar fi înlocuită de erupţiile unei eflorescenţe 
orgiastice, sub ochi i n oş tri s-ar dezvolta fecunditatea prol ixă a 
barocului, iar dacă am con tinua acest şir, considerînd ob i ectul nos­
t ru  tnetatnorfozat drept stadiile dezvoltării unei fiinţe vii, am 
aj unge, .in .. sfîrşit, lu arhitectura epocii cosmodromuri lor, totodată 
apropi in d u-ne, poale, de în ţelegerea a ceea ce este si n1etriada . 

. 
Dar această <'otnparaţie, oricît ar fi ea de mult îmbogăţită (au 

existat, ele al tfeL încerc[tri de a o vizualiza cu ajutorul unor nlo­
dele speciale şi al fi lln u l u i ) ,  răn1îne, în cel mai bun caz, in ope­
rantă� iar în cn7.ul cel rnai rău, o falsi ficare, deoarece shnetr iada nu " - ""' . . ...,. "' �e aseatnana cu nun te pan11n tesc . . •  

Otnul poate cuprinde sirnultan ext.re1n de put: ine lucruri ; vede 
n un1ai ce se petrece sub nasul său, aici şi acu1n ; reprezenta'rea 
eonconditentă a unei n1ulţin1i de procese interdependente î i  depă­
şc�te pos i bili tăţi le. Constatăm aceasta chiar înaintea unor feno­
mene relativ si rnple. Despre sourta unu i om puten1 spune tnulte� 
soarta a citorva sute este greu s-o n1ai cuprindetn, iar desfăşu­
rarea vi eţii a mH, milioane nu tnai înseamnă de fapt nhnic din 
cauza uriaşei cornplexităţi. Shnetriada reprezintă un 1nilion, ba nu, 
u n  mi l iard ridicat l a  puteri, este in1aginabilul în sine ; ce i n1por­
tanţă are că ne găsirn în i n teriorul vt�euneia dintre navele ei (care 
reconstituie un spatiu Kron ecker la puterea a zecea), agăţaţi ca 
H Î$te furni('i, că vcdcn1 rcspirnţia planurilor gigantice, care iri­
zează sub lun1inn torţelor noastre� eă asi stăn1 la interpătrunderea 
Jcr, cc1 ni se dezvălui(;) f lu iditateH şi perfecţi unea fără greş a so­
l utiei ,  carP. 1n ·fond,  esl<:.· · doar un tnotncnt., întrucît aici totul 
<·urge, iar conţinutul aeestPi arhi t �etonici este rni şcarea precisă şi 
conecn1rată spre un untnnit \eL ()bservărn doar o fărîtnă dintr-un 
hnens proces, vibratin unt.li corzi d i n  orchestra siJnfonică a unor 
h ipergiganţL totnşi cl1hu· şi acestea nu in sean1nă nitnic, căci in­
tuhn - dar o inh.tinl fură să inţelege1n - că Jn acel aşi tin1p dea .. 
supr�a şj dedesubtul nostru, în hă uri de cntedrolă, dincol o de lin1i· 
tele ochiului şi 8le in1ag·i naţiei. au loc nenu tnărate tni 1 ioa n.e de 
transforn1ări sinrultane, întreţesute ·aiclotua unor note rnuz icale 
legate prin t e- u n  i 1ncns contrapunct tnatetnatic. Iată de ce au fost 
asemuite ou o shnfortie geo1netrică ; noi sîntcn1 doar ascul tăt�Jrii 

• • e1 surz1. 
Alei, ca ·să poţi verl<�h într-adevăr ceva, ar trebui să te dai 

înapoi la o distanţă uriaşţl, dar în sin1etriadă totul se petrece în 
i��er'ior, totul� este

. 
o înmu}��ir_e

. 
ce

. 
erupe ... în avalanş� de naşter!, '? 

ne1neetată plăstnUire, ea .1nsaş1 sincrona cu factoru forrnator1 Şl 
ni�i, 1) rn1imoză nu vădeşte sensibilitatea acestor puncte plasrnatice 

:--c-are răspund la cele _Jnai infime transfor1nări suferi te de sime-
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t r i a d €: 1 e " fl ale 1 a l1 i s l n n te ll c rn i l e. A i ci  f i e ca re ca n s t r u c l i  e E' r (\ t ne ră . 
• • 

de o f ru t n u seţe a c.:ăt·ei rral i zare d cptl.şeşte l i rn i te l e  p ri v i r i i  n o a s-
tre� este în acelaşi ti rnp con structorul tuturor celorlalte care 5e 
edifică sirnultan.  Si rnfonic, da, insă u n a  care se autoc ree-ază ş i  se 
a utoanih ilează. 

Sfîrşitul sitnet  riadei este înspă i tnîn1 ător. Nin1en i d in tre c0i 
care 1-au văzut n-a fost î n  stare să se în1pot.ri  vească hnpresiei ci\ 
este 1 nartorttl unei  traged i i , dac·ă n u  chiar a l  u n u i  asasi nat .  J)upă 
două -trei ore (această c reştere exp loz i v c.l. , această a utogeneză �i  
a utocop iere nu d urează n i ci odată rnai n1 ulL) ,  ocen n u l  v i u  t rece la 
atac. Iată ce se în tîrnplă : supraf n ţa netedn se ridează, în1 prej uri -
111 i le s i tnetri adeC l i nişti te pînă atu n eL se acoperă de sput ne usca te 
şi încep să fiarbă , d in spre or izon t pornesc ş i rur· i  de u n d e  centri ­
pete, cratere cărnoase, asen1ănătoare celor pre·zente la n a�ter(•a 
n1i rnoid ulu i, dar de d i n1ensi un i i n  co1n pnrabile rnai n1ari .  Don1e n  i u  l 
subtnarin al si1netriadei este strangulat, col osul se ridică încet, 
de parcă urmează să fie expulzat în a fara pla netei. Păturile super­
ficia l e ale ocean u l ui se acti vează , se catără tot tna i sus de-a lungul  
pereP lor, îi acoperă, sol i d ificinclu-se, zid ind deschiderile, dar toate 
acestea nu pot fi cotnparate cu ceea ce se întÎln p l ă  î n  adincuri .  
Mai î n tî i procesele Inorfocreatonre - au togenerarea succesi ve lor 

arhitecturi - îngheaţă o cli pă, pen tru ca brusc să sufere o acce­
lerare v iolentă : n1işcări le care erau l i ne penetră ri , văluriri ,  des­
făş ură ri de fund<nnente şi  boltiri, p î n ă  ntu nci  atît de ritn1ice ş i  atit 
de sigure, de parcă ar fi d urat de veacuri , toate acestea î ncep să 
se prec ipite . Senti tnen tul că t i tanul se încordează din  răsp uteri în 
faţa pericolul ui ce-l atnen i n ţă e tot tnai copleşitor. Dar cu cît 8e 
accelerează vi te�a pt·cfacerilor, cu atît devine n1ai eviden tă şi lne­
tamorfoza material u l ui de constructie s i  a dinamicii lu i .  l,oate • • 

boltirile suprafeţelor atît de mirific arcuite se 1noaie, devin  flasce, 
atîrnă, apar disconti nui tăţi ,  forme imperfecte, masacrate, infirme : 
din adîncurile nevăzute creşte un ţ ipăt strident, un răget. Aerul , 
aruncat ·ca într-u n ·  horcăit agonie,  se freacă prin canalele tot rnai 
inguste, sforăind şi bubuind în orificii,  face ca nervurile strîrnte 
ale bo lţilor să vi breze, asemenea unor uriaşe laringe nechezătoare, 
izbind în cor:zi voca le 1noarte, n ăpădite de stalact ite mucoidale, 
iar în ci uda dezl ănţ�uirii  celei nHli năprasnice n1işcări - a n1işcării 
d istrugerii - spectatorul se sirnte neputincios, paralizat. Doar 
orgia furtunii ce v u ieşte în ad încuri prin tni i  de galerii mai men­
ţ i ne cu sufl ul ei edificiul ce atingea Iirtnan1entul, iar acum prinde 
să se prel i ngă, topindu-se şi turt i n du-se, aidon1a unui fagure cu� 
pr'ins de văpăi, dar pe alocuri se şl văd ultimele zvîcni ri rupte de· 
restul mişcării oarbe, din ce în ce m ai sleite, pînă cînd uriaşu� 
necontenit atacat d i n  afară se prăbuşeşte cu inceti neala unui rnunte 
şi d ispare în vil toarea aceloraşi spume care i-au însoţit titanica 
apari ţie . 

S i  -ce însea tnnă toate astea ? Da , ce î nsea n1.nă . . .  ? 
im i  a1nin tese de- � E;�cursie  şcolar� eate vizitase Institutul 

de so1arist ică din Aden, pe c�nd eratn as isten tul lui Gibaria n ; d upă 
ce trecuseră printr-<? arip� a bibliotecii ,  elevii au fost conduşi în 

sala piincipală, care eentirt�a în majoritatea ei casete cu micro­

,firme: 'N,e unele dintre ele erau ·înregistrate mici detalii ·ale in te-



t i oruiui  s 1 tn(\ l r i a d(' lor,  evi den t, de n1 u i t  d ispărute. dor se aflau 
acolo n u  fo togra f i i ,  ci  peste 90 000 de f i l tne corn p t ele. Şi  a tunci, 
o fet iţă de v reo 1 5  an i , grăsuţă, cu ochelari, n1-a p r i v i t  pălrun­
zfltor şi 1n-a în trc·ba t brusc 3 

- Si Ia  ce servesc astea ? 
• 

S-a lăsat. o t ăcere stînjeni toare. Jlrofesoara şi-a privit sever 
tt,. lnerara-i ele\. ă ; d intre solaristicien i i  prezenţi  alune i n i rneni n-a 
gf1sit un răspu ns ; shnetriadele sî nt nerepe labile şi, în genere, nici 
unu l · d i n t re fenon1enele care au loc înăuntrul lor nu poate fi  re­
produs. C:îteoda l [t , aet·ul î ncetează să conducă sunetele, cîteodată 
n·e� le sau scade ind icele de refracţie, apar loca 1 n1odificări ritn1ice, 
pulsatorU ale gravita ţiei,  ca şi cînd sin1etriadei i-ar pal p i ta o in  tntă 
gravitaţiona.l ă .  ( 'îl.eoda l ă  girobusolele cercetători lor pa rcă înnebu .. 
nesc! a lteori . apar !-;' i  d ispar stra LtJri de ionizare n1ărită. Ent.unerarea 
tut uror acestor an o t nal ii a r  putea con t.inua 1a nesfî rţ1 it. De al l.fel. 
chiar dacă \Ta fi dezlegată taina sitnetriadelor, tot vor n1ai rf u11îne 
asirnetriadele.... . 

Acestea apar î n  n1od asen1ănălor, doar al tul le esie sfî-rşitul .  î n  
el e nu poţi vedea decît vibra ţii, pîl pîiri. sclipiri ; şti 111 nun1a i că 
sî nt sed iul u nor pt�ocese an1eţi toare situate la lin1itele viteze lor 
fizice. Sînt clPnun1i te  şi  .,n1egafenon1ene" cuar1Uce. Analogia Jor n1a­
_te1natică cu antu11ite n1odele ale ato1nului este în�ă atît de su per­
fic ială , încît unii o consideră ca fi ind cu totul aleator ie. Asirnetr"ia­

dele a u  o cxisl.cn\i't incon1parabil n1ai scurtă decît a celor·Ial l.e 

for.rnaţ.ii, doar de cîteva tninute, iar sfî rşitul le este, pu re-se, ş i ·  nuli 
îngrozitor, fii ndcă, după uraganul ce le invadează şi le dezagregă 
cu aerul s�iu solid î n  ele pătrunde cu o iuţ:eală inin1aginabilă un 
�lichid clocotitor care îneacă totul ; atunci izbucneşte o explozie ca 
dintr-un vulca n not·oios ; erupe o uria�ă trîrnbă de rlt n1ăş i ţe cat·e 

cad apoi îndel u ng sub forn1a unei ploi de ţesu turi rnacerate pe 
suprafata caltnă a oceanului . Unele di n tre aceste resturi, purt a t e 
de vînt. zbîrcite, ca nişte epidern1e uscate, gălbui, şi  sernăn'ind 
uneori cu oasele late, pot fi văzute plutind î n  derivă la d istante 
de Inulte zec.i de kilo1netri de epicentrul exploziei. 

O grupă d istinctă o forn1ează acele plăsmuiri ce se rup de 
Oceanul viu, pentru o perioadă 1nai lungă sau 1nai scur· l ă  ; ele .pot fi 
·observate n1u lt  n1a i rar şi 1nai dificil decî t celelalte. Fragtnentel-e lor 
au fost consi dera te la început d rept co1nponente ale unor fi i n ţe 
ce ar trăi în adîncurile oceanului, ipoteză cu totul eronată, după 
cun1 s-a dovedit n1ai tîrziu. 

Uneori, par să zboa}·e ca nişte păsări ciudate, cu tnul te aripi, 
;dar s·i aceste notiuni luate din d ictionarul terestru se preschin1bă 

• • • 

·într-un zid in1penetrabi l. Alteori,. dar asta extren1 de rar, pot fi 
observate pe ţărn1ul insulelor stîncoase nişte turn1e, asen1ănătoare 
cîrdurilor de_ foee, -care se odîhnesc la soare sau care reintră, t îri n  ... 
du-se leneş, în 1nare pentru a se contopi cu ea. 

Şi p.stf�l nu S··a putut ieşi d i n  cercul noţ iunilor pămînteş l i  şi 
u1nane, iar prin1ul contact . .. 

Expediţiile au stPăbăt�t sute de kilon1ctri în aclînc�trile s i rne­

triadielor au rnontat aparate\ de în registrare, carnere de fi l rnat aut0-
mate : ·o�hii ·satelitilor artifi�iali  dotaţi cu instalaţii de televi?:'iu ne 

·îrire.gistrau Întnugurirea vdi111oizilor şi a 1 ungonilor, n1aturi�ar·eo. şi 
--rgoartea acestora. Bibliotţcile se umpleau� creşteau arhivele ; preţ ul 
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care t rebu in plăti t devenea Lot nHli. n1are. 7 18 outHen i ca re i n  ti rlia­
seră să părăsească la tin1p co1oşii  în agonie şi-au pierd ut v iaţa : 
dintre ac�sle vi ctime, 106 au pierit în acea catastrofa tnen1orabi l ă  i n  
care şi-a găsit 1noartea însuşi Giese, pe atunci în vîrstă de 70 de 
ani ; cauza dezastrul ui trebu ie căutată în faptul că o plăsn1u i re 
evi dent de tipul shnetriadei a pierit în mod ilnprevizibil ca o asi­
tnetriadtl. î n  cîteva secunde, 79 de oameni îtnpreună cu maşini le 
lor de zbor au fost ni n1iciti de explozia magn1ei noroioase, iar 
suflul ei a doborît pe alti 27 care pilotau avioanele şi  eli coţ)terele 
aflate în rai d  de cercetare deasupra falsei sin1et.riade. Locul acesta, 
la înct�ucişarea paralelei 42 cu n1eric1ianul 89, este însetnnat pe hărţi 
prin uPierirea celor o sută şase". Dar acest punct' există doar pe 
hărţi, deoarece suprafaţa oceanului nu se deosebeşte cu n in1ie ,  
acolot de alte zone ale lui. 

Atuncj,  pentru prin1a dată în istoria cercet.u rilor solarisienP. 
s-au făcut auzite glasuri care au cerul: să se tr<)acii l a  o ripostă 

tennonucleară. Ar fi fost în tr-adevi'tr n1ai îngrozitor decît răzbu­
narea să distrugi ceva ce nu se putea înţelege. ·rsanken, adjunctul 
grupei de rezervă a expecliţiei lui Giese, s-a salvat graţie doar unei 
erori : nutornatul indicase în r-nod greşit pozitia sin1etriadei, astfel 
încît Tsanken a rătăcit cu aparatul său deasupra oceanului ,  ajun­
gînd la Jocul sinistr·ul u i  abia după explozie. Zburînd, mai vedea 
ciuperca nea[�rii. In clipa în care unna slt fie luată decizia pri\':i­
toare la ripos1a nucleară, 'l'snnken a amenin tnt că va arunca în  
aer staţia înlpreună cu el însuşi şi cu cei lal ti 18 d in ea şi ,  deşi 
nu s-a recunoscut nicioc1at.u oficial, se poate bănui eă acest ultiina­
ttun sinucigaş a influenţat rezultalul nefavorab il a l  voh1rii. 

Dar tilnpurile în care exped]ţii  atît de nutnerouse vizitau pla­
neta sînt de domeniul trecutul ui . tn ce prive�t.e staţia. ea ar fi 
putut prin arnploarea şi perfecţiunea ei tehni cii să un1ple Păn1întul 
de n1incl1'�e dacă n-ar fi existat edificiile de miljonne d<? ori fuai 
n1ari, pe care oceanul le pl�tsnn!ia în cîteva secunde di n adîncurile 
lui. Construi 1 :.1  sub fortna unui d isc cu un dian1etru dl' 200 de metri, 
staţia are pntru etaje în centru şi două lateral. Plutind la înălţin1i 
în  ire 500 şi 1 500 rn dcasup1·a oceanului gratie grnvitoarclor pro ... 
pulsate cu ent\rgie de anihil are� en a fost inzestrat� (în a:fnra insta­
laţiilor de ctn'<: dispun statiile obi�nuite �i n1nr i i  satcloizi ai altor 
planetl�) ('U o reţ.en spQcial ă  de radar, capal>iHi st1 dirijcze nJo­
toarel e eoJ·espunzător eu ntod ific{tri 1 e oceanul u L ns t l'Pl înC'ît discul 
de oţel su S(' î na ) te în si ralosf(•rti la prilnele 1nan i fest<1 ri de . naştere 
a unei noi plăsJnttiri. 

Acuu1 'ins�, sta�ia n ajuns apronpe pustit�. l)c cind - �lin 
n1otive răn1asc� pentru n1ine i ncă necunoscut� - autornatclt· a·u fost 
în(·hise in n1ngaziile an1plasnte la 1nari ad.inci JnL puteai su c1rcuH 
cu uştn·inţă pf.? n esfîrşitele cot�idoarc :fiiră să-ntilnc!3li pe nimeni, 

după cun1 S(� .intîn1plă uneori pe o epavă ce lu nf'ci'l orbeşte şi oJe 
cărei n1aşini nu �upraviefuit pieirii echipajuluL 

· 
. 

Cînd atn lăsat deopart� cel d e-al nouălea volu tn al monografi,ei 
lui Giese, n1i s-a părut că oţelul de sub stratu1 de burete plastiG 
al podelei a Inceput să trernure. A1n înmărn1urit. Trepidaţia nu s-a 
n1ai repetat. Bi1llioteca fiind perfect izolată de restul constructiei, 
vnlratîile pu teau avea o singură cauză s vreo rachetă îşi luase 

/startul din s taţie. �cest gî1)d tn-a adus la reali tate. Nu era1n încă 
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pe dep l i !1 decis dacă voi zbura, d upă c uJn dor ise Sartorius. Con l ­
portîndu-rnă ca şi  cun1 i-aş fi accep lat planuri le, aş fi putut ce_r 
n1ult să atnîn criza ; aveam. aproape certitudinea că vo1n ajunge 1?: 
o ciocnire, căci era1n hotărît să fac orice ca s-o salvez pe Har·ey. 
Totul dep i ndea de rezultatul încercărilor lui Sartorius. Superiori­
tatea lui asupra n1ea era · uriaşă - ca fizician cunoştea problema 
de zece ori n1ai bine decît nJine şi doar în rnod paradoxal rnă 
puteam bizui pe trăinicia creaţiilor oceanice. In cursul orei urtnă­
toare m-ara adîncit în studierea 1nicrofiln1elot·, căutînd să descifrez 
infernala genune tnatematică, in al cărei limbaj se exprin1ă fizica 
pi·oceselor neutrinice. La început . n1i s-a părut o treabă cu totul. 
lipsită de speranţă. Cu atît n1ai 1nult cu �ît existau cinci ase1nenea 
îndrăcite teorii ale cî1npului neutrinic, setnn evident că nici una 
tli.ntre ele n u  era perfectă. Şi totuşi , pînă l a  sfîrşit, am reuşit · s a  
găsesc cevn pron1iţător. Î1ni copiasen1 tocn1ai forn1ulele, cînd s-a 
auzit un ciocăn i t. M-arn repezit la usă si an1 întredeschis-o, astu­
pînd gol u f  cu propriul meu trup. L�ani văzut pe Snaut cu faţa 
lucind de sud oare. în spatele său coridorul era pustiu. · 

-- · Ah ,  tu tsti, am rostit, deschizînd larg usa. Intră ! 
• • • 

- Dn, eu sînt, a răspuns. Glasul îi era răguşit, sub ochi i  roşii 
îi atîrnau· pungi ; purta un şorţ lucios din cauciuc antiactinic , 

agăţat de bretele elastice. De sub şorţ i se vede·au aceiaşi pantuloni 
n1înj iţi. Şi-a în lo rs privirile în jurul rotondei egal Iu1ninate : 
zărind-o pe Hurey, care stătea lîngă fotoliu, Snaut a încremenit. 
Ne-an1 înţeles dintr-o clipire, el s-a înclinat uşor, iar eu, trecînd 
la un ton IY1onclen, an1 făcut prezentările : . 

- Dinsul e doctorul Snaut, Harey. Snaut, . ea este sotia mea . 
- Sînt... un men1bru al . expediţiei prea · putin vizibil. Iată 

de' ce .. . - pauza s-a prelungit prim�jdios de 1nult - .  n-a1n avut 
prilejul să vă cunosc. .. · · 

· 

. Harc.v a zîtnbit şi i-a întins n1�na � el i-a strîns-o, după cîte 
�i s-a pă rut, aproape fascinat, clipind de cîteva ori şi ră1nînînd 
cu privirea ati ntită pe ea;pînă cînd 1-atn luat de braţ. 

� 1\'Iă iertaţi, şi-a regăsit glasul Snaut. Aş vrea să vorbesc 
cu tine, I(elvin... · 

·- C;u plăcer�, a111 răspuns CU � UŞUrinţă de OIU tllnblat prin 
lun1e ; totul îmi suna ca într-o comedie ieftină, dar ·altă ieşire n u  
exista. liarey dragă, nu te deranja. Trebuie să discut cu doc to r u l  
despre : pl icti�qasele noastre problen1e. · · 

. L-an1 apucat îndată de cot şi I-an1 condus spre n1icile fotol i i d i n  
cealaltă parte a sălii. Harey s-a lăsat în fotol i ul in care stă t use n t  

.rnai înainte eu, dar, în prealabil, şi l-a aşezat în aşa fel încît, ridi  .. 
c1ndu-şi ele .P.e carte capul, să ne poată vedea. · 

· - Ce se aude ? am !ntrC'bat cu glas scăzut 
-:.:.. Ani divorţat, mi-a· replicat el tot în şoaptă. Probabil că aş 

fi izbucni l în rîs dacă păţpnla n oastră mi-ar fi · fost cîndva relatat[l. 
dar pe staţie simţul umotulu i  Îlni era ca şi s uspendat. De iE'ri pînlt 
azi am trăit cîţiva _ani, · ��eJYin, a .adăugat. · Cî�iva ani bunişori. 
Dar tu ? ' 

- Nilnic . .. am răspun s 1 d upă o clipă, fl in(k:f't nu ştiam ce s[l 
spun . T'ineam la clînşul, da'� pcurn simţeam că trebuie să fiu prudcn.L 
fşţă �e-· el sn.u mai ,curînd fc,i�ţă de cele ce avea slt-nTi spună. · · · 

/ � - Nin1ic ? m-a îngîrtG( L  In te uită ... e chiar atît de· 'bhl(' . . .  ? 
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�- T ... a ce t(l referi ·? a r n  spus.  de par-cu n -a �  f i  p r h·t)put .  Ş i -a 
fnchis  och i i  con gestion a ţ i  �L aplecîn d u-se atît df' I n t l l t  lncît  i-a1 n 
sinlţit  pe obr·az caldura respi raţi ei,  n1i-a �opt i t  : 

- Eşuăt n )  Kelvi n .  C u  Sart ori us nu n1ai pot stabi 1 i n i ci o le.lgă­
tură. Şt i u doar ceea ce ţi-drn scris, ce n1i -a spus d u pă n1ica noas­
tră con�fă t u i re . . .  

- A det_?onectat vitleuf<Jn ul ? arn întrebat. 
- N u .  Un .scurtcircuit la. aparatul său . . . Se poate să fi făcut-o 

intenţionat sau . . .  � i  Snaut î�i zvîcni pumnul de purcă ar fi vrut 
să spargă ceva. Il privean1 fără să rostesc nici  un e u  vînt. Colţul 
stîng al gurii  i s-a lăsat într-un zîn1bet neplăcut .  KC'lvin, an1 ve­
n it ca să . . .  S-a întrerupt o el ipă. Ce in ten ţ ionezl să faci ? 9i-a 
tenninat apoi gîn d ul . 

- "fe referi la serisoarea a i a  . . . ? arn spus ÎIH'( .. t .  Pot s-o fac� 
nu văd de ce a::; refuza. Toctna i de uceea 111ă aflu a i <:L voiarn să 
n1ă ori en t<:-z . . .  

- N u ,  1 n-a î n t. t'erupt  'Nu pPntru nsta a 1 n  v E>n i t . .  
-- N ll . . .  '? n1-a n1  pre făcut su rprins. l\ i un t· i tP i iS<'u l t. 
- L u.i Surtori us, a I n u J·nl u t·at d u pă o (' l i pă, i Stl parc:' că a 

găsit ca lea . . .  
N u  1 n ă  slăbE)n d i n  ochi .  ŞPd('a ln l i n i�t. i t. ,  slrăclui nd u-t.nă să 

afi!:iez o tninlieă i n d i feren tă.  
- lVIai întî i  est e i stori a cu·een eu razelf' lloent.gPJL 'fi i tni nte 

ce-a Jr1cut. c u  ('l{' (� i ba riH n .  Eslc' posj bi lă o an u1n ită n1odi ficare ..• 

- i 1 1  < :e ft1 1 '? 
- Pînă ncu rn Jascicu Ju lu i  dP ra�e proip('tnt în ocPan i se rno-

duJ a doar i n tens i tatt 'il potrivit  u n or an u J n i te fonn u lP. 
- S ti u  t lStn. A făcut-o si Ni1in si  n1 ul t.i alt i i .  

, . . ' ' 
- l)a. J )ar au apl icat rnd i a t) i  puţin pen<:)tran te . 1)(\ data asta 

n fost o rad i a t, i e  dut·ă. Au tri Jn is-o în ocean eu nHl :X Î tn a  i n tensitate 
de care dispuneau. 

- Ar putea să aibă eonsE·cin te neplăeuie, arn rP1narcat. E o 
încălca re a Convenţit:' i CP lor patru şi a ().N.  U .  

- Kelv-in . .. N u  fă pe n aivul . Actun nu tnai al'e n ici un fel de 
·în�en1nătate. (;ibarian i1 u n1ai trăieşte. 

- Ah, atn priceput. .. Sartorius vrea să urunce întreaga vină 
asupra lui  . . .  

- ll. abar n-arn. Nu n1 i-a spus n i inie. E o chestie derizorie. 
Sartorius ('l'E:\de eă de vretne ee · "oaspetele'' apare Îlltotclcauna nu­
n1ai cind ne trezin1,  <.;) probabil  că tocn1 ai  în ti1npul sotnn ului 
exti·age elin noi oeean u l  forn1ula de reprodueere, socoti n d  că sta­
rea noastră esenţială este cea onirică ; de uceea �i procedează după 
eun1 an1 văzut. fn eonsecin ţ.ă. Sartorius vrea .să- i <'otnun ice ocea­
nului  stnrea noastră de veg he, gînd ur·ile pe care le aven1 c�n d  
sînten1 trej i .  lnţeJegi ? 

- ·1r1 ce fel '? Prin po!)tă ? 
- caen1ele peţi să ţi · le înră1nezi separat. Ac.:esl fascicul de 

raz(l va fi n1odulat eu biocurenţ i i  cerebrnli  ai ''reun u i a  dintre noi. 
M i n tea n1i s-a l u n1inat brusc. 

Cl 
- Aha. an1 spus. Şi acel c ineva sînt eu, nu-i a�a ? 
- l)a, s-a gîndit  l a  tine. 

M u l t.un1 i r i  cord iale . • 

- lJHr tu  ce zici ? 
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Tăceatn. Fără să spun n in1ic. rni-an·1 întors încet pri\ridle 
spre Harey� care era cufun dată î n  lectu ră. Şi-a rid icat ochi i  spre 
tn i ne. Am si lnţi t cun1 în1 i piere sî ngele d i n  obraz. IVIi-an1 dat 
sea:tna că-1ni pierd stăpînirea de s i ne. 

- Asadar, ctnn rătnîne . . . ? 1n-a întrebat Snaut • 
• 

Am dat din umeri. 
- Aceste pr�d iei ltoen tgen clesrre 1năreţia on1ul ui le consider 

d rept o treabă d �  bufo n .  Tu nu ? 're porneneş ti că nu. 
- Aşa gî ndt'\şt i ? 
- J)J. 
- Atund � foa rte b ine; a spu s � i  n1i-a zL inbi t ca şi c u rn i-aş 

fi î ndepl in it dori nţa .  Va să zică· te opui acestei idei a lui Sartorius ? 
N u  pricepean1 încă b ine cun1 de reuşise, dar în privirea lui  

Snaut an1 ci tit că tn-a d us într-acolo u nde a vrut. Tăceam. Ce mai 
putea1n spu ne. 

- Perfect ! a contin uat. Fiindcă n1ai există si un al doilea 
• 

proiect : să fie transforn1at aparu tul lui  I-loche. 
- An ihil alorul . . .  ? · ·  
- Da. Sartori us a şi efectuat cal culele prealabi le. Posibili tHt.ea 

este reală. Nici  n u  va fi nevoie de o pu tere prea rnnre. Aparatul 
v a  funcţi ona cont i n u u ,  t imp neli n1itu t , producînd anticîn1puri. 

- Stai. . .  c un1 vine asta ? 
- Foarte sitnpl u .  Vor fi n i �te anticîn1puri neut r·inice. Suh-

stan�a obişnuită n n  ya su feri modificări, Anihilate vor fi doar ... 
sisten1ele neutrin ice. Inţelegi ? 

A zîmbit satisfăcut. Stătean1 cu gura căscată. Treptat a în ce­
tat să mai zÎlnbeasc:ă. Mă privea încruntat, în aşteptare. 

- Aşadar respingetn proiectu l  denumit ,,Gîndirea''. ce zici ? 
Cit desp.re al doilea . . .  Sartorius a ş i  început să se ocupe de el. 
Îl vom nu1ni "Libertatea". 

M i-am închis  o cl ipă ochii. Deodată m-am hotărît. Snaut nu 
era fizician ... Sartorius cleconectase ori poate distrusese videofonul. 
Prea bine . .. 

- Eu l-aş denurni tnai curind "Abatorul" ... , an1 sp.us încet. 
- Şi tu ai fost rnăcelar. Sau n u ? Dar acu1n va fi cu totul 

altceva. Nu vorn n1ai avea .,oaspeţi�', 
·
n ici corpuri F, nimic. Chiar 

în tnomentul n1ater ializării lor vor fi anihilati.  
- E o neînţelegere, am răspun s zîmbind şi clătinînd u-n1i 

c�pul întt�-un fel pe care l-am dorit cît mai firesc. Reacţia mea n u  
t1 ne de nişte scrupu le- n1orale, ci doar de insti nctul autoconservării. 
N -atn cJ1ef să 1nor, Snaut. 

· 

C 
. . ? - e Z·lCl. • . • 

Era constern at. Mă privea băn uitor. An1 scos din buzunar o 
notă acoperită de forrnule. 

- Şi eu 111-am gJndit la asta. Te �iră ? Doar �u an1 emis cel 
d in tîi i pote?a neutri nif'ă, sau n u  ? Priveşte ! Anticîn1purile poi fi 
excita te. E drept că p.entru materia obişn_uită nu-i nici un pericol. 
Dar în moment ul destaţ>Jl Jzării, cînd sistetnul ne-utrinic se des­
comppne, este elibera( surplusul de energie al forţţlor de legătură. 
Aecept1nd c·ă un ki logran1 \de m<;1să de repaus are 108 ergi, obţi­
nern P:��ntru un singur oqiect F : 5. . .  7 X 10 8. Ştii ce-nsean1n ă  ? 
Ecfiiva1er1tul uncl tnici �neărcături de uran iu care ar e:MpJo<la 
în�unlţ9ul staţiei .. .. 
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;...__ Ce spui ! Dar . . .  dar · Sartorius trebuie :;ă fi ţinut . searna 
de asta ... 

- Nu-i obligatoriu, atn ·negat cu un zîtnbet răutăcios. Vezi. 
est� vorba de fapul că Sartorius provine din şcoala lui Frazer şi 
Cajolla. Conform acestora; întreaga energie de legătură este elibe .. 
rată în clipa exploziei sub for·ma unei radiaţii lun1inoase. Ar fi o 
shnplă străfulgerare intensă poate nu chiar inofensivi'l, dar nu ne,.. 
distrugăto�r.e. Există însă şi alte ipoteze, şi a l te teorii o1e cîJnpului 
neutrinic. După Cayatta, după Avalov, după Siona. spectrul df? 
en1isie este rnult mai larg, iar tnaximul se află în banda radiaţ:iPi 
gan1a dur·e. E frumos că Sartorius crede în rnaeştrii săi, dar n1ai 
există şi  alte teorii, Snaut. Şi mai este ceva, an1 spus, sin1ţind că 
vorbele mele 1-au impresionat. 'frebuie luat în considerare şi ocea-. 
nul. Dacă a făcut ceea ce a făcut, atunci cu siguranţ<1 că o aplicat o 
n1etodă optin1ă. Cu alte cuvinte, acţiunea lui n1i se pare a fi llU 
argun1ent în favoarea ce l(l'i ele-a doua .scol i s i  î1npot<rh'a l u i  

t • 

Sartorius. · 
- Dă-n·1i notita nsf a. J{elv in . .. 

• 1 

I-an1 întin�-o.. Şi-a plecat capul� înc(_)rci nd st1-nli  cle�d fr�ze 
rnîzgă 1 itlH'i le. 

- Ce est.e Hsta ? a ară ta t: cu degetul. 
1 -an1 1 ua t not.i1 a . 

• 

-- Asta ? E tensorul 1TH1 1Snlu1 a ţiei cÎrnpu1 u i .  
- Dă-n1i-o. te rog .... 
- De ce aj nevoie ? . . .  1-atn întrebat. 
Şt i a n1 ce va răspunde. 
� 'l'rebuie stt i-o arăt lui Sartorius. 
- Dacă vrei, ţi-o pot ela, a n1 răspuns ll(�pusător. Nun1ai că� 

vezi, . nh11eni încă n-a cercetat problema experhnental. Pină acun1 
n -tnn cunoscut asemenea siste1ne. El crede i'n Fr·azer, iar eu .a1n cal"" 
eulat după Siona. l ţi va răspunde că nici eu, nici Siona nu sîntern 
fizicieni ; c�l pu ţ.in în uccepţia l u i. E însă o c1 1esf.ie discutabilă .. 

Nu-n1i d otesc o dispuU"t tH n a cărei concl uzie sit fiu volatilizat, spre 
slava lui  Sartorius. Pe t i ne le pot convi nge� pe el n u .  Şi nici nu-n1i 
voi da ostenealu. . . 

- - l)eci ce vr('i sr1 fa< {  . . ? f) ri<�UJYL .el 1 U(·reaz� ;la a sf a ,  a bîigutt 
Snaut.  Se încovoinsP �i loatil însufleţi rea l i  el ispiU·use. Nu ştiaJ n  
dacii-rn i J ă  crezare .. drtr· l:nli era i n d i fc1·cnt .  

- C\�Pa e<' ('aeP un o 1n · anlPnin tat <\u �upritnHr(.�H, un1 n.1spuns 
încet. 

- Voi ciiu ta  �ii iau lega tura cu e1, a l11ttrn1urai. Snaut. Poate-i 
voi sugera citt'vn idei privitoare la unele Inăsuri de securitate ... · Si·a " 
ridicat pd vir('la spr(l n1ine... AscuHii, dar dneii tot u�i. . .  ?. P.roiectul 
nc0 lq d in t i i .  . .  CP zici ? Sattorius Ya fi de acord. C'1.1 sigurnnţă. Este .••. 
în oric(l caz... o antU11 i tă  şansă . . •  

- 'fu crezj în ea ? ' . 

- Nu, 111i-a răspun� ln1ec1iat. Dar ce strică ! ? 
N:.an1 vrut să fiu de a�ord prea repede, ,întrucît urrnărcrirn ace­

la!ii �el, iar el devenea aliatul tne� în jocul atnînării.. 
- Mă voi gîndi, arn · replicat. · 

...- Atunci mă duc, a şp.ptit. Pe cind se scula din fotol iu, oasele 
--L-�u-- to?nit. Ai să laşi deci să ţi se Iad o encefalogramă ? m·a 



întrebat, trecîndu-şi degetele peste şorţ ca şi cun1 ar fi vr·ut să 
şteargă o pată nevăzută. 

- Da, an1 spus. 
Fără s-o ia în seamă pe Harey (eate n e  pr·iven tăcînd,  cu 

cartea pe genunchi)t s-a apropiat de uşă ; cînd arn văzut-o î n r l l i ­
zîndu -se d upă el ,  m-arn scu lat. A n1 desfăcut coala ţi nută î n  n1înă. 

:as::.: .. 

/)t'scn de [J(! JJ.A l'01VOZEA1VD. 
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Fot"tn ulele et'au corecte : nu le falsi ficase1n. l fabar n-an1 însă dacă 
Sion a ar fi acceptat dezvoltări le tne le. r>robabil  că nu.  An1 tr·esă r it. 
1 h:u·ey se apropiase de n 1 i ne, ven i n d  d i n  spate, �i- rni  a t i u s<?se brntnl .  

- Kris ! 
(... . . b• t  ? � .e-1, lU 1 O . 
(...... . f l "' i ? - .. t n e  a os . as a . 
'fi-anl spus. Doctoru 1 sn�Hl L 
(�e fel de o1n este ? 
I I  cunosc prea puţi n . J )e ce . i n trPbi ? 

.- lVIă pr·ivea c iuda t  . . .  
Probabi l  că i - a i  plăcut .  
Nu, a dat ea d i n  cap. l\fu Pra o a:-ie n l<) J 1 (in p r i v i re .  1\:1 <1 pr·i v<:a 

ra. �i ctHll . . .  ca � i  c u n L  . . S-a în l' iot ·at,_ ş i-a nd icHt oc h i i  spre n 1 i ne, 
t.hu· � i  i -a coborit  i rr  grabt"'i .  Sc1 plPcă t n  de a i ci . . . or iundt' . . .  

OXIGENUL LICHID 

Ziic�Hi n  culcat  î n  bezru1. a 1nor1_ H.,  < ' U  pt ' ivi t•(la p î roni t ă  pe ca­
dnlnu.l luzni n<.�sceu t  a J  C(iasu lu i  n leu de n 1 i n ă .  Nu � l i u  cî l t i 1 n p  Ulll 
stat aşa ... Ascu J ta n t  propria- n 1 i  t·espi raţie  şi  tnă i n t r iga ceva., dar ::;i 
�induri 1e-, �i pdvi t'(;'<l a ţ i ntită -p<::• ş i ragu l verzui al e i fr(l ) or, ş i  n1irar·ea 

erau (•u fund�lte i n t t·-o st a re de: apa tie. pe care o at ri buian1 ol>ose l i i. · 
M-a1n întors pe o par1 <.\ patul părea curios dP J arg. ct�va în1i  

lipsea. M.i-<un opd1 resp-iraţia. S-a · aştern_u L o l i n  ist.e · depl irul. Ain 
încren1en i L  I la rf•y ! ? Nu sP a uze-a nici cea n1ai  U:)oară foşnire. De 
ce nu- i · au z<.:)anl respir·atia ? A n l  început să - tu i · p l i 1i1 b n 1 î i n i l e  pe 
aşternut : eranl singur, 

- llarey ! a1n vrut să st.rig, dar <:un a uzi 1 pa� i .  ·se tlpJ·opia · 
cineva rnare şi gr·eu, ca ... 

- (�ibarian ? a1n spus .l in iştit. 
- J)a. Eu sîn t. Nu aprind(! Iun1i na. 

- Nu ?  
- Nu-i necesar. Aşa va fi rnai · bine -pentru an1îrHJoL 
- 'fu însă nu eşti în via-ţă.. .  -
- N-are i n1portanţă.  Doat' îtni rc-cunoşt i ·g l asu L 
- lJa. IJc ce-ai făcut-o · ?  
- A.111 fost nevoit. A i  întîrziat cu pa lru zile. l)ac<1 a l  fi venit 

n1ai devre1ne, poate n-ar n1ai fi fost nevoie. r>ar n u-l,.i  fă rcp1·oşur•� 
Nu nlă sin1t rău. . ; 

E t. . ? - s 1 a1evea . . . .  , 
- Ah, ct·ezi Cil tnă visezi , .. .  aşa c u n 1  a i  .�în d i 1  ntnnci .  . . · des pr� 

Harey . . .  
- Unde este en ? 

.. ) t • ' v 1 + ? - /De unue s . 1 1  ea s .nt • . \. . - Deduc. ' 
- Dacă şt i i ,  1, inc-o penit ru ti ne. Să spu n <lJ11  cii sînt a i ci în 

loaul ci . 
.., � lJar oH vreau să fi� · şi ea a ici . 

�; i rnposi bi l .  -.. 

� 



- J)f:. <'e ? Ast;ultă .. .  I n  real i  ta te nu e�U tu, (·i eu . . .  
• 

- Nu. Sînt eu, reallnente. Dacă ai vrea sn fii pe<.Iant .. ai putea 
3pnne că sînt eu încă o dată. J)ar să nu i rosi i n  cl rvintele. 

Ve1 pJ eca ? 
l)a .  
Ş i  se va în toarce atunci ea ? 
!'rii ne-apărat ? Ce însean111ă ea pen t ru t i ne ? 

-- JV1ă pri ve�te. 
--- l)ur t i -e tearnă de ea. 
- � 1 1 .  

- Si �o·cîrb·1 . ' ' · ( .. . .  
( �e '\T�·i de ln  n1  i ne- ? 

- lJe f i n(') ar t rf�bu i s�l a i  Jll i u-1 , nu de Pa. Ea va a vea în tot ... 

d<)a nna d oull;�,(\ci tle a n i .  Nu t e  pi·efă că n-o �.�n i � 
1Jeosla1ă ,  fclril să -n1i d a u  de loc sea 1na de Cf\ tn-a.tn liniştit pe 

d�)pJ i n .  I 1 asct1l tarH cu u n  ea J J n  desăvi'r�iL J\,1 i se părt:a că se apro­
p J n se, că s l ăJ ea _pr9pt it de  pa_f . dc1r nu vedea 1 n  nhn ie  în bezna ce 
don11-1 t\n. · · · · · 

- Ce dor<:>�tî ? Hl11 în trebat ine(:\t. 
·ron1 J l  nlPH parcă I-ar· fi surprins. A 1 i:lcu1· o clipă.  
- Sartorius 1-a con v i n s  p(\ Snau1 că l -ai i n:":'elat. ;\ctnn te in­

gn 1 ă . t\ i .  . Pref ft cind u -SE\ că n lO n tPază o H pn n.1 1 tu·{l I1ocn 1. gen t con­
st ruie�c (._h· ('apt Un Hnihilator de CÎillf>. 

- U ndc t-ste ea ? an l între--bat. 
J'-.J-ai n �tzit ce ţ. i-an1 spus ? '1'0-a1n pl '(\V� n it ! 
llnde se afl ă ea ? 
Hahar n-a 1 n .  Fii at(.)n 1  : V( .. j avea lH)voie de ar·n1e. Nu te 

poti l>i�u i pe nhnen i.  
- 1V1ă bi:�ui pe IIaeey, an1 spus. 
Intediat arn auzit ct'va cu u n  ecou al vo rbelor Hl<'le. IUdea. 
-- Firec,;te cii poţ i� dar ntnnai pînă la o anu1nită 1irn i tă. La 

u r1na unnei vei putea întotdeauna să faci ceea ce an1 făcut eu. 
l'u nu esti  Gibarian. ' 
Nu rnai spune ? l)Hr cine sînt ? Poate visul tău ? 
N F."' t. .., 

1 'I" 
" '"' t • 1 . t d t . 1 u. . .. ş 1 papuşa OI". u 1nsa nu e� .1 · con� :Ien ; · e as a. 

·- l.Jar tu esti constient cine esti ? 
• t • 

. T n f l·ebarea nl.i -a dat el€ gîndit. Voian1 s<1 1 nă sco1,  dar nu 
pu tearn. (�ibarian conti nua să vorbească ; nu în ţelegean1 cuvi ntele, 
îi -au:�.earn doar· glasul. I Juptan1 disperat ÎJnpot.riva slăbiciunii trupu-
1�1i 1 1 1eu . Cu un - supren1 E�fort, an1 încercat î ncă o dată să 11.1ă 
�<,oL . . �i n1 -a1n trez i L Răsuflan1 din greu ca u n  peşte în aJ:tonie. 
�:ra î n t  unerie beznă·. Fusese un vis. Un coşn1ar. J)ar· stai . . . .  "dilen1a 
pe care n-o pt: Je1D r.�zolva. Ne persecută n1 pC' noi î'nş ine. Po l i theriile 
au a pl ical./ d-oar un gei1' de ana·plificare selectivă a p1 opriil or noastre 
gînd uri . 

A căuta  o n1cti va re a renotnenul ui cons1i lui�? un den1e1·s antro­
ponlOJ.:. fic.  tJ nde nu exislă oatnen i , . acolo nu există nici n1otive J 

accesjbile otn ul lt i . Pentru a i;l;e continua expl orarea, trebuie să anihi ·  
J lirm fie propri H& rnoastre f{fhduri, fie întruchiparea lor 1naterială. 
JJrhna / cnle nu stă în �:>ute:11ile noastre. A doua prea se asean1ănă 
cXt b \c ri 1n ii". 

. 
. 

1 
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Ascultam în întuneric cadenţa acestui glas al cărui thnbru l-am 
recunoscut in1ediat : vorbea Gibarian. An1 întins n1!inile în jurul 
n1eu. Patul · era gol. 

,;M-an1 trezit pentru un al doilea vis" - n1i-a trecut prin n1inte� 

- Gibarian ? a1n spus. Vocea s-a întrerupt ilnecliat la jun1ă ... 

tatea cuvîntului. S-a auzit un declic abia perceptibil, iar pe faţă 
am simtit o vagă adiere. 

· · 
' . 

- Ei, tu, Gibariant an1 1nurmurat căscînd. Ce te tii scai de 'rnine 
dintr-un vis într-altuL.. 

· 

Ceva a foşnit lîngă 1nine: 
..:..._ Gi'ţ>arian ! an1 · repetat ·n1ai tare. 
Arcurile patului au vibrat. 
- Kris ... Sînt eu, s�a auzit o şoaptă în in1ediata 1nea apropiere. 

- Tu eşti, Harey�.. dar Gibarian ? · 
- Kris... Kris... doar nu poate fi el... tu însuţi ziceai că nu 

este în viaţă. . 
. 

- în vis poate trăit am răspuns fără convingere. Nti er�m 
de loc s1gur c·ă Jusese un vis. A vorbit. A fost aici. am adăugat. 
Eram foarte somnoros. Sînt sotnnoros, deci dor1n, m-am gîndit 
prosteşte, atingînd cu buzele umărul rece al lui Harey, şi m...;am 
întîns mai comod. Ea mi-a\ răspunş · ceva, dar eu tn-an1· adîncit în 
apele de uitare ale semnului.. · 

� Dilliineaţa. în caFnera 'lumi nată în roşu, mi-am adus an1înte 
a� întîn�plă.rile n.opţii. Discuţia cu Gibarian am visat-o, dar ce s-a 

• •  



întîmplat mai tîrziu ?Îi recunoscusen1 glasul, aş fi putut fura, nu1nai 
că nu-1ni aducea1n . prea bine an1inte ce spunea. Nu suna a dialog, 
suna sentenţios... Sentinţă ! ? ·-

Harey se spăla. IU1suna pînu la rnine plescăitul apei în baie. 
J\II-a1n uitat sub pat, unde cu cîteva zile 1nai înainte aruncasen1 
111agnetofonuL Nu 1nai era acolo. 

- Harey ! a1n strigat. Faţa ci, de pe care picurau stropi de 
apă, a apărut de după dulap. N-ai vt'tzut cun1va magnetofonul ? an1 
în trcbat. Era sub pat... unul mic de buzunar . . . 

- Da, au fost n işte lucruri. . . Pe toate le�a1n pus acolo . . .  şi, ară ... 
tînd raftul din apropierea dulăpiorul ui cu tnedicainentc, I-Iarey a 
dispărut în baie� . 

A1n · sărit din pat, dar nici în raftul acela n-a1n găsit aparatul. 
- Trebuia să-� fi .văzut, i-a1n spus lui Harey cînd s-a întors în 

c(uner-ă. Dar ea se pieptăna în fata oglinzii si nu n1i-a răspuns. . . . ' . 

A bia aeu1n mi-a1n dat seama cît este de palidă şi eli în ochii ei, 
cînd privirile ni se·ntîlneau în ogl-indă, licărea ceva iscoclitor. 
Jiarey) an1 reluat cu încăpăţî'nare, 1nagnetofonul nu se află în raft. 

- N-ai nimic tnai ilnportant sii-mi spui . . . ? 
- Iartă-�nii, an1 tnurnnirat. Ai dreptate, e o prostie. 
Asta mai lipsea ! să ne certftnl ! 
Pe urr11ă ne-an1 dus să luăm n1icul dejun . llarey făcPa astăzi 

totul altfel decît de obicei. dar nu reuşeam să definesc această 
deosebirE.�. Privea în jurul ei, de cîteva ori n-a auzit. ce i-an1 spus , 

(�a şi cun1 ar fi căzut brusc pe gînduri. O dal i» ,  cînd şi-a înălţat 
capul, j ... an1 văzut ochii în lacrhni. 

- C�e ai ? an1 coborît vocea pînă la şoaptă. Plî ngi ? 
- Oh, la�ă-n1ă ! a scîncit.. Nu-s lacri1ni adevărate. 
Poate ar fi trebuit să:.i spun 1nai multe, dar de nin1ic nu-n1i 

�?·a atît de teamă C"a de ,�discuţiile sinc�re'\ De altfel , altceva aveam 
1n cap. 

Desi stian1 ca Inasiila tiile lui Snaut si ale 1ni Sartorius n1i-au 
• , .. a 1 

fost revelaie doar în vi s , an1 jnceput stt mă întreb dacă în 1 r-adevăr 
există arn1e în stat-ie. Nu n1ă gîndean1 la <�cea ·ce voi fnce cu ele ; 
voian1 put· şi sin1plu să .le atn. I-an1 spus lui  IIarey cii trebuie să dau 
o raită pri n 1nngnzii. A n1ers după n1inP, tăcînd. Arn cotrobăit prin 
lăzi, an1 cercetat i'n cont.eincre, iar )a  coborire n n  1ni-run putut 
�l.<lpîni dorinţa ele a zv:irli . o privir(' în sala frigorifică. Nu voia1n 
totu!)i ca IIarcy su in  lre acolo ; de aceea run crăpat: doar uşa şi 
an1 cuprins dintr-o uitfltură întreaga încăpere. Li ntol iul  C'el negru 
acopl�rea si lu�ta prelungă, dar d�n un�hiul u�ii !1U rPuşea1n să 
vă<.l dacii negresa 1nai stă ct1lcată acolo unele fuses(.· în ni nte. Mi 
se părea că locul era gol. 

N-anJ găsit niu1ir di n ceea ce a� fi avut nevoie· şi r·ălăceatn 

a�a in lr-o dispoziţie din ce în ce n1ai proastu, eînd,  d(\odntii, an1 

ren;arcat lipsa �etei. A v�nit îns� curînd ; r�n1_ăsese pe �oridor, 

dar faptul că a 1ncercat sa se departeze de mtne (ceea ce-1 venea 

atîb de greu fie chiar pentru o clipă) ar f:l trebuit să-n1i dea de 
gîndit. Mă p�rta1n în continuare ca un on1 supărat, fără sfl ştiu pe 

cine,. sau lllai degrabă Ga un nătărău. Incepuse să n1ă doară capul. 

Nu deseopeream nicăieri u.n antinevralgic şi din pricina nervilor 

an1 răsturnat cu josul în sus întregul conţinut al farlnaci0i. Nu-tni 

/ venea ,' să n1.erg din nou în ,:;al� de operatii .  Rareori 1ni s-a întîn1p1at 
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să fitl scos d i n  sărite î n  aşa hal . fiarey trecen ('U o lnnbră p r i n  
cabină, uneori dispărea pentru cîteva clipe. l)up�1 n1asă (de fapt 
H arey nu se atinsese de n1încare, iar etl, l i psit de poftă d i n  cauza 
migrenei ce făcea să-111i crape capul, n ici rnăcar nu î ncercasen1 s-o 
înde111n să �nănînce) s-a aşezat brusc lîngă n1 i ne ş i  a început să tnă 
ciupească de n1îneca bluzei. ., 

- Ei, ce vrei ? an1 ITIUr1nurat n1aşina l . Avea1n de gînd să 
dau o raită pe sus, deoarece n1i se părea că î n  ţevi răs una un ecou 
slab de clocăniturî, setn n că Sartorius lucrează la a paratura de 
înaltă tensiune, dar deodată cheful mi s-a evaporat la gînd ul că voi 
fi obligat să 111ă duc cu Harey, a cărei prezenţă în bi bl iotecă 1nai 
era explicabilă, dar acolo, printre maşini, ·ar fi putut să-i dea l u i  
Snaut prilejul u nei atenţii pren1ature. · · 

- Kris, a şoptit. Ce se-ntîr:nplă cu noi . . .  ? 
Aln oftat fără voie. Nu pot susţine că aceasta era ziua rnea 

fericită. 
' 

- Nhnic rău. Dar la ce te referi ? 
- As vrea să vorbesc cu ti ne� • 

- Poftin1, te ascult. 
- l)ar nu asa . 

• 

- Dar cun1 ? ţi-an1 spus doar că rnii doare capul, cii an1 o 
111ulţh11e de griji .  .. 

- Puţină bunăvoinţă,  J{ris ! 
l\'I-a1n si J i t. să schiţez u n  zirnbet ; de�igut� că n u  nli  -a reuşi t. 
- Da, iubito. zi .  .. 
- Dar îtn i vei spune adevă rul ? 
An1 ridicat sprîncenele ; nu-Ini plăcea acest început. 
- D.e_ c� te-aş n1in ţi ? 
- Poţi avea n1otive.· . . in1portante. Dar� dacă vrei ca să . . . hai_ 

nu n1ă minti ! · 
• 

rru ceant . . 
- ;Eu îti · voi spune ceva şi tu-rni vei spune. ceva. Bine ? Dar 

nu:n�i adevărul. Orice-ar fi. N-o priv�arn în ochi. deşi îmi căuta 
privirea ; n1ă prefă.ceazn că nu obs�rv. '1'i-an1 n1ai spus că nu ştiu de 
unde a1n veni t aici. Dar poate că o ştii tu. AŞteaptă, încă n-am . .. 
E posibi l să. nu şt i i . J)acă totuşi ştii, dar nu n) i-o poţi spune acutn, 
o vei face poate n1ai tîrziu, cîndva ! Nu va fi lucrul cel n1ai rău .. 

ln orice caz î1ni vei da o sansă . 
• 

AveaJn in1presia că un curent rece ca gheuţ.a îrni străbate în ... 

tregul trup .. 
- Copilule, bî iguii,  ce tot îndrugi ? Ce fel de şansă . . .  ? 
- Kris, or·icine aş fi � cert e că nu sînt copil. Mi-ai pron1i5 1 '  

răspunde-n1i ! 
Acest ,_,orici ne -aŞ_ fi" parcă m-ar fi  strangulat : n -an1 reuşit 

decît s-o privesc, pe Har��y, nega1n prosteşte din cap, ca şi cînd 
m-aş fi apărat de ceea ce aveam · să m�i a ud. 

---: Doar ţi-am _zis că ,n;u trebuie să ·llli spui. E destul dacă-tni 
vei ela de·nleles că nu ' ()oţi. 

1 
CON1'1NUARE IN NU:AtJ.ARUL VIITOR ' 1 . 

In romAneşt�, ,t]e ADRIAN ROGOZ Şi TEOFIL BOLt. 
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CUM · -voM LOCUl? 
()d<. ît ·de lrepidan f· \'a ri l"ÎilllUI vie! ii  (�otidienc !:)i OJ'ÎCÎt ue 

vati a l e  v o r  fi solicH.i,ri lc t.'il ro ra le ,,a J'i supus omul, locuinta va 
(!Oil t inua să joatc un rol rnajor. f)in tota litatea rnediului îneonjur.ă­
tol· construit ,  loeuin(a · rcpa·�zintft prhna trcaptft pe (�are omul o 
uHJ izcazit nt�('ontcnit si ffu·ă de (�are vi ata Jnodcrnă este de ne-

• 

COllCCJUlt. 
lJn shu1 iu !JU hlit«.at a·ec<�n t  de Cotnitehll p< .. n tru sistctnatizar(! şi 

locuinţe al ·· ()r;.:anizaţici· Nc.tţillnilor V ni te ��.rage aten t ia că, pină 
înia"-un viitor iclc.tiv a prot)iat, JJină la sfîr�itul �ccolului, şi i .n .spe­
('ial in an�diul urh.an. t'ea nJai ana re ·pa 1·te a fondului lot�uibiJ exis­
ten t  HJ'JUează :.l fi CC(�011�frttit.. 

· Variant a nlijln(·ie a )Jrognozei · de creştea·(� a . pOJJUhtţi"i .gJobuluit 
·Pînă în anul 2000, indil·ă o du blare a .  otncnia·ii (de la . :1,2 ·ntiliard.e 
la 6�(},5 tni l i ai·d c). Nutnăr·ul de .- locuitoa·i· ai ·()l'a�eloa· . \'3 spori, în 
cifre a bsolute, de la cir<�a o ..}untătate de mili:u·d h.a . ap t·oape 4: rni-

. liardt�. Co nv<�rtit  in apartan1ente con-venţiunah�- de :10 nt:l sup. rafa·ţă 
de . locuit, 4:H:cash' ar f(�Pl'ezenta necesitatea . a aprox·ianati"' 2. .  nti­
.Jiarde · de at>aJ�tanu�ntc, t�u·c ar trebui, în prupoa·ţic · de· 90o !Q, con­
st-ruite · de at�un1 î nainte : nuntai o nti(�ă pat· te din ar�tualul lDnd 
construit va ntai fi ·uti lizabi l . şi în viitor, deua rec�e uzura . ntaterială 
şi •nornlă a <�onstruc·ţ·iilor itupune o înnoire · la . fiecare generaţie 
(40-45 ·ani). . 

Ant făcut această incursiune · în ·viitorul . constructiilor de locu­
inţe pe platl anondial spre a sublinia gigan Usntu l . a(�·cstui program 
lt�gat ncntijJocit de o ncecsitate :fundamentală a -omului · <�ivi.Iizat : 
nevoia de a se udăposti, de a avea adunate laolal tă, el şi familia 
�!It t�ate aec1 c obiecte şi amena_1ări care, uşurîndu-i şi înfrumuse­
ţtndu-i viaţa, ii p1·ocură ceea ce cu un tcrnten . ·atotcuptinzător se 
nu1ueste confort. . . . . 

Cultul căminului .. etn•cziniă una dintre ccJc -1uai vechi prat.�tici 
ale umani tăţii-. în - eposul antic, Ia nuntel"oase . popoare, ·locui nţa este 
vcnerată, şi zeii "V�trei " oc:upă un loc · Înlportant in ierarhia c.li,·ină. 
Respectul � i  dragos tea pentru locuinţă a evoluat odată cu isioria 
civilizatiei , si apare in ter,cs·antă sondarea nlodului · în , <�are . se p()atc 

t , • 
preyedea reacţia oanuhli' 1ll10dern. 

JJent.ru ,{iilor e�tc eviden tă răspîndirea unor noi JuateriaJe · de 

t�onsttul�ţii, accentul punîruJu-se în special pe cete tie rezistenţă şi 

/ pc cele de flnisaJ, cat·e yor pertnite str:ucturi şi fornte ':aria te ; 
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necesităţile llivcrc..i f icatc se exprimă şi în planul locuinţei  prin apa­
ritia sau disparitia, prin mentinerea sau n1odificarea uneia sau 

' , . . . ' . 
. . 

alteia dintre utilizările actuale. 
La Gland, în Elveţia, arhitectul Robert Frei' a executat proto­

tipul unei astfel de locuinţe a viitorului denumită ,,villa a rojada4'*· 
Pe o suprafată totală construită de circa 550 n12, ·utilizînd cadrul 

. . . 
natural al unei t>ajişti mărginite de-o pădure, noua clădire, · deşi 
clasificată de unii ca un exemplu de arhitectură fantasti�ă, p�ate 
fi totuşi analizată sub aspectul trăsăturilor c�racteristice· Iocuinţelor 
mileniului următor. 

ln afară de dotarea modernă sub raport tehnic, constructia arc . . . 

ca .specific un dispozitiv de totire la nivelul fundaţiei, ceea ce per-
mite o dozare a însoririi pe tot timpul zilei. Costul relativ ridicat 
al instalaţiei de forţă care asigură mişcarea edificiului în jurul 
unei axe apare ca o dificultate teJnpot·a:ră în răspîndirea ·acestui 
tip de locuinţă. Energia şi dispozitivele �fercnte vor înceta să cons­
tituie piedici pe n1ăsură ce vor fi date în folosinţă noi rezerve 
potenţiale de energie. 

Locuintele amplasate în zonele temperate ale globului sînt 
, . 

expuse vîn·turilor si radiatiei solare, care variază, ca intensitate • • • 

şi durată, în cursul anului, trimestrelor, ba cldar zilnic. A putea 
reglementa după pl�c expunerea la soa1·e şi la vînt, reprezintă un 
confort pe care oanienii Şi-l ''or putea oferi cîndva, aşa cum astăzi 
ei îşi dozează intensitatea iluminăl'ii artificiale sau a căldurii. Noua 
construcţie se poate roti' după n1ai multe programe, cu viteză 
foarte mică, aproape , intpet·ceptibilă, sau repede, în cîteva minute, 
în functie de comanda d<\tă. . . . ' 

Instalaţiile de căldură şi de· iluminat sînt comandate electric, 
pe ·baza unor �elule optice compensatoare care spore�c intensitaJea 
temperiiturii Şi a fh.i�ulu i iumirtos �n funcţie de s·tarea locuinţei. 
Astfel, atît luniina cît si terilpcra:tura sînt mentinute constante, • • • 

• • • • • f • 
fără fluctuaţii de Ia un anotimp ' la altul sau de la noapte . la zi. 

Arhitectpl fi·ancez. Pascal Hauserman .8 reaUzat la Gully (Franţa) 
o . �ocuinţ�. exp�i"im�ntală_, cu . un .i>reţ de cost relativ .redus,. utili­
zînd pinze .. subţiri · de beton armat de 5 cm grosime. Construcţia 
utilizează la�g suprafeţ�le curbe atît · la pereţi ţîţ .Şi la acoperire, 
fiind preferate formele paraboloizilor. hiperbQ.lici şi a hiperboloizi ... 
lor de rotaţie. Es'enţ.iitlttl îl col).ştituie prefabri.carea con1pţetă, n1on­
tajul realizîndu.:.se integral, inclusiv racordurile la retelele edili.� ' . . . . 
tare .(apă) canal). ·în nta·ximtinl . 8-10 ore� aproximativ do�ă Qre 
pentru · o cameră d·e locu·it. · , 

· .  · · · 
: 

, . · c·asa de la Gully. ar� drept caracte�istică inovaţoa�e P.�r.cfii . ·in.-:' 
teriori n1obili, ceea ce conferă posibilitatea utilizării ap�rtante,ltu­
ltii · în cinci ·sistem�, în functie de neccsiiăti : struct.urâ .normal� 

t 
. 

• • • . , • • . 
primire de prieteni,_ pr in1ire oHcială, �eparure· parţială . intre cele 
două gene:raţii care lo<�uiesc în aceeaşi casă ·şi · 'ametţajare d� 
vacantă. · · · 

• • 
O pită tendi�ţă s� rci'erţi ·ta creşterea in1portantă: a consumului 

de ntetale şi sticlă Iolositc· pentru a1ncnajările interioare. Yor . fi 
larg folosite n1asele plasti �c' 'viu colo raţe . şi de divct'se durităţi, pte­
cuin şi uluminiul ce se proft�ază .  la prcluct·ări niultiple. . . . - . . 

. 



Discut ia dc.sprc utilitatl\a bucfltări('.i in catlru 1 a p.artatncnluJui 
pare a fi depăşită. Construcţia de scrie mare a apartamentelor cu 
comutare posibilă a atribuţiilor unor spaţii permite transformarea 
bucătiirici într-o cameră de baie, fiind generalizată tendinta de a 
avea două băi la un apartament de 4-5 camere. In felul acesta, 
ţndifcrcnt dacii o familie recurge 1a ser,,irea mesei prin alimentaţia 
publica sau preferă propria bucătărie, racordurile de apă şi de 
canaliza -re existente la băi şi bucătării pot fi utilizate după nevoie 
şi în funcţie de progratnul săptamînal ş i  sezonier .. 

Sistentul imaginat de portughezul Amancio Guedes p�re să se 
bazeze pe estimarea evoluţiei psihologice a mentalităţii umane ş i  
este executat în mai multe oraşe din lume. Un cartier cu aproxima� 
tiv două sute de locuinţe de acest tip se afla în execuţie la Rio 
de Janeiro (HI·azilia), unde se constah1 o primire deosebit de bună 
i clei lor legate de "locuinţa psihologică". 

Tendinţele de vieţuire colecti,ră în apropierea t·udclor foa1·tc 
apropiate şi a prietenilor foarte buni, (�u posibilitatea izoHirii fie 
individuale, fie in cadrul familiei restrîn.Clc (soţ şi soţie), au deter­
ntinat apariţia lotuin1clor getnene, două, patru sau opt, în funcţie 
de mărimea grupului care constituie nucleul de legături. 

Ll\sen1enea locuinţe sînt complet separate, avînd întreaga dotare 
n1odcrnă pentru apartamente de două, trei şi patru camet·c. lnge­
mănarea lor, realizată prin ran1pc de legătura, care folosesc pla­
nuri înclinate, permite relatii interioare între toate apartamentele, . . 
�reind intimitatea necesari•, fără însă a face o contopire, decî·t 
atunci cînd ca este dorită. 

La Oldahon1a (S.U . . A.), arhitectul Bruce Goff n const•·uit o "casă 
în spirală'', în forntă de n1clc, cu un co1·idor în mijloc şi cu o dis­
poziţie a catnerelor variată� cu ferestre orientate diferit, realizînd, 
.fără rotirea clădirii. condiţii diferite, în fiecare încăpere în parte. 

Deşi, la PI'itna ' edere, vilele e:xperirnentale realizate par a fi 
soluţii de avangardă, ele sînt studiate pentru a fi aplicate în con­
strucţia de ntarc serie, prin p1·efabricare. Există posibilitatea de a 
r�aliza astf(•l densih1ţi mari şi foarte mari, pentru asigu1·area efi­
<aenţci et�ononliee a unor oraşe c-are să găzduiască (le şase ori n1ai 
Jnoltă populaţie decît cea actuală. 

Cele mai spectaculoase şi mai interesante sînt poate pcrfecţio­
uă rile tehnice care vor transforn1a v iata interioară a locuintei. 

• • 

La I�:xpozitia mondialit de Ia Montreal, la o 1nasă rotundă a 
unor specialişti în amenajarea intcrioarft au reieşit o serie de con­
t�luzii care au fost formulate.• de E. Finley (�arter, unul dintre direc­
torii tehnici ai Institutului de cercetări ştiinţifi�e de pe Jingă Uni­
versitatea Stanford din California (S.U.A.) : 

·- u n  perete (2X 3  m) . al (•aanet·ei de zi 'Ta fi utilizat pentru 
ecraltul panot·amic al televizorului în culorii stereofonic şi curbat 
pentru a da senzaţia de participare directă a spe<�tatorului la acţiu-
nea '?izionată (stereoscopie) ; · 

- o cotnbină-robot, cu dispozitive eJectronice pentru executarea 
treburilor casnice, c:�re şterge praful, n1ă tură, spală gean1uri, în­
treţine, pe baza unui progr-aan imprintat pc bandă mcta1icăt şi 
care se deplasea7a autonom ; 

- �cările interioare se desfiinţează ; concluzia medicală a creş­
terii proporţiei de colesterol in sînge afirmă că acosta nu s-ar 
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datora numai unt"i alilnen ta t i i  prea abundente, ci şi  suiri i  şi cobo­
ririi t replelnr. în locu i rea accsto1·a pr.in planuri Încl ina te re-zo l ,·ă 
în bună pa rte p rob len1a. S-a constatat ca e xistenţa un( .. i seări i ntc"' 

Jtioare î n  loruinţă conduce la parcurgerea a 100-.. 1 20 de etaje pe zi�, 
de pcrsoanfa · (50-60 de suiri şi  coboriri) ; 

- clhnatizarca ge.Jierală .a  locuinţe_i ( int t·oduce•·ca de aer rero 
şi cald),. după ne\'oie, necesită o umiditate spori tă a · atntosfcrci. 
Din aceste n1otive si din considerente estctiee se preconizează 

• 

oglinzi de apă în · ca 1nerele de locuit (mici bazinc, fintini, ac\'«:J ... 
>rii etc .. ) ; . 

- aparatajul tehnic de lungiL folosin�ă -va de\'eni p reponderent 
in dotarea loeuinţei, iar n1 ijloace electronice (t·adio, picup. mag ... _ 
netofon, tcle,,izor) ,·or fi miniaturizatc astfel încît să ocupe spa;. 
ţ.H minhne : . 

· · - biblioteca optică, . bazaUi pe microfilme ·care se p roicclC'ar.ă� 
('ÎtO f·\18 sutn 
întltisă · de 

e 

permite păstrarea .igienică ş i  comoda a echi\·alentului 
de mii de cărţi şi reviste, într-o (•utie - ermetic 
30 X 30 X 40 c�m. 

·· · 

.. 
Speciali�tii -sînt cu toţii d� 

'
acord să f!Ondiţioneze ·p_r:og-rcsul · lu+ 

cu
.
n�ţelo.r de .

doi fat�tori �scnţi�lli �: de su rse ene·rgeti{·e. ca re să p(•r­mt}a . o sponre d� 20-30. d e · �!�· a cnnsumului metliu -de . en ergie 
ex�stent tn p rezc�1t pc u n .  ·loc-�dor aJ,  Păm în tu lui - .si d ircctiona a·ea către sc·opuri paşnice .a. ·rhelt�ieiilor · miiHat·c ·de t�atc , tipurile. 

.. 

- . . V IRfwiL JOl\NID 
. . .,. 

�. 
• 

. . .  

- . . 

. , 

•.. . . 
• • 

. . . · 
" 

. . . 
·, 

de CO NSTANli·N<MfHAl '·( .� . . 

• 
" 

. . , . 

' 

. · .. � . . . . . ... 

. . .  
• 

• 

.... 

• 

. .. . . . . .· 
. . . 

•
. 
.
' c 

'· 
.· . 

... . -,.o .· 

. . 
. . . 

' 

� '  . . . 
• 

.• 1 
·'· 

; . . . ·"' \. . - '',i :· • •. :· t • :.� 
� ' ' .. ., . • 

• 
.! , 

·,�, •• � . �.�· 
. . . .. ' / 

. • . -·· � ' r. . . . 
'• 

1 

·, 

.· 

- .  

Ş�i doar ţi-am spus să · -nu .mai· dansezi -�twist--11 

• 
• 

Tiparul executat 'la Con1binatul Poligrafic Casa Scînteii 
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