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REZUMATUL
CAPITOLELOR PRECEDENTE:

Solaris este o planeti oceamca, afiatd
sub influenta a doi sori : unul rosu, iar
altul albastru. Datoritd legilor mecanicii
ceresti, orbita solariseanii ar fi trebuit
si fie instabild, iar existenta vietii pe
planeta — 1mposnbnld Pamintenii au
constatat insa ca orbita Iui Solaris este
stabtlia, ceea ce atrigea concluzia c¢i o
forta inteligentd determinase aceastid
incdlcare a legilor astrofizicii. Decenii
de-a rindul, solaristicienii terestri au in-
cercat si intre in contact cu presupusul
no0cean ginditor“. Toate stradaniile fiind
zadarnice, explorarea lui Selaris $i-a
diminuat intensitatea, deasupra Ilui ne-
maiexistind decit o stagfie cu trei cer-
cetitori : Gibarian, conducatorul ei,
ciberneticianul Snaut $1 fizicianul Sar-
torius. :

Pe statia Solaris este trimis si psmo-
Jogul Kris Kelvin. De la inceput, el isi
di seama ci se petrec evcnimente stra-
nii, de neinteles, inspiimintitoare. Gi-
barian murise (dupa toate aparentele,
era vorba de o sinucidere), Sartorius se
baricadase in cabina lui, iar Snaut Pa-
rea ingrozit si nu voia sau nu se ariata
dispus sa clarifice lucrurile.

In curind, Kelvin observi ci sint vi=-
zitati de o fipturd bizaria: o negresi
waold fantoxautic prin stlafie.

Anul XU — 15 noiembriec 1367




STAMISLAW

SOLARD

(Urmare din numdrul trecus )

Coridorul era pustiu. Ducea mai intii drept, apoi cotea la
dreapta. Nu mai vizitasem niciodatd statia, dar locuisem timp de
sase saptamini, in cadrul antrenamentului necesar, in copia ei
fideld, aflata la institut, pe Pamint. Stiam Incotro duc scirile cu
trepte de aluminiu. Biblioteca era adincitd In Intuneric. Am gasit
pe pipdite comutatorul! Am scos din fisier cetele primului volum
al anuarului solaristic si al anexel. Dupa apasarea unei clape,
s-a aprins ‘o lumina rosie. Am verificat In dlSDOZ]thUl de inre-
gistrare : cartea se afla la Gibarian, la fel ca si cealalta, ,,Micul
Apocrif“. Am stins lumina si am revemt jos. Mi-cra teama sa
intru In cabina lui, desi auzisem pasii cunoscuti cum se indepéir-
teazd... Se putea insd Inloarce. Un timp am ramas in fata usii,
pind cind, siringind din dinti, am reusit sa-mi stipinesc teama
SI am mtrat

Camera luminata era goala. M-am apucat sa caut printre car-
tile inlinse pe dusumeaua din fafa ferestrei; la un moment dat
m-ain apropiat de dulap si l-am inchis. Imi fdcea rdu vederea
spaliului gol cascat inire scafandre. Anexa nu se afla sub fe-
reasird. Am luat metodic un volum dupa altul pind cind, in uvltima
gramada de carli acezale Intre pat si dulap, am descoperit tomul
cautat.

Sperany ca voi da In el peste vreo indicatie si, Intr-adevar, la
indicele de nume era pus un semn ; cu un creion rosu fusese in-
cercuit un nume care nu-mi spunea nimic : André Berton. Aparea
In doud pagini diferite. Prima mentiune mi informa ca Berton
fusese pilot de rezerva pe nava lui Shannahan. Urmidloarea nota
privitoare la el se géisea la peste o suld de pagini mai departe.
Imediat dupa descindere, expeditia se comportase cu o precautie
deosebitd, dar eind, dupa 16 zile, s-a dovedit cda oceanul plasmatic
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nu numai cad nu manifestd nici un fel de semne de agresivitate, ci,
dimpotriva, se reirage in fata fiecarui obiect apropiat de supra--
fata lui, evilind, pe cit putea, un contact nemijlocit cu aparatura
sau oamenii, Shannahan si loctiitorul sau, Timolis, au anulat o
serie Je nrevederi ale masurilor de securitate, intrucit ingreunau
si Intirziau desfasurarea lucrarilor.

Expeditia a fost imipartitd In mici grupuri de doua si de trei-
persoane, care faceau uneori zboruri de citeva sute de mile deasu-
pra oceanului ; emitatoarele folosite pind atunci ca mijloc de izo-
lare a terenului de lucru au fost aduse la Baza. Primele patru
zile ale acestei modificari in metoda de efectuare a cercetarilor
au trecut fara nici un fel de accidente, daca nu {inem seama de
defectiunile ivite din cind In cind la aparatele de oxigen ale sca-
fandrelor ; supapele s-au dovedit a fi sensibile la actiunea corosiva
a atmosferei otravitoare, din care cauza a fost necesara inlocuirea
lor aproape zilnica.

In ziva a cincea (a 21-a, numarind de la momentul descinderii),
doi cercetatori, Carucci si Fechner (primul era radiobiolog, iar al
doilea fizician), au efectuat un zbor de explorare deasupra oceanu-
lui, Intr-un mic aeromobil de doua persoane. (Acesta nu era un
vehicul zburator, c¢i unul bazat pe principiul pernei de aer
compriniat).

Cind nici dupa sase ore n-au revenit, Timolis, care conducea
Baza, in lipsa lui Shannahan, a ordonat starea de alarma si i-a
trimis pe toti vamenii disponibili in cdularea dispa:utilor.

Prinir-o imprejurare fatala, tocmai 1in acea zi legatura radio s-a
Inirerupt la vreo ora de la plecarea grupelor de salvare ; cauza
era o mare pata (aparula pe soarele rosu), ce emilea o intensa
radiatie corpusculara in stratele inalle ale atimosferei. Functionau
doar aparatele cu unde ultrascurte care permit comunicarea la
distante ce nu denasesc circa 20 de mile. In plus, inainte de cre-
puscul, ceata s-a indesit, iar cercetéirile au trebuit sa fie intrerupte.

Cind grupurile de salvare se intorceau la Baza, unul dintre ele
a descoperit aeromobilul la o distan{d de numai 80 de mile de tarm.
Motorul functiona, si aparatul se indalta deasupra valurilor. In
cabina stravezie se afla doar un singur om, in stare de semicu-
nostinta. Era Carucci.

Aeromobilul a fost readus la Baza, iar lui Carucci i s-a acordat
asistentd medicala ; isi revenise Inca in aceeasi seard. Despre soarta
lui Fechner n-a putu{ spune nimic. Isi amintea doar ca in timp
ce intent{iona sa se Intoarcd a inceput si simtd o greutate la res-
piratie. Supapa aparatului sdu de respirat se bloca din cind In
cind, si la fiecare inspiratie patrundea induntrul scafandrului o
micd doza de gaze otravitoare.

fncercind sid repare aparatul colegului siu, FFechner a trebuit
si-si desprinda curelele de siguranta si sd se scoale ; acesta fusese
ultimul fapt de care i1si mai amintea Carucci. Desfasurarea .pro-
babild a evenimentelor era — dupa aprecicrea specialistilor —
urmaétoarea ; reparind aparatul lui Carucci, Fechner a desclis
chepengul cabinei, deoarece sub cupola joasd nu se ptitea migca
in voie — presupunere plauzibila. cabina aeromotoarelor ncfiind

ermetizatd, ci doar un mijloc de protectie impotriva precipitatiilor
atmosferice si vintului. Pesemne ca in timpul manipulatiilor
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aparatul de oxigen al lui Fechner s-a defectat ; ametit, fizicianul
a iesit prin chepengul cabinei pe fuzelajul vehiculului si a cazut
in ocean.

Aceasta era istoria primei victime a oceanului. Zadarnice au
fost toate cautarile, desi, datoritd scafandrului, cadavrul ar fi
trebuit sa plUteascé De altfel poate cd intr-adevar plutea, dar
strabaterea si cercetarea a mii de mile patrate, acoperite aproape
contiuu Jde ceatd, depaseau posibilitatea expeditiei.

Dup3 caderea amurgului (Ind intorc la evenimentele anteri-
oare), s-au inapoiat toate aparatele-de salvare, cu excepfia unui
mare elicopter de transport, cu care plecase Berton ; acesta a
reapdrut deasupra Bazei aproape dupa o ord de la caderea intu-
nericului, cind toti erau serios ingrijorali de soarta lui. Se afla
intr-o stare de soc nervos. A reusit cu propriile-i forte sa iasa din
aparat, dar de indati ce a atins solul a luat-o la goana, strigind
si plingind ; peniru un barbat care avea In urma lui 17 ani de
navigatie cosmica si adesea in conditii dintre cele mai grele,
coimportarea era surprinzatoare.

Medicii bédnuiau cd pilolul suferise o intoxicalie. Dupa doua
zile, Berlon redobindise un echilibru aparenti:; lotusi refuza sa
pardseascd, fie chiar peniru o clipa., bordul navei principale ; nu
voia nici macar sa se apropie de hubloul prin care se vedea o
priveliste a oceanului. Declara ca doreste sd prezinle un raport
asupra zborului sau. Insista, afirmind cad este o chestiune de ex-
trema Insemniitate. Raportul acela, examinat de Consiliul expe-
ditiei, a fost consideral drept produsul patologic al mintii unui
Imtoxical cu gazele atmosferei solarisiene st ca altare a fost anexat
nu la istoria expeditiei, ci la istoria bolii lui Berton 01 cu aceasta
se- lermina relatarea acelor intimplari.:

A1Llt spunea anexa. Mi-am dat Seama cd ‘ésenta che%i’t’mii tre-
buia, evident, cautatd in - Insusi raportul lui Berton : ce anume
I-a provocat incercatului pilot un soc nervos ?° M:amn apucat din
nou sa rascolesc plmtrc carti, dar n-am reusit sa dau peste ,.Micul
Apocrif®. Eram din ce in ce mai obosit. Am aminat deci \;ntoarcle
cdulari peniru miine si am pardasit cabina. Pe c¢ind treceecam pe
lingd scara de aluminiu, am remarcat pe trente petele de lumina
ce vcneau de sus. Prin urmare Sartorius mai lucra si la ora
aceasta ! M-am gindit ca ar trebui sa-1 vad.

Sus era intrucitva mai cald. In coridorul larg, dar scund, se
simlea o adiere slahad. Fisiile Jde hirtie fosneau continuu in dreptul
gurilor de ventilatie. UUsa laboratorului ceniral era facuta dintr-o
placa sroasa de sticlda zgruntiuroasa, incadrata intr-o rami mela-
licd. Pe dinauntru sticla era acoperita cu ceva de culoare inchis4,
Iumina strabatea doar prin ferestruicile inguste, asezate sub tavan.
Am apasal clanta, dar, dupa cum era de prevazut, usa n-a cedat.
Induntru domnea féacerea s¢i din cind In cind putea fi auzit un
sisiit slab, ca acela emis Je un ar7ator cu gaz. Am batut -— nici
un raspuns.

— Sarlorius! am spus. DO'(‘tor Sartorius ! Sint eu. Kelvin, noul
venit. Trebuie sa te vad, te rog, fii bun si deschide !

Un fosnefl slab, ca si cum cineva ar {i pasit pe o hirtie mototo-
litd si din wmou s-a ldsat linistea,




— Sint eu, Kelvin! Doar ai auzit de mine! Am sosit de pe
sPrometeu” in urma cu citeva ore, am adaugat, apropiind gura
de locul in care cadrul usii se intilnea cu rama metalica. Doctore
Sartorius ! Aici nu e nimeni... sint doar eu! Deschide, te rog!

Tacere. Apoi din nou un fosnet usor. Citeva-izbituri foarte des-
lusite de parcd niste instrumente metalice ar fi fost asezate pe
o tava de metal. Si Jdeodata am Inmarmurit: rasunau pasi ma-
runti, ca ai unui copil care alearga — tropotul des si grabit al
unor picioruse. Poate.., poate... cineva imita abil acesti pasi, batind
cu degetele darabana pe o cutie goald, cu bund rezonanta.

— Doctore Sartorius!!! am strigat. Deschizi sau nu ? !

Nici un raspuns, si din nou acel tropot de copil si totodata
citiva pasi mari si repezi, foarte greu de distins, ca si cum omul
ar fi calcat iIn virful picioarelor. Dar daca mergea, cum putea
sd imite in acelasi timp umbletul copilului ? Dar ce ma priveste !
m-am gindit si, fard sa-mi stdpinesc indignarea, care incepuse sa
ma cuprindd. am {ipat:

— Doctore Sartorius!!! n-am zburat timp de 16 luni ca sa ma
sperie comediile voastre!!! Numar pina la zece, apoi voi forta
usa!!!

Ma iIndoiam dJde reusita acestei Incercari.

Reculul pistolului cu gaze nu era prea puternic, dar eram hota-
rit sa-mi Indeplinesc intr-un fel sau altul amenintarea, indiferent
dacad trebuia sa plec in cautdrea unor rnateriale explozive, care cu
sigurant{a nu lipseau din magazie. Mi-am spus ca n-am voie sa ma
supun, cd nu pot juca la nesfirsit cu aceste carti dementiale, pe
care mi le -tol virda in miini circumstantele.

S-a auzit un hirsiit ca si cum ceva ar fi fost impins { induntru
o draperie a lunecat lateral cu vreo jumatate de metiru. O umbra
zvelta a cazut peste placa mala, ca brumata de chiciura, a usii, si
un glas strident, cam ragusit nji-a strigat :

— Voi deschide, dar trebuie sd-mi promiti cad nu vei intra.

— Atunci pentru ce mai deschizi 7! am racnit.

— Voi iesi eu.

— Bine. Iti promit.

Cheia rasucita in broasecd a scrisnit usor, apoi o silueta neagri,
acoperind jumatate de usd, a tras prudent in urma sa draperia.
Acolo se Intimplau lucruri din cale afard de ciudale. Auzeam
fisiitul unei masute impinse pe dusumea si in sfirsit placa trans-
lucidd s-a dat In ldturi atit incit si-i ingdduie lui Sartorius sa
se sirecoare pe coridor. Stitea inaintea mea, acoperind cu trupu-i
usa. Era slab, foarte inalt, iar sub tricoul crem trupul sau pérea
alcatuit doar din oase. La gil avea o esarfa neagra; pe umeri —
un halat de laborator, ars de reactivi. Capul foarte ingust si-l
tinea infr-o parte. Aproape o jumaitate din figurd 1i era acoperita
de ochelari negri, foarte bombati, care m-au impiedicat sd-i vad
ochii. Maxilarul 1i era lung, gsura — invinelild si uriasi, parci
degerala, la fel si urechile, tot vinete. Era nebérbierit. Mai jos
de coale 1i atirnau, agitate de niste benzi, minusile de radiopro-
lectie, din cauciuc rosu. Am stat asa, un moment, privind unul

la altul cu o aversiune evidentd. Resturile firelor de pir (parea
ca se tundea singur cu masina) erau cde culoarea plumbului,
barba, albita cu totul. Cu fata bronzata, ca Snaut, Sartorius avea
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fruntea doar pe jumatate pirlitd. Parea ca poartda la soare {ntot-
deauna o calota.

— Ascult, a rostit in fine. Avearn impresia cd8 nu-l interesa
alit ceea ce am sa-i spun, cit sa {ragd incordat cu urechea in
directia spatiului din spatele sdu, lipindu-se mereu de placa de
sticla. Vrenie de o clipd n-am stiut cum si-i vorbesc, asa Incit
sd nu spun o prostie,

— Ma numesc Kelvin... am inceput. Trebuie sa fi auzit de mine.
Sint, adica.. am fost colaboratorul lui Gibarian...

Fata-i slaba, brazdata toatd de linii verticale — asa va {i aratat
Don Quichole —, era lipsitd de expresie. Ochelarii lui mari, negri,
atintiti asupra mea, ma inhibau. |

— Am aflat ca Gibarian... nu mai traieste.

Am amutil.

— Da. Ascult...

Cuvintele aveau un accent de nerdbdare.

— S-~a sinucis ?... Cine i-a gasit .trupul ? Dumneata sau Snaut ?

— De ce mi te adresezi mie in aceastd chestiune? Doctorul
Snaut nu ti-a spus..? . |



— As vrea sa aud ce ai de spus dumneata in aceasta privinta...

— Esti psiholog, doctore Kelvin ?

— Da. Dar de ce?

— CGm de stiintd ?

— Sa zicem. Dar ce legatura are.. ?

— Credeam ca esti functionar al sectiei de criminalistica sau
politist. Acum este ora doud si patruzeci, iar duimneata, in loc
sa e integrezi, dupa cum ar fi fosi de infeles, ritmului de lucrari
desfasurate in stalie, nu numai ca Incerci brutal sa patrunzi in
laborator, dar ma si interoghezi de parca as f{i suspectat.

M-am stipinit, dar cu un asetnenea efori incil fruntea mi s-a
brobonit de sudoare.

— [Esti suspectat, Sartorius! am rostit cu o voce Indbusita.
Voiam sa-1 lovesc cu orice pret, de aceea am adaugat vehement:
Si o sltii prea bine'!

— Daca nu-{i retragi cuvintcle, Kelvin, si nu-mi ceri scuze,
te voi reclama 1n raportul radio!

= Pentru ce {rebuie sa-mi cer scuze ? Peniru faptul ca in loc

sa ma primesti, in loc sd-mi explici sincer ce se-ntimpla aici,
dumneata te inchizi si te baricadezi in laborator ? ! Ti-ai pierdul
mintile ?! In fond ce esti? Un savani sau un las netrcbnic ? !
Spune ! Imi poii rdspunde ? ! |

[Fu insumi nu mai sliu ce strigam, dar el nici n-a clintil. Peste
pielea-i palida, cu porii dilatali, se prelingeau picaturi mari de
sudoare. Deodald mi-am dat seama : nici nu me-asculta! Statea cu
miinile la spate si cu toatd forta incerca sd retina inchisa usa care
tresalta usor, ca si cind cineva ar fi impins-0 de cealalla parte.

— Te rog... pleaca... a gemut cu un glas bizar si pitigdiat. Pentru
Dumnezeu... pleaca! Pleaca! Coboara. te rog... vol veni, voi face
ot ce vei vrea, dar acuni, te rog, si pleci!!!

. In acest glas .era atita zbucium, incit. cu totul inméarmurit, am

intins reflex mina, vrind sa-1 ajut <a tina usa. fiindcd era vadit
cd ea 1l preocupa. In acea clipa insa a scos un tipat ingrozitor, de
parcd m-as fi aruncat asupra lui cu un cutit. A inceput sa se re-
traga, strigind cu vocea lui falsa : ,,Pleaca ! pleaca!“ si apoi : ,, Ma
intlorc! ma intorc! ma intorc!! Nu! Nu! !«

A deschis putin usa si a sarit Induntru. Mi se pirea ca la
inaltimea pieptului sau a trecut ceva auriu, ca un disc lucitor, iar
laboratorul zumzaia acum surd, draperia s-a tras la o parte, o
umbra mare si 1naltd a trecut prin dreptul geamului mat. drape-
ria a revenit la locul ei si nimic n-a mail putut fi vazut. Ce se
petrecea acolo ? ! S-a auzit fuga unor pasi, goana nebuneasca s-a
intrerupt cu o izbiturd puternicd, cu zvon de sticld si, deodata,
a rasunat risul unui copil...

Picioarele imi tremurau: priveam 1ingrozit in toate partile.
S-a lasat linistea. M-am asezat pe parapetul scund de plastic. ce se
intindea de-a lungul ferestrei. Am stat asa vreun sfert de ora, nu
stiu de ce, asteptind ceva sau poate, ajuns la limita extenuarii,
nu-mi mai venea nici méacar s&@ ma scol. Capul imi crdpa de
durere. De undeva, de deasupra, a venil un scrisnct prelung si in
acelasi timp lumina s-a intensificat. De la locul meu vedeam doar
0 parte a coridorului circular ce marginea laboratorul aflat in
virful statiei, chiar sub scutul ultimei chiurase. De aceea peretii




lui erau in .exlerior. concavi si oblici, cu ferestre ogivale amplasate
la distante de citiva metri; jaluzelele ce le protejau din afaira
tocmai se ridicau: ziua soarelui albastru se apropia de sfirsit.
Prin geamurile groase a invadat o strdlucire orbitoare. Fiecare
bara de nichel, fiecare clantd s-a aprins ca un mic soare. Usa labo-
ratorului — o mare placa din slicla zgrunturoasd — s-a 1nchis
aildoma gurii unui cuptor. Imi priveam miinile ce-si pierdusera
culoarea in aceeasi lumina infernala. In dJdreapta fineam pistolul
cu gaz. Nici nu-mi dadusem seama cind l-am scos din teaca. L-am
pus la loc. Am priceput ca nici chiar nistolul atomic nu-mi era de
nici un folos Ce as fi putut face cu el ? Sa sparg usa ? Sa patrund
in laborator ?

M-am sculat. De la discul asemadanator unei explozii cu hidrogen
ce se lasa 1n ocean, un fascicul arizontal de raze aproape tangibile
a ajuns pina la obrazul meu (toc:inai coboram treptele), dindu-mi
senzatia unei peceti incandescente.

La jumatatea «carii, razgindindu-ma, am revenit sus. Am stira-
batut coridorul si dupa vreo sutd de pasi m-am pomenit de cea-
lalta parte a laboratorubii, in fata uneil usi de sticld intru lotul
asemanatoare celeilalte. N-am incercat s-o deschid ; banuiam ca
este 1ncuiata.

Cautam 1n perctele de plastic vreo ferestruica, fie numai un
vizor ; gindul de a-l spiona pe Sartorius nu mi se parea de loc
nedemn. Voiam sa sfirsesc cu presupunerile si sa aflu adevarul,
desi nu-mi imaginam daca-l1 voi putea inlclege. .

Mi-a venit In gind ideea ca lumina palrunde i salile de labo-
rator pi1in ferestrele din tavan, adicd din chiurasa exterioara si,
daca m-as fi catarat pe din afarda, poate cid as fi putut privi prin
ele 1nauniru. In acest scop trebuia s& cobnr ca sid-mi iau sca-
fandrul si aparatul de oxigen. M-am opril inaintea scarilor, intre-
bindu-mg dacad meritd. Era mai mult decit probabil ca sticla
ferestrolor de sus sa fie mata, dar n-aveam alta solutie. Am coborit
la nivelul mijlociu. Trebuia sa trec pe 11n£’a sala de ‘radio. Usa
era larg deschisa. Snaut sedea in fotoliu, ca in momentul despar-
tirii noasitre. Auzindu-mij pasii, a tresdrit si si-a deschis ochii.

— Alo, Kelvin! m-a chemat cu glas ragusit. Nu i-am raspuns.
Ei, ai aflat ceva ?

— Da. Nu este singur, am raspuns taraganind vorbele,

Gura i s-a crispat.

— Ia te uita! Asta inseamnd ceva. Si zi, are oaspeti ?

— Nu-nleleg de ce nu vrea sa-mi spund nimic, am continuat
indispuis. Raminind aici tot am sa aflu mai devreme sau mai tirziu.

Prin urmare ce rost au aceste secrete ?

— Vei intelege in momentul in care vei primi oaspeti si tu, mi-a
replicat. Pdrea ca asteaptd ceva si cda nu prea are chef de vorbit.
Unde fe duci ? a adaugat cind m-am intors de plecare. Nu i-am
mail raspuns.

Pe platforma aeroportului stidtea asa cum o lasasem capsula
mea, purtind urmele treccerii prin atmosfera. M-am apropiat de
stelajele cu scafandre. dar brusc mi-a trecut dispozitia de a intre-
prinde o escapadd pe chiurasa exterioara. Am facut o intoarcere pe
loc si am coborit scara in spiralda spre magazij. Culoarul ingust
era plin de butelii si de lazi asezale una peste alta. Peretii erau
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aici din metal gol, ce lucea albdstrui in lumina. Citeva zeci de pasi
incd si sub tavan au aparut conductele aparaturii de ricire prinse
de chiciurd. Am pornit pe urmele lor ; dup3d un timp patrundeau
printr-un inel gros de plastic intr-o incdpere inchisa ermetic. Cind
am 1rnpins usa grea, groasd cit doud palme si incadratd de un
chenar de gumi, m-a pitruns pind la oase frigul. M-am zgribulit,.
Din pdienjenisul de conducte acoperite de zdpadid atirnau turtiuri
de gheatd. Si aici se aflau 14zi, conteinere, rafturi pline de cutii
de conserve, toate sub un strat subtire de zapadi. Tavanul semi-
cilindric cobora spre peretele opus ; acolo am vazut stralucind de
jocul acelor de gheatd o draperie groasd. Am dat-o deoparte. Pe
un palt de tevi de aluminiu zdcea o siluela suie invelita In ceva
cenusiu. Am ridicat capdtul acelei pinze si am distins fata pre-
lunga a Iui Gibarian. Parul negru, cu o suvitd deasupra fruntii se
lipise de {easida. Mdrul lui Adam i se ridicase parcda fringindu-i
gitul, Ochii uscati priveau drept in tavan, iar in coltul pleoapei se
formase un strop mat de gheatd. Gerul ma patrunsese atit de tare,
tncit cu greu Tmi retineam cliantdnitul dintilor. Mi-am apropiat
mina de obrazul lui Gibarian. Mi s-a pdrut ¢i am atins o bucata
de lemn inghetat. Din cauza bdrbii care crescuse, pielea era aspri
si punctata in negru. O expresie de riahdare netarmurita si batjo-
coritoare ii inghetase pe buze. Lasind sa cada capatul lin{olittJui,
am observat iesind de suly faldurile lui in parteca cealalld a cada-
vrului un fel de margele linguiete sau boabe de fasole. D2cdata am
incremenit ; erau degetele unor talpi goale vazute in racourci ; buri-
cele lor ovale erau usor raschirate. La capdlul giulgiului se afla
negresa. :

Era culeati cu fata-n jos, ca pribusiti intr-un somn adine.
Trageam centimeiru dupéd centimetru pinza gronasd. Capul cu mici
cirlionti vinetlii era aplecat in plica umdarului ei masiv s$i negru.
P’ielea Jucioasa a spinarii era bombatla de muschii coloanei verte-.
brale. Uriasul {rup nu era animal de nici o miycare. Privindu-i
din nou picioarecle goale, m-a izbit un amanunt ciudat : talpile nu
erau citusi de putin aplatisate de greutatea pe care trebuiau s-o
sustind, nu erau nici macar ingrosate de-mersul descult. Le aco-
perea o pielila la fel de sublire ca aceea a spinarii sau a palmelor.

Am inlins mina spre a-mi verifica impresia, dar de asta data
mi-a venit mult mai greu decilt atunci cind am atins moriul. De-
odata am observal ceva neverosimil : desi supus unei temperaturi
de minus 20°, trupul negresei irdia, chiar se migca, Si-a tras pi--
ciorul cum ar fi facut-o un cline adormit pe care l-ai fi apucat
de Iaba. '

Va inghetfa aici, mi-a trecut prin minte. Dar cerpul femecii era
linistit s1 nici prea rece; imi staruia in virful degelelor senzalia
atingerii moi. M-am intors cu spatele la draperie, am coborit-o
si m-am inapoial pe coridor. Mi se pdrea cd acolo era o cildura
nemaipomenitd. Scarile m-au dus In vecindtalca aeroportului.
M-am ‘asezal pe o parasuld inelard sirvinsi rulou si mi-am luat
capul In miini. Ma simleam ca bdtut. Nu pricepcam ce se intimpla
cu mine, Eram de-a dreptul distrus, gindurile mi se privileau 1n-
lr-o prapastie ameninfatoare : pierderea cunostiniei, pieirea mi se
pareau un dar de nespus, un lel intangibil |
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. N-aveam de ce sa ma mai duc la Snaut sau la Sartorius...
Nu-mi imaginam ca cineva a mai trait vreodatsd atitca grozéivii cite
ma Incercaserd pe mine pind atunci. Singura solutie salvatoare,
echivalenta unei evadari, era diagnosticul de nebunie. Da, trebuie
sa-mi fi iegit din minti si Incd imediat dupa descindere. Iata cum
actionase oceanul asupra creierului meu: treceam dintr-o haluci-
natie in alta. De vreme ce insa lucrurile stau asa, nu mai trebuia
sd-mi irosesc fortele zbatindu-méd inutil si rezolv probleine iné-
xistente in realitate, ci si caut asistentd medicali, si chem pﬁﬁ
mijlocirea radioului nava ,Prometeu®, si lansez seninale SOS.

Atunci s-a 1ntimplat ceva cu totul surprinzitor: gindul ca
mi-am pierdut mintile m-a linistit.

Intelegeam prea bine cuvintele lui Snaut, daca presupunem ca
exista un Snaut si cd disculasem vreodata cu el, intrucit haluci-
natiile put¥eau sd fi inceput cu mult mai devreme. Cine stie daca,
aflat inca la bordul lui ,,Prometeu®, nu eram atins de accesul
acut al unei boli mintale, iar tot ce trraisem nu era decit procusul
creierului meu dezechilibrat ? Daca eram totusi bolnav, puteam sa
ma Insanatosesc ; aceastad credintd imi diddea macar sperania izha-
viril de toate Incercarile de pind acum, izbivire pe care nu izbu-
leam in nici un fel s-o Inirezaresc in noianul de cosmaruri traite
doar In citeva ore pe Solaris.

In primul rind, deci, {rebuia sa efecluez o experientd logica
asupra mea insumi — un experimentuni crucis, care ar fi dovedit
daca intr-adevir mi-am pierdut mintile, si ca atare sint victima
fantasimmagoriilor propriei niele imaginalii, sau daca, oricit de ab-
surd si de neverosimil ar parea, trairile mele au fost reale.

Gindeam asa, privind la pilonul de metal care suslinea con-
structia portantd a aecroportului ; era un <iilp reliefat pe fondul
peretelui si acowerit cu plici de tabla concave, vopsite in verde ;
pe alocuri, la un metru inaltime, lacul se cojise, ros probabil de
carucioarele purtatoare de rachete ce ireceair pe acolo. Am pipait
otelul, l-am iIncalzit limp de o clipa In palmd. A ciocinit In
marginea cilindricd a invelisului ; oare halucinatiile pot atinge
un asemenea grad de realitate ? I’ot, mi-am dal singur raspunsul ;
in fond, era doimeniul meu de cercetare.

Dar imaginarea acelei probe cruciale era posilzila ? "I.a inceput
mi se parea ci nu, deoarece creierul meu bolnav (daca intr-adevar
este bolnav) va produce orice iluzii pe care i le voi cere. Dar nu
numai Iin cazuri de boala, ci chiar si In somnul cel mai normal
ni se intimpla sa discutdam cu persoane pe care nu le cunoastem
in stare de veghe ; sa le punem intrebari si sa le auzim raspunsul ;
desi acei interlocutori nu sint decil. plasmuiri ale psihicului nostru,
entitdti in mod temporar pseudoindependente, nu stim totusi ce
cuvinte vor rosti pind nu ni se adreseaza (in vis). De fapl insa
acele cuvinte sint produse de subconstientul nosiru si prin urimare
ar trebui sa& le cunoastem inca in clipa In care le-am scornit nos
insine pentru a le pune in gura iluzoriului personaj. Indiferent de
ce as plasmuil si as realiza, nii-as putea oricind spune cd ar1 pro-
cedat conform legilor care dirijeazd fenomenele onirice. Atlit Snauf
cit si Sariorius puteau sa nu existe de loc in realitate, asa ca orice
Intrebare pusa lor era inulila.
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Ce-ar {i, mi-am spus, sa iau vreun. drog ce actioneaza pulernic,
cum e peyollul, sau vreun all preparat care creeaza halucinatii si
viziuni colorate. Aparitia acesiora ar fi probat ca ceea ce mi-am
autoadministrat existad aievea. Dar nici aceasta — imi continuam
eu gindul ~- n-ar fi Insemnat doritul experiinent crucial, caci
stiam in ce mod va trebuji sa lucreze substanta (pe care trebuia
S-o0 aleg) si, prin urmare, nu era exclus ca luarea niedicanientu-
lui si efectele lui sa fie deopotriva produse de imaginatia mea.

Mi se parea cd nu-mai reuseam sa ies din cercul vicios al
nebuniei mele — doar nu poti gindi decit cu creierul, nu te poti
situa In afara propriei tale persoane ca sa-li verifici caracterul
normal al proceselor desfasurate in organism —, cind m-a stra-
fulgerai c idee pe cit de snnpla pe atil de adevarata.

M-am ridicat precipitat de .pe ruloul parasutei si am fugit
drept la cabina postului de radio. Era pustie. Am. privit in trea-
cat ceasul electric .de pe percte ; se apr opla ora 4 dimineata, a
diminetii convent.lonale de pe stdue. Afard domneau zorile rosii.
Am pus 1n funcliune aparatura de radio peniru comunicalii la
distanle mari si, asleplind si {reacd momentul inertial, am mai
parcurs o data diferitele elape ale experimentului.

NNu-mi aduceaim awminte care era semnalul de apel al stlatliei
aulomate, a salelitului ce se rotea in jurul lui Solaris, dar l-am
gasit In tabelul ce alirna deasupra pupitrului principal. Am lan-
sat apelul in alfabetul Morse si, dupd opi secunde, mi-a venit
raspunsul. Sateloidul, sau mai curind creijerul sau electronic, a
raspuns printr-un senimnal repetat ritmic.

I-am cerut ‘atunci sd indice meridianele cupolei galactice pe
care, in rotirea lui circumsolariseand, le intretaie la intervale de
22 de secunde, si aceasta cu o precizie pind la a cincea vecimala.

~ Apoi m-am asezat si am asleptat. Raspunsul a: venit dupa zece
minute. Am rnpt banda de hirtie: cu rezultatul 1mprlmat si, as-
cunzind-o in sertar (am -avut &rijd s& nu-i" drunc nicl macar 'o
privire), ant luat ‘din bibliolecda mai mulle harii mari ale ceru-
lui, labele de lezaritmi, altmanahul miscarii diurne a sateloidului
51 citeva lucrari auxiliare, dupad care m-aim apucai sa caut solutia
aceleiasi probleme. Puncrea in ecualtie mi-a cerut mai bine de
o ord: nu mai {in minte cind mai calculasein atit de mult, pro-
babhil doar pe vremea studiilor. la examenul de astronornie prac-
ticd. Calculele le-am efectuat cu ajutorul marelui ordinator al
statiei. Rationameniul meu se desfdsvura In modul urmaditor : -din
hartile cerului trebuia sa oblin cilre ce nu coincideau pe deplin
cu datele furnizate de saleloid. Necoincidenta deriva din faptul
cid sateloidul era supus unor foarte complicate peltm batii pro-
vocate de fortele gravifice ale Iui Solaris, de cei doi sori ve se
rotesc unul in jurul celuilalt, precuni si de modificirile gravi-
talionale locale, determinate de ocean. Dupa obfinerea a doua
siruri de cifre — cele indicale de saleloid si cele calculate teoretic
pe baza harlilor ceresti -—, voi aduce c-orec111 calculelor mele.
Ambele grupe ds rezultate vor trebui atunci si coincida pind la
e patra zecimald ; abaterile vor interveni doar la zecimala a

cincea, (iind determnm1e de actiunea incalculabilda a oceanului.

Dacd si cifrele comunicate de sateloid erau ireale, constituind
pur si simplu pr odusul #indirii nele bolnave, atunci era cu totul
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exclus ca ele sa coincida cu cel de-al doilea sir de date cifrice.
Creierul meu putea fi bolnav, dar in nici un fel de imprejuréari
nu era capabil sd efectueze calculul ficut de niarele ordinator al
statiei, deoarece travaliul ar fi necesital eforturi de citeva luni.
Asadar, coincidenia cifrelor avea sd dovedeasca faptul ca marele
calculator exista intr-adevar, iar eu rn-am folosit de el realmente
st nu Intr-o stare halucinatorie.

Miinile imi tremurau cind am scos din sertar banda teleimpri-
matorului si aimm intins-o alaturi de cealaltd, mai lata, provenita
din ordinator. Ambele siruri de cifre coincideau asa dupa cum
prevazusenl, adica pina la a paira zecirnald ; abalerile apareau
abia ja a cincea.

Am ascuns loate hirtiile in sertar. Prin urmare, calculatorul
exista incdependent de mine; faptul implica exisienia reala a
statieli si tot ce exista In ea.

Eram gala sa inchid sertarul, cind ani1 observal in el un dosar
plin de foi acoperite de calcule fugare. L-am scos afard; dintr-o
singura privire- mi-am dat seama ca si allcineva inireprinsese o
experienia asemianatoare, cu deoscbirea cd, in locul datelor pri-
vind cupola slelara, el ceruse sateloilului sa misoare albedoul lui
Solaris la intervale de 40 de secunde.

Nt cram nebun ! Ullima razd de sperania s-a stins. Am deco-
nectat emitdatorul, am baut restul de bulion din termos si m-am
dus sa ma culc.

Efectuasem calculele minat de o indirjire muta, care, doar ea,
ma tinuse pe picioare. Eram atil de buimacil de oboseald incit,
odatd ajuns in cabind, nici nu mai eram In stare sa-mi instalez
patul ; in loc sa desfac chingile de sus, trageam de miner pina
cind intregul asternut s-a rostogolil peste mine. Cind, in sfirsit,
am coborit patul, am aruncal pe jos imbradcamintea de pe 1mine,
apoi, pe jumatate adormit, am cazut pe perna : nict n-o umflasem
ca lumea. Am adormit pe nesimtite fara sa mai stine lampa.
Deschizind ochii, am avut impresia ca atipisem doar de cileva
minute. Lumina avea o misterioasa tenta purpurie. Imi era racoare
si bine. Stateam intins gol. Vizavi de pal, sub fereasira cu jalu-
zelele trase pina la junmiatate, cineva sedea pe scaun. Era Harey,
intr-o rochie alba de plaja, picior peste picior, desculta, paru-i
brun era dat pe spale, pinza subiire i se rotunjea in dreptlul piep-
tului. 15i lasase in jos bratele bronzate pina la coate si ma privea
nerniscaid. pe sub genele-i negre. Am contemplat-o Indelung cu
toatd seninatatea. Primul meu gind a fost: ,,Ce bine-i cind ai
astfel de wvise in care stii ce visezi“. Si totusi doream ca ea sa
disparda.- Am inchis ochii si am inceput sa doresc foarte intens
acest lucru, dar cind i-am redeschis ea sedea la fel ca adineaori.
Buzele si le tinea In felu-i obisnuit ca si cum ar fi vrut sa fluiere,
dar In ochi nu i se intrezirea nici urma de zimbet. Mi-am adus
aminte de tot ce gindisein despre vise aseard. inainte si fi ador-
mit. Arata ca atunci cind o vazusem vie pentru ultima oara.
Avea 19 ani ; acum ar fi trebuit sa aiba 29, dar fireste cid nu se
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schimbase cu nimic. Mortii rdmin tineri. Ma privea cu aceiasi
ochi mirati. O voi lovi cu ceva, mi-a trecut prin minte, si, desi
eram In vis, n-am indr3znit s3-mi duc la indeplinire gindul.

— Biatd micutd, am spus, ai venit sd& m3 vizitezi, nu-i asa?

M-am speriat putin, caci glasul imi rasuna atit de real, iar
intreaga Incidpere si Harey, si totul din jur pdreau cit se poate
de aievea.
» Ce vis plastic si nu numai colorat.. vad aici pe dusumea o
serie de lucruri pe care aseard, la culcare, nici nu le observasem.
Cind ma voi trezi, am gindit, va trebui sd verific daca ele se afla
intr-adevar aici sau daca nu sint un produs al visului, la fel ca
si Harey...

— Oare mult ai sd8 mai rdmii asa..? am intrebat-o si am ob-
servat ca vorbesc in soapti de parcda mi-ar fi fost teamad ca m-ar
auzi cineva, ca si cum cineva ar fi putut trage cu urechea la
ceea ce se Intimpla In vis'!

Intre timp soarele s-a ridicat pulin. Da, m-am gindit, e bine
si asa. Ma culcasem 1n timpul zilei rosii, a urmat cea albastra, iar
apoi cea de-a doua zi rosie. Intrucit insi era imposibil sd fi dormit
15 ore, ma aflam prada visului.

Linistit, am inceput s-o cercetez cu atentie pe Harey. Luniina
1i venea din spate ; o razd strecurala printr-o crapatura a perdelei
ii aurea puful catifelat al obrazului sting, iar genele-i aruncau pe
fatd o umbra prelunga. Era incintitoare. Poftim, m-am gindit, ce
scrupulos pot fi chiar si atunci cind nu sint treaz ; urmdiresc si
miscarea soareljui, si faptul cd Harey are o gropitd acolo unde n-o
are nimeni, mai jos de arcul buzelor mirate; dorean1 totusi ca
toate astea si ia sfirsit. Trebuia doar sa ma apuc de {reabd. Si am
strins tare pleoapele, incercind sid ma trezesc, cind deodaild am
auzit un fisiit. Mi-am deschis iniediat ochii. Venise pe pat, aldturi
de: mine, si 1l privea cu Seriozitate. I-am zimnbit si mi-a zlimbit,:
apoi s-a aplecat deasupra mea ; primul saruf, a fost usor, de parca
eraim doi copii. Am sarutat-o indelung. Oare poti folosi astfel un
vis ? Dar nu-i tradam amintireg, caci pe ea o visani, chiar pe ea.
Niciodata nu mi se mai intimplase... Tot mai taceam. Stiteam Iin-
tins pe spale: cind si-a ridicat fala, i-am putut vedea, in razele
soarelui ce pilrundeau pe {ereastra, urechiusele, baronietru fara
gres al starilor ei sufletesti ; cu virfurile degetelor am urmarit con-
turul micilor urechi, ai caror lobi se inrosiscrd de sarutari. Nu stiu
ce mi-a slirnit deodatd nelinistea; Iimi spunecam intr-una ci e
numai un vis, dar inima pornise a-mi bale cu putere.

Mj-am adunat toate fortele ca sa sar din pat; erani pregétit
de un esec, deoarece in vis imi este adesea cu nepulinia sa-mi
stapmesc proprlul {rup, care pare a f{i par alizat sau absent. Mai
curind socoteam ca daiorild acestei incerciri ma voi {rezi. Totusi
nu ni-am des teptat, ci doar m-am poimenit cu picioarele pe duc;u-
mea. Nu e nici o iesire, m-arn gmdlt {rebuie sa-1 deapan pina la

capat, dar buna d15p021l,1e 1ii pierise fara wma. Mi se fa-

cuse teama.
— Ce vrei ? . am I1Inirekbat. Glasul imi era gituit si a trebuit sa

nii-1 dres. N B
Am caulatl. clin obisnuiniad, cu talpile desculte pantofii si, 1nainte

de a-mi aduce aminte cd n-am panlofi, m-ain lovit atit de rau la
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deget incit am sarit de durere. Ei, acumn se va sfirsi ! mi-am spus
Ccu catxsfactle.

Dar nimic nu s-a intimplat nici acum. Cind m-am reasezat pe
pat, Harey s-a dat putin la o parte, proptindu-se cu spatele de spe-
teaza patulm. Rochia ii palpita imperceptibil deasupra sinuluii
stmg, in ritmul inimii batinde. Ma privea cu un interes calm. Cel
mai bine ar fi sd fac un dug§, mi-am spus, dar mi-am dat imediat
seama ca un dus pe care-1 visezi nu te poate irezi.

— De unde ai venit aici? am intrebat-o.

Mi-a luat mina si a Inceput sa mi-o salte cu un gest vechi si
farmniliar, prinzindu mi in palma ei buricele degetelor.

— Nu stiu, ml-a raspuns, dar am gresit cu ceva ?

Pina sl glasul ii era acelasi, adinc si putin nehotarit. Intotdea-
una vorbea fird sd acorde o atentle deosebitd cuvintelor rostite,
de parcd ar fi fost preocupatd de altceva ; adeseori fiacea impresia
unei fiinte llpSlte de ginduri sau de pudoare fiindca pe toate le
primea cu o senina mirare abia exteriorizatd in privire.

— Oare... te-a véizut cineva ?

— Nu stiuv. Am venit ca de obicei. Dar are vreo importanta,
Kris ?

Continua sa se joace cu mina wmea, dar fata ei nu mai participa
la acest joc. Se Incruntase.

—- Harey...?

— Ce-i, draga? :

— De unde stiai unde ma aflu?

A ramas pe ginduri. Si-a dezvelit dintii albi intr-un zimbet.
Avea buzele atit de intens de rosii incit atunci cind minca visine
culoarea lor n-o trada.

— Habar n-am. E ridicol, nu-i asa? Cind am intrat dormeai,
dar nu te-am {rezit, nu voiam sa te trezesc, fiindca esti un rauléa-
cios. I3autacios si plicticos..., si in ritmul acestor cuvinte 1mi sdlta
cu si mai multi putere palma.

— Al fost jos ?

— Am fost. Am fugil de acolo... era frig.

Mi-a dal drumul miinii. Culcindu-se intr-o rina, si-a zvirlit pe
spate capul, asa incit parul sa-i cada inir-o parte, si m-a privit
schitfind acea jumatate de zimbet care abia cind amn indrigit-o a
incetat sa ma mai irite. -

— Dar... Harey.. dar..., am biliguit.

M-aim aplecat asupra ei, suflecindu-i mineca scurtd a rochiei.
Putin mai sus de floarea taiata de vaccin am dislins urma rosia-
tica a unei Intepaturi. Desi o prevazusem (fiindcd, in mod cu totul
reflex, continuam sa caut urnie de logica in imposibil), mi s-a facut
rau. 4m atins cu degetul semnul ldsat de acul unei seringi, seinn
pe care l-am visat apoi ani de-a rindul ; ma trezeani1 In gemete
mai totdeauna in aceeasi atitudine, incovrigaf, asa cum o gasisem
atunci cu trupul nu devnarte de riaceala rorlii, fiindca In visele
mele incercam sa repzt ccea ce facuse ea, ca si cum as [Ii vrul
astfel sd cer ierlare amintirii ei sau s-o Insotesc in acele ulliine
minute, cind, simtind actiunea injectiei, trebuie sa-i fi aparut
frica. Ti era frica de o sinipld zeirieturd, niciecdatd nu pulea sé
indure durerea sau s& vadad singe si jald cd pe necasleptate a s:avir-
s1f ‘acel lugru atit de ingrozitor, ldsindu-mi cinci cuvinie pe o
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hirtie adresatd mie. Intoldeauna purtam cu mine acele rinduri.
Hirtia era roasa, ruptd in dreptul indoiturilor, dar n-aveam cura-
jul sa ma despart de ea. De mii de ori m-am reintors 1la clipa in
care le scrisese si la tot ce va fi simtit atunci. Voiam s& ma3 min-
gii cu gindul cd o facuse pur si simplu ca s& ma sperie, doar ca,
fard voia ei, doza s-a dovedit a fi prea mare. Cu totii incercau sa
ma convingd de faptul cd lucrurile stiteau asa sau ca trebuie sa
fi fost o hotarire de moment, determinata de o brusca depresiune,
Ei insd nu stiau ce-i spusesem cu cinci zile in urma, cind, spre a
o lovi cil mai tare, mi-am luat tot ce aveam la ea, iar dinsa, in
timp ce-mi stringeam lucrurile, m-a intrebat cu o suspectd fer-
voare ¢ ,,Stii ce-nseamna asta..?, iar eu m-am prefdcut cd nu
pricep, desi pricepeam perfect, dar o socoteam un om las, ba chiar
f-o spusesem, iar acum statea intinsa de-a curmezisul patului si m3
privea de parca n-ar fi stiut cd eu o ucisesem. N

— Altceva nu stii sd8 spui ? m-a intrebat. Camera era inundaté
de lumina rosie a soarelui, iar parul ei devenise o vipaie. Si-a
privit bratul intrigata de fapful ca i-1 contemplasem atit de mult,
iar ¢ind mi-am lasat mina sa cadé si-a sprijinit de ea obrazul rece
si neted. .

— Harey, am sirigat ragusit. Nu-i cu putinla....

— Inceteaza !

Statea cu ochii Inchisi; le vedeam f{iremurul sub pleoapele
strinse ; genele negre ailingeau obrajii.

— Unde sintem, Harey ?

— La noi.

— Dar unde-i asta? ,

Si-a deschis pentru o clipd un ochi si indata 1-a reinchis. Genele
au inceput si-mi gidile palma.

— Kris!

— Ce-17

— Ma simt bine. , A

Adidstam neclintit alaturi de ea. Mi-am ridicat capul ; In raza
mea vizuala se desluseau o parte din pat, parul ei rasfirat s
genunchii mei” goi, reflectati in oglinda lavaboului. Am tras cu
talpa unul dinire acele obiecte deformate parca Ele foc ce zaceau
pe dusumea si l-am ridicat cu mina. Avea un virl ascutit. L-_am
aplical pe piele, putin mai sus de locul L}lme se distingea o cica-
trice sitmelrici, semicirculari. si mi l-am infipt in carne. O durere
patrunzitoare. Ma uitam la singele care curgea, care se prelingea
in stropi mari de-a lungul coapsei $1 picura pe Jos. o

Totul era inutil. Ginduri de spaimd puneau .tol mai n'sg}tstaj
pinire pe mine ; nu ma mai amageam cu ideea ca sint prada unul
vis: de mult nu mai credeam in el, acum ini spuneam doar ca
trebuie sd ma apdr, I-am privit spatele gol, ale «arui linii dlSpa:
reau sub tes'&tura alba, spre curbuwra soldului. Talpile desculte 1i
atirrau pesie podea. Am intins mina spre ele; i-am zarit talpa
trandafirie si mi-am petrecut degetlele de-a lungul el ; era [rageda
ca la un nou-rnascuit. _

Eram incredintat ¢d nu este Harey, dar fotodata aveam aproape
cerliludinea cd ea habar n-are de acest lucru. -

Talpa descultii mi s-a miscat In palma; peste buzele visin
ale lui Harev s-a infiripal un ziimbet mut,

P —————
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— Inceteaza..., a soptit. -

Mi-am desprms usor mina si m-am sculat. Eram incda gol.
imbracindu-ma in graba, am vizut-o ci se asaza pe pat Ma
privea.

— Unde-ti sint lucrurile ? am intrebat-o si mi-a i parut rau,

— Lucrurile mele...?

— Ce, ai doar aceasta rochie ?

De data asta era numai un joc. Dinadins incercam sd ma port
dezinvolt, in mod obisnuit, ca si cum ne-am fi despartit ieri, ca
si cum nici nu ne-am fi despartit. Harey s-a sculat si, cu o mis-
care lind, dar ferma, si-a scuturat fusta ca sa si-o indrepte. Desi
nu mi-a <pus nimic, vedeam ca intrebarea niea o intrigase. Vadit
uimita, si-a rotit cercetalor privirea in jurul nostru.

— Nu stiu...,, a rostit neajutorata. Probabil in dulap.., a adau-
gat si a deschis usa acestuia.

— Nu. acolo sint doar scafandre, anr raspuns.

L.inga lavabou aimn gasit aparatul electrlc si am mceput sa ma
barbieresc. Voiam sa nu stau cu spatele spre fata. indiferent
cine era.

Se plimba prm cabind, scotocea in toale ungherele, a privit
prin fereastra si, in qtu'sn s-a apropiat de mine si mi-a spus:

— Kris, am i1mpresia ca s-a Intimplat ceva.. S-a intrerupt.
Asteptam teu aparatul deconectat in mini. Parca as fi uitat ceva...,
a continuat ea. Da, nu-ni aduec aminte de multe. Pe tine te stiu..
de tine imi amintesc... si.. si nimic mai mult. Ascultam toale
astea incercind sd-mi domin mimica. Oare am fost.. bolnava ?

. — Ei... s-ar putea spune. Da, citava vreme ai fost putin bolnava.

— Ah! Atunci desigur cd din pricina asta..

Brusc s-a Inseninat. Mi-e greu sa exprim ce simt{eam. lat-o
twnblind, asezindu-se, ticind sau zimbind ; si, In niod inexplica-
bil, convingerea cd o am in fata mea pe Harey devenea muilt mai
puternica decit ammeiitoarea neliniste care ma sugruma. Alteori,
ca In aceste moniente, mi se parea ¢a in fata imea este o Harey
simiplificata, limitata la citeva replici, gesturi si miscéari caracte-
ristice. S-a apropiat de mine. Si-a lipit pieptul de al meu si ni-a
intrebat : = |

— Cum e cu noi ? Bine sau rau?

— Cit se poate de bine, am raspuns.

A zimbit usor.

— Cind vorbesti asa este mai curind rau.

— Da’ de unde, Harey, iubito! Acum {tirebuie sa plec, i~am
spus grabit. Ma vei aqiepta nu-j asa ? Sau poate... esti {laminda ?
am adaugal, caci nie 1nsunii mi se ficuse brusc o foarme leribila.

— Flaminda ? Nu. Si-a scuturat capul, iar parul a prins sa i se-
miste in valuri, Trebuie sa te astept? Multa vreme ?

— Vreo ori.., n-am apucat bine sa-i rdspund, ca m-a inire-
rupt hotarita :

— Merg cu tine'!

Aceasta era o Haray cu fotul necunoscutd ; cealaltd nu incerca
niciodald sa-si lmpuna vointa.

— Copilule. e cu nepulinta...
Mé privea de jos; deodatd m-a prins de mina. Am pllmbat
palma in sus, de-a lungul antebratului ei; era rotund si cald.
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Nu fusese de loc intentia mea, dar gestul era aproape ca o min-
gliere, Trupul meu o recunostea, o dorea, tindea spre ea in pofida
ratiunii, in- pofida argumentelor si a starii de teama. Incercind
sa-rni tin cu orice pret firea, am repetat : '

— Harey, e cu neputinta... trebuie s ramii aici.

— Nu.

Ce rezonanf{a avusese cuvintul !

— De ce?

— Nu... nu stiu. Si-a rotit ‘ochii in jurul cabinei si din nou
si-a ridicat privirile spre mine. Nu pot..., a rostit aproape in soapta.

— Dar de ce!?

— Nu stiu. Nu pot. Mi se pare.. mi se pare.. In mod evident
cauta in sinesi raspunsul, iar cind l-a géasit a insemnat pentru ea
ca o revelalie: Mi se pare ca trebuie sa ite vad... mereu. |

Felul realist al intonaliei a rapit acestor cuvinte sensul unei
marturisiri sentimentale; era cu totul allceva.

Colorald de aceasta impresie, imbratisarea in care o {inusem s-a
preschimbat brusc, desi in exlerior totul parea normal. Continua
sd slea In bratele mele; privind-o in ochi, am Inceput sa-i rasu-
cesc miinile la spate, iar aceastd miscare, initial nu prea decisa,
conducea.spre un tel tot mai vadit: cdutam cu privirea ceva cu
care as fi putui-o lega pe Harey.

Intoarse la spgie, coatele ei s-au ciocnit usor, dar totodata s-au
incordat atit de tare incil mi-au zadarnicit teniativa de a o imobi-
liza. Am luptat poate tiimp de o secunda. Chiar si un atlet aplecat
asa, pe spate, si abia alingind cu calciile dusumeaua n-ar {i reusit
sd se elibereze ; ea insa, impasibila si zimbind nedeslusit, s-a des-
prins din Incatusarea mea, s-a sculat in picloare, iar brajele si le-a
lasat In jos.

-Ochii ei ma cercetau : aceeasi senind curiozitale ca la inceput,
cind ma trezisem, parcd nedindu-si seama de gestul disperat la
care, cu o clipa Inainte, fusesem Iimpins de un accés de panica.
Acum statea inertd ca intr-o asteptare, iar figura ii era detasata,
gravd, intrucitva surprinsa.

Bratele mi-au cizutl fara vlaga. Am lasat-o in mijlocul camerei
si m-am indreptat spre policioara de lingd lavabou. Ma simteam
prins Intr-o capcana inimaginabild si cautam o scapare, apelind
la mijloacele cele mai lipsite de scrupule. Daca as fi fost intrebat
de infelesul celor prin care am trecut, n-as fi fost in stare sd spun
nimic, dar imi dadeam seania ca intimplarile de pe statie consti-
tuie un intreg deopotrivd de ingrozitor si de neinteles. Dar nu la
aceasta mi gindeam In acel moment; incercam mai degrabd sa

gisesc un viclesug, un mod care sa-mi faca posibila fuga. Fara s-o
viad, 1i simteam privirea alintitd pe mine, Deasupra policioarei se
afla, zidita in perete, o micd farmacie. Cercelind-o in graba, am
gisit tubul cu pastile somnifere si am aruncal intr-un pahar patru
tablete — doza maxima. Nu incercam sa ma feresc de Harey. E

greu de spus de ce, pur si simplu nu ma preocupa acesl Jucru.
Am turnat in pahar api calda, asteptind ca iablelele sa se dizolve.

M-am apropiat de Harey riamasia in mijlocul camerei
— Isti supdrat? me-a intrebal incet.
— Nu. Bea asta.

13




Nu stiu de ce eram convins cad ma va asculta. Intr-adevar, fara
sa rosteasca vreun cuvint, a luat din miinile mele paharul si i-a
baut dintr-o suflare continutul. Am pus paharul gol pe masuta si
m-am asezat in coltul dintre dulap si bibliotecd. Harey s-a apro-
piat de mine lin si s-a intins pe dusumea linga fotoliu, asa cum
o facea adesea, adunindu-si sub ea picioarele si, cu acelasi gest
familiar, si-a dat pdrul peste umeri. Desi nu mai credeam de loc
ca este ea, de fiecare datda cind o recunosteam In aceste gesturi
marunte ma simteam gituit. Era ceva de neinteles si inspdimin-
tator cu atit mai oribil cu cit trebuia si3 mi prefac mereu ci o
iau drept Harey. Ea, in schimb, se simtea Harey si ca atare nu
putea fi invinuita de perfidie. Nu stiu cum de am ajuns la aceasta
idee si In ce masurd ea era adevarata, dar pe atunci eram sigur
de temeiul ei daca mai putea fi ceva sigur.

Sedeam dus pe ginduri, iar fata si-a sprijinit spatele de genun-
chii mei, parul imj gidila mina incremenitd. Stateam asa, aproape
fara sa suflu. De cite ori nu mi-am privit pe furis ceasul! Tre-
cuse o jumitate de ord, iar narcoticul trebuia sa-si fi ficut efectul.
Harey a murmurat ceva.

— Ce spui ? am intrebat-o, dar nu mi-a raspuns.

Consideram toate astea ca semne ale somnolenlel crescinde,
desi, sincer vorbind, in adincul sufletului ma indojam daca medi-
cantentul va avea vreun efect. De ce ? Nici la aceasta intrebare nu
gasesc un riaspuns ; imi dddeam seama probabil ca procedeul meu
era mult prea simplu.

Harey si-a lasat Incet capul pe genunchii mei, péarul intunecat
o acoperise In intregime, respira ritmic, asemenea unui om ador-
mit. M-am aplecalt ca s-0 duc spre pat. Deodatd, deschizindu-si
ochii, n1-a prins usor de par si a izbucnit Intr-un ris strident.

~Am Inmdarnwrit, iar ea hohotea veseld. Mijind ochii, ma privea
cu o nmuirisoara in acelasi timp naivd si sdgalnicid. Inleninisem
intr-o atitudine_ nefireasca, prosilit si neputincios. Harey a chicotit
din nou, apoi si-a lipit obrazul de nmiina mea si a ticut.

— De ce rizi ? am intrebat-o cu un glas lipsit de tinibru. Ace-
easi expresie de ingindurare pulin nelinistita i-a trecut peste chip.
Vedearn cd Incearca sa fie sincerda. Si-a lovil cu degetful nédsucul
si mi-a rdspuns cu un ofiat:

— Nici eu nu stiu. In marturisirea ei rasuna o neprefdcuti
uimire. Nu-i asa cd ma port ca o idiocatd ? a continuat. Nu stiu...
asa Ini wvine... dar si tu esli caraghios: stai fudul de parca ai fi
Pelvis... :

-— Parca as fi cine? am Iintrebat-o, avind impresia cid au-
Zlsent prost.

— Pelvis, doar i1 stii, grasunul ala...

Orice 1ndoiala era exclusda. Harey n-ar fi putut sa-1 cunozasca
pe Pelvis si nici sa audd despre el de la mine din simplul metiv
¢t acesl cosmonaul s-a Inlors din expeditia lui mai Line de trei
anji dupa moartea lui Harey. Nici eu nu l-am cunoscut pina atunci
st n-aveam deci de unde sa stiu ca, prezidind adunarile institutului,
Pelvis obisnuia sd prelungeasca la nesfirsit sedintele. De altfel se
numea Pelle Viilis, din care s-a nascut acea porecld prescurtata,
de asenienea necunoscuida pina la Infoarcerea lui.
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Fata isi sprijinea pe genunchii mej coatele si ma privea in fata.
Punindu-i pe umeri miinile, mi le-am plimbat incet spre gitu-i
dezvelit ; l-am simtit cum palpiti. Gestul putea fi de mingliere,
iar expresia ochilor ei arata ca Harey nu-l inielegea altfel. M-am
convins ca la atingere trupul ii este Intr-adevar un trup onienesc,
obisnuit si cald, si ca sub piele si imuschi se ascund oase si liga-
mente. Uitindu-mma in ochii ei calimi, m-a cutreniurat ingrozitoarea
dorinta de a-mi siringe cu putere degetele.

Aproape mi se chirciserd. cind, deodaia, nmi-am adus aminte de
miinile insingerate ale lui Snaut si mi-am desfacut strinsoarea.

— Ce straniu ma privesti...,, mi-a spus senina.

Inima Iimi balea atil de tare Inclt eram incapabil sa raspund.
Am inchis o clipa ochii.

Fulgerdtor intregul plan de actiune mi s-a dezvaluit de la in-
ceput si pina la sfirsit, cu toate amanuntele. M-am sculat preci-
pitat din fotoliu.

— Trebuie sa plec, Harey, am spus. Dar, daca {ii neaparat, vino
cit 1MIne.

— Bine.

S-a sculat’ brusc in picioare.

— De ce csti descultd ? am intrebat-o, apropiindu-ma de dulap
si «legind intre scafandrele colorate douwa — peniru mine si
pentru ea.

— Nu sfiu..., mi-a laspuns nesigur. Pesemne mi s-or fi ratamt
pe undeva pantofii...

N-am Jat raspunsului nici o atentie.

— N-ai sa ti-1 poli pune peste rochie. Trebuie sa ti-o scoti.

— Scafandrul...? ’entiru ce ? a intrebat apucmdu-se totum s3
se dezbrace ; n-a izbutit insd, cici a survenit ceva bizar : rochia
nu putea fi scoasa. Nasturii rosii de la mijloc erau doar decorativi ;
lipsea orice fel de accesoriu de deschidere, fermoar, copci ori alt-
ceva. rlarey a zimbit confuz. Cu aerul ca fac cel mai obisnuit lucru
din lume, am lual de pe jos un instrunient ca un scalpel si amm
despicat pinza acolo unde incepea decolteul spatelui.

n sfirsit, Harey si-a pulut trage rochia peste cap. Scafandrul
ii venea putin cam larg.

— Zburam ?... si tu? me-a intrebat in timp ce, gata Imbracati.
piré<cam canmera. Am dal doar din cap. Imi era o frica teribila
cd-1 vom Infilni pe Snaut, dar coridorul ce ducea la aeroport era
pustiu, iar usa cabinei de radio, pe linga care {rebuia sa trecem,
era inchisa.

In static domnea aceeasi liniste funebra. Harey nu ma scédoa
din ochi. Cu ajutorul unui carucior electric. am scos dintr-o boxa
o rachetd st amm adus-o pe pista liberad. unde i-am verificat pe
rind microreactorul, conienzile si duzele, apoi ana1 transportat-o pina
la discul de lansare, asezat sub pilnia centrala a cupolei:; dupa
ce am tras cde o parte un conteiner gol, am instalat pe disc racheta.

Era o micronava destinatd mentinerii legaturii intre statie si
sateloid, servea la caratul marfurilor, pe oaimeni nu-i transporta
decit in cazuri exceptionale, fiindcd nu putea fi deschisa din inte-
rior. Tocmai acest amanunt imi convenea $i constituia o parte a
planului meu. Fireste ca nu intentionam sa lansez racheta, dar

ficeam toate de parca as fi pregatit-o pentru un adevarat start:
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Harey, care ma intovarasise adesea in calatorii cosmice avea oare-
care cunostinte in trekburile astea. Am mai verificat o data starea
instalatiei de aer conditional si de oxigen, am pus-o in functiune,
am conectat circuitul principal, iar cind am wvazut aprinzindu-se
lampile de control am iesit din spatiul ingust al capsulel si l-am
facut semin Jui Harey. care statea la marginea bcaru :

— Intrat

— Dar tu?

— Voi intra in urima ta. Trebuie sa inchid dupa noi trapa.

Speram sia nu-si dea prea curind seania de viclesugul meu.
Dupa ce a coborit pe scarita ingusta inauntrul cabinei, mi-am bagat
rapid capul in deschizatura si am Inirebai-o pe Harey daca se
poale aranja comod ; am auzit un ,,da“ surd, m-am retras si am
Inchis vijelios lrapa. Cu ambele miini am fixat iute zavoarele de
sigurantd, iar cu o cheie pe care o pusesem la indemina am inceput
sa msurube? cele cinci piulile ce aderau etans in adlnmturlle
chiurasei.

‘Trabucul asculit al rachelei parea ca trebuie sa-si ia zbortul pesie
0 clipd. Stiam ca inteninitatei nu i se putea mumpla nici un rau.
In micronava avea suficieni oxigen, ba chiar si alimente. De ali-
fel nu intentlionam s-o 1in acolo la neslirsit. Doream insa ¢u orice
pref sa oblm un ragaz de cel putin citeva ore ca sa-mi pun la
punct planurile legate de viilorul mai indepdriat si sa iau contlact
ctl Snaul, de data aceasta in conditliile unor drepturl egale.

In tlmp ce Insurubam penultlma pm]na am simtit ca pledesta-
lul metalic cde care se sprijineau cele tirei p1c1oa1e ale racheiei in-
cepe sa trepideze usor. M-am gindit Insd ca, din pricina zorului
cu care lucraim, eu insumi [acusem placa de otel sa intre- ‘J'n
rezonanta.

Cind nram mdoparta‘r insd ta o distantd de citiva pasi, am vizut
ceva ce n-9s mai dori:sa vad niciodatd. Intréasa racheld irepida,
scuturata #e loviturile date dinduntru; dar ce fel de lovitury ! Era
ca 3i cum in nava s-ar fl aflat nu o fata firava. ci ‘un: automat de
otel Fard indoiala ca nici chiar el n-ar [i putut face o maqa de opt
tone si se zguduic atit de convulsiv'!

Pe supralala-lucie a rachetei, luminile reflectate ale aeroportu-
Iui jucau, schimbindu-si culorile. De allfel nu se auzeau nici un
fel de izbituri. In interiorul navei domnea o tacerea absolutd, doar
stllpil rampei ce sustineau racheta isi pierduserd precizia contu-
rului, vibrind ca niste corzi. I*recvonta acestor vibratij era atit de
imare incit mi s-a facut teama cd metalul chiurasei va ceda. Cu
mmiinile remurinde am reusit totusi sad siring pind la capat ullima
piulitd, am aruncat cit colo cheia si am sarit de pe scara. Fira sa
ma iniorc m-am retras incet ; am vazut cum amorlizoarele, calcu-
late numai pentru o solicitare continud, incepusera sa zvicneasci
in locasurile Jor. Mi se parea cda invelisul chiurasei isi pierde luciul
uniforim.- Am sarit ca un nebun la pupitrul de telecomanda, am
tras cu ambele miini pirghia de anlorsare a reactorului si a comu-
nicatiilor. Din difuzorul legat de interiorul rachetei s-a dezlantuit
alunci un schelaldit sfredelitor, ca... suierul sirenci:; desi n-avea
nimic dinir-o voce omeneasca, totusi am recunoscut in el scincetul
mereu  repetatg [ Kris) Kris!! Kris !

21




i
o
ken
-
|ﬂ. -
ir
1
;f.'

v

.
i -~ R, T gy e T e
FEF AN o e - M e
e ____ﬂﬁu = =

AT
S A

2
-
=

p - ) G ....__.._
JPESBIRTS . TRNR L S
p\ TEVT IRy e T i,

22



De altfel, totul se auzea confuz. Singele mi se prelingea de pe
degetele zdrelite, atit de nebuneste pusesein in functiune racheta.
O stralucire albistruie s-a proiectat pe pereti ; de pe platforma de
lansare, de sub duze, a tisnit un nor de praf s-a preschimbat
curind Intr-un stilp de scintei otravitoare si toate ecourile au fost
acoperite de ‘un uruit inalt, prelung. Racheta se indlta dcasupra
a trei flacari care s-au conioplt numaidecit intr-4 singurd coloana
de foc, vibrind in urma ei straturi de dogoare, apoi a iesit prin des-
ctherea cupolei. Jaluzelele au coborit imediat, iar compresoatele
puse autormat in functiune au inceput sd aduca aer proaspat in hala
invadatd de un fum caustic. Nu-mi dddeam prea bine seama ce so
intimplase. Sprijinit cu miinile de pupitru, cu fata arsa, cu parul
rasucit si pirlit de socul termic, respirani spasmodic aerul duhnind
a gaze incandescente si a ozon. Desi In clipa startului iimi inchi-
sesem reflex ochii, totusi vilvoarea izbucnit@ am simtit-o prin
pleoape. Citdva vreme am vazut doar cercuri negre, rosii si aurii.
Treptat, fumul, praful si ceata s~au imprastiat, fiind absorbite de
conductele de ventllatle ce gemeau continuu. Primul lucru pe care
am izbutit sa-1 zaresc a fosl ecranul radarului ce licirea wverzul.
Manevrind reflectorul directional, am incercat si gasesc micronava.
Cind am prins-o, In sfirsit, se si afla in afara atmosferei. In viata
mea nu mai lansasem o racheta alit de nebuneste, fara sa stiu ce
accelerajie trebuia sa iunprim si nici incolro s-o indrept. M-am
gmdli ca lucrul cel mai simplu ar fi s-o plasez pe o orbita circu-
larda in jurul lui Solaris, {a o indltimme de circa 1000 km : atunci
as fi putut deconecta motoarele deoairece citd vretne functnonau
nuU eram Ssigur ca nu va surveni vreo catastrofa cu urmari incal-
culabile. Examinind tabelete, m-am convins cd orbita de 1000 km
era stationard; la drept voxbmd aceasla nu reprezenta nici o
garantle, dar era singura iesire pe care ¢ intrevedeam.

" Nu mai avean1 curajul sd deschid difuzorul deccnectat imediat
dupa start. As fi facut orice ca sda nu mai aud din nou acel urlet
ingrozitor in care nu se mai distingea nilmic omenesc. Imi puteam
spune acum ca aparentele s-au descoperit rind pe rind, iar dincolo
de aparentul chip al lui Harey incepea sd i se stravada cel ade-
varat, in prezenta carma alternativa nebuniei devenea intr-adevar
0 ellber are.

Era unu noaptea cind am parasit aeroportul.

MICUL A

Wkl SEET L

Pielea de pe fata si de pe miini imi era arsid. Mi-am adus
aminte cd pe cind cautam narcoticul pentru Harey (acum as ride de
naivitalea mea, daca as fi in stare), remarcasem in farmacie si
un borcan cu unguent pentru arsuri. M-ani1 indreptat deci spre
cabina mea. Am deschis usa si, In lumina rosie a apusului, am
vazut ca in fololiul in care siatea inainte Harey se afla cineva. M-a
paralizat spaima. Apoi, cuprins de panica, m-am tras inapoi, ca sa
fug. Toate acestea n-au durat insd decit o fracliune de secunda.
Insul din fololiu si-a ridicat fruntea; era Snaut. Stind picior
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peste picior, intors cu spatele spre mine (purta aceiasi pantaloni de
pinza, arsi de reactivi), rasfoia niste hirtii. Un morman de texte
era asezat alaturi, pe mmasuta. Observindu-ma. ciberneticianul le-a
dat cu un gest deoparte si m-a scrutat o clipa Incruntat, deasupra
ochelarilor lasati pe virful nasului, |

Fara sa rostesc vreun cuvint, m-am apropiat. de chiuveta, am
scos din mica farmiacie unguentul viscos si am inceput sa-1 intind
pe locurile cele mai arse de pe frunie si obraji. Din fericire nu
ma lumefiasenm prea rau. Datorita fapiului cd-ni strinsesem tare
pleoapele, ochii n-avusesera de suferit. Cileva basici mai mari, pe
timple si pe obraz, le-am intepal cu un ac steril si am stors din
ele serul. Apoi mi-am lipit pe fata doua bucati de tifon umezit.
Snaut nu ma pierdea din ochi, dar eu ma faceam ca nu vad.
Dupa ce am terminat toale aceste operatii (fata mda ustiura din ce
in ce mai tare), m-am asezat in celalalt fotoliu. Mai inainte insa
a {rebuit sa iau de pe el rochia lasata de Harey. Era o rochie cu
totul obisnuitd daca nu punem la socoteala ca-i lipseau accesoriile
de deschidere.

Cu miinile asezate pe genunchiu-i ascufit, Snaut imi urmarea
cu priviri- crilice toate nuiscarile.

— Ej, Ii tragem o suetd ? mi-a propus, in timp ce ma asezan.
Nu i-am raspuns. Apoi, vazindu-ma ca apas fisia de pansament
care parea sa-ini alunece de pe obraz, m-a Iintrebat: Ai avut
oaspeti, he ?

— Da, am replicat sec. N-avean nici un chef sa-i ¢cint-in struna.

— Deci ne-am descotorosit... Hm, hm, prea ne-am aruncat cu
avint In aventura asta.

Si-a frecat cu degetul pielea care i se cojea pe frunte, de se
vedeau petele trandafirii ale noii epidernie ; le-an1 privit consternat.
De ce nu-mi daduse pina atunci de gindit pielea bronzata a lui
Snaut si a lui Sartiorius ? Imi spusesemm mereu ca e din cauza
soarelui : dar .nimeni nu se bronzeaza pe Soalaris...

— Mi se pare insd ca ai Incepui-o cam modest.. continua
sa-ndruge fara sa remarce revelatia care ma sirafulgerase. Narco-
tice, otravurt si mai cite altele -—— ha ?

— Ce tot vrei ? Pulem discuta in condilii de egalitate. Daca
insa tii sa faci pe bufonul, e preferabil s-o iei cdin loe.

— Mai ajungi uneori bufon si fara voie, a spus. Si-a ridicat
spre mine cchii mijiti. Nu vrei sa& nia convingi ca n-ai folosit nici
streangul si nici cutitul ? Sau nu cummva ai aruncat cu calimara,
cum a facui-o Luther!... Nu ? s-a strimbat. Ei. atunci esti Intr-ade-
var un om curajos! Chiar lavaboul e intreg.., vad ca n-ai in-
cercat sa spargi nimanui capul..., mobilierul nu-i distrus.. numai
ca asa, pe nepusa masa, ai ambalat-o, i-ai dat startul si gata ?!
S-a uitat la ceas. Vom avea, prin urmare, la disporitie vreo doua
sau poate chiar trei ore, a incheiat. M-a masurat. hlizindu-se in-
tr-un fel antipatic, cind, deodata, a adaugat : FP’rin urmare spui ca
sint un pore ?

— Un porc si jumatate! am confirmat din toatd inima.

— Da ? Dar m-ai fi crezut daca ti-as fi spus? Ai fi crezut
mdacar un cuvintel ? Taceam. Gibarian a fost primul caruia i s-a
intimplat, a continuat Snaut cu acelasi zimhet fortat. S-a inchis

in cabina lui si discuta doar prin usd, iar noi, iti inchipui.ce diag-
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nostic i-am pus ? ! (Stiam, dar preferam sa tac.) E limpede. Am
s5ocotit cd si-a pierdut mintile. Ne-a spus cite ceva prin usa, dar
nu totul. Poate chiar iti dai seama de ce a tainuit cine era la el ?
Ei;, dar acuni ai simtit-o pe pielea ta ; suum quique *, Dar el era
un adevarat cercetator. Ne-a cerut sa-i ddm o sansa.

— Ce sansa? |

— Cum séa spun... cred ca incerca sa clasifice intr-un fel toata
tdrasenia asta, s-o puna intr-o anuimita ordine, s-o rezolve. Liucra
noptile. Stii ce ficea ? Desigur ca stii!

— Calculele din sertarul cabinei de radio.. am spus. El le-a
facut ?

— Da. Pe atunci Incd nu stiam nimiec.

— Si cit de mult a durat asta?

— Vizita ? Poate o siptdmind. Discutii purtate prin usa.. Dar
ce se intimpla acolo ? Presupuneam cd are halucinatii din pricina
unei agitatii ps<ihomotorii. Ii dadeam scopolaimina.

— Cum asta... Jui!?

— Da. O lua, dar nu pentru el, experimenta. Asa stidteau
lucrurile.

— Iar wvol..?
— Noi ? Atreia zi am hotdrit sa patrundem la e], sa fortam
usa daca nu ne va deschide. Voiamm sa-1 tratarn.. din devotament.

— Ab6L.. de aceea! am izbucnit.
— Da.

— Dar acolo.. in dulap...

-— Da, dragda baiete. Nu stia ca intre tinp am fost si noi vizi-
tali si ca din acest motiv nu ne niai putean: ocupa de el. Acum
Iinsa.. toate astea s-au prefacut 1n.. rutina.

Vorbise cu glasul scazut, iar ultimul cuvint mai inult l-am
ghicit. | |
~ — Slai.. nu-nteleg, am spus. Prin urmare, cum ? doar ati
cauvit totul. Singur ai ‘marturisit ca ati tras cu urechea Trebula clecn
sa fi auvzil doua voci. ~

— Nu. Doar vocea lui. Iar cind auzeam vreo soapta neinteli-
gibila, atunci iti dai seama probabil... i-o atribuiam tot lui.

— Nuwmnai lui..? Dar.. de ce?

—- Nu stiu. An1 ce-i drept o anumita teorie in aceasta chestiune.
Dar scocotesc cd nu merita sd ma grabesc cu ea, cu atit i;mal mult cu
cit explicarea unor aspecte particulare tot nu ajuta la niniic. Da.

‘T'u Insad pare-se ca ai vazut ceva inca de ieri, altfel ne-ai fi consi-
derat drept nebuni.

— Credeam ca eu insumi am Innebunit.

— A, da? Si n-ai vazut pe nimeni ?

- Am vazut.

— Pe cine ?! _

Grimasa lui nu mai era zimbet. L-am privit indelung, pina
sa-i 1 raspuns:

— Pe aia.. pe negresa..

N-a zis nimic, dar trupul sdu chircit si aplecat inainte s-a
dostmq putin.

P
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— Puteai totusi sa ma fi prevenit, am adaugat pe un ton mal
putin convins,

— Te-am prevenit doar ! o

— Dar in ce fel!

— In singurul posibil. Intelege, nu stiam cine are s& apara.
Asta n-o stie nimeni, n-o poti sti...

— Ascultd, Snaut.. citeva intrebari. De citd vreme... ai aflat
toate astea ? Oare ea.. ce se va intimpla pinda la urnid cu ea?

— Vrei sa stii daca se va intoarce ?

— Da.

— Se va intoarce si nu se va intoarce.

— Ce Inseamna asta ?

— Se va intoarce la fel ca la inceput... ca la prima ei vizitd.
Pur si simplu nu va sti nimic sau, pentru a fi exact, se va comn-
porta ca si cum tot ce-ai facut ca sa scapi de ea nici n-a
existat vreodatd. Daca situatia n-o va obliga, nu va fi agresiva.

— Ce situatie ?

— Depinde de Imprejuréri.

— Snaut!

— Ce doresti ?

— Nu putem sa ne permitem luxul tajnejor!

— Nu-i un lux, m-a intrerupt sec. Kelvin, arn inmpresia ca tu
tot nu pricepi sau... asteaptd ! Ochil incepusera sa-i luceasca. Oare
poti spune cine a fost aici ?'!

- Mi-am inghitit cu greu saliva. Mi~am plecat fruntea. Nu veoiam
sd-1 privesc. As fi dorit sd fi fost altcineva, dar nu Snaut. N-aveam
insd de ales. Fisia de bandaj s-a dezlipit si mi-a ciazut pe niina.
Am tresarit la atingerea umeda.

— Femeia, care... s-a sinucis. Si-a fiacut.. si-a injectat...

Astepta.

— S-a sinucis ?... a Intrebat vazind ca tac.

— Da.

— Asta-1 totul ? Taceam. Nu poate fi totul..

Am ridicat repede capul. Nu nid privea.

— De unde stii?

Nu mni-a raspuns.

— Bine, am zis. Mi-am umezit buzele cu virful linibii : Ne-am
certat. De fapt, nu.. Eu eram acela care i-am spus... stii, cite nu
mai spune la supdrare omul ! Am sirins tot ce aveam si-am plecat.
Mi-a dat de inteles, nu mi-a spus-o -fitis, dar cind convietuiesti
cu cineva ani de zile, nu mai .este necesar... Eram sigur ca vor-
beste doar asa, cd i-ar {i fost teamd s-o facd si de altfel.. i-am
si spus-o. A doua zi mi-an1 adus aminte cd am uilat In sertar acele...
fiole. Stia despre ele. Le adusesem din laborator. Imi fusesera
necesare. Atunci ii explicasem1 in ce consida actiunea lor. M-am
speriat si ‘am vrut si ma duc sd le iau. Dar m-am gindit apoi ca
in felul acesta ar putea sa creadd ca i-am luat cuviniele in serios
si am ldsat totul ballda. Dar a treia zi m-am dus, totusi, n-aveam
liniste. Cind am sosit, nu mai traia.

— Ah, tu copil nevinovat...

Am tresidrit. Dar cind l-am privit mi-am dat seama c¢ad nu-si
bate joc. Pentru prima oard il vedeam astfel. Fata ii devenise
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pamintie, o obeseald de nedescris i se citea pe cutele adinei de pe
obraji. Arata ca un om bolnav.

— De ce spui asta? l-am 1Intrebat, pierzindu-mi cumpatul.

— Pentru ca intimplarea este tragica. Nu, nu, a adaugat repede,
vazind cd ma impresionase. Continui sd nu-ntelegi ! Evident, poti
retrdi totul cit se poate de intens, poti chiar sa te consideri un
criminal, dar... incd nu-i lucrul cel mai réau.

‘— Ce tot indrugi! i-am replicat batjocoritor.

— M&a bucur cd nu ma crezi. Sincer  ma bucur. Ceea ce
s-a-ntiinplat poate fi ingrozitor, dar cel mai groaznic e ce.. nu
s-a-ntimplat... niciodata.

— Nu pricep.. am bliiguit.

intr-adevidr nu pricepeam nimie. A dat din cap.

— Omul normal... a continuat, cine-i normial ? ' Cel ce n-a
fapluil niciodatd ceva respingéator ? Dar nici nu s-a gindit vreodata
la asa ceva ? Dar chiar dacad nu s-a gindit constient, poale ceva
dintr-insul a gindit-o sau a apdrut sponian, cu zece ori cu treizeci
de ani in urima. Poate s-a si aparat de acel gind si apoi a uitat
si nu se mai temea de el, stiind ca nu va trece niciodata la iniap-
tuirea lui. Da, iar acum imagineaza-{i cd fara de veste, in plina
zi, prinire alli oameni, intilneste acel GIND — Iintrupat, Inlan-
fuit de sine, indestiructibil. Ce are atunci de facut ? Ce se iniimpla
atunci ? Taceam. Statia.., a soptit Snaut. Ai atunci de-a face cu
statia Solaris.

— Dar... ce pot fi, in definitiv, toate astea ? am, inirebat eu
sovailor. Doar nici tu nu esti criminal si nici Sartorius... |

— Tu 1nsa, Kelvin, esti psiholog! m-a intrerupt nerabditor.
Cine n-a avut cindva un astfel de vis ? Halucinatii ? Gindestie-te
la fetisistul indragostit, sa zicern de o zdreanta murdara, si care,
ba amenintind, ba implorind, isi pune pielea la bataie ca sa
dobindeascd acea netrebnicd otreapa adorati. E distractiv, nu ? Ca
in acelasi timp este scirbit si Innebunit de cbhiectul pasiunii lui,
fiind gata pentru el si-si priimejduiasca insasi viata si egalind in
iubire chiar sentimentele lui Romeo fata de Julieta... Astfel de
lucruri se-ntimpla. Dar intelegi, probabil, ca trebuie sa exisle si
situalii pe care nimeni n-a indriznit sa le infaptuiasci in afara
gindirii sale. situatii ivite in anumite clipe de cecdadere, de nebunie
sau de halucinatie, numeste-le cum vrei. Dupa aceea cuvintul de-
vine trup. Asta este totul.

— Asta este... totul, am repetat fara noima cu un glas dogit.
Capu-mi vuia. Dar.. dar siatia? Ce are aici de-a face statia?

— Probabil ca te prefaci, a murmurat Snaut. Ma privea isco-
ditor. Dcar de Solaris vorbesc mereu, numai de Solaris si de niniic
altceva. Nu-i vina mea, daca toate astea se deosebesc alit de
flagrant de asteptirile tale. De alifel, ai trait destule ca sd& ma
asculli pina la capat. Pornim 1In Cosmos pregatiti pentru orice,
adici pentru singuriatate, pentru luptd, pentru chinuri si penlru
moarte. Desi din modestiie n-o spunem cu glas tare, totusi ne
gindiim adesea cd sintena madreti. Si Inca nu-i totul, fiindca spiritul
nostru de sacrificiu se dovedeste a fi o pozd. Ceea ce ne nmina nu
este citusi de pulin sd& cucerim Cosniosul, ci doar sa extindem la
limitele acestuia I’amintul. Unele planete sint inghelate ca polii,
allele pustii ca Sahara sau tropicale ca jungla braziliana. Sintem
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umanitari si nobili, nu vrem sa subjugam alte rase, vrem doar sa
le iransmitem valorile noastre si sa le preluam in schimb- moste-
nirea. Ne consideram cavalerii Sfintului Contact. Este o a doua
minciund. Nu cdutdm pe nimeni In afara oamenilor. N-avem nevoie
de alte lumi. Avem nevoie de oglinzi in care sa ne rasfringem.
Nu slim ce am putea face cu alte lumi.’ Ne este 1ndea3uns aceasta
in care trdim, dar fiinedca 1ncepem sa ne sufocam in ea, vrem Sa
descoperim in alte parti propria noastra imagine idealizata ; in-
truchiparile ei le cautam uneori-in civilizafii mai evoluate decit
a noastra, alteori le regasinl in viziunea trecutului nostru primitiv.
Pe de altid parte Insa, existd ceva ce .nu acceptam, impotriva
caruia luptdm ; doar nu reprezentiani chintesenta virtutii terestre,
monumentu] eroismului uman'! Am venit aici asa cum sintem in
realitate, iar cind ne dam arama pe fald, cind ni se dezviluie
latura pe care o tainuim, alunci nu mai vrem sa fim e acord!!

— Ce-nseamna deci cele intimplate ? l-am intrebat, ascultin-
du-] cu rabdare.

— (Ceea ce singuri doream : contacltul cu o alti civilizatie.
Am realizat acesi contact, si iatd ca monstruoasa noastra uritenie,
bufoneria, ridicolul sint marite ca sub microscop ! !

In glasul sau {remura -iritarea.

— Crerzi, asadar, ca-i... oceanul? Ca el e? Dar de ce? Sa
facem abstractie de proccdeul la care a recurs, dar, pentru Duinne-
zeu, In ce scop ?! Oare gindesti serios cind spui cd vrea si se
joace cu noi ? Sau sa ne pedepseasca ? Ar Insenna sd ne inltoarcem
la o demonoleogie primitiva ! O planeta stapinitd de-un urias diavol,
care ca si~si salisfaca gustul de umor satanic oferd membrilor
unei expeditii stiintifice niste spectre. Sint convins ca tu insui{i nu
crezi Intr-o asemieriea ineptie!

— Acest diavol nu-i- chiar atit de inept, a. sulerat Snaut prin-.
tre dinti. L-amn privit surprins. Mi-a lrecut prin cap ca in definitiv
era posibil sd fie psihic pridbusit, indiferent de. faptul cd eveni-
mentele. petre( ute In stalie nu erau pr icinuyite de nebunie. Psihoza“
reachivd ? mi-a mai irecut prin minte, cind l-am vazut cum incepe
sd ricda 1nabusit. Ei, T pui diagnosticul ? mi-a ghicit el gindul.
Mai asteapld putin. In fond tol ce-ai palit pind acum s-a mani-
festal doar intr-o formia extrem de usoard, asa 1nc1t habar n-aij
de ce se va-ntimpla mai departe. ’

— Aha, diavolul s-a milnstivit de mine, am spus. Discutia
incepe sa mda plictiscasca.

— l.a urma urnmiei ce doresti 7 Sa spun ce planuri pregatesc
impotriva noastra miliardele de tone de plasmda In continud nieta-
mortozda ? Poale nici un plan. |

-— Cum nici unul ? l-am Intrebat uimit. Snaut continua sa
zimbeasca.

— Ar [i trebuit sd stii ¢a stiinta se ocurd doar de modul In
care se desfagoara cevia si nu de ce anume se intimpla asa. Curn a
fost ? Totul a inceput la opt sau zece zile de.la acel exnperiment
cu raze Roentgen. Poate cd oceanul a rispuns la radialii cu alta
radiatie, poate ne-a sondat creierii si a descoperit in #i. anumite
ascunzisuri psihice.

(CONTINUVARE IN NUMARUL VIITOR)
in romanesic de ADRRIAN ECGOZ si TiOFIL ROLL
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GHENNADI

GOR O
INTIMPLARE
NEMAIPOMENIT A

1

— Cine esti tu 2 l-am intrebat.

Mi-a rdspuns tu o usoard tristete in glas :

— Parcd eu stiv cine sint 2 Tti semdn prea mult ca sd insist asu-
pra semnificatiei de sine stGtdtoare a ,,eu”-ului meu. Incd nu stiv cine
sint. Dar sper cd in curind voi afla. Dar tu cine esti ¢

— Jack Peters. Creatorul tdu.

— Dumnezeu ? i

— De unde stii tu de Dumnezeu ¢ Dumnezeu nu existd. Tn afard
de asta, ce, eu semdn cu Dumnezeu ¢

— Atunci cine esti ¢ a stdaruit el,

— Creatorul tdu.

— Tata @

In vocea lui am deslusit o nuantd de indoialg.

— Propriu-zis, nu. La figurat, da. Tu nu te-ai ndscut. Tu ai fost
creat, asa cum se creeazad...

Nu m-ou tinut puterile sd@ inchei fraza. Pentru cd voiam sd@-i
spun : , Tu ai fost creat asa cum se creeazd lucrurile”. Mi s-a fdcut
mild de el. Era asa de sensibil, avea atita amor propriu !

— Taté! mi-a zis cu duiosie in glas. Tatd! a repetat cuvintul
acesta, care suna atit de ciudat rostit de gura lui. Taté... |

Prin insdsi intonatia, prin modulatia vocii a pus in cuvintul acesta
un sentiment atit de sincer si de adine, incit m-am simfit derutat.

— Gindeste-te, cum as putea sa-ti fiv tatd ¢ am zis. Tu aréhi a
fi de aceeasi virstd cu mine.

— Imi esti frate ¢ a intrebat.

— Nu.

— Atunci cine esti ¢
. Am ldsat intrebarea fdrd rdspuns. Doar nu puteam sa-i spun cd

sint proiectantul, inventatorul lui.

— Un prieten ¢ m-a intrebat.

— Cindva poate vom deveni prieteni, i-am spus.

Dar era oare lucrul acesia cu putintd ¢ Continuam sa-lI privesc
ca pe un obiect, e drept, inzestrat cu ratiune, dar totusi un obiect.
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— Nu-i de ajuns pentru azi 2 Cred cd ai obosit, nu ¢ Odihnes-
te-te. Acomodeazé-te. Miine am s& vin la tine.

Nu voia sd plec. Singurdtatea il apdsa.

— Tatd ! m-a chemat. Tatd...

fl invdtam sd vadéa lumea. Doream sé6-| fac s-o vadd cu o agerime
si 0 prospefime mai mari decit ale oamenilor cam obositi de toate
cite Tt inconjurd din copildrie.

El n-a avut nici copildarie, nici tinerete. El a devenit dintr-o
datd matur.

Am pus pe mosd un maor.

— Ce obiect e acesta ¢ |-am intrebat.

Mi-a rdspuns asa cum ar fi rdspuns Cézanne, Repin sau marii
pictori flamanzi dacd ar fi putut pune in cuvinte toatd forfa si infe-
lepciunea viziunii lor artistice. Tmi impdrtdsea ceea ce descoperea
ochiul sdu, afundindu-se in miezul madarului, in rotunjimile lui moi, in
prospetimea si aroma lui. '

Invatindu-l, invdtam si eu.

— Tata... (Imi spunea totusi asa). Tatd, nu gdsesti ¢cd natura e
inteleapltd si iscusita ¢

Nu-l corectam, nu-i spuneam cd nu-t sint tatd. Ti explicam:

— Marul a fost creat nu numai de naturd, ci st de grddinar.
Gradinarul a depus nu mai putine eforturi decit natura.

Ma asculta. M& asculta cu oarecare placere. Pentru cd el nu
avea nici 0 centingenjd cu natura.

Il invdtam s&@ asculte si invalom si eu. Sopotitul picdturilor de
ploaie ce cad in iarba. Zvicnetul melodios al pirivlui ce sfarma in
pragul primdverii sloiurile de gheatd inir-un continuu clinchet. Glasul
cucului mistuindu-se prelung la morginea orizontului. Fluieratul mier-
lei. Tunetul si geamdatul pianului... El inhala lumea si absorbea totul
din jur. s

— TInvatatorule, md intreba, spune-mi ce e omul?2 De ce a-
apdrut el pe Pamint ¢ De unde a venit si incotro merge 2

— La aceste inirebdri trebuie sd rdspunzi singur. Invafd-te sa
gindesti...

Multe dintre intrebdrile lui m& puneau in incurcdturd. Nu eram
decit un inginer biolog, creator de obiecte ginditoare; or, el imi
punea niste intrebari la care ar fi putut sG rdspundd@ numai un
filozof, |

Imi omintesc cum i-om adus celebrul roman al lui Alexandre
Dumas ,,Cei trei muschetari”.

A inceput sd citeasc de la coadd spre cap. M-am gindit cd
face asa pentru cd e prea distrat. Dar m-am inselat.

— Citesc de la sfirsit, a zis el, pentru cd in sfirsit caut inceputul.

— Nu e mai simplu, l-am intrebat, sG cauti inceputul in prima
filg. o cartii ¢

Mi-a rdspuns cu infirziere :

— DBar ce-i ata in-anutul, invatatorule, si ce e stirsitul 2 QOare
fiece lucku nu e nesfirsit ¢ |
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M-am fisticit si mai réu, Nu oumva glumeste, nu cumva mad ia
peste picior 2 Era intotdeauna atit de logic, de sever si de precis
in folosirea cuvintelor... - |

— Bine, am zis. S ldsdm tema asta pentru mai tirziv. Ratiunea
fa nu-i incd suficient formatd oa sd putem purta discutii pe o temad
atit de abstractd. Cum ai dormit 2
., = Ca intotdeauna, bine.

— Ce ai visat @

— Am visat trecutul.

. .— Tu n-ai trecut, dragul meu. Nu fi-am ascuns-o niciodaté.
Tu ai «apdrut in ziva si la ora stabilité in graficul de lucru al labo-
ratorului meu.
~ — Ba nu, eu am trecut, a starvit el. 11 visez.

— Si ce visezi ¢ |-am intrebat. Fii bun si spune-mi si mie.

— Visez, a zis el cu ochii pironiti visator in departare, riul pe
malul cdruia mi-am petrecut copildria. Vadd o cdrare ce se pierde
in padure. Frdtiorii si surioarele mele se joacd cu mine de-a v-afi
ascunselea. Tmi amintesc cum m-au legat la ochi cu o batista. De-
odatd lumea a disparut. Din beznd razbat glasuri vesele... Eu ma
roteam pe loc, cu miinile intinse inainte, ca sG prind pe careva. Pe
urma@ mi-am smuls batista de la ochi. Soarele m-a orbit. Mi s-a
infatisat o lume minunata. Un munte. Un rivle de pddure, cu apa
limpecde si albastrd. Glasuri de pdsdari... Toate acestea au fost, nu-i
asa ¢ De ce taci ¢ Nu-mi lua asta !

/

Acum erq surescitat.

— Tata, m-a intrebat, la tine trecutul revine des ¢

— Trecutul nu poate sa reving... Timoul e ireversibil.

— Nu m-ai inteles, invatdtorule. Vorbesc de aducerile-aminte.
leri, toatd seara m-au incercat amintirile. Tn tinerete, cind eram stu-
dent, am intilnit o fatd. O chema Mary... Mary Austin. Ce voce minu-
natd avea ! Cinta... Ne intilneam intr-un parc mare. Uneori intirzia.
It omintesti, invatatorule, cum mai batea in clipele -acelea inima @
Apdrea deodotd, ca din nefiintd, totdeauna din partea de unde n-o
asteotam sd vindg. Dar o datd n-a mai venit. StGteam si o asteptam.
lnima imi bdtea cu putere. Asteptom ca spatiul sG se desfacd si s-o
elibereze din strinsoarea lui. Dar ea n-a venit. Abia la sfirsitul zilei
am cflct cd era la spital. Dupé o lund a murit. Nici pind acum nu
pot intelege cuvintul acesta ,moarte”... De ce te uiti asa la mine 2
N rirezi cd a fost ose 2 Dar a fost. A fost! Intelegi! Nu-mi luo
asta !...

i]

B} nuy stia cesa ce stiqau oamenit din laboratorul meu, pe care
i chligocem sa oistreze tdcerea cea mal des@virsitd. Nu siia cd
nu era ol mew. Exocrieata cozlase o groazd de bani. Banii 1-a in-
vasiil firma Mallory. Azi, la ora pairu, asieptam o comisie specialg,
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olcdivitd din ingineri, ciberneticieni si fiziologi, pentrv receptia ca-
menzii ar. 032, cum era el consemnat in documentele puse la pdastrare
intr-un safeu special al bdncii ce finanta grupul nostru experimental.
Comisia a intirziat numai cu zece minute. A venit si Mallory-
senior, seful firmei. |
~ Specialistii au- intrat intr-un moment cind .comanda nr. 032” se-
dea cu o carte in mind si citea versuri. Citea versurile tare, cu vocea’
lui melodioasd, inaripatd, nesfirsit de sincerd. La vederea lui Mal-
lory si-a intrerupt lectura si a intrebat : |
— Cine e dinsul, tatd 2 Si-a dat, cred, seama de ce nu i-am
raspuns. Tatd ! a strigat. Nu md da! Nu mé& da, tata! Nu putea
sG infeleagad de ce imi era imposibil sd@ nu-l dau. Tatg ! striga.
~ Ti aud si ccum vocea. Vocea aceasta std infiptd in constiinta mea,
anihilind toate eforturile de a gdsi o justificare.

in romﬁnégle de IGOR BLOCK

Precizam ca si povestirea lvi Ghennadi Gor ,Marele actor
Jones”, oparvta in nr. 309 al Coleciiei, @ fost iradusa de
igor Block,
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