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VICTOR KERNBACH

Daca totusi
noaptea...»

-— Macar sa presupunem! am spus eu, cu toate ca ma plic-
tisisem.

— De ce sa presupunem ? zise ea. N-are nici un rost sa pre-
supunem ce nu stim. Si uiti cd noaptea trebuie sa dorm.

Doctorul bea cafea, laudind-o in tdcere. Se uita la catea cu in-
teres, dupa aceea se uita la noi. Totusi mai tirziu interveni :

— Poti sd presupui ce vrei. Presupunerile sint un cistig.

Incurajat, am zis repede ;

— Ta ginditi-vd cd o minge (si am cdutat staruitor o metalora
sau ceva apropiat, dar n-am izbutit sia gasesc nimic)... o minge!
am adaugat, o minge rotundad de fotbal care, bine tintita de
bocancul centrului inaintas (asa am' spus, necunoscind alt termen
mai specific), in loc sda intre in poartd ar rdamine suspendatd in
aer. Ce s-ar intimpla cu cele doud echipe, cu arbitrul, cu o suta
de mii de spectatori ?... Telespectatorii pot crede cid e un defect de
transmisie, dar cei din tribune ?

Rizind, doctorul spuse :

— Asta nu se poate presupune.

Ea nu rise, dar zise la fel:

— Cum s-ar putea presupune! si_ adduga : E:ti astenic.

— De ce ? s-a auzit in odaie si nu sint sigur nici azi daca a
intrebat-o doctorul sau am intrebat-o eu.

— Pentru ca fotbalul, zise ea, are legile lui. O minge nhu poate
sd rdmind in aer! Apoi md intrebad: Crezi ¢d mi-ar sta bine o
poseta olive la rochia care-i gata vineri ?

— Da, am zis. Cred ca da... Dar — si am facut o pauzd — dacé
cineva cu alt unghi de refractie a luminii,” aflat Intimplator
deasupra stadionului si, iti dai seama, invizibil, ar apuca mmgea
fie pentru ca l-a deran at, fie pentru cd vrea sa rida ?...

Ceea ce m-a mirat ('31 pot spune ca din clipa aceea m-am im-
prietenit definitiv cu doctorul care pina atunci nu stiam daca

o * Cu aceastd povestire s-a inaugurat in toamna anului 1966 ,.Cenaclul
martienitor® (n.r.).




vine pentru mine sau pentru ea sau pentru c¢a la anumite ore
n-are ce face acasd) a fost glasul lui schimbat. El a ridicat 0 mind
in sus, exclamind :

— Stai!

Ea s-a uitat indiferentd pe geam la un avion care semnaliza
fn aer apropiindu-se de aeroport, apoi a iesit fara sa spuna daca
se mai intoarce sau nu. Dar cind s-a intors cu o batistd care-i tre-
buise nu stiu pentru ce, fiindca n-a intrebuintat-o toata seara
decit dupa intimplarea pe care n-avea cum s-o prevada, si cu
atit mai putin sd prevadd cad va avea nevoie tocmai atunci de
batista. a zis: I

— Si ce dacd! apoi i-a comunicat doctorului: Nu stiu ce are
omul asta, cad in ultimul timp m-am si gindit daca n-o sa innebu-
neascd. I-a intrat in cap ¢d am mai fost vizitati de niste martieni
sau stiu eu de cine. care vor sd mai vina... Ce zici de asta ? !

Mi-am muscat buzele.

— Ea nu vrea sa inteleagd ! am strigat. Doctore, existd dovezi
materiale. Mi se pdrea caraghios sa conving pe altii de ceea ce
ei nu aveau nevoie si totusi am spus: Uite, sa-ti citesc un text
vedic ! si, rascolind in sertar. am gasit o fisd pe care am citit-o.
Ea o stia, doctorul nu. Era vorba de o evidenta astronava, venita
din spatiul cosmic si intoarsa in el. I se descria chiar modul de
functionare.

Dupa aceea doctorul zise :

— Nu stiu daca textul e autentic. Citi fantasti nu inventeaza
texte gasite in sticle!

Am zis rece :

~ Poti sa controlezi. Cauta-ti un sanscritolog.

Ei i se paru cad l-am jignit pe doctor si vru sa repare :

— Chiar dacid textul e autentic, tot nu vad nimic extraordi-
nar ! zise ea. Legende. Visurile oamenilor...

— Legende, da! am spus eu. Dar nu visuri, aici cel putin nu
visul este... Omul e un imitator, citeodatid genial, da. Chiar el se
lauda ca fura secretele naturii. Le imitd, uneori le perfectioneazi,
dar modelul ? Modelul era pasarea, si unde-i aici pasirea ? Icar
si-a facut aripi, ei si?

— Chiar tu mi-ai spus ca Etana a zburat cidlare pe wvultur !
zise ea. |

— Stai, lasa-1 pe Etanaj desi.. mi-am adus eu aminte si am
urmat cu incintare ; Vultur — vultur ! dar Etana vede la un mo-
ment dat Pamintul ca discul Lunii... auziti, ca un disc!

—.In definitiv, treaba ta! zise dinsa. Crede ce vrei.

— Nu! zise atunci doctorul. Nu crede el orice. Stiu bine cd
nu crede orice. ——

— Cum o si cred orice! am zis. Sint insi enigme care...

— Si ce folos daca le dezlegdm ? mé intrerupse ea.

— Greu de spus, zise doctorul.

— Vezi! imi reprosi ea; apoi, despre mine 1 Isi consuma viata
cu prostii in loc s-o traiascd. Intr-un restaurant fereascd sfintul
83 intre, o muzicd de dans nu-l atrage. Sint sigura ca nici masina
n-0 si avem... Si mai stie el de ce a trdit? Lo

— Nu vreau si te mihnesc, dar stiu! am zis in sild, insa ea
nu incheiase s




— El moare sa afle ce-i cu terasa din Baalbek, ce e cu tava aia
din Salvador si cine mai stie ce... Stati ca suna!

Intr-adevar, suna. Ea se duse sd deschida.

— Ce-i cu terasa ? intrebd doctorul. )

Am scos din sertar niste fotografii. Lespezile din care e facuta
pdreau neverosimil de uriase fatd de oamenii fotografiati alaturi.

— Vezi, doetore, am spus eu: unele blocuri au cite o mie cinci
sute de tone. Cine le-a ridicat si cum ?

— Nu cumva, zise doctorul nesigur, ca la piramide ?

— Cu o greutate de o sutd de ori mai mare la fiecare bloc ? ! si
am inceput sa zimbesc, addugind: Nu se poate realiza practic
decit cel mult o tractiune, dar te intreb cu ce ? Si la urma urmei,
ce facem acum, prelegeri? Daovezi sint sute. Ahuramazda pe
stinca de la Behystun, cind il salutd din zbor pe Darius {ine mina
stingd pe un fel de mansa...

— Mansa ? zise doctorul mirat.

I-am aratat o reproducere-a basoreliefului si a rdmas cu pri-
virea pierduta. S-a uitat la ceas si n-as fi vrut sa plece tocmai
acum. Printre fotografii aveam si tava din Salvador, pe care sint
infatisati niste antropoizi zburind in niste trabuce pe deasupra
unor palmieri. Aveam si altele, dar nu mai indrdzneam sa-mi
obosesc musafirul. Usa insd se deschise si intrd nevastd-mea in-
sotindu-1 pe functionarul de la posta, un foarte bun amic. Docto-
rul nu-l cunostea. decit vag.

— Stii ce discutam ? zise ea. Ai sd rizi de noi...

— N-am sa rid, zise functionarul de la postd. Despre rochii
si coafuri ?

Dar suné altcineva si se duse sid deschida tot ea. Auzind vocile,
am intelas cine venise: erau vdrul meu si nevastd-sa, acesti doi
oameni care-si consuma toate orele libere la rummy sau pocker,
fsi fac slujba cu onestitate, dar fard o secunda de pasiune, pri-
mele trimestriale si le cheltuiesc la restaurant, citesc un roman
de dragoste pe semestru si de fiecare datd cind ies duminica seara
de la cinematograf isi spun ci s-a mai scurtat cu o siptimina
timpul de economii pentru un autoturism. De fapt, virul meu nu
mai citea nici macar o dati pe semestru, fiindcid avea autoturism
de anul trecut.

Sotia mea ii conduse prin hol, zicind :

— Bine cd v-ati indurat, ca la noi e plind casa de martieni!

— Vai! mi-am zis, auzind aceastd duioasa ubicuitate a sim-
bolului. B

Virul meu raspunse intrebind in ce vas se pot pune lalelele
(bilbiit cuvint, care ar deranja si releele unui calculator electro-
nic!), adicd cele citeva lalele violacee pe care le adusese, apoi
didu mina cu noi_si imi intinse un ziar. &

— Ti-am ad n ziar, zise el zimbind cu ironie ingédduitoare.
E ceva cu niste semnale radio dintr-o stea. Stiu cd faci colectie !

Functionarul de la postd, prietenul meu, isi ingadui sa surida
prima datd de cind il stiam. Zic asta, fiindcd era totdeauna un
ins linistit' si retras, cu o inteligentd pe care si-o manifesta de-
licat, nestiind sd birfeasca ori sa ironizeze. Cineva, poate chiar
doctorul, mi-a si spus cd i se pare un om care parcad ascunde
ceva, desi n-as zice, fiindcd numai el nu putea fi omul planuri-
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lor secrete, sau..., stiu eu, poale o li avind ceva pe suflet. Dar
nefiind nici infatuat, nici nehotarit, avind o inima buna de care
se faloseau tog, ce ar fi avut de ascuns ? Bineinteles, medicii sint
mai sceptici. Eu insd tineam mult la el. si pentru cid imi deve-
nise interlocutorul cel mai pldcut, mai cu seamia in ce priveste
toate ipotezele astea ale mele. Nevasti-mea nu c¢a nu-1 agrea. desi
i se tot pdrea ciudatd nepotrivirea intre slujba lui mirunta si cul-
tura intinsd. Dar omul, ca burlac fara obligatii. nedoritor de lux,
isi trecea timpul citind. Poate cd n-avea studii cu diploma, ca sa
aiba functii mai mari. Nu, nu puteam accepta ce mi-a spus ne-
vasti-mea odald intr-o doarda ¢+ anume ca n-o fi avind recoman-
datii prea bune. ,Stii tu cine-i el ? Ce. el e ca doctorul pe care-l
stii pe de rost ! ?¢ — zicea ea, dar asta era o exagerare a ei. Desi,
de dragul exactitatii, trebuie sa adaug ca omul vorbea ¢u un usor
accent strain sau mai bine zis vorbea mult prea corect si se stie
¢a vorbitorii autentici ai unei limbi nu vorbesc niciodatd asa de
corect gramatical ¢i fonetic ca strainii care o invala bine din carti.

Acum. [iindcd pind si functionarul de la postd zimbise (nu
stiu, pentru mine. pentru varul meu..). am pus ziarul deoparle,
prefacindu-ma neinteresat. Iar sofia varului meu spuse :

— Daca poimiine nu ploud, mergem la munte.

Doctorul stdtea rezemat de fereastra si privea locul. lara sa
pardseasca privelistea. care probabil il odilinea. zise alene:

— S-ar putea sd mai fi fost pe Pamint. L.a urma urmei de ce
sd nu umble prin spatiu si al{ii dacd am inceput =i noi...

Am vrut s ma bucur. Totdeauna cind incepi sa dezlegi enigime,
pentru cd le dezlegi in chip dezinteresat. in loc sd te desfatesi
ca ¥ma Jla soare sau ca lilistinul pe ringul de dans, simii nevoia
sd te bueuri cu altul. Doctorul insd adaduga pasiv :

— Totusi, o revenire mi se pare mai putin probabila. Dacd au
venit, puteau sd ramind. Mi-ai ardtat documente din care poate
rezultd cd au plecat, nu insi...

— Dar sint promisiuni ! am zis infierbintat.

— El, stiu, stiu! nu m-a lasat si inchei. Stiu. Simbolul #sta
mesianic al intoarcerii apartine mai tuturor credintelor.. Si ai
sd zici ca pot veni altii. Pot. Dar cu ce probabilitate ? OQdata la
un milion de ani ? Mulfumesc.

_As fi vrut sa am la indemind intr-un tabel sinoptic concentrat
mdcar toate dovezile pe care le stiam eu. Numai asa. ca si i le
arat deodatd, sa calculdm, sa-l1 conving. I-am si spus. A rdspuns
cam rece, poate plictisit !

_— §i la urma urmei, chiar daca as admite prin absurd ipo-
te:/,a promisiunii, méa rog. si c¢d ei ar veni peste un an sau peste un
mileniu, cu ce ne-am alege ? N-avem noi viata si treburile
s S " fim nevolti 53 ne gindim numal ls venirss

r: 10 ‘ /ina. vina. or sa vadd cia Psi-
r‘mntul e ocupat si poate or si se ducd. Presupunerea lui Wells mi
se pare rrd}culg... Chiar dumneata spui mereu ci o civilizatie cos-
mica superioara — iar una inferioara nici nu e capabili de cali-
torii — n-ai zis asa ? nu poate nutri intentii criminale. E limpede.
Asa ca sint linistit.

Am rfs._i‘f\rl-a.int‘rebat din ochi de ce rid. A trebuit sd-i mara
turisesc, desi voisem si tac. I-am Spus




— Cind mergi pe strada si calci o furnica, observi ca ai
calcal-o ? .

Doctorul ma privi atent, apoi zise : .

— Inteleg ce spui. Nu sint chiar asa de natariau ca sa fiu idi-
lic. Totusi nu uita cd cine pleacad de pe planeta lui spre alta e
pregitit sa fie atent si la furnici.

— De multe ori asa este, zise functionarul de la posta.

Doctorul il privi scurt, surise afabil si relua. mai ales ca intre
timp, in camera cealaltd, incepuse inire nevastd-mea, vdrul meu
si sotia lui un pocker cu mina moarta. fiindca dintre noi ceilalt1
nici chiar doctorul nu juca.

— Dacd am intuit, zise doctorul, poale ca ai dreptate. Uneori
ma faci si pe mine sa ma opresc la niste confruniari care altadata
nu mi-ar {i dat prin minte nici in vis. O pacientda a mea a fost
batuta saptamina trecutd aproape mortal, in lift, de o vecina.

— De ce ? a intrebat functionarul de la posta.

Doctorul ridicd din umeri :

— Pentru unii dintre noi e mai greu de inteles. Sotul vecinei
s-a culcat cu pacienta mea. Vecina i-a prins. El e in deruta : ne-
vastd-sa a cumpdrat masina. cealalta il iubea mi se pare si-i facea
tot felul de daruri. din banii setului ei.

— Se intimpla ! zise functionarul de la postd : eu tdceam.

— Am aflaf si eu ca se intimpla, zise doctorul cu dezgust. I-am
facut pacientei mele reanimare. Dupd ce s-a facut bine, se raz-
buna pe sof, bineinteles, nu pe amant, care a spalat putina de pe
cimpul de béataie. Altii consuma ore fard numar in circiumi sau
isi spun anecdote insipide sau se ciorovidiesc o sdptamini ca sa
afirme sau sd infirme genialitatea bocancului unui student care
nu mai invatd fizicd din cauza antrenamentelor, dar pierde si
jocul... Uite, totdeauna pitesc asa din cauza dumitale, imi spuse
doctorul cu umor. Ma faci sd tin discursuri.

— Omul n-are un pic de orgoliu, e inca barbar. zise functio-
narul de la posta. ,

Nu eram convins, fiindcd stiam ca omul tinde sa fie mai pre-
sus.de semenii sai, tinzind de fapt sid fie mai presus de sine. Caci
omul in intimitate cind e filistin se doreste ministru, cind e pa-
sional se doreste erou, cind e intelectual se-doreste supraom si
cind e mistic se doreste zeu. Eu le-as fi spus prietenilor mei asta,
intrebindu-ma fatd de ei dacid acest orgoliu nu trebuie céutat
cumva in memoria geneticd a fiintei omenesti, ca un reflex stra-
vechi, daca admitem c3 odinioard oamenii s-ar fi alimental inte-
lectual ori poate chiar s-au amestecat biologic prin fraternizare
cu alte fiinte. Dar cum era¥sa-i intreb asa ceva'!

* — Si dacd totusi, am zis eu ca sid zic ceva, daca totusi in
noaptea asta care vine, cum stim noi la geam, o astronava..

Doctorul m-a intrerupti

— Stii, zise el, am vorbit deundzi cu prietenul nostru, stii
care.. omul e astronom. Ma ‘lasd si md uit prin telescoapele lui
din amicitie, dar ride pin& si de cuvintul paleoastronautica.

Atunci am zimbit acru, zicind &

~ Pentru ca asta e istorie, si el nu-i decit un contabil de stele,
atita tot




— Esti rautécios ! zise doctorul. Vrei sa m3_ faci si mai {in un
discurs, dar uite, nu-l {in.

Nu md miram de loc. Aproape toti oamenii gindesc conforta-
bil. Intuind dificultatea intelegerii unor fenomene insolite, ei se
feresc la t.imp A zis si poetul ca esti nebun cind le-nielegi, asa
ca de ce sa mnebuneasca lumea gindind ?

Doctorul mi-a surprins gindul. Al naibii doctor ! Mn-a spus cu
liniste falsa :

— Uite ce frumos suna : patru rindunici, doud mari si doua
mici. §i ce comod ! Traiesti saizeci de ani pmé la pensie si te-ai
ales cu ceva. Dumneata nu te alegi cu nimic. Visezi martieni pina
ai sa vii la mine intr-o zi si-ti dau carbaxin.

Seara a continuat sd treacd, in vreme ce noi trei am stat de
vorbd despre poetii pe care-i iubim. ,,Ar trebui un cintec incdpé-
tor precum fosnirea matdsoasd a madrilor cu sare!“ — spunea cu
beatitudine doctorul. Dar, ce sa-i faci, releele celor vreo cincispre-
zece miliarde de neuroni stdteau in priza functlonmd Mi-am adus
aminte si am strngat numaidecit :

— ,,Si cdi de mii de ani treceau in tot atitea clipe*!

Dootorul zimbi. Zise :

— Acum parcd vad cd-mi spui cd Eminescu a intuit racheta
folonica. Nici asa!

Am aruncat o privire catre functionarul de la postd, bunul meu
prieten, care acum se uita linistit la fotografiile de pe masa. I-am
raspuns doctorului :

— Voiam sa spun cu totul altceva. voiam sd spun cad stiinta
fara intuitii e vax, e contabilitate de zarzavagiu.., ca si stiina
fara stiinta. Doctore, nu sint agnostic, insa...

— Am zis eu cd esti agnostic ?! se mira el.

— Nu. Dar uite, iti aduci aminte din liceu disputa asupra pri-
mului monument de limba romadneasca...

— Scrisoarea  boierului Neacsu ? intrebd functionarul de
la posta.

— Nu, am zis eu. Vestitul ,torna, torna, fratre“.

— A, zise functionarul de la posid. Strigatul ostasului din ar-
mata lui Comentiolus. ,

Doctorul nu spuse nimic, doar zimbi. )

— Ani de zile, am zis eu, o multime de istorici si lingvisti au
catalogat propozitia drept comanda militara si toti au fost mereu
de acord, pind si-a adus aminte unul cd in mici o armatd nu se
comanda cu ,frate“. Probabil era singurul dintre ei care-si facuse
stagiul militar.

— Vrei sa spui, zise doctorul, ca fxl‘(')logu citesc textele ciudate
si cd discutd in ele aoristul si sinecdoca... Poate !

— Interesele sint diferite, zise functionarul de la postd. Si e
normal.

Doctorul era acum bine dispus. Vru si ne spuna ceva, sau eu
am vrut sd le spun lor ceva, dar acum nu mai tin minte ce, fiindca
cei care jucau pocker strigard ceva to}{i decdatid. Am deschis re-
pede usa. Atunci varul meu a mai strigat singur:

— Veriti la televizor, nu stiu ce s-a intimplat!




Ne-am dus ‘toti ‘trei. Televizorul mi s~a pdrut dereglat, insd
wrietenu]l meu, functionarul de lapestd, zise dupé o clipa cd nu i
se pare sd fie nimic anormal. Stiind cd se pricepe, nu l-am mai
luat in seamd pe wvarul meu, care .zicea !

— Be cind ti-am -spus -sé-ti spui -0 antend ca lumea! Acum @
sd pierdem varietatile

— Varietiti se gidsesc oricind ! glumi dectorul, in timp ce eu
umblam la butoane. Dar -televizorul nu se putea totusi. regla si
nici studioul nu anunta cé s-ar fi:defectat -transmisia. Nu stiu ce
vuia in difuzor. sau nu in difuzer. sAm vrut sa-l inchid, insd doc=
torul m-a oprit cu un gest si mi-a aratat fereastra. Am inteles
(sau poate n-am inteles) si am -Beschis fereastra, ca s& ne dam
seama ca vuietul venea de afard. Ne-am uitat jos, de la -etajul al
noudlea : intervalul .dintre bloruri si stradd se umpluse de lume.
Era larma. ‘Multimea venea spre ‘lac. Am zis 1

— ‘Tese lumea de la vreun Imeci.

Dar varul meu ma privi .cu milé:t

— Asta seard n-a fost nicaieri in oras nici o competitie.

M-am uitat spre lac, apoi fard si vreau m-am uitat in sns.
Undeva sub Ursa Mare se misca incet o luminad verzuie. Am privi$
atent impreund cu ceilalti.

— Nu poate fi stea, am zis, fiindcd se misca!

— Probabil un satelit, zise functionarul de la posta.

‘Doctorul intreba 1

— Dar multimea ?

— Nu stiu, am zis eu. Totusi parecd e prea mare pentru un sa-
telit asa cum se wvad ei cu ochiul liber... si se misca altfel ; si iar
m-am uitat la multimea de jos. Televizorul insa biziia si el, ima-
ginea nu se ardta. N-am mai incercat sa-l reglez.

Sotia varului meu isi aduse aminte de ceva si spuse ingrijorati §

— Gigel, ,Fiatul“ nostru n-o sa-l1 zgirie lumea ?

Varul meu zise 1t

— M-am uitat. Nu, iubito!

Tot atunci insd doctorul méd apucd de ‘brat si spuse ! —

— Uitati-va cum scapari ! ™

Luminita crescuse ‘cit o stea de méirimea intiia si scdpdra ine
tr-adevar un fel de iulgere verzi. Varul meu :privi indiferent
si zises - W

— Iluzie opticd. 1

Cele doua femei se retraserd de la fereastrd. Dupd un minufy
nevastd-mea rosti ca dupa o revelatie't

— Acum inteleg § s-a lansat in Lund o cosmonavd cu oarneni.
Asta e !

— S-ar putea! zlse dootorul. Desi nu cred...

-« Poate cé nu, adidugd functionarul de la postéa.

In aceeasi clipd, din televizor se auzird citeva grupuri de sue
nete neintelese, si lumina ecranului parci se fixd, lasind sa treacd
Jpeste ea niste Umbre. Dar trecurd alte minute si nu se ivird nici
crdinicul, nici cortina. Jos se auzeau niste zgomote ‘mecanice si un
huruit metalic pe diferite tonuri. Am incercat s mi uit. Nu ve-
deam prea bine si mi-am adus ‘binoclul, un binoclu foarte bun, ca

care privese uneori Luna. Abia atuneci am putut deslusi cd se opri=
gerd pe roahul lacului niste camioane militare, -ba chiar si tancurd,
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Pe camioane erau instalate lunete astronomice si inca ceva, poate
radar mobil. Luindu-mi binoclul din mind si privind si el, doc-
torul zise emotionat :

— Un fel e sfirleazd cu lumini imprejur. Argintie.

Pentru cid vocea doctorului tremurase putin, varul meu spuse )

— Ce naiba, doctore ? Tocmai dumitale ti-e frica !

Functionarul de la postd, prietenul meu, zise amabil s

— Emotia fatd de necunoscut nu e neapdrat frica.

— Eu m-as duce jos! am zis atunci.

Sotia mea veni lingd mine, se lipi de mine & spuse cu mare
mihnire :

— Chiar acuma sd ma lasi singura ?

Dar varul meu preciza :

— Sa coboare daca vrea! Cu doamnele ramin eu.

Nu stiam ce sad fac, insd doctorul pornise spre usa. iar dupa
el si functionarul de la postd, asa cd m-am hotarit. Lifturile se
blocasera, cum se intimpla totdeauna  in cladirea asta cind ai ne-
voie de ele. Doctorul murmura ;

— Va ginditi la Wells ?

N-am mai rdspuns nimic. Toti trei alergam pe scaréd in jos.

De la etajul al treilea iesi un vecin gras. care ma salutda si
spuse nervos :

— Ce-i, ma nene, cu pacostea asta ? Ori e bascalie!

— Nu stiu, am zis din fuga, iar doctorul tocmai atunci se opri,
aducindu-si aminte cd are un tranzistor, pe care-l scoase din bu-
zunar si il deschise. Aparatul transmise ¢

.,...Obiectul aparut deasupra orasului nu prezintd vreo primej-
die." S-au mai semnalat obiecte similare si in alte puncte ale glo-
bului. Savantii consultati afirma cd poate fi vorba mai curind de
o experientd masivd efectuatd cu baloane meteorologice de citre
o tard care pind In prezent s-a aflat in afara cercetarilor spatiale
si ai cdrei oameni de stiintd au pregatit experienta in secret..“

Un bruiaj atmosferic tulburd éiteva secunde claritatea emi-
siunii, apoi crainicul inchei'e, facind apel la stépinirea de sine.
Putin mai tirziu, cind ajunsesem afard si ciutam si ne facem loc
spre parc, tranzistorul doctorului transmise : .

otirile primite in acest moment informeazd asupra unor ipo-
teze de ultimé ora cédrora, dacid le-am da crezare, ar trebui s le
admitem relatarea, seminind atit de mult cu un roman de antici-
patie, cd am asista totusi la ‘o vizitd a unei civilizatii extraterestre.
Asa sau altminteri, stmle sosite arati cd toti savantii din lume
sint de acord ca o civilizatie care se deplaseaza de la o planeta
la alta ny poate urmdiri, fard indoiald, decit scopuri pur stiinti-
fice. Dat fiind cd nu este nimic de naturd si ingrijoreze, reco-
manddm incd o datd tuturor cetétenilor calm si stdpinire de sine.
Cetateni, parasiti locurile agloxnerate reluati-vd in liniste activi-
tatea. Oamenii de stiin{d si armata se afli la posturile lor !4’

Dupd alte citeva minute, crainicul zise :

oInterpretarea facutd de al{i oameni de stiint4, anume ca
aceste obiecte spatiale ar putea fi roboti teleghldan urmarind
scopuri strict stiintifice pare cea mai aproape de adevir. Trebuie
mentionat ¢3 opmnle asupra unei invazii cosmice, inspirate din
romanele lui Wells, sint simple fantezii. Oricum ar fi, viteza aces-




tor obiecte este atit de mare incit, inlrind in paturile dense ale
atmosferei, ele risca sa se dezagrege. Cunoscutul savant specialist
in domeniul...“

Urma insa alt bruiaj. apoi din tranzistor navalira citeva jeiuri
de sunete pe tonuri inalte. Izbutirdm sa intram in multime.

— Fleacuri. Se fac experiente! zise un barbat cu o scurti de
piele si. aruncindu-si tigara. se strecurd spre cladiri.

Am stat acolo in multime. cu doctorul si cu functionarul de la
postad. nu stiu cit. o ord. sau trei. sau mai multe ore. Nu mai vor-
beam. Pe tarmul lacului nu erau decit instalatii de detectie si
astronomii cu lunetele lor, specialistii de la radar si alti specialisti,
precum si citiva reporteri tacdnindu-si aparatele Totogralice si de
filmat printre cele doud autobuze ale radioteleviziunii. Am ob-
servat cu mirare ca obisnuitii gurd-cascd ce pot fi vazuti oriunde
se ntimpla cite ceva aici lipseau cu desdavirsire. Qamenii stiteau
nelinistiti si seriosi. De pe aeroportul din apropiere decolard cileva
avioane cu reactie. unul dupd altul. Militarii, astronomii si cei-
lalii specialisti erau apdrati de costume de protectie. Un glas de
crainic rosti puternic dintr-un difuzor agatat undeva intir-un
copaci

LSfatuim insistent pe celdleni sd se departeze de lac !®

M-am uitat in sus: acum sfirleaza se vedea bine cu ochiul
liber. i se zarecau chiar hublourile huminate albastrui si deodatd
citeva jeturi verzi tisnird in jos de sub ea. Dar nu se auzea nict
un zgomot.

-~ Frineazd ! zise incet cineva lingd mine.

N-am apucat s& ma uit la omul care vorbise, fiind-a multimea
de oameni se desfacu. se clatina. izbuenira urlete iniiorate <i frag-
meniele iregulare ale acestei muliimi. vazute prin noapile ca niste
monstri infarmi, se lovira unele de altele si se retrasera spre oras.
Multi oameni intrau grabiti in cladiri. Am vrut sd rdamin cu cei
doi prieteni acolo unde statusem, dar cineva in costum de pro-
tectie ne facu semn sa parasim locul, desi eram departe de mal.
Doctorul parcd nu se dadea dus; dar fiinded [unctionarul de la
postd se indeparta docil i eu 11 urmai, veni dupa noi si doctorul.
Eram acum intre douad cladiri inalte, la vreo suta de metri de lac.
Lume mmai ramasese. :

Corpul cosmic necunoscut sau mai bine zis astronava nepi-
minteand era acum la Tndltimea norilor. Pdrea ca se leagdni usor.
Jeturile verzi nu se mai vedeau. Nu se auzea nimic. nicaieri. nici
respiratia noastrd. Din c¢ind in cind. din tranzistor tisnea cite un
jet de sunete stranii, inalte. Atit. Nu batea nici macar WVintul.
Noaptea era farda luna. Daca n-ar fi fost luminile orasului, m-as
fi crezut intr-o pestera. Mi-au trecut prin minte crimpeie din fe-
lurite conversatii cu atifia sceptici, bolnavi de antropocentrism,
care inecasera toate enigmele istoriei intr-un puhoi de simboluri,
ca apoi sa se intereseze mai degraba de numarul si virsta tiitoa-
relor lui Ghinghis-han decit de ciudatele statuete din ceramica
japoneza yomon sau de radiosursa CTA-102.

Cineva imi atinse umarul. Am tresdrit. O voce slabd, ca dupa
legin, spuse 1

— Noi plecam.




M-am uitat : varul meu era lingéd sotfa lui. Aldturi, cu un. par-
desiu pe umeri, tremura nevasti-mea, prima data de cind: a: cur
nose, nemaifiind in stare nici sé& vorbeasci Varul meu zise.:

— Plecam cu masina spre Ploiesti. Ce-o fi a fi!

Se duserd impleticindu-se printre blocuri si-i mai vazui cind
descuiau portiera. Apoi matorul hurui usor si automobilul trecu
pe dincolo, spre nord. Intr-un tirziu, nevasta-mea 17but1 s& vor-
beasci. Ea zise:

— Ce facem ?

— Nimic, am zis eu. Stam.

— Uite, sonti doctorul.

Mica multime de aameni. citd mai era, se miscd din now si;
fard voie, doctorul se trezi la cijiva pasi de noi. Astronava: se lisa
repede peste lac. Desi eram departe, ne ferirdm din instinct. Dar
la un metru de suvrafata apei si la doi sau trei metri de  mal,
astronava sé opri. Hublaurile albastre erau ovale. Difuzorul agh-
tat in copac tdcuse pind adineauri, insi acum ribufnird din el
intr-o suocesiune inegald mai. multe grupuri de sunete pe tanuri
diferite. nefiind totusi nici parazit{i radiofonici, nici altceva stiut:
Nevastd-mea imi spuse 3

— Parci ai fi coblt

Tremura. Apoi incepu si- plingi. .

M-am gindit la varul meu si la sotia lui. M-am fintrebat daci
nu era mai bine sd-i fi oprit, fiinded nici unul dintre ei nu mai
putea fi sigur pe volan. I-am si spus sotiei mele :

— Péacat cd s-au dus cu masina aia a lor. Tu s& fii linistita,
ti-am mai spus ca o civilizatie care...

Dar prietenul meu, functionarul de la posti, imi atinse cotul.
M-am uitat mai atent: o usd a astronavei se deschidea fari zgo-
mot si o punte sau o scard se arcuia lin peste intervalul de ana.
Apot puntea sau scara se lipi de mal. De undeva de dupd cladiri,
din multime, apdrurd in spatiul gol doi bidrbati pasind sigur si
calm direct spre astronavia. Nu aveau costume de protectie sau
altreva, erau imbricati ca noi ceilalti, deci nu erau dintre astro-
nomii sau tehnicienii de pe mal. Citiva militari le iesird Tnainte;
vrind sd-i opreascd si chiar strigind la ei Dar unul dintre cei doi
fiacu semn cd vrea si treacd si din cauza distantei n-am vizut
bine: de ce militarii s-au retras numaidecit. Functionarul de la
postd se uitd In jur, apoi la mine. Toald lumea din preaima la-
cului ineremenise. Puteam sd vdd mai bine acum. luminilor ora-
sului addugindu-li-se lumina albastrd a astronavei. Cei doi barbati
se oprird o clipd. uitindu-se inapoi. Fata unuia am zirit-o clar.
Dacid nu era o halucinatie, as fi putut sustine cd mai vazusem
undeva figura aceea, foarte recent. ha cd o stiam chiar prea bine,
fn<d asa ceva mi se niru absurd. Totusi nu m-am putut stipini
s& nu-i spun asta si functionarului de la postd, care acum era in-
cordat. parind cd se gindeste la ceva anume. Nevastd-mea con-
tinua sa plingd cu fata pe umirul meu. Imi pdrea rau. dar ce
puteam sa-i fac! L.a urma urmei. nimic nu se intimpla potrivnic
logicii pe care eu insumi am apdrat-o de atitra ori. Acum era
insd altceva : toate presupunerile mele se re:zlizacerd. si tncmai
asta pirea de neinteles.




Cei doi se urcard pe punte si trecurd cu pasi linistiti pe ea
pina la astronava. Multimea privea uluitd. Se scursera alte citeva
minute sau clipe. O lumina vindta pilpli in conul uriasei sfirleze.
Mi-am aruncat privirea spre nevasta-mea si spre functionarul de
la posta, care stdteau imobili. Functionarul de la postd imi simti
privirea si zimbi. Nu era pe fata lui nici un fel de neliniste sau
era prea multa si nu se mai observa. Cei doi barbati se zareau
inca in usa astronavei straine. Unul se uita inceace, il vedeam, era
rel pe care crezusem cd l-am mai vazut. Nevastd-mea intinse mina
intr-acolo. Zise vag:

— Cine sint ei ?

Atunci, nelinistit, m-am uitat la ea. la prietenul meu de linga
mine, la ceilalti care ma inconjurau, si deodatd am intrebat tre-
sarind :

— Unde-i doctorul ? 1

Apoi am ramas mut, vitindu-ma fix 1a cei doi barbati eare toc-
anai intraw In astronava.

CIUDATELE
MIGRATII

Cc este refuznil ? Ifepmde. Sau plictiseala, care e o virtualitate
si totusi te roade mai rau decit obiectul cel mai dur ? Aici insa
nu mai putea fi vorba dec plictiseald sau de refuz. Activitatea in-
teresa pe fiecare i fiecare stia bine cd e cu adevarat necesara.
Cui ? Asta raminea de vazut. Nu aici se néisteau pasiunile dialec-
tice ale despicarii firului in patru, desi el se putea despica si in opt.

-— Totusi fructu! muncii noastre, cum ar spune aceste fapturi
obsedate de metafore si simboluri, eu il vdd schimonosit! zise
conducdtorul echipei ciclului 214.

Biclogul din aceeasi echipd spuse !

— Oricit am vrea sa-i ajutam, ei uitd tot ce li s-a demonstrat,
retin niste repere secundare asupra carora fantazeazi stupid, apoi
isi fac din aparitiile noastre niste legi implacabile. Ma intreb daca
nu ¢ mai nociv pentru ei asa decit dacd nu ne-ar fi cunoscut
de loc...

—- Nu! zise fizicianul. O parte din ce afld izbutesc sa folo-
seasca, desi nu toate lucrurile.

-- Dur ei le soeat revelatii f3rd sens practic! zise un istoric
cave era de fata.
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— Si asta trebuie evitat ? intrebd conducatorul general al ex-
peditiilor.

— Nu trebuie evitat nimic dacd e bun pentru ei in rezultat fi-
nal, zise psihologul echipei. Eu am fost totdeauna multumit de
misiunile noastre.

-- Numai cid evolutia opereazd si asupra lor ca si asupra ta'!
zise biologul. Progresul se efectueazd cu sau fara sprijinul nostru.

Conducétorul echipei ciclului 214 spuse i

— Mai incercam.

— Nu incercdm, continudm ! zise psihologul.

—- Riscuri pentru ef nu sint. Pentru noi, dacd sint. n-an im-
portantd, zise conducatorul general al expeditiilor, apoi pleca de
linga niste calculatoare automate si zimbi eterat, addugind : Ei me-
ritd o evolutie mai rapidi. Oricine merita.

Un astru de incandescentd platinatd apunea la orizont si pri-
virea unora se pierduse fintr-acolo. De undeva se risipea asupra
unni perete curbat o involutie de sunete muzicale ca un final sim-
fonic, iar aceastd muzicd, acum tinzind si se stingi, se adresa si
privirii Tn refluxul colorat dansind pe perete.

— Si noi am fost ajutati, zise psihologul.

— Dar noi n-am transformat in mituri informatia daruita!
zise istoricul, apoi zabovi asupra argumentului siu, uitindu-se
la finalul muzical tot mai stins, cu sunete curgind in amalgam din
ce In ce mai simetric si cu miscarea tot mai estompatd a culorilor
corespunzitoare : fu nevoit si precizeze : Bineinteles, noi am fost
ajutati mai tirziu, in alt stadiu...

Conducdtorul general al expeditiilor spuse:

. — Cine are idei mai bune. si le argumenteze. Direct sau prin
masini

Psihologul zise aproape imediat

-— Trebuie schimbatid metoda. Nu manifestare publici, de spec-
tacol. Interventie selectivd, prin anumite fipturi mai inteligente,
cu efecte mai Imbelsugaté. £le vor inregistra mai mult si vor
transmite mai sigur
— Fard primejdia mitului ? zimbi istoricul.

-- Fdra, zise psihologul. Sau cu o primejdie minora.

-- Si ? intrebd conducitorul general al expeditiilor.

— Putem diviza echipa, zise conducatorul echipei ciclului 214.
— Doud echipe ? intrebd conducatorul general al expeditiilor.
— Una in zbor, zise conducitorul echipei ciclului 214. Diviziu-
nea va incepe acolo, pe planeta lor.

-- Asa a fost si altadata, zise istoricul. Diferd numai metoda.

— Ce epocid este acum la ei ? intrebd conducédtorul general al
expeditiilor si, fiinded simti ca biologul se pregitea sa-i raspunda,
zise :+ Nu de stadiu biclogic. Ce époci istorica ?

Istoricul solicitd prin biocomanda un anume calcul uneia din-
tre masini ; ceva mai tirziu privi un arc luminos si spuse amuzat s

— Unii sint stipini absoluti. altii sint sclavi absoluti. Ucid
si se reproduc. Nu cunosc nici méicar electricitatea.
it -— Scriuz si citese toti ? intrebda conducétorul general al expe-
difiilor. .\ .
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-~ Dupid ultimele informatii ale sondelor automate, nu. Pro-
babil ca si in timpul cercetarii facute de ciclul 213 : numai unii,
cei care inventeaza miturile.

Istoricul rdspunsese nemultumit ; nici nu mai voia si dea alte
amanunte.

— La urma urmei ce sint miturile ? intreba insd un chimist
care nu fusese ales pentru echipa ciclului 214.

— Miturile ? Sint fantazidri incintatoare in aria unor fenomene
vdzute si neintelese de privitori. Exagerari si allerari de adevar:
Siistoricul, care spuse acestea, se retrase spre un ecran.

*

Un munte cu doué capete, foarte greu accesibil, stincos ¢ de
obicei tacut, era cuprins de zarva si galagie. Fapturi atirnate de
niste schiele pind atunci inimaginabile — tapturi obosite si inlrico-
sate — loveau cu ciocane grele in niste dalti, sculptind pe stinca
verticald figuri omeresti in relief si semne cuneiforme. Imensul
basorelief era aproape gata c¢ind, ascuns dupa stei. conducidtorul
echipei ciclulul 214 surise cam ambiguu, vazindu-se pe sine intr-o
mica aeronava deformatd de sculptor cum zbura pe deasupra aces-
tui puternic stapin terestru, numit asa de ridicul : Daraiavaus..
In imaginea sculptatd, conducatorul echipei ciclului 214 il saluta
cu mina dreapta pe acest Daraiavaus. lar stinga o tinea pe o mansa.
De fapt. era o interpretare grosoluna : mmansa aceea exista numai
ca un surplus de prudentd. ciici manevrele aeronavei se faceau
mult mai lesne. prin biocomenzi directe, pur si simplu gindind.
Conducatorul echipei ciclului 214 ramdasese aici singur. trimitindu-i
pe ceilalii spre Orientul planetei, intr-un soi de excursie docu-
mentard, de unde urmau sa plece ca sd se intilneasca toti undeva
pe drumul spre Occident. Ii paru rau ¢d acceptase argumentul isto-
ricului, acum angajat in alta aclivitate impreuna cu ceilalti. Acest
argument putea fi bun. dar parea bun numai din punctul de vedere
al fapturilor pdmintene, nu si din punctul de vedere al ratiunii
civilizatiilor galactice mai consolidate. Ajutat de conducatorul
echipei ciclului 214, Daraiavaus a izbutit sd simta mai ales supra-
fata unor adevaruri decit sa priceapa adevarurile insesi, dar, om
energic si, peniru conditia sa biologica incd primitivad, destul de
-istet, 1-a ucis pe unul din aceeasi spetd, numit (Gaumata, un mag
midian, sia devenit stdpinul Persiei, o tard din Orient. Dupé aceea
a- Indbusit repede niste rascoale si a supus niste orase, ajungind
fara intirziere stapinul unic — ceea ce se ardata acum si in acest
basorelief monumental — al Persiei, Babilonului, Midiei (de unde
era magul), Marghianului, Elamului, Egiptului (tard cu crize mi-
litare periodice), al tinutului partilor, al Scitiei si Sattagidiei. Ceea
ce era totusi mai amuzant si accepta logica de alt profil a condu-
catorului echipei ciclului 214 putea fi doar pasiunea constructiilor
care se trezise In acest Daraiavaus: el cladise palate de locuit si
palate in care trebuiau s locuiascad cei care nu existau, adica zeii.
Chiar presupunind ci zeii erau membrii expeditiei nepdmintene,
cu atributele lor reale, locuintele pentru ei erau o aberatie, intru-
cit speta si structura lor psihologicd cereau cu totul alte conditii.
Psihologul explicase limpede pentru ce ei insisi erau considerati
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stipini, insd conducdtorul echipei ciclului 214 sau nu voise si ac-
cepte argumentul sau nici nu-l ascultase tot. Daraiavaus facea
schimb asiduu de marfuri necesare tuturor acestor populatii. Dar
atit. Istoricul explica totusi c&, pentru stadiul in care se gaseau,
supusii lui Daraiavaus facusera un progres. Poate.. Desi! Condu-
catorul echipei ciclului 214 zimbi din nou de dupd stinca sa. Nu
mai dorea sa fie vazut. Astepta sd se sfirseascd munca, si se stringa
schelaria pentru ca apoi sd decoleze in aeronava lui cdtre Orientul
planetei.

Ii era mild de miile de selavi care trudeau anevoios si uneori
se prdabuseau de pe schele. Trebuia sa facd ceva pentru ei. Ii cu-
prinse intr-un singur flux de idee si ordona sistemului lor nervos
sa se precipite, sd lucreze mai repede fiard a mai simti oboseala.
Si bineinteles izbuti. In scurtd vreme, totul era gata, schelele fura
desficute si aruncate treptat in prapastia imensid. Oamenii se re-
trasera in vai. Era seard, soarele, care ziua era galben, acum se
ardta mai mare si rosu la orizont. Stincile se colorau diferit si
cintau in culori: le-ar fi trebuit o intregire sonord, dar aici, pe
a treia planetd din sistemul stelei galbene, nu avea cine s-o si-
virseasca

Radmas singur, conducatorul echipei ciclului 214 intrd in aero-

navd, se ridicd de la pamint si apoi, planind in dreptul stincii
verticale de sub cele doua capete ale muntelui Behystun, ceea ce
in limba localad inseamna tara zeilor, se opri in vazduh si incepu
sd descifreze inscriptia cuneiforma scrisi din porunca lui Daraia-
vaus in trei limbi. Lectura durd o. clip4, insd conducéatorul echipei
ciclului 214 nu-si putu refuza pliacerea de a citi mai incet textul
de la sfirsitul trufasului pomehic: ,Jatd ce am sdvirsit eu intr-un
singur an, din voia Iui Ahuramazda. Ahuramazda m-a ajutat si
alti zei care sint. De aceea m-a ajutat Ahuramazda si al{i zei care
sint, cdci eu n-am fost ticdlos, n-am fost mincinos, n-am fost ama-
gitor, mici eu, nici neamul meu.“
. . Conducatorul echipei ciclului 214 zburd spre risirit, zimbind
Indelung. Laudindu-se, Daraiavaus il invoca recunoscitor anume pe
el, sub numele caraghios de Ahuramazda, ceea ce inseamni Inte-
lepciunea Preainaltd. Amuzat de porecla sa, Ahuramazda ar fi
dorit sd ridd cu zgomot, cum fac pamintenii, insi fiziologia sa
filtratd mult timp de evolutie nu-i ingddui acest lux. Iar din soa-~
rele rosu se mai vedea un segment de cerc, nu mai mare decit a
opta parte din cgircumferinta totala.

*
)

— Nu cred cd am reusit mare lucru! zise conducitorul echie
pei ciclului 214. Facem niste experiente prea putin folositoare.

— Noi am gésit teren mai prielnic, ridspunse psihologul Un
om stabilit intr-o colonie doriani din aceasti lungi peninsuld cu
forma unui picior omenesc abia s-a intors din Egipt, unde a lucrat
odinioard echipa ciclului 213 si unde au poposit, dupd niste dovezi
descoperite, si alte civilizatii cosmice.

-— Ce fel de om? intrebd conducitorul echipei ciclului 214.
Ca si Darziavans 7




— Nu, de lec! zimbi psihologul. Intelege fenomenologia ele-
mentara aproape tot asa de corect ca vechile noastre masini de
calcul din muzee. Iti dai seama c&d pentru acesti oameni asta e
imens !

- — Are vreun nume ? intrebd conducétorul echipei.

— 11 cheamé Pitagora, zise fizicianul. Se gindeste in notiuni
matematice. M-a incintat !

— Nu sgtiu insd de ce nu vrea sd spuna tot ce stie nici macar
elevilor lui, zise istoricul.

— Inventeagd mituri ? intrebd conducitorul echipei. Eu am
devenit Ahuramazda si mi-a parut rdu cad nu stiu si rid.

— Aproape de loe. Sau chiar de loc ! zise psihologul.

— Cum de loc ?' zise istoricul. Vorbeste de Zevs, care este ceea
ce numesc ei toti zeu sau zeuwl maxim.

— Nu'! zise- psihologul. C€uvintele lor rudimentare sint stri-
vite mereu de ambiguitati.  Zevs inseamnd de fapt viata.

— Viata ? intrebd conducatorul echipei ciclului 214.

— Da, zise: psihologul. Viata. Acest Pitagora s-a initiat in-
Eglpt si a fost Incununat dupa obiceiul lor cu rangul de mare sa—
cerdot, desi era strain.

— Adicd un mit ? intrebd conducatorul echipei. :

—- Am vorbit noi cu el, zise psihologul. Nu. O formula !

— A explicat teorema unghiurilor triunghiului si a compus un
excelent tabel de calcul zecimal ! adduga fizicianul. Stie si trans-
mitd chiar idei in nuclee sintetice prin biofluxuri.

— $i ? intreba conducdtorul echipei.

— Comunicad idei simple in limbajul barbar pe care-1 poate
folosi, dar care sund in doud sensuri, amindoua simetrice si utile!
zise din nou psihologul. De pildé : obisnuieste-te si nu te porti
érational in nimic; sau: nu face nimic din ceea ce nuy s§tii. El isi
fnvatd discipolii cid evolutia gindirii are patru stadii, peste care
au poti sart..

— Am auzit asta, zise istoricul. Dar presimt un inceput de
mistificare, fie si mai subtila.

—~ In ideea lui, de loe! spuse psihologul. Nu uita pentru cine
gindeste acest Pitagora : semenii lui 1-ar intelege oare direct ?

— Si ce fel de stadii ? intreba istoricul fard interes. N-am mai
ascultat amanuntele...

— Patru, zise psihologul. Pregatlrea purificarea, desidvirsirea
si vederea de sus.

— Interesant ! zise conducatorul echipei ciclului 214.

— Mai mult decit mad asteptam! exclaméi fizicianul.

— Chiar mai mult decit ar fi calculat cele mai bune masini
clasice... Tata surpriza! zise psihologul. Stiti cum considera acest
Pitagora cd o fiintd rationala ia cunostintd de lume si de adevar ?
Pe patru canale de informatie ; inteligenta, cunoasterea, intuitia
§i sentimentul.

— Mereu cifra 4! zise cu insatisfactie istericul. Tardsi mit.

— Nici un fel de mit, zise psihologul. Gindire matematica.

— Nu constat! zise istoricul.

— Ba da, zise psihologul. El e totusi un naiv, un geniu bara
bar. Si-1 intrebam pe istoric cum erau stramosii lui si ai mei in
stadiul corespunzator ... Patru. El zice cd baza numerelor este 10,
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dar ca esentialul acestei baze e 4, caci, gindeste el, dacd 1 sl cu 2 si
cu 3 si cu 4 egaleaza 10, baza reala e 4. Ce vrei. e bine si asa'!
El mai spune s Cind vei fi stapin deplin pe aceasta deprindere —
si probabil se refera la sistemul lui de educagie psihofizica —,
vei cunoaste structura.. ma rog, a zeilor memuritori, asa zice el,
dar sd vedeti mai departe. sint entuziasmat! El spunei wvei sti
pind unde se intind diferitele fiinte si ce le uneste gi le leagd ; vei
cunoaste apoi, dupd adevar, ¢d natura este pretutindeni asemenea.
Va place ?

— Nu stiu, zise conducatorul echipei ciclului 214, daca si
fara noi...

— O intuitie ma face sd cred, zise psihologul, ¢a fard noi ar
fi aflat si singur o parte din lucruri, si oricum, daca nu el, altul
dintr-o generatie putin mai tirzie ar fi ajuns in acelasi loc.

) — Deci unde este necesitatea absolutd a misiunilor noastre ?
intreba conducatorul echipei ciclului 214.

— Aici, zise psihologul. La noi pe planetd voi recalcula toate
probabilitatile, dar sint convins ca n-am gresit ;: e o populatie de
fiinte rationale..,

— Cu foarte multe defecte de structurd, in primul rind acest
sistfem coloidal ! zise biologul,

Psibhologul raspunse i

— Se vor filtra.

Ei mai ramaserii in preajma invaiatorului din Crotona un
timp destul de lung pentru pamintenii care traiau de patru sau
cinei ori” mai putin decit expeditionarii. Dar misiunea ciclului 214
se apropiase de sfirsit.

— Putem pleca, spuse intr-o zi conducatorul echipei. L-am
auzit pe acest Pitagora exclamind : Ai curaj! Neamul oamenilor
este divin. Vi se pare interesant ?

) Nimeni nu raspunse nimic si toti se gindird cd psihologul
ar fi gasit si aici o justificare, insi psihologul nu era de fata pen-
tru ca plecase spre un tinut unde muntii incercuiesc un podis ne-
ted si aproape rotund si unde alt sacerdot de invatatura egipteana,
se pare cunoscind si pe Pitagora sau madacar pe unii dintre elevii
lui, se dusese si-si raspindeasca gindirea. Psihologul voia sa-1 cu-
noascd si si-1 ajute, dupa ce auzise de la unii elini ca putea fi gasit
in vreco pesterda din piscul Kogaionon. Omul se numea Zamolxe,

t *

— Afi izbutit mai mult ?

— Deocamdata masinile fac controlul.

Ceilalti erau ocupati cu zonele lor de investigatie. Pareau ne=
multumiti. .

Cel care pusese intrebarea spuse iardsi

— Stiu din arhiva ca ciclul anterior a tdcut mai mult. E cumva
o involutie la fiintele de pe planeta a treia din sistemul stelei gal=-
bene unde ati fost ? Sau n-ati’ ales bine... )

— Am ales ce s-a putut alege, zise un sociolog.

~Cel care pusese primele doud intrebidri. conducatorul general
al expeditiilor, pdru mihnit.
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— Ciclul 214 se plingea de mistificare, zise istoricul expedi-
tiei. Noi am géasit o forma ciudatd, foarte ciudata...

— Tot mituri ? intrebd conducatorul general al expeditiilor.

— Mai rau, zise istoricul ¢ patru religii principale au supus
aproape toatd planeta, cu puteri juridice si cu mistificare codificata
in delinitii morale de esentd de cele mai multe ori contradicterie.

— Ce urmaresc ? intreba conducdtorul general al expeditiilor.

— N-am inteles prea bine, zise fizicianul.

— Eu cred cd am intuit. Masintle vor calcula pind miine tot '
zise conducdtorul echipei ciclului 215. Fiintele planetei pe care am
fost au uitat relatiile cu noi si cu alte civilizatii galactice. Cunos-
tintele aflate s-au destrdmat ori au fost deformate. Unii dintre ei
se stradduiesc sa le restabileasca, dar sistemul acum e acesta : cineva
porneste inainte, si o mie de semeni se reped si-l1 traga inapoi.
Dificultdti neasteptate, si totusi...

— Realizdrile voastre ? il intrerupse conducéatorul general al
expeditiilor.

— Chimistul a pierit. L-a distrus o secta. Era sa pierim toti!
zise fizicianul.

— Prea devreme ?... zise conducatorul general al expeditiilor.
Regret ca sinteti imprudenti. Dar nu mi-ati spus rezultatele...

— Am fost imprudenti ca sa-i ferim pe ei de pericole, spuse
sociologul.

— Cum i-ati ferit ? inlrebd conducatorul general al expeditii-
lor. In centrii informatiei speciale s-a pastrat si relatarea cid prin
pieirea unuia dintre voi acel impuls mistic in loc sd dispara s-a
intarit.

. — Totusi am lasat si urme bune, zise psihologul.

=, — Care? intrebd conducitorul general.

'"  — Roger Bacon! zise psihologul cu oarecare mindrie. Acela
a formulat in scris pentru contemporanii sdi ideea diferentei cali-
tative a elementelor.

— L-ati invétat si ceva practic ? intreba conducdtorul general
" — Da, zise fizicianul. Dar n-a izbutit sa inteleaga : telescopul,
vehiculul terestru cu autotractiune, aparatul de zbor in atmosfera.
Le-a enuntat. Nu stia sa le si construiasca.

— Ati insistat ? intreba conducétorul general al expeditiilor.
Y — Cit s-a putut, zise fizicianul

Conducétorul general al expeditiilor primi din tava unui robot
o sferd informationald ; o conectd la timpla sa diafana si dupd o
vreme zise 1 )

— Iatd, alte erori! Fatd de erorile trecutului experimental.
De la ciclul expeditionar 208 s-a interzis manifestarea spectacu-
loasd a misiunilor noastre. Acele fdpturi nu mai trebuiau sa vada
vehiculele noastre interastrale.

. — Si le-a vadzut vreun om? intrebd ingrijorat conducdtorul
echipei ciclului 215.

«- Fireste! spuse conducatorul general al expeditiilor. Discu-
rile zburédtoare ale ciclului 213 sint consemnate de o fapturd nu-
miti Aristotel, e totusi bine ca intr-o scriere meteorologica. Discu-
rile ciclului 214 au devenit spectacolul naturalistului Plinius Senex.
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— Aici nu vad nimic grav, zise fizicianul. Erau doi oameni
de stiinta.

— Cei doi, da! zise conducadtorul general al expeditiilor. ‘Dar
cei care n-au scris fiindcd nu stiau ‘'sa scrie, si totusi Je-au wvazut ?..
si dupd ce privi nemultumit intreaga -echipd, isi continui ideea 1
.Chiar mult ‘mai tirziu, cu toate posibilititile de asnihilare a cule-
rilor si-luminezitdtii, banuiesc cé ciclul vostru, in prima incercare...
Un cronicar de pe planeta lor, Grégoire de Tours «(ah, aceste limbi
mereu transformate si mereu.greoaie ale lor!), noteazi niste glo-
buri de foc zarite in cer. Sinteti multumiti ?

Conducatorul echipei ciclului 215 1asd sd se vadd marele sdu
regret. Dar fizicianul remarca :

— Fiintele acelea care isi zic oameni cred foarte greu pind si
in evidenta experimentului. Este adevarat cd ele cred mai curind
ceea ce este neverosimil..

Colecii sai il privird insa cu repros: n-avea rost nici un fel
de justificare.

* .

Din censeminarea smisiund ciclului 216

»Rezultate contrarii. Informarea zadarnicd a unui om tulburat
de afecte si contradictii. Cunostinte ramase : vaga stire despre unele
constelatii vizibile din emisfera sudica (neexploratd de aborigeni)
a planetei 3¢ ‘ . i

.Dupa insuccesul initierii acestei fapturi hiperafective de pe
planeta 3 (Dante), echipa ciclului 216 a fost cuprinsi de o dezagre-
rare a constantei fiziologice, incd neexplicatd. Dupa 50 de revolutij
ale planeter 3 in jurul stelei galbene, s-a intors numai conducatorul
echipel, informind consiliul general al expeditiilor ca toti ceilalti
specialisti ai misiunii au intrat intr-un proces involutiv, insofin«+
‘»di“)‘-SE' cu femejl pam}nteng (care sint totusi, dupd marturia condus
:7a.ox~u{u1 ec[upel ciclului 216, foarte atragitoare si perfide) si
renuntind aiit la misiune, cit si la intoarcerea in sistemul solzi;‘f
natal. Nu existd informatii cu privire la gradul de involutie §
membrilor misiunii. Calculele constatd cd amestecul membrilor
misiunii ciclului 216 cu fameile planetei 3 nu peate fi nociv pentru
ropulatia acelei planete, intrucit un fenomen similar 's-a mai pe+
trecut cu prilejul expeditiei ciclului 187. Unele interventii in codul
zenetic pot fi utile. Se impune totusi o selectie mai sigura in viitor
a membrilor celorlalte misiuni ciclice care vor mai fi“.

N

*

Echipa se adunase intre nigte munti nefrecventati, spre a cla:s_:’-:
sifica rezultatele cercetirilor intreprinse. 5 pe
__ Ciclul nostru a durat cel mai mult, zise condufratc.JruI ?c}u}g
pei ciclului 217 : aproape toatd viata noasirda ! El §e gindi put}n sL:
adauga trist 1 285 de revolutii orbitale ale acestei planete. Si re-:gi
o ° o
zum-lim(,:iﬁiva paminteni initiati cu mai mult succes decit toti aéi
pind acum, zise istoricul ciclului 217.




— Dar si observarea de cdtre unii oameni in revolutia orbi-
tald pe care-ei o numesc anul 1478, in muntii numiti de ei Alpii
helvetici, a discului expeditiei noastre! zise conducatorul echipei,
cu o mare insatisfactie.

Psihologul era si de astd dat8 o fiintd plind de pasiune si in-
teres pentru populatia terestrd, aproape la fel ca toti predecesorii
s&i, incit in consiliul general al expeditiilor ciclice incepuse si se
comrsidére cd meseria de psiholog este cea mai supuséd- afectelor,
poate mai. mult chiar decit aceea de artist. Psihologul zise :

—-Nu pot' reprosa nimic aetivitdtii ciclului nostru cind mi
gindese la aceste: fraze: Niei o investigafie umand nu se poate
intiiula stiin{d- adevdratd- dacd nu trece prin demenstrafia mate-
matie@’; si: Migearea este cauza ori¢drei vieti; sau: Mai multe
sims: intre pa@ming si cer, Horatio, decit inchipuie filozofia ta!

— Da, fireste !’ zise intorcindu-se mustriator spre el conducé-
torul echipei ciclultii 217. Unul se numeste la ei Leonardo da Virred,
lsam recunoscut. Planuri-de- mecanisme romantice, insi o pictura
cutremurétoare si enigmaticid. Nu-{i face iluzii : insusirile sint ale
lui... Celatalt te-a- numit Ariel, nu stiu ce Inseamna asta. Vet
rAmine persornaj dramatic in teatrul omenirii, psiholog extra-
terestru !’

Ceilali ztmhbira in fetul lor.

— Niu consider ci am gresit!! zise psihologul. Shakespeare- este
poate cel mai bine organizat creier din toate cite le cunoastem
pe planeta- lor. Starile lui afective care transmit idei si neverosi-
mila modelare a acestui limbaj primitiv pina la stadiile noastre
de gindire e tot ce mi-as fi dorit sa vad in misiunea mea. Eu sint
impécat cu mine insumt

Si se indepirta spre pasul dintre munti ca sd priveascd un
rasarit de soare terestru.

Dar fizicianul interveni:

— Am . cercetat o sursi de unde enigmatice. N-am mijloacele
de laborator de aeasi, insd pot sd vd spun o pdrere provizorie.

-« Nu. credemb in. pareri provizorii! zise istoricul zimbind
diafamn. *

— Am invitat de la paminteni s ne incintdm cu anecdote!
spuse comducatorul eehipei-ciclului 217.

— Eu comunic ce constat, zise sec fizicianul. Iati ce constat 3
in acest Shakespeare, pe care l-am vizut o singura dati si nici nu
simt sigur ci era el.. ah! fipturile astea seam#ni prea mult unele
cu altele.., In acest Shakespeare s-a introdus la un moment dat
un jet de unde strdine. El gindeste foarte pamintean, si uneori
ideile noastre nu-i convin, ceea ce n-a remarcat cu altii nici una
dintre expeditii. Am reintilnit un ton de gindire pe care l-am mai
constatat si pe...

— Nu vrei sa spui ci pe planeta a patra! Incepu astronomul

— Incd nu vreau si spun nimic mai mult, zise fizicianul. Dar
fn timpul revolutiei orbitale precedente a planetei a treia am cu-
noscut impreund cu psihologul un om care e socotit de-ai lui bolnav
de nervi sau chiar nebun. Nimeni dintre noi nu l-a instruit. Totusi
a disparut un timp nu se stie unde, acum s-a intors si vorbeste cu
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amantate predise despre satelitii planetei a patra si de o astro-
navda. Nu ni s-a parut nebun. Il cheama Swift... i )
Conducatorul exne ditiei cielului 217 ramase pe ginduri.

*

Pe diverse orbite satelitice, de doudzeci de ani inconjurau pla=-

nela a treia din sistemul solar al stelei galbene aflatda la marginea
acestei galaxii, diferite discuri si diferiti cilindri care nu se mai
fereau de ochii omenesti. Numeroasa expeditie a ciclului -219 in-
vitase din indelungata experientd a ciclurilor anterioare cd, oricit
de inteligenta si intuitiva. populatia planetei cercetate mai inclina
destul de des catre mituri si anecdote sau prefera meditatiei si
experimentului stiintific cotidian, adica descoperirilor in marea cu-
noastere. fie delirul inexplicabil peniru extraterestri in fata zbo-
rului unei mici sfere umplute cu aer si izbite cu piciorul, fie pier-
derea de vreme in abuzul de alimentatie si bautura, acest din urma
abuz, din nevoia de a fi practicat. generind un numdar mare de
relatii nocive intre fiintele rationale ale planetei a treia.
5 Si totusi aceasta omenire evoluase uimitor de repede in ultimul
rastimp. caci stia s@ foloseascd practic fizica particilelor elemen-
tare, slia s& construiasca masini cu gindire automata, stia... Nu,
inca nu stia sa rentn te cu totul la ucidere si amagire. Dar accele-
ratia evolutiei era vadita. )

In sfirsit, dupa 218 cicluri expeditionare, misiunea ciclului 219
spera sa poita inlra in contact public cu loata omenivcea.

Conducatorul echipei de asta data foarte numeroase nu avea
incd dreptul la certitudinca acestui contact. Pe de o parte, incli-
narea spre mit nu disparuse, polemici subsidiare ocolind adevarual
ca sa acorde credit nu intuitiilor, ¢i nascocirilor publicitare de tot
soiul In legatura cu vecinatatea extraterestrilor. Pe de altd parte,
planeta a treia mai avea de parcurs o revolutie orbitala in jurul
Soarelui ei pind la intilnirea cu un asteroid, de care o parte din
omenire se temea. pe care alta parte din omenire se pregatea sa-1
comercializeze, banuindu-l compus din platina -pura, in timp ce
partea a treia si cea mai mare a omenirii nici nu auzise -de ‘el,
informindu-se deocamdatd asupra mijloacelor de nutritie, repro-
ductie, impodobire si amuzament gol, daca nu era ocupatd cu alte
tapte mai grave.

" Astronomul expeditiei ciclului 219 zimbi larg, aproape ca un
padmintean, caci calculase si stia precis ca asteroidul nu se va cioeni
cu planeta. Si intr-un efort suprem reusi chiar sa rida putin, incit
biologul 11 privi mirat si zise:

¢ — Ce s-a intimplat cu tine ? Ai inceput sd pari om...




VLADIMIR COLIN

DIALOGURI LITERAR-GALACTICE

(Vi)
DEUS EX MACHINA, FANTASTIC, UMANITATE

Aminteam cindva cd&, intr-un fel, literatura de anticipatie aco-
perd inconstienta nevoie de basme a adultilor. Dacé prin sinieti-
zarea aspiratiilor si viselor unei umanitati coplesite de propria ei
progeniturd Tehnica (si nevoitd sG mobilizeze tot mai des uriasele
resurse ale milenarei ei culturi morale in vederea stdpinirii acestei
Tehnici, indiferentd la morald), exemploiele de calitate ale genului se
ridicd la nivelul parabolei, al dezbaterilor filozofice culmiyind in
simboluri pline de strélucire, destule productii, in schimb, nu depd-
sesc trista faimd a povestilor bune de adormit in picioare. Ba, cum
calitatea e intoideauna mai greu de obtinut decit contrariul ei, e
firesc si ca anticipatia — consideratd pe plan mondial — s& ofere
mai frecvent amatorilor acele produse dubioase care au compromis-o
in ochii a desiui iubitori de literaturd (insuficient inarmati cu rébdare
pentru a descoperi piscurile, desigur, dar nelipsiti de discerngmint),
desi intre amintitele extreme incape gama largd a unei productii din
ce in ce mai bogate si mai variate, cu largd audientd la un public
recrutat din rindurile adolescentilor pind la cele ale bunicilor, din
cele ale elevilor si studentilor pind in cercurile intelectualilor si sa-
vantilor cu renume. Fenomenul acestei audienfe insolite nu poate fi
explicat decit prin nevoia de a visa, de a primi rdspunsuri la intrebg-
rile pe care ni le punem, pentru a ne ofla fard veste in fata impasi-
bilului chip al Stinxului; si (mai oles) prin nevoia de acel altceva
numit miracol, atit de adinc fimdaddcinat in structura intimd a fiecd-
ruia dintre noi.

Pare ciudat s& vorbim despre miracol in aceastd a doua parte
a secolului XX, cu atit mai mult cu cit in literatura modernd inter-
ventia miracolului (care tot miracol rémine, in ciuda explicatiei stiin-
tifice — practic pseuvdostiinfifice — menitd sd ne linisteascd) se asea-
mdng perfect cu intervenfia faimosului Deus ex machina, zeul a cdrui
i{ntrare in scena elind era ing&duitd de prezenta in culisele teatrului
a unor ingenioase masini. lvirea lui miraculoasd putea fi explicatd,
dar efectele interventiei sale in treburile pamintenilor nu erau mai
pujin decisive, de vreme ce i se acordau din principiu puteri deose-
bite. Cam asa stau lucrurile si in domeniul anticipatiei, deosebirea
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constind in faptul c¢d anticul Deus ex.machina se manifesta de obi-
cei-cgtre sfirgitul actiunii, aducind cu el deznoddmintul, in vreme ce
noii factori miraculosi isi fac acum aparitia la inceput, declansind
evenimentele. Numele lor e ,uluitoarea descoperire a doctorului X”,
intervenfia unui obiect sau a unei fiinte extraterestre, descinderea
eroului pe o planetd necunoscutd etc. etc., factori fantastici, desi
plauzibili (asa cum existenta unui zeu era fantasticd, dar absolut
plauzibilé pentru publicul care umplea teatrul in antichitate) si in
chip aprioric, ca si vechiul zeu, vehicule ale unor puteri sau virtuali-
tdti ce depdsesc actualele posibilitGti-omenesti.

.Dacé ne amintim c§ piesele la care ne referim nu-erau de cele
mai multe ori decit vechi basme sau mituri dramatizate, ajungem . la
ideea de la care am plecat, aceea ¢d literatura de anticipatie — atit
de inruditd ca structurd si ca formd de rdspuns cu aceste piese —
pune in circulatie basmele de care adultii au nevoie, mai mult, de
care nu se pot lipsi. Aceste basme sint foarte felurite si lumea con-
temporand a infiintat sumedenie de ,uzine de vise” pentru a satisface
o cerere continud. Mi se pare infinit preferabil recursul la basmele
anticipative (dintre care unele, cel putin, se ridied ta nivelul celor mai
semnificative opere literare ale epocii noastre) decit astimpdrarea
inevitabilei nevoi dupd ,,altceva” cu ajutorul elucubratiilor mistice sau,
asa cum se intimpld in Occident, prin intermediul dulcegelor si inte-
resatelor report je privind , fantasticul” noroc-al cutdrui model, deve-
nit ‘peste noapte stea, sau al cutdrei modiste ajunsd printr-o senza-
pionotd cgsdtorie printesd de Monte-Buranjuru, evenimente —
nivelul respectiv — fantastice, pentru c& fesind din canoanele coti-
dianului sau ale legilor sociale. ,,Chassez le naturel, il revient au
gatop” spunea demult bgtrinul Boileau. ‘Si, cum propensiunea peniru
fantastic constituie una dintre carocteristicile cele mai firesti ale
omenirii, ea se satisface cum poate...

Ducind aceste reflectii mai departe, m-am intrebat dacd nu ne
grébim numind uneori in mod simbolic oameni fiinfele rajionale ale
lumilor pe care literatura de anticipatie le inchipuie, dacd nu ne
grdbim socotind cé fiinfele rationale trebuie sé fie neapd&rat oameni.
Mi se pare, dimpotriva, cu totul posibil ca aceste lumi (sau unele
dintre ele) s& fie populate de fiinfe in asa fel constituite incit sd re-
prezinte pentru noi niste simple masini insufletite, niste roboti lucizi
si neinzestrafi cu foamea de fantastic a omenirii, incapabili s& con-
ceapd trumusetea unui gest ‘absurd sau mdretia unui ideal dezinte-
resat. In acest caz, contactul cu asemenea reprezentanti ai ratiunii
va contrazice radical iluziile idilice ale multora dintre visdtorii nostri
generosi. Cea mai dramaticd intilnire dintre civilizatii va 'fi fGrd ine
doial§ aceea in care cele doug pdrti, animate de o egald bundvoin}d,
nu se vor putea infelege, dincolo de schimbul de formele, filme sau
mostre. Nu se vor putea infelege in structura lor intimd, in aspiratii,
in spiritualitate. Testul nevoii de fantastic, sint sigur, va fi concludent,
Vercors ajunsese pe drept cuvint, in romanul sdu ,Animalele -dena-
turate”, la concluzia c& inventia gri-gri-ului, a amuletei — simbol ol
vnui univers fanlastic, incd rudimentar, dar rdspunzind unor necesie
fati :specific umane — constituie prima trésdturd distinctivd a umank
tdtii, cea core o desparte net de animalitate. Si paate si de mul}l
exirateresiri, as.adduga..,
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" De pilds, Narmar. € un monument de bune intentii si-l alimentez
cu iriformatii pe care si le inseamné cu o rard constiinciozitate. D_ar
nu siie sé ridd, nu viseazd, e lipsit de imagindtie. Ce intelege el in-
tr-adevér din lumea noastrd 2 Ce ecou pot avea cuvintele in qrereru’
unei fiinfe care spune alb si intelege negru (sau nici negru, ci o cu-
loare pe care ochii nostri n-o.bdnuiesc) dacé nu cu totul altceva decil
o culoare ¢

— Sint gata sd te -ascult, rosteste chior atunci Narmar, iar eu ii
comunic gindurile si indoielile mele, sfirsind prin a-l intreba :

— Nu crezi ¢6 om dreptate 2

— Nu stiu, réspunde el cu prudentd, dar mdrturisesc <G aseme-
nea ginduri m-au incercat §i pe mine. Faptul c& studiez de atita amar
de vreme P&mintul, fGré sé injeleg incd mare lucru, e simptomatic...
Dar sé nu ne incurcém deocamdaid in probleme atit de complicate.
Lémureste-ma, mar degrabd, ce-i cu basmele pentru adulti si cu Deus
ex machina...

— Prea bine. Am sé&-ti vorbesc despre romanul

,WNU CAUTATI EROUL!” de Leonid Petrescu

— E un basm pentru adulti 2

— Si nu numai ca facturd generald, asemenea mai tuturor lucrd-
rilor de anticipatie, de vreme ce autorul recurge de astd datd chiar
la schema unui basm traditional, intilnit sub diverse forme in fol-
ctorul mai tuturor popoarelor. E vorba despre imprejurarea speciald
in care se pomenesc eroii §i datoritd cdreia li se ingdduie s§ for-
muleze trei dorinte, cu asigurarea cd ele vor fi implinite. Nechibzuinta
sau Idcomia le dicteazd doud dorinte nefiresti, a cGror promptd rea-
lizare ii pune intr-o situafie nepldcutd, din care nu pot iesi decit
epuizind cea de-a treia si ultimd dorinfd peniru a rivni s& se regd-
seascd asa cum fuseserd inaintea interventiei miracolului in existenta
lor. Scriitorul englez William Wpymark Jacobs a scris, pe aceastd
temd, povestirea fantasticd (devenitd clasicd) ,Laba de maimutd”,

— Perfect. Si cum procedeazd Leonid Petrescu 2

— Adunind patru excursionisti intr-o caband, ii face sg-si mdrtu-
riseascd fiecare dorinfele. Pomenitul Deus ex machina e reprezentat
de o presupusd navd cosmicd, a cdrei interventie miraculoasd ii in-
zestreazd temporar cu faculidtile rivnite (memorie prodigioasd, sim-
furi mai ascufite, puterea de a capta si transmite ginduri, reactii
ultrarapide) care se dovedesc, pind la urmd, a avea efecte mai
degraba nefaste. In privinfa concluziei, autorul nu pare s se fi
decis, totusi. Dupd cum vezi, ideea basmului e respectatd doar in
linii mari, ior tocmai in nerespectarea ei integrald mi se pare cd
rezidd principala obiectie ce se poate aduce lucrdrii, aliminteri in-
genioasd ,9:: scrisd in aga fel incit se citeste cu interes si pldcere.

— Explicé-te. Depdrtarea de la schema traditionald presupune
o contributie originald, ceea ce ar fi trebuit s& méreascd — §i nu sd
micsoreze — valoarea romanului.

— Aparent, prietene. Nu uita insG c& apreciabila vechime a bas-
melor le-o stilizat pind a le reduce la esential. Semnificatia basmului
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in cauzd e limpede : nechibzuinfa sau Idcomia eroilor sint pedepsite.
Reluarea temei nu se justificd decit prin ridicarea semnificatiei sale
pe o noud treaptd, cu alte cuvinte, prin imbogdtirea mesajului trans-
mis. E de altfel ceea ce a facut si W. W. Jacobs in povestirea despre
care am amintit. Leonid Petrescu avea astfel posibilitatea de o de-
monstra c¢d dobindirea unor insusiri neobisnuite, inumane, altereazd
si pune in discutie insdsi umanitatea purtdtorilor acestora, care se
plaseazd irevocabil in afara parametrilor umani. Implicit, se punea
asadar problema trasaturilor definitorii ale umanitétii. latd o temd
grandioasd, una dintre cele pe care numai literatura de anticipatie
le-ar putea trata si pe care — vai ! — le ocoleste. Pentru a ne lasa
din nou cu regretul c¢& un scriitor refuzd s& ne ddruiascd o carte sem-
niticativd, de dimensiunile parabolei, pentru a compune un roman
nelipsit de agrement, dar cu o putere de sugestie fatalmente limitata.

— Ma intreb dacd nu esti nedrept. Poate ¢ autorul nici nu si-a
propus asa ceva.

— S-ar putea sd ai dreptate, si e tocmai ceea ce ii reprosez.
Pietentii sporite nu poti avea decit de la cel care e in mdsurd sa le
satisfacd. De aceea md simt dator sd-i semnalez comoara pe care o
trecut-o cu vederea si care ii putea apartine in intregime. Cred cd
e timpul ca scriitorii nostri s&-si propund din capul locului teme ma-
jore, singurul fel in care anticipatia romdneascd se va impune in an-
samblul “anticipatiei mondiale. Nu mi-ar fi necaz dacd toate datele
nu s-ar fi aflat reunite in mina autorului, si doresc s&-I determin ca
la viitoarea lui carte s& nu mai ocoleascd semnificatia profundd a
propriei sale opere.

— Si acum, I&sind la o parte ceea ce ar fi putut fi, nu vrei sé
stérui si asupra a ceea ce este romanul ,Nu cdutati eroul I” 2

— Asa cum am mai spus, o carte scrisd cu indeminare si care
nu-i va dezamdgi, de fapt, pe cititorii pentru care Leonid Petrescu
nu mai e demuli un necunoscut. Mai mult, meritul scriitorului constd
si in faptul c& izbuteste sd intereseze, desi explicatia neobisnuitei
comportdri a celor patru eroi e datd chiar din prolog, ceea ce ex-
clude traditionalul suspens. Pe de altd parte, diversitatea mediilor din
care si-a recrutat personajele ii ingdduie incursiuni in psihologii va-
riate, cu bune efecte comice, provenind din imprejurérile insolite in
care-si plaseazd eroii.

— Prin urmare, in fond, o carte bund, care ti-a lasat regretul de
a nu fi si mai bund. Oare nu puteai spune asta de la fnceput? Sau
sd vorbesti numai despre calitdfi 2... Stii, ma intreb uneori ce nevoie
ai s& discuti cu mine despre cérfile confratilor t&i, asa cum o faci...
La noi, pe Circa, te-ai alege numai cu ponoase !

— Mg uvimesti, Narmar. Sa fie colegii tdi atit de incapabili de
obiectivare 2 Scriitorii nostri nu cunosc vanitatea, sint bucurosi. cind
li se aduc obiectii si fiecare dintre ei e prieten cu el insusi, dar si
mai prieten cu adevdrul...

— Serios 2... Fericit climat !

— Fericit, Narmar, fericit...

" ISi ,iafc‘i cum un Deus ex machina s-a ivit si la capdtul ocestui
ialog !




DE CE ATl ALES
ANTICIPATIA?

JOSEF NESWADBA (Cehoslovacia)

Se pare ca genul stiintifico-fantastic e atit de atragator deoarece,
in epoca noasira — de revolutie tehnica-stiintilica tot mai accele-
ratd —, el il disireaza pe cititor, dar il si informeazay i} plus in-
clude si elemente de aventurd, ceca ce-i lipseste prozei contem-
porane ,.folografice* si introspective. In slirzit, insusi faptul stiin-
fifie, care a capatal o revonantd sociala, atrage alentia. Ma gindess
la cele spuse de Robert Oppenhlieimer: 1a prezent exista in lume
mai mulii savanti dect D intreava istorie de pina acum a omenirii.

O alta problema este aceasta: cum stam in prezent cu nivelul
artistic al literaturii Tautastice. Cred ¢a in directia aceasta scriitorii
raman foarte indatorati. Am anzil pe cineva spunind ¢ nu sint buni
acei scriitori care doar plasimuicse idei Lantastive. Aceasta afirmatie
contine o doza de adevir,

Sintem martorii interesulni crescind al cititorului fata de carti,
dar in acelasi timp, in domeniul femelor si al scrierilor stiintifico-
fantastice, se constala, dupd parerca mea, un regres.

Eu sint medic si de-aceca inclinatia spre stiiniele natuirile e
dictata de insidsi profesiunea mea. Intrucit sint medic psihiatiu, e
lesne de inteles interesul deesebit ce-l port psihologiei. Aici revida
si cauza alegerii mele.

In incheiere. as vrea sd spun cd un mare scriitor de anlicipalie
va fi acela care, avind idei interesanie, va stapini si maiesiria

adecvatei lor intruchipari artistice.

HERBERT W. FRANKE (R. F. G.)

Genul utopiei ne da posibilitatea sa cream” un model al lumii
viitoare., Pe mine, ca experimentator al naturii, ma intereseaza in
primul rind acele prefaceri din sferele vietii care sint conditionate
de tehnica, ciberneticd, psihologie etc. Eu privesc literatura fantas+
tica nu ca pe o profetizare, ci ca pe o prezentare a posibilitatilor
favorabile si nefavorabile la care se cuvine sa ne gindim. De
hotaririle luate azi depinde si ceea ce ne asteapta miine. Trecutul
doar ne iuvata, viitorul il mai putem influenta : iata de ce viitorul
prezinta pentiu noi un interes mult mai mare decit trecutul, iar
romanul utgpic mai mult interes decit cel istoric.

‘Eu personal sint de parere ca stiinta nu ne furnizeaza doar mij-
leace tchnice prin care Pamintul poate fi izbavit de mizerie, ci
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‘pune totodata bazele unui mod de a-gindi care implica spiritul de
toteranta si mtelegerea reciproea.

Marile sarcini pe care le pune in fata noastra viitorul reclama
atentia unui cit mai mare numar de oameni asupra problemelor
legata de progresul amenirii. Drumal in aceasta directie il deschide
literatura utopica de science-fiction sau, asa cum se spune la dv.,
literatura stiintifico-fantastica. Pe aceast® cale ar trebui si me=gs
inainte de toate scriitorii care au cunostimte temeinice si un-orizont
larg in care se include si mgelegerea procesului de evolutie.

. ‘uﬁw
POUL ANDERSON (S Uu. A)

Teamd mi-e cd nu voi putea mnumi cauzele concrete care m-au
indemnat si devin scriitor de anticipatie; nmu-mi aduc aminte 3&
fi luat cindva hotdrirea sd ajung un astfel de scriitar. Méi-am dat
lucrarea de diplomad la fizica si intenfionam sd md consacru §tiin-
tei. Citeam intotdeauna cu pldcere lucrari: de science-fiction si, ca
s@ md distrez, scriam. §i eu povestiri fantastice, dar am rdmas
foarte mirat cind le-am vdzut publicate. Abia cu timpul mi-am dat
seama od . literatura este adevdrata mea vacatie.

De-atunci am scris destul de mult, atit in domeniul fictiunii,
cit si in genurile realiste. S-ar putea pune intrebarea: ,De ce
scrie omul asa de multe lucrdri fantastice ?“ Desigur, posibilitdtile
genului fantastic. nu sint nelimitate; de pildd, in acest gen e
foarte greu sa exprimi cele mai profunde emotii ale omului, $i
macar din acest motiv nu trebuie sa scrii numai lucrdri de dome-
niul fictiunii. Pe de altda. parte insd genul fantastic are si marile
lui avantaje. El poate transmite cititorului sentimentul nemadarginirii,
al frumosului si al captivantului mister sideral. El e capabil sa
dea o semnificatie umand unor interesante ipoteze, ca bundoard
caracterizdrii vreuneia dintre planetele ce mu se aseamand cu Pd-
mintul. Creind cu ajutorul procedeelor literare situatii sociale in-
tentionat simplificate, el poate exprima conceptia autorului cu
privire la mecanismul social si‘ poate eventual oferi cititorului care
gindeste vreo idee moud.

In sfirgit, literatura stéintifico-fantasticd, manifestindu-se ca 9
slujnica a stiintei §i a tehnicii, poate aduce un anumit folos st
societdtii. Se intelege ca efectul pedagogic direct chiar si al unei
povestir: mai meticuloase in descrieri e insignifiant ; genul fantastic
nu e o metodd de expunere a faptelor. Dar el peate da cercurilor
largi ale publicului un anumit mod de a intelege tehnica §i stiinta
ca activitdti umane frumoase. In orice caz, in SU.A., numerogi
savan}i §i ingineri recumrosc cd- literatura stéintifico-fantastica a
fost prima care le-a stirnit interesul in domeniul care ulterior a

devenit scopul intregii lor vieti,
A L/L.f
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In pragul
MILENIULUI 111

Yom mai avea nevoie de ziare si carti?

In lirebajul curent al organizatiilor internationale dependente
sau cu statut consultativ pe lingad Organizatia Natiunilor Unite,
prin comunicatii 'de masa se inteleg toate legidturile curente, zil-
nice, care creeaza omului modern ambianta existentei sale, in
strinsa dependenta de tot ceea ce il inconjura pe plan local, na-
tional si internatieral. Necesitatea -de a fi informat, de a -cunoaste
tot ceea ce se petrece nou in micromediu si in macromediu, pe
plan politic, so¢ial, cultural, sperfiv si profesional, constituie o tra-
satura caracteristica omului comrtemporan si ea se va accentua sim-
titor in viitor.

O caricaturd aparuta recent in rcvista americaha ,Saturday
Evening Post* infafisa un om coplesit ‘de maldarele de ziare, carti,
reviste, solicitat de radioul si televizorul instalate acasa ; in a doua
sa ipostaza, cea profesionala, acelasi personaj este ‘Supus ‘unei tot
atit de intense suprasoficitdri din partea materiajelor informative
care abunda si a comunicatitlor -de toate tipurile.

Un grup de psihologi francezi, efectuind un ‘'sondaj -printre oa-
meni cu diferite profesiuni, muncitori calificati, profesori, ingineri,
functionari, toti nelegati de servicii publice, unde legatura cu exte-
riorul constituie o caracteristicia, au ajuns la o concluzie care poate
fi considerata surprinzateare. In actualul sistem &l cemunicatiilor
de masa, un om educat si -cult, preocupat de profesiunea lui si cu
o activitate tnultilaterala, indiferent daca indeplineste o profesiune
predomimant manuaia sau intelectuala, ar trebui zilnic sa citeasca
2 ziare, 2—3 reviste de informare generala, 50—100 de pagini in
probleme profesionale, sa ia comlact cu 15—20 de persoane pe plan
profesional si ca 5—10 persoane din ‘sfera relatiilor de prietenie
personala, sa raspunda sau sa efectueze wimimum 15—20 de comu-
nicari telefonice -profesionale si 4—8 de natura ‘personala ; de ase-
menea, primeste 4—5 scrisori, telegrame pe zi si expediaza cam tot
atitea. Totalul mediu al tuturor acestor indeletniciri ar reprezenta
5—6 ore zilnic, din care se apreciaza ca jumatate s-ar efectua in
fimpul de lucru si jumatate in timpul afectat timpului liber.

fntr-un studiu realizat de divizia informativa a U.N.E.S.C.O., se
evidentiaza ca un specialist cu calificare superioars, indiferent de
profesiune, perrtru a urmari materialele de stricta specialitate care
apar pe plan mondial, are nevoie in conditiile cunoasterii curente
8 §—7 Hmbi de mare circulatie, de nu mai putin 14—16 ore pe zi
Cind mai aplicd specialistul cunostintele obtinute si care va fi bu-
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getul sau zilnic de timp ? se intreaba pe buna dreptate autorii aces-
tui studiu.

O ancheta sociologica efectuata in Republica Federala a Ger-
manici, la Hamburg, in legatura cu lipurile de apartamente care
urmeaza a fi construite a scos la iveala interesanta constatare ca
peste trei sferturi dintre cei solicitati sa raspunda propun extin-
derea locului rezervat pentru biblioteca familiei, al carei volum
piopriu si spatiu rezervat in apartament sint, de regula, insuficiente.

Revenind la caricatura aparuta in revista americana, intelegem
ca talentul autorului sc indrepta catre sesizarea unor anomalii care
bintuic in vremea noastrd si care se vor accentua cu siguranta
in viitor.

O prospectare a viitorului in acest domeniu al comunicatiilor de
masia prezinta interes atit fiindea ele sint nemijlocit legate de bu-
getul de timp al fiecaruia, cit si pentru ca progresul stiintific si teh-
nic ne rezerva si aici, dupa parerea unor specialisti, mari surprize.
Se pare ca in viitor primirea acasa a corespondentei si a ziarului va
constitui un element tot atit de anacronic ca si modul in care se ca-
latorca cindva cu diligenta, care isi schimba caii 1a fiecare posia.

Un specialist englez in aceasta problema, Gerald Barry, fost
redactor-sef al revistei ,Saturday Review* si al ziarului ,News
Cronicle“, afirma ca ziarele asa cum apar ele acum sint demodate.
Tiparirea cotidiana in sute de milioane de exemplare a unor ziare
care au uneori zeci de pagini si a unor reviste saptaminale si lu-
nare in tiraje uriase reprezintd o mare risipa de munca sociald si
de materie prima. Viitorul va elimina marile rotative de imprimat,
care ocupa spatii pretioase in cladiri, si va da la o parte tot siste-
mul actual ultracentralizat de informare curentd a populatiei, rea-
lizind totodata o importanta economie de hirtie si de lemn.

in anul 1965, dupa datele furnizate de F.A.O. (Organizatia
pentru agricultura si alimentatie a Natiunilor Unite) aproape
2000 milioane mc material lemnos a fost utilizat in economie, din
care 70°%/o pentru fabricarea pastei de hirtie. In urmatorii 10 ani se
prevede o crestere pina la 2 200 milioane me. Numai in Europa ce-
rerea de pasta de hirtie va fi in 1980, daca se continua cu cresterea
din ritmul ultimilor ani, de patru ori mai mare decit cea din 1965.
Refacerea si sporirea fondului de paduri necesita, pe plan mon-
dial, 48 miliarde de dolari, pentru a asigura consumurile prezumate
pentru urmatorii 10—15 ani.

Viitorul insa nu apartine ziarului din lemn, care trebuie taiat,
transportat, prelucrat in pasta de hirtie, uscata, laminata, din nou
transportata la tipografii, unde masini imense o imprima in culori,
cu litere mari si mici, cu desene si fotografii, pentru ca apoi sa ur-
meze lcgarea, taierea si transportul la reteaua de distributie si
acasa, la domiciliul abonatilor. Viitorul apartine ziarului electro-
nic. Redactat local pentru fiecare grup de orase sau pentru fie-
care oras mare, el va deservi, pe baza de¢ abonament, pe posesorii
aparatajului de receptie, care poate fi vizual sau imprimator.

Televizorul cu mai multe canale va deveni, prin adaptare, zia-
rul electronic, care, pe diferite canale si la diferite ore, va recep-
tiona imaginile de informare si textul corespunzator. Cuplarea te-
levizorului-cu un , magnetoscop* realizeaza, la dorinta, imprimacea
unei emisinni de stiri sau artistice si pastrarea ei, pentru a fi re-
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produsa, pe o banda magnetica vizuala si sonora. O simpla apa-
save pe buton si ceea c¢e ni se pare demmn de pastrat dintr-o cmi-
siune televizata poate fi inregistrat ca la un obisnuit magnetoion
$1 redat ori de cite ori dorim. Dupa cum, la ecpuizarca interesului,
banda se sterge pentru a putea fi refolosita.

Telecimprimatoarele vor deservi obiecte personale sau poate fa-
miliale. Daca imaginea si vocea crainicului e¢are ne da stirile te-
levizate nu nc satisfac, teleimprimatorul va inregisira in scris, in
mod automal, emisiunile la care ne-am abonat, pe care le putem
citi chiar la inregistrare sau oricind dorim ulterior. Cuplarea tele-
imprimatoarelor de folosinta ,casnica® in mari retele interconexate
creeaza o mare economie de timp si de energie.

Prin sistemul satelitilor de telecomunicatii, .nondializarea
sistemului de informare devine perfecet realizabila, iar televizorul cu
magnetoscop si teleimprimatorvl pot deservi atit informarca gene-
rala interna si internationala, cit si cea profesionala.

In aceste conditii, numai mesajele postale \manusicrise” necesita
sa lie transmise ,,in mina*. Restul comunicarilor (telegrame, convo-
cari, avize de platdy) pot intra in sistemul televizor rmagnetofon - te-
leimprimator. Si in accasta privinta exista inceputuri promitatoare.

Transmiterca corespondentei la domicihu a ¢apatat in ultimii
ani un caracter mult mai mecanizat si chiar antomatizat. Trierea
electronica a corespondentei se tace experimental la Posta centrala
din Chicago (S.U.A)) cu ajutorul unor masini prevazute cu o serie
de dispozitive palpatoare. Conditia prealabilé necesara esie ca plicu-
rile in care se inchide corespondenta sa fie marcate in relief dupa
un anumit cod pe care palpatoarcle le pot tria cu viteza, in functie
de localitatile de destinatie. Dar chiar daca aceasta cartare a co-
respondentei se poate automaltiza, distributia ¢i ramine tot apanajul
romanticului si traditionalului factor postal, e drept dotat cu mij-
loace moderne de deplasare. Iar culia de posta devine un sistem
pneumatic care transmite instantancu corespondenta lasata la in-
trarea locuintelor coleclive in apartamentul destinatarului.

In aceste conditii este previzibila o descentralizare serioasa a
sistemului de informare, atit sub aspect geografic pentru presa zil-
nica si saptaminala, c¢it si pe ramuri de specialitiati tchnice si stiin-
tifice pentru presa de specialitate.

Studiourile de televiziune si de alimentare a teleimprimatoa-
relor vor fi foarte numeroase, dar vor lucra in strinsa legatura,
dcoarece vor fi interconectate, preluindu-si mult unul de la cela-
lalt tot ce cste mai nou si mai interesant. Practic, marile eveni-
mente nationale si internationale vor putea fi urmarite pe viu de
toti cei care doresc sa faca acest lucru.

Procesul deja existent al cresterii importantei marilor agentii
de presa va deveni tot mai pronuntat si, cindva, se poate spera,
toate aceste servicii vor putea fi unificate intr-o singura agentie
mondiala de presa, care va furniza stirile brute intregii retele de
comunicatii de masa.

Legaturile postale si chiar cele telefonice curente vor fi in-
locuite prin videotelefoanele care vor permite discutii bi si multi-
laterale, reducind deplasarile de contact dintre oameni, fara ca
acessta sa insemne o reducere a calatoriilor. De ce vor calatori
gamenii, U Cce $i cum se va organiza deplasarea lor reprezinta

31




insa un cu totul alt subiect. Vor dispiarea cartile ? Nicideeum. Vor
lua o mare amploare publicatiile de referate, in care colaboratorii
unor perfectionate institute de sinteza, pe ramuri si subramuri. ale
stiintelor si tehnici, vor asigura difuzarea pe specialititi, in mod
operativ si cu discernamint, astfel incit sa existe efectiv posibili-
tatea de alegere constienta a ceea ce este mai util si pesibil a fi
citit si studiat de oameni, conform cu aptitudinile si derintele lor,
cu sigurantd mult mai diversificate decit in prezent. Placerea si
nevoia de a avea carti vor fi satisfacute, dar o buna parte diatre ele
vor putea fi pastrate pe microfilme si citite prin proiectie, asa cum
se practica in prezent in marile biblioteci. Capacitatea de pastrare
intr-o locuinta a unor asemenea lucrari creste nemasurat de mult,
se evita deteriorarea cartilor si pistrarea lor este mult mai igienica,
fara praf. Dar, cu siguranta, de editii bibliofile, de carti de arta si
de alte desfatari grafice ale civilizatiei si eulturii nu se wor Bpsi
nici urmasii nostri.

Progresul tehnicii electronice moderne si scaderea. rapida, in-
tr-un interval de timp relativ scurt, de 15—20 de ani, a preturilor
de fabricare a utilajelor electronice ,,de uz casnic* vor mari intr-o
asemenea masura accesibilitatea unor asemenea aparate, aducind pe
planul economiei mondiale si nationale redistribuiri si economii, in-
cit toate cele aratate mai sus nu sint utopii, ci anticipatii foaite
realiste.

VIRGIL IOANID

UMOR

de I. M. VINTILA

— lIata, iubito, ti-am
adus o farfurie zbu-
rdatoare.

- — BRine. dar eu voiam — Si acum un duy re-
un servicin intreg. . confortant !

Tiparul exccutat la Combinatul poligrafic ,,Ca+a Scinteii*
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PRETUL 1 LEU

Abonati-va la revista .Sftiinta
si tehnicd” — publicatie lunara
edifaty det C.C.-al U.T.C. §i
Consiliul pentru raspindirea cu-
nostintelor cultural-stiintifice.
Abonamentele se primesc de
catre oficiile postale, factorii po-
stali si difuzorii voluntari din in-
treprinderi si institufii pind la
data de 25 ale fiecarei luni, cu
deservirea in  luna urmétoare.

Revista se gaseste de vinzare
la toate chioscurile pentru difu-
zarea presei si debitele O.C.L.

AT

1967
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