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GEORGE DAVID

Autorul povestirii ,,Eruptia”
s-a ndscut la 23 aprilie 1948 in
orasul Timisoara. Pdarintii lui
sint cadre didactice. A fdcut
scoala de 7 ani in comunele
Turnu-Rosu si Cisnddie — raio-
nul Sibiu, iar liceul la Cisnddie
si la Breoza. Si-a luat exame-
nul de bacalaureat, iar in pre-
zent isi face stoagiul militar la
Timisoara.

Ti place s& cinte, s& compunda
cintece de muzicd usoard si
lieduri pe care si le interpre-
teazd singur, acompaniindu-se
la chitaré si, bineinieles, ii
place sé scrie povestiri de an-
ticipatie.




GEORGE DAVID

CISNADIE

ERUPTIA

— Gieorge ! GGeorge ! Esti un om fericit !

Strigdtul izbucnit tumultuos din cabina de radio a astronavei,
apoi inginerul iesi repede pe ccridor i fdcu sa zwoare in ldturt
ugsa de la laborator. Aplecat deasupra unui microscop, geologul
(jeorge Burns examina cu atentie o roca de culoare rogiatica. Zgo-
motul ugii il facu sa tresard. Era un om frumos, cu o figurd des-
chisd, putin cam feminind. Parul blond, ondulat, era pieptdnat cu
ingrijire. Ochii lui albagtri g¢ mari il cercetard cu wimire pe inginer.

— Ce s-a intimplat ?

Inginerul trase aer in pieptul lui larg de muntean din tinulul
Fagarasului si, intinzind miinile, 7l lud de umeri pe geolog si-l ri-
dicd in picioare.

— Esti tatd, nepricopsitule !

George ramase ciieva clipe fard sd poatd spune un cuvinl, ne-
venindu-i sd creadd, apoi il imbrafisa fericit pe omul care-i adusese
veStea cea mare.

— Ce e ? intrebd el, cu putind teama in glas.

— Baial ! raspunse repede inginerul. Burns se repezi si-l sd-
rutd pe obraji. Stai, onile, cd eu n-am nici un merit. Era de da-
toria mea sd te anunf si sd te felicit. Stii ce ? continud el vazind ca
geologul se asezase pe fololiu, coplesit de measteptalul evenimeni.
Cei de pe Pamint te intreabd ce mume sd-i pund.. Ai o nevasia
care, dupd ce ti-a daruit un fiu, vrea sd-ti dea gsi posibilitalea
sd-1 botezi.

— Pdi stii, asa me-am inteles pe rachetodrom, dacd e bdiot,
it pun nume eu, dacd e fatda — ea. Scumpa mea Jeanne..., suspind
geologul, de ce nu sint lingd tine in clipele astea ?!

— Haide odatd, omule, cd pierdem legdtura *

Burns sdri in picioare si se napusti pe culoar. Cu miinile tre=
murinde isi puse cdstile.

-~ Aici astronava ,Azur-3“, Aici astronava ,, Azur-3*. Md auzi,
Pamintule ?




— Aici Pamintul. Te aud foarte bine.

- Burns la aparat. Dati-mé legdtura cu cpitalul

l rmard citeva m'mente de pauzd, apei se auzi in receptor !

— George, tu estt?

— Da, draga mea. Iti mulfumesc cd mi-ai daruit un bdiat... Nici
nu stit cit sint de fericit ! E frumos ?

— Seamdna leit cu tine...

— Atunci, daca vrei sa-ti tii fagdaduiala, sa-l cheme Roger, ca
pe bunicul...

— La asta ma gindeam si eu...

— Iti muljumesc, scumpa, draga mea Jeanne !

O scurld pauzd, apot glasul femeii rasund rugator !

— George, tu cind vii aecasa ?

Pe chipul geologului se asternu o umbra de tristete, dar gla-
sul lui continua tot atit de vesel ca mai inainte :

— Intr-o lund@ ne vom revedea...

— Sa fit cu grijd, scinci-vocea.

— Fii fara teamd. Noi sintem aici ca in concediu,

Un bec rosu se aprinse §i se stinse repede.

— Destul, s-a consumat prea multd energie, spuse incet
inginerul.

— La revedere, scumpa: mea sofie, si' nu uita: Roger. Burns
se asezd pe scaunul radistulvi gi-gi-scoase cu un gest obosit cdgtile.
Cit mai au piné lo noi.? intrebé epoi fdard sa ridioe ochii,

— O saptéming. de zbor:..

— Le-ati-dat coordonatele ?

— Ce intrebari puwi, dragda. George! Fii linistit! O sa-}i
vezi copilul:

Inginerul vorbea cu sigurantd si linigtit. Nici- in. clipele cind
»Azur-3%, lipsita de circuitele de ghidare, distruse de un- scurtcir-
cuit, se indrepta vertiginos spre solul lui Venus, inginerul nu-si
pierduse cumpdtul. Calm, el fdcuse tot ce-i stdtuse in putintd: ca
sa prevind o catastrofa. Si, intr-adevar, reusise sa scape viata to-
vardsilor sdi. In fundul stincos, inconjurat de perett netezi-si duri,
se odihnea ,,Azur-3*, ca un vultur cu aripile frinte pe fundul unei
prapastii. Partea inferioar@ @ astronavei- era serios avariatd de
contactul brutal cu solul. Din fericire, celelalte doud etaje ale na-
vei cosmice eraw n perfecta stare.

wAzur-3° putea transporta cinci. pasagen. In. aceastd. expedz;ze
nu plecasera decit trei: Nicolae Grigore, inginer, Lun-din, natura-
list, si (George Burns, geolog. Misiunea. lor era.sd. stabileascd dacd
muntii de pe Venus posedd zdcaminte de uraniu, si mai ales ixoriu,
metal atit de mult folosit la construirea aslronavelor.

Agsadar, iatd-o pe ,Azur-3“ prizonierad a planetei.. Pind acum,
de o sdptamind de cind cerusera ajutor Pamintului, nimic nu tul-
burase linistea celor trei cosmoneuti.- Imprejur, stincile strajuiau
tdcute pacea pamintenilor. Intregul platou era dominat de virful
unui vulcan al cdarui crater se ridica serpuind o dird neagrd de fum...

— Ce-ati zice daca am lua quatopterul si am da o raitd pe
deasupra vulcanului ? intrebd Burns, pe care uriasul care pufdia
in imediata lor apropiere il atrdgea ca un magnet.

— Cred cd nu-ti putea veni o idee mai stupidd, mormit

Lun-din.




— Si de ce, md rog ? Avem sau nu sarcina de a cercela zaca-
mintele planetei ? Or, care mijloc de a sti ce ficrbe in mdruntaiele
ei este mai eficace decit sa iei citeva probe din craterul unui
tulcan ?

— Da. Si sd te prdjesti un pic...

— la uite-l cum vorbeste ! Da’ ce, e nevoie sd te bagi in fun-
dul craterului ? E destul sd iau citeva probe de pe marginea lui.

— Bine, George, interveni inginerul, de teamd ca Lun-din sa
nu se supere. Draga Lun, fa cum vrei. Noi plecdam... Lun-din fdcu
cchii mari.

— Adiécd sa ramin singur aici ? Nu, niciodatd! Mai bine vin
cu voi. Mai bine ne prajim cu totii decit sd ramin singur...

Micul aparat de zbor ii purtd repede spre indltimi. Cind pri-
vird in jos, isi vdzurd astronava- pierdutd undeva in fundul uriase:
cdldari de piatra. Burms, care mu era ocupat cu manevrarea apara-
tului, cum era Grigore, si nici speriat de vulcan, cum era Lun-din,
privi cu atentie peretii de stincd. ,,Pe aici a curs lavad“, constatd el
in gind. ,Desigur ca sintem foarte rdu plasati®. Isi ridicd privirile.
Fumul vulcanului vdzut de aproape avea o nuantd brund. ,Parcd
s-a mai ingrosat fatd de cum era ieri“, ii strafulgerd prin cap un alt
gind. Inima i se strinse infioratd.

— Mai urcam ? intrebd inginerul.

— Desigur, raspunse cu glas mesigur geologul.

Mai aveau vreo treizeci de metri pind la gura vulcanului. Dupd
citeva clipe avurd sub ei panorama mdreatd si infricosatoare a cra-
terului. O uriasd deschidere circulard se cdsca inaintea ochilor ce-
lor trei paminteni. Privirile lor scormonird prin vdldtucii de fum,
care se ridicau necontenit, si atunci vdzur@ sclipind undeva, in
adincuri, o oglindd miscatoare.

— Lava !!! strigd cu spaimd Lun-din. Nici Burns nu Se simtea
in largul sdu.

— Nu-i nici un pericol de explozie ? intrebd inginerul.

— Nu gstiu, dar am wun aparat care me poate lamuri, raspunse
Burns. Scotoci prin trusa lui si scoase o cutie nichelata prevazuld
cu un cadran. O fixd de un brat metalic si o scoase la exterior.

— Mind drept inainte ! Aparatul intrd in fum. Nu mai vedeau
nimic. Lun-din se inclestase cu miinile de spdtarul scaunului. In-
ginerul, cu buzele strinse si cu ochii stralucitori, manevra indemi-
natic aparatul.

— Sintem erxact deasupra lacului de lava. Da drumul ca-
blului !

— Avem exact cinci sute de metri de fir...

— Ajunge. Da-i vitezd maximd.

— Totul va dura citeva minute...

Trecurd trei minute. Nimeni nu vorbea.

— George ! strigdi deodatd Lun-din. Am impresia cd ne aprin-
dem. Nu mai pot fine mina pe spatarul scaunului...

Nu-i rdaspunse nimeni. Au trecut cinci minute. Un bec rosu
clipi undeva pe tabloul de bord.

— Gata! spuse repede geologul. Sd ne ridicdim ! Punind mina
pe. schimbdtorul de vitezd, inginerul tresdri fard sd vrea. Ce s-a-n-
timplat ? se alarmad George.




— Nimic, murmurd Grigore, apucind iar maneta. Stringind
din dinti, o mutd cu o diviziune. Motorul wrld gi quatopterul se
rid:cd repede, abdtindu-se in acelasi timp spre stinga, ca sd scape
de dogoare... Zburard asa inca doud minute.

— Am scapat, ofta Lun-din. Da’ stii cd s-a-ncdlzit teribil fie-
raria ! Nici nu poti tine mena pe ea. Apoi deodata tresari. Nicule!
Cum de mai poti conduce aparatul ?

Inginerul ridica din umeri, fara sa se intoarcid. O sudoare rece
il acoperea fruntea. Pupilele ii erau dilatate de durerea vie care-i
chinuia trupul. Mansa era incinsa de parca ar fi stat in foc. Burns
reugi tntre téimp sd-si aducd instrumentul inapoi, dar nu mai apucd
sd-l cerceteze. Quatopterul se inclina brusc si incepu sa piarda ver-
tiginos din inaltime. (irigore apdsa pe accelerator, dar motorul
refuzd sd rdspundd. Privirile ii alunecard repede pe cadranele apa-
ratelor de bord si atunci vazu cu groazd cd ultimii litri de carbu-
rant eraw pe terminate. l.ud o hotarue decisiva: cu o miscare ful-
gerdtoare opri motorul...

Cdadeau acum ca un meteor spre fundul uriasei gropi, unde-i
aslepta astronava.. In ultimul moment, inginerul conectd iar mo-
torul $i reusi sa frineze aparalui... Asolizara lin tocmai cind mo-
forul se opri cu un hiriit sec. Revenindu-si din wimire, Burns isi
indreptd ochii spre instrumentul sdu. Cdutd cu infrigurare cadra-
nul. Acul indicator se oprise in dreptul penultimei diviziuni. O pa-
loare cadaverica se asternu pe chipul geologului.

— Ce e ? intreba alarmat Ilun-din.

— Nimic... Nimic... Aparatul s-a Sstricat...

— In sfirsit, spuse Lun-din, bine mdcar ca am ajuns pe sol..
Nu-i rdspunse nmimeni. Grigore stdtea cu spatele la el, nemiscat.

— Hei, nu cobori? il zgiltii Lun-din pe inginer. Ce-i cu tine?
strigd apoi speriat, luindu-l de wimneri si intorcindu-l cu fafa spre
el... Plecapele i erau cazute. Inginerul lesinase.

*

Cind Grigore isi deschise ochii, se vazu culeat in pat, cu miinile
bandaijate. Linga el stateaw Lun si Burns.

— Si-a revenit, sopli cu bucurie Lun-din.

— Dar ce credeati voi, ¢c-0 sa zac 0 vesnicie ? izbucni cu atita
putere ingénerul, incit cei doi tresarira, Cu o miscare energicda se
ddadu jos din pat.

— Esti un Hercule, spuse rizind vesel Burns. Nici acum nu
m-am dumirit cum ai putut sda tit manga in mina...

— N-a fost mare scofald... Iti inchipui ce se intimpla daca
scdpam. comenzile... Vulcanul dasta nu-i prea prietenos. Dar nu
mi-ai spus ce-ai aflat de la aparatul tau..

Burns se posomori deodatd. Inghifi de citeva ori in sec, apoi
spuse incet :

— Pot sd vorbesc deschis?

Lun-din schimbda o privire cu Grigore.

— Desigur, spuse acesta din urmd. Eu nu v-am ascuns nici-
aodata adevarul.

— Da, de aceea miinile tale sint asa cum sint..,




— Nu, George, n-at dreplate! N-avea rost sd va alarmez.
De pildd, la un moment dat, am crezut cd pirghiile de ghiday,
situate sub planuri, se vor topi. Dar nu v-am spus-o. Si totul s-a
terminat cu bine. Ce-ar fi zis Lun-din dacd ar fi stiut ca in rvezer-
voarele quatopterului mai aveam doar cifiva litri de carburant, care
ne-au ajuns exact ca sa coborim ?

— Desigur ca a iost mai bine ca nu mi-ai spus... De fapt n-ag
mai fi arut témp nici sa ma tem...

— Prieteni, de data aceasta situafia e foarte gravd! spuse
Burns... Trei perechi de ochi se intilnird si se privird cu incordare.

— E nevoie sa cautam un miiloc de salvare'!

— Vulcanul ?! intrebda Lun-din cu ochii dilatati de spaimd...
In tdcerea gravd care se asternu peste ceitrei, raspunsul geologulus
rasund necrutdtor ca si destinul :

— Da. Peste saisprezece ore vulcanul va erupe.

Sumbrul adevar fu intdrit de citeva bubuituri infundate, care
fdcura sa se cutremure solul. Lun-din se asezd pe pat. Picioarele
nu-l mai. tineauw... Inginerul isi ridicd miinile si, tinindu-le una
lingd alta, le privi cu atenfie. Burns, cu capul plecat, cu o suvitd
de par blond cazutd pe frunte, tdcu speriat si el de cele spuse.

— Sa luam legdtura cu Pdmintul, interveni Lun-din.-

— N-avem nici o sansd... ,,Castor* mai are pind la noi aproape
sase zile de zbor...

Vrind parca sa arate ca orice incercare de salvare este inu-
tild, o noud bubuiturd groaznica fdacu sd se cutremure nave. Burns
sopti cu teamad:

— Se pregdteste. S-ar putea sd inceapd si mai devreme...

— Lava va ajunge pind la noi ? intrebda Lun-din.

— Da... Sintem in fundul acestei cdlddri, care a mai fost mar-
tora unor eruptii. Pe pereli am vdzut urmele lavei scurse.

— Sintem atit de bine plasati, incit vom fi acoperiti de pri-
mele valuri ale torentului de lavd, rise cu amaraciune inginerul.

Alte bubuituri surde zguduira solul.

— Dupd fiecare eruptie, fundul gropii se ridica, continud
geologul.

— Va fi si deasupra moastra un lac strdalucitor, ca acela din
care ai luat probe, murmurd Lun-din. .

— Intocmai... Cu timpul insd se va solidifica...

— Iar noi... noi vom fi integrati in sinul masivului, ca niste
fostle, addugd trist Lun-din.. La ce temperaturd rezista pere-
tii nmavei?

— In mnici un caz nu vom rezista lavei, rdspunse inginerul,
spulberindu-i si ultima sperantd.

*

Vuum! Vuuuum! Vuuuuuum ! Pdrea cd Venus, adormitd de
milenii, se trezegte si cd plaminii ei respird cu zgomot. Cei trei se
privird, fard sd Scoatd un cuvint. Dar iatd cd pe fata lui Burns
apdru un zimbet de bucurie.




" — Nicule! Quatopterul! El ne poate salva, ne poate duce de-
parte de locul acesta blestemat.

Ochii negri ai inginerului se ascunserd sub pleoape. Raspunsul
lui veni incet de tot, abia auzit:

— Ultimii litri de carburant s-au consumat azi..

— Si rezerva ? insistd Burms, agatindu-se de aceastd sperantd
ca un naufragiat de un pai.

— Rezervorul a fost montat in partea din spate a astronavei,
care acum e distrusd...

Lun-din tdcea, cu capul in palme, belansindu-gi- picioarele
in acr.

— Vrean sd vorbesc cu Pdamintul! izbueni deodatd George,
cu o voce disperatd. Vreau sa vorbese cw sotia mea, cu scuripul
meu Roger! Mad intelegi, Nicule ? Cu Roger, eu bédiatul mexn pe
care nu-l voi vedea nicicdatd! Niciodat@, intelegi, omule! Sa vor-
besc cu copilul meu, care nu ma va curoaste, care nu-mi va zimbi
niciodatd ! Niciodatd... Il lud pe inginer de wmeri gi-l scuturd ci
forta pe care ti-o da disperarea. Acesta,ramase neclintit, cw brutele
atirnind, ca doud aript frinte. In privirea lui era un amestec de
durere §i de mila...

— Vino, spuse el, intorcindu-se repede. Burns il urmd fdrd nict
un cuvint. Lun-din nu vru sa rdmind singwur."In putinele ceuasuri
pe care le mai avea de trdit, el, care iubea atit de mult oamenii,
voia sd fie cu ei. Ii gdsi pe cei doi ir cabina de radiotransmisie.
Asezat pe scaun, cu castile la urechi, Grigore incerce sa& s iegd-
tura cu Pdmintul.

— , Azur-3%, aici ,,Azur-3“. Pamintule, dacd md auzi, rdspun-
de-mi! Mierofonul hiriia ingrozitor. Bubuiturile necontenite, care
rdasunau in jurul astronavei, stinjeneau transmisia. Incruntat, con-
centrat la maximum, inginerul cduta in haosul acela de piriituri si
de zgomote. Dar iatd cd fata i se lumineazd. De undetra din neant
rasund incet o wvoce:

— Aici ,Castor-I1“. Aici ,,Castor-1“. Te aud foarte slab. Te aud
foarte slab... Grigore aruncd o privire spre indicatoarele aparatelor.
Colosala energie, necesard pentru a face auzitd vocea lui la dis-
tanta enormd care-i despdrfea, era pe sfirsite. Accidentul de la
coborire nu crufase de loc-acumulatoarele.

— Lasd-ma sda vorbesc cu sotia mea ! tipd Burns, cu ochii iegiti
din orbite. Grigore nu-l lud in seamad.

— Aici comandantul astronavei ,Azur-3“. Peste citeva orz ni
vom mai exista. Vulcanul de lingd platoul pe care am fost siliti sa
coborim va erupe. Ma auzi?!

— Te aud foarte slab...

— Nu poti sa ne dai legdtura cu Pdmintul 2,

— O sa-ncerc... Ramii la aparat!

— Nu mai avem energie suficientd pentru transmisie. _Cind
veti ajunge aici totul va fi un lac de lavd.. Transmiteti ultimul
nostru_salut Pamintului! Transmiteti ultimwl nostru salut Pdmin~

tulut |- Transmitefi ulti..




Lampile de pe pupitru pilptird slab... Indicatoarele aparatelor
erau toate la zero. Burns nu se mai putu stdpini; il impinse pe
inginer de pe- scaun i, aplecindu-se asupra microfonului, siriga
din toate puterile :

— Jeanne ! Roger! Ma auziti? Sint eu, George! Vda vorbesc
pentru ultima oard. Sd stiti cd pind-n ultima clipd ru m-am gindit
decit la voi. La voi, dragii mei, pe care n-o sd vd mai vdad nici-
odatd. Te iubesc, Jeanne, scumpa mea Jeanne! Sa ai grijé de
Roger! Si cind o sd se facd mare sd nu-l lasi sd plece dz pe
Pamint! Nu vreau sd treacd §i el prin grozdviile care mi-au fost
rezervate mie de Cosmes! Vreau sa fie fericit acolo, pe Pamint.
Va sarut pe amindoi. Si pe tine, micuful meu orfan' $z pe line,
tubita mea vadduvd! Adio, scumpii mei, adio...

Cind termind, ochii ii eraw scaldati in lacrimi. Capul i cazu
peste microfonul pe care miinile il stringeauw neputincioase, i un
hohot de plins nervos ii scutura umerii. Lun-din il privea cu o
teamd amestecatd cu netdrmuritd mild. Inginerul se ridicase §é
lesise din incdpere jdrd sda Spund nici um cuvint. Tdcerea fu cur-
matd de o detundturd ndprasnicd. Lun-din se ridicd sé deschise
televizorul. Ecranul acestuia se lumird, dar imediat se intunecd :
vdldtuci de fum innegreau cerul. Undeva in indlfimi vulcanul
fierbea... Deodatd din el incepurd sa zboare bolovani uriass, care
pe ecran cresteau cu 0 repeziciune fantasticd. Scoarta planetei
pdrea acum o biatd crustd, sub care lava clocotea. Timpul se
scurgea extrem de incet. Burns rdmasese cu capul pe masa, iar
Lun-din cu ochii pironiti pe ecran. O zdruncindturd ii dovedi ca
astronava era o fintd cit se poate de usor de atins pentru bolovanii
ce zburau prin spatiu. Use se deschise, si in prag apdru inginerul.
Era calm, ca atunci cind coboriserd pe Venus sau cind conducea
quatopterul.

— George, ridicd-te! Glasul lui avea o fermitate care-1 facu
pe Burns sd tresard. [l privi pe Lun-din §i-gi scuturd capul, ca un
om care se trezeste dintr-un vis urit.

— Iartda-md, bunule Lun.., dar am avut un moment de dis-
perare... Stii... ew am un bdiat pe care n-o sd-l mai vdad niciodatd...
Il imbrdtisd cu dragoste pe naturalist, de parcd ar fi strins in brate
pe propriul saw fiu. Lun-din clipi repede, incercind astfel sd-si
ascundd lacrimile care-i umpluserd ochii. Nu se gindea la el, nu!
In mintea lui o vdzuse pe Jeanne cu copilul in brate, pe rachcto-
drom, asteptindu-l pe George, pe George care mu va mai reni..

— Vino! spuse iar glasul metalic al inginerului. Burns se
apropie de el.

— Si tu sd md ierti, Nicule. Sint slab. Nu merit sa vi fiu
tovards. Si voi avefi pe cineva drag acasd.. Si pe voi vd va aco-
peri lava gi totusi voi... Il strinse in brate pe inginer, neindrdznind
sa-l priveasca.

— Vino-ti in fire, George! Fii tare! Omul nu moare de doud
ori.. Trebuie sa murim fard teamd., Sus capul, Burns! Noi sintem
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aici mesagerii Pamintului. Roger va wvoi sd-si urmeze parintele.
‘I'rebuie sa fim demni de cei:care vor veni aici, dupd noi. Cuvin-
tele inginerului il imbarbdtard pe geolog. Sa ne ludm rdamas bumn...
Lruptia poate sd inceapd dintr-o clipd in alta. Se imbratisard bar-
bateste. Am o ultima rugaminte, George.

— Spune-o. Vreau sa ti-o indeplinesc, chiar de-ar fi sd...

— Du-te in cabina de pilotaj din virful astronavei. Am acolo
o harta care m-ar interesa gro:zav. Harta tdrii mele.. E pe masa
de navigatie.

— O aduc imediat! George dispdru pe culoar, si pasii lii se
pierdurd pe scari.

— Hai repede ! spuse Lun-din. Grigore il invtlui intr-o privirve
caldd. Patrunsera in salonul central de comandd. Se agsezard la
pupitru. Inginerul conecta reteaua interioara de televiziune. Pe unul
dintre ecrane apdru imaginea lui Burns. Era cu spatele la ei. Ajunse
in cabina de navigatie, o incdpere strimtd, in care abia putea sta un
om. In sfirgit, gdasi harta si, facind-o sul, se repezi spre usd. Cu
citeva clipe mai inainte insa ingivgerul apdsase pe un buton. Usa
refuzd sd se mai deschidd. Burns umbld zadarnic la tabloul ei de
comandd. Rdmase citeva clipe buimadcit, Apoi chipul sdu aparu in
prim plan pe ecranul televizorului.

— Hei, Nicule! De ce ai blocat usa ?

— Dragul meu, va trebui sa ne despartim... Lun-din si Grigore
iti spun adio! Du pamintenilor ultimul nostru salut !

— lar lui Roger, adauga Lun-din, urarea noastra de a ajunge
un neinfricat cosmonaut.

— Nu! strigdi Burns. Nu! Niciodatda! Nu merit sacrificiul
acesta! Vreau sda ramin ! Vreau sd.. Mina bandajatd a inginerului
trase o maneta si imaginea de pe ecran disparu. Treapta a treia a
astronavei se desprinse de corpul acesteia, lasind in urmada o jerba
violenta de foc...

Deodata craterul vulcanului fu inconjurat de o aunreold stra-
lucitoare. Pe versantii inclinafi alerga cu vitezd un torent de lavd..,




ADRIAN OPROIU

TIMISOARA

CONCERTUL IMPERIAL

REZUMATUIL CAPITOLELOR PRECEDENTE

In urma unui accident, Emil Dragomir, pilotul unel
astronave, si pianistul Cornel Popescu sint grav ra-
niti : primul are trupul complet zdrobit, iar cel de-al
doilea are lezat creicrul. Singura salvare pe care o
vede profesorul Mares este de a grefa creierul pilotu-
lni pe corpul pianistului, folosind pentru aceasta un
produs obtinut de tindrul doctor Gheorghiade, Cele
doud sotii isi dau consimtimintul si operatia se des-
figoarad cu succes. Ce se va intimpla insa imai
departe ?

(UBMARE DIN NUMARUL TRECUT)

— Atund, asculta-mda. Printre cei accidentati. doi erau [oarle
grav raniti. Unul avea tot cerpul zdrobit, iar celalalt cutia craniana.
Asa cum erau, nici unul n-ar {i putut supravietui si am inccrcal
unica solugie. Am transplantat creierul nevatamat in corpul ramas
sdnatos.

Am simtit calduri, amefeald, nu voiam si infeleg. Deci creie-
rul era al unuia, iar corpul al altuia. $i eu, cu cine cram ? Nici
unul, nici altul si amindoi deodata. Gindeam cu creierul unuia,
traiam si simfeam prin trupul celuilalt. E prea muli pentru un
om. M-am gindit la Maria, care nu mai era sotia mea. Daca ar fi
venit nu m-ar fi recunoscutl. Stia ea oare ? Ce-mi rezerva viitorul ?
Va ramine in continuare cu mine ? Mai departe. in acest caz, in-
senmna ¢d ma insela pe mine ¢u mine. Am inchis ochii. Am in-
cercat sa-nu ma mai gindesc da nimic. Printre pleoape au inceput
sa-mi curga lacrimi. Le simfeam cum uda ohrajii celuilalt. Nu
indrazneam sa dau ordin miinilor strdine sa stearga lacrimile de
pe obrazul ce nu era al meu.

Si ce va urma acum ?

— Cind te vei face sanitos, vei decide singur, acum ai doar
datoria sa te refaci si sa te obisnuiesti cu gindul c¢a va trebui sa
mentii onoarea celor doi oameni care trdiesc prin dumneata.

— Cine sint acesti doi oameni ?

Trupul e al pianistului..,
..dar creierul al pilotwui Dragomir, am adaugal eu.

— Asa e. Si acum incearca sd dormi.

% ijunie. M-am trezit in zori. Am privii iIn jur. Nu ma mai
pazea nimeni. Am incercat sd gindesc la cele aflate ieri si sa-mi

oo n



dau seama dacid a fost un vis uril sau era realitate. Am incercat
sd ma scol si am observat ca o pot face fird mare greutate. Am
facut cifiva pasi prin camerd. Am ciutat o oglinda, dar n-am gasit
nici una. M-am Indreptat catre fereastra si am deschis-o. Afara
era o lumind orbitoare. Mi-a trebuit un timp ca sa reusesc si ma
obisnuiesc cu ea. Cind am reusit, in sfirsit, mi-am aruncat privi-
rile in geam, din care ma privea acelasi chip strain. N-as fi putut
sa spun ca-nii era antipatic, dar aveam impresia ci-mi statuse mai
bine cu al meu. Nefiind nimeni in camerd, am inceput si ma
examinez mai atent. Aveam un nas mai lung decit cel pe care-l
avusesem si buze subtiri. Dintii erau destul de frumosi, dar plini
de nicotina. Asta-i bund, dar eu nu fusesem fuméitor! Asta mai
lipsea. $i nici macar nu stiu ce jigari fumam inainte de a fi ceea
ce sint acum, M-am asezat pe pat din nou. Nu ma simteam grozav
de obosit. Va sa zicd eu nu mai eram ,eu”, eram ,,noi“. Am zirit
lq capul patului soneria. Am sunat. In scurt timp a intrat in in-
capere sora care md pazise cu citeva zile in urma.

— As vrea sa stiu dacid pot sd primesc ziare sau alte carti
de citit ?

— Voi transmite domnului doctor dorinta dv., mi-a raspuns
calm sora si a iesit. Curind s-a intors cu rédspunsul : Domnul pro-
fesor va anunta ca va va face o vizita. .

Am riamas din nou singur pind la sosirea profesorului.

— Buni dimineata, dragul meu !

— Buné diminea‘ta, domnude profesor !

— Cum te simti ?

. — Vi multumesc bine, as dori ziare sau reviste.

— Dar sa vezi pe cineva n-ai dori ?

— Stiu eu ? Imi este atit de teamd de mine si de ceea ce s-ar
putea Iintimpla...

— Nu trebuie sa fii abatut, ma intrerupse profesorul, sint con-
vins ca incercarea prin care treci este destul de grea. Dar traiesti,
esti inca tinadr si trebuie s-o invingi.

Ce usor ii venea lui, care isi avea creierul instalat in propriul
sdu corp, in vreme ce eu ma gindeam cu groaza ca, atunci cind voi
parasi spitalul, nu voi sti sd spun nici macar cine sint.

Usile camerelor sint deschise larg si prin ele patrund patru
oameni care imping un frumos pian cu coada. Am simtit furni-
caturi in degete si o luptad interioarid. M-am apropiat de instrument
si l-am privit. Apoi l-am mingiiat ca pe un vechi cunoscut.

— Asazi-te si incearcd sa cinti ceva, mi-a spus doctorul cel
tinar, care intrase si el intre timp. L-am ascultat timid. Stiu ca
in scoald imi placuse muzica si cindva incercasem si eu sd invat
sa cint la pian, dar miinile nu voiau sa ma asculte. Ce vor face
acum noile mele miini ? Am deschis prima partiturd ce se afla
pe pian. Era un vals de Chopin. Am incercat primele masuri si,
curios, nu eram in stare sd urmaéresc atit de repede notele pe cit
aveam impresia ca s-ar fi miscat miinile. Cred ta a iesit un haos,
Necajit, 1-am privit pe profesor; acesta a cautat s8 md minglie s

— E mai bine decit mi asteptam. Daca vei exersa, vei ajunge
in curind la maiestria dinainte. >

Am trintit cu furie capacul pianului. M-am ridicat de pe scaun
§i_m-am aruncat pe pat. Ce drum lung aveam de parcurs! Dupa




o0 vreme m-am ridicat si m-am uitat in jur. Cei doi medici mai.
erau acolo.

— Ce mai vreti ? Nu v-a fost suficient spectacolul de adi-
neauri ? Vreau sa ramin singur ! m-am rastit la ei si, hotarit, m-am
dus Ia usad si am deschis-o. M~au privit o clipa mirati, apei au iesit
fara sa spuna o vorba. Am trintit cu furie usa, agoi am ramas
descumpanit lingd ea. Fara sa stiu de ce, am deschis-o iar si m-am
pomenit nas in nas cu ei, fard indoiald destul de surprinsi de
gestul meu, dupa care s-au departat inceth Am reinchis usa, de
data asta fara s-o trintesc, dar faptul ca i~am prins ca ma spionau
m-a facut sa zimbesc. Era un semn ca-i ingrijora soarta mea. Am
vrut s8 méa intorc la pat, dar, in treacat, m-am oprit din nou-in
fata pianului cu care incercasem sa ma deprind. M-am asezat pe
scaunul din fata lui. Am privit claviatura. Am incercat sa desci-
frez notele si sa apés clapele ritmic, asa cum imi cerea partitura.
Fard sa-mi- dau seama, acest lucru mi-a absorbit toatd atentia.
Dupd un timp, nu stiu cit a trecut, s-a anuntat masa. Am mincat
grabit si cu poftd. M-am odihnit si dupa aceea m-am grabit sa-mi
continui activitatea. Aveam acum o preocupare. Destul de noud
pentru centrii mei nervosi si intr-un el destul de captivanta; mai
ales dupa inactivitatea atit de indelungata. Intr-un tirziu, privirile
mi-au fugit prin camerda. Am zarit pe masd un pachet de tigari
pe care, desigur, il uitase profesorul acolo. Instinctiv am intins
mina, am lual o tigara si am aprins-o. Am tras adinc in piept,
iatd-ma deci si fumator!

- . . . . . . - . . . . . . - . L] L]

De fapt, profesorul nu uitase tigarile, le lasase intentionat acolo
pentru a-i. observa manifestarile. Dupa ce fusesem atit’ de brutal
concediati, ne felicitam pentru ideea noastrd de a instala in rezerva
lui o camera de luat vederi. Acum puteam din cabinet sa-1 urma-
rim linistiti, fara teama de a fi observati. Era destul de interesant,
ca sa nu zic ciudat, felul in care se producea unirea particularita-
tilor celor doi indivizi. Profesorul mizase mult pe reflexele condi-
ijionate existente in corpul pianistului; prin intermediul lor in-
cerca sa-i creeze convalescentului o preocupare. Era destul de greu
de crezut ca aceste reflexeri-ar fi-putut forma in creier noi legédturi
de calitatea celor vechi; era totusi o ocupatie care putea sa-l ab-
soarba in asa masura incit sad favorizeze vindecarea psihica. Se pu-
nea insa problema ca nu cumva ciocnirile dintre trecut si prezent sa
producd un dezechilibru psihjc, ceea ce ar fi fost ireparabil. Nu
ne-am fi simtit multumiti daca, fiziceste sdnatos, pilotul pianist
ar {i devenit un dement mintat, si, din pacale, exista primejdia

unui asemenea deznodamint.

VII.

10 iunie. Nu izbutesc sa scot nimic deosebit din instrunrentul
acesta. Ma simt indeajuns de bine, si profesorul cautd si-mi satis-
facd toate dorintele. Am renuntat s& m& mai chinuiesc cu inva-
tarea cintatului la pian. Am renuntat s ma mai gindesc, sd ma tot
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intreb cine sint. Acum zilele trec monolon. Mi-au [est scoase si ulti-
mecle bandaje. Incep sa ma ingras.

Vizita de dlmmea;a a mceput si pare sd decurga dupa acelasi
ritual. La sfirsitul ei, profesorul imi spune:

— Ei hine, azi te vei imbrdca frumos pentru ca vei avea musa-
firi. Te lasam singur ca sa te pregatesti.

Avea un talent profesorul sa-mi spuna cele mai complicate 1u-
cruri cu cel mai simplu si mai firesc ton, desi cred cé el insusi era
ingrijorat de urmairile vorbelor lui. Simjeam ca-mi bate inima de
nerdbdare, de curiozitate si, probabil, si de emotie. Mi s-au adus
haine, m-am imbracat si apoi m-am privit in oglinda, amintindu-mi
astfel de dubla mea personalitate. Dupa un timp am auzit o bétaie
in usa.

— Intra! )

Usa s-a deschis, i prin ea au patruns doua femei, profesorul
Mares, doctorul Gheorghiade si un barbat cu pérul carunt. Pe una
dintre ele am recunoscut-o imediat. Era Maria, care, la vederea
mea, surprinsa, a facut un pas inapoi. Cealaltd s-a indreptat spre
mine si a exclamat §

— Cornel !

Neluind-o in seama, eu m-am dus spre sofia inea.

— Maria, nu ma recunosti ? Ce face baiatul nostru ?

M-a privit muta, cu ochii ei mari, fara sa se miste. T-am cu-
prins’ miinile in care am simtit ezitarea. Lasindu-si miinile intr-ale
mele, a continuat sa ma priveasca si sa taca. M-amn uitat cu uimire
in jurul meu. Cealalti femeie se retrdasese intr-un col{ si plingea
incet. L.ingad ea venise strdinul ce intrase odatd cu ceilalti si-i vor-
bea in soapta.

Am incercat sd pricep ce mi se intimplda, dar momentul ma
depasea. Am simtit ameteald, picioarele nu mai ma f{ineau. Cred
ca am auzit un strigat. apoi s-a facut noapte. Nu mai stiu ce a
urmat... Desi prevedeam de multe zile aceastd intilnire, ea nu
reusise. Ambele femei fusesera informate, dar se vedea bine ca
pentru ele raminea de neinteles cum putea un om sa traiasca prin
creieirul altuia.

[ ] Ll L] L] L] [] [] L] . L] - [] . . . . . . .

Elementul surprizd nu putea exista, caci si de o parte, si de
cealalta situatia era cunoscutd destul de bine ; si totusi emotia re-
vederii depasise rezervele morale si fizice ale bolnavului. Ca ur-
mare lesinase. Am golit salonul si l-am asezat in pat, dindu-i in-
grijirile necesare. Apoi ne-am dus in alta camera, unde am conti-
nuat sa discutam.

— Cum sa procedam, domnule profesor ? au intrebat cele
doua femei.

— Ati dat dovada de o mare lipsa de tact, doamna Dragomir,
o certa profesorul pe sotia aviatorului. Totul ar fi decurs normal
daca ati fi lasat impresia ca-1 recunoasteti.

— Mi-a fost imposibil, domnule profesor. Si cred cd nia1 nu
voi putea sa ma obisnuiesc.

— Dar trebuie, cel putin deocamdata tr ebuxe s-0 faceti! Vedeti
doar ¢4 sintefi singura pe care o recunoaste !




Discutiile au mai continuat mult timp. S-au facut multe pla-
nuri de viitor.

Eu m-~am intors in salon. Omul isi revenise. La sosirea mea insa
a inchis din nou ochii. Am incercat sa-i vorbesc, dar nu mi-a ras-
puns. Am plecat si l-am lasat singur, in speranfa ca se va linisti.

Cind am sosit a doua zi am aflat o veste care n-avea de loa
darul sid ma bucure. Refuza si manince. Nu stiam cum sa-1 con-
ving, nu voia sd vada pe nimeni, nu raspundea nimanui. Periclita
asffel tol sacrificiul, toatd munca si toata stradania noastra.

. . . - . . . . . - . . - . . . . . .

14 iunie. Cite zile au trecut ? Nu le-am tinut socoteala. Ma simt
foarte slabit. De atita timp m-am zbatut in lupta dintre consliinta
neputintel mele si nevoile imperioas> ale organismului, ce-si cerea
dreptul la viata. :

De cite ori 1i blestemasem pe cei care nu ne lasaserd sd mu-
rim! Am observat cu ingrijorare ca vorbesc despre persoana mea
la plural. Era un fel de a recunoaste sudarea celor doud parti
componente.

Am deschis ochii si am privit in camera. Era din nou =ziui.
Avusesem o noapte grea. plind de cosmaruri. Se facea ca cele doua
parti ale mele incercau sa se desprinda una de cealaltd. Cum cre-
ierul voia sa iasa din corpul strain, si vedeam cum se chinuia s-o
faca, fard sa reuseasci. Apoi avéam impresia cd vad cele doua fa-
milii tragindu-ma de miini, fiecare incercind si ma ia cu sine...
Copiii, care plingeau si ma implorau, si alte multe. Cred ca am
strigat. M-am zbatut aproape toata noaptea. chinuit de ginduri.

Sora cea tinara a aparul din nou lingda mine. Noaptea a trecut
incet, fragmentata in ore, minule, secunde. Acum venise o noud
dimineata.

— De ce méa paziti 2 am intrebat-o.

— Ati avut o noapte grea. Ati vorbit si v-ati agitat mult, mi-a
rdspuns dinsa, si m-am intrebat de ce va necajiji atit.- Ma privea
cu malta duiosie. )

Atentia si delicatetea cu care se purta cu mine, precum si spi-
ritul ei de sacrificiu méa miscau. Nu vorbea de faptul ca, probabil,
nu dormise nici o clipa sau in orice c¢az nu cum ar fi cerut tine-
retea ei.

— Tare bine ati face dacd ati incerca sd mincati, imi vorbi ea.

— Nu vreau. Vreau sa ma lasati in pace. sa fiu singur.

Imi dddeam seama ca ma port aspru si grosolan, desi nu voiam
acest lucru si nici ea n-o merita.

— Nu va vorbesc ca o sord. ci ca un om care este alaturi de
iristetea si durerea dv. Daca nu vreti sau nu puleti sa ma-nteieget:
imi pare sincer rau.

Am fosl de acord cu regretul ei si mi-a parut si mie réau ca o
suparasem. Imi dideamm seama ca n-are nici o vind, dar ce puteam
face ?! In zilele din urma nervii imi cedasera si nu-i puteam sta-
pini. Am privit prin camerd. Pe masa ma astepta o mincare imbel-
sugatd si aranjatd cu gust. M-am ridicat usor din pat. Eram slabit.

— Te rog vino si sprijina-ma. As vrea sa ma ridic.

A venit si mi-a ajutat. Simteam ling% mine un corp cald si
tindr, care pulsa de viata. Fara voia noastra, in efortul de a ma
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ridica, stateain strins lipiti unul de celalait. Simfeam cum rotun-
jimea sinilor ei se zdrobea de pieptul meu. Am avut senzatia unei
ameteli placute. Am cuprins-o si cu cealalta mina de mijloc. N-a
facut nici un efort de a ma inlatura. Am simtit atunci ca -ma cu-
prinde o pofta de viata irezistibila si alaturi de ea m-am indrep-
tat grabit spre masa.

M-am asezat rusinat pe scaun. Am examinat cu atentie min-
carea, apoi am privit-o pe ea. Ramasese in picioare si ma privea,
zimbind fericitd. Cred cad i-am zimbit si eu, dar asa cum zimbeste
un copil cind e prins cu degetul in borcanul de dulceata. I-am in-
tins miinile. S-a apropiat si mi-a dat miinile. Erau curate, cu
degetele fine. Am tras-o usor cidtre mine. I-am cuprins mijlocul
§i astfel sprijinit m-am ridicat. Ma privea cu ochi mari, mirati.
I-am mingiiat parul, i-am privit fruntea lata, obrajii rotunzi, bu-
zele rumene. Nu stiu cit am ramas in aceasta contemplare. Cred
cd am sdrutat-o. M-a asezat usor pe scaun si m-a indemnat din
nou sd maninc. Nu stiu dacd indemnul ei sau foamea, care sim-
team cd ma cuprinde, sau poate amindoud deodatd m-au deter-
minat, stiu doar cd mi-am dat seama cd maéaninc, cu tot elanul de
care eram in stare. Nu mi-a trebuit mult timp pentru a devora
tot ce era pe masa. Cind am terminat, am rasuflat usurat, ca
dupa terminarea uriei munci grele si .istovitoare.

Am simtit o mare satisfactie privind resturile ramase. M-am
ridicat si cu ajutorul ei m-am reasezat in pat. De-abia acolo mi-am
dat seama c&, in lupta dintre fizic si psihic, primul invinsese.
Creierul meu incepuse si se obisnuiasca si cduta sd se consoleze
cu noua locuintd pe care o primise fara sa fie intrebat.

Am adormit si cred ca, pentru prima oard dupa mult timp,
am avut un somn greu si odihnitor. Nu stiu cit o fi fost ceasul
c¢ind m-am trezit. Am observat doar ca sora nu mai era pe locul
pe care mi obisnuisem s-o vdd. Am mincat mincarea ce imi fu-
sese adusa intre timp si m-am culcat din nou.

VIIIL.

15 iunie. M-am trezit. Pentru prima oard am cautat cu pri-
virea ceasul. Era 8, probabil dimineata. Locul continua sd& ramina
gol. Am constatat cu bucurie cd nu mai priveam cu frica ziua
care incepea. Aceasta pentru ca gasisem o fiintd pe care si n-o
ingrozeascad faptura mea. Observ ca lipsa acestei fiinte nu-mi era
indiferenta. Ma gindeam ca atita timp cit fusesem aviator nu-mi
inselasem niciodatd nevasta, iar acum eram pe cale s-o fac si,
culmea !, de astd datd fata de ambele mele neveste. Observam
totusi cd nu simfeam nici un fel de obligatie fatd de nici una
dintre nevestele cu care ma daruiserd doctorii. In orice caz, so-
coteam necesar ci aceastd situatie tragicomicd necesita o rezol-
vare rapida. Deodatd am fost intrerupt din meditatiile mele.

— Bunéi dimineata! y

— Buna dimineata, domnule profesor. Ag vrea sad stau de
vorbd cu-dv.




— Si eu cu dumneata.

Odata cu profesorul intrase si doctorul cel tindr. In spatele
lor simteam cum se profileaza silueta zveltda a sorei, pe care
de-abia acum observam c¢a nu stiam nici macar cum o cheama.

— Atunci as propune sd te imbraci si sa iesim in parc, unde
vom putea sta linisli{i de vorba.

— Imi place propunerea dv.

— In acest caz, noi ne retragem. Sora va ramine si te ajute
la imbréacat, dupa care te va insoti In parc si va veni s4 ma anunte
si pe mine.

In citeva clipe am ramas din nou singuri. Md imbricam cu
Incetinitorul, desi ardeam de bucurie la gindul cd voi sta pe, o
banca adevaratd intr-un parc adevirat.
~ Nici unul dintre noi nu indréznea si scoatd o vorba. As fi
dorit sa-i spun multe si si aflu multe despre ea. Eram aproape
complet Imbrédcat. Am lisat-o s3 mi pieptene. Am observat cu
satisfactie si bucurie cé miinile ei au intirziat in parul meu. M-am
privit in oglinda. Eram tare barbos si inca palid.

— Cred ca ar fi cazul sa fac cunostin{d cu un barbier inainte
de a ma intilni cu profesorul !

— Ramineti linistit. Ma duc sa vi-1 aduc.

in sfirsit, minutele au trecut, si briciul si-a facut datoria.
Eram din nou singur. Mi-am aruncat privirea in oglinda si de astd
datd eram satisfacut.

— Ei, cum iti place? . \

— Aratati foarte bine, mi-a raspuns sora si a plecat capul,
rusinatd de marturisirea facuta.

y [-am asezat miinile pe umeri si am apropiat-o. I-am ridicat
barbia si am privit-o in ochi.

— Cum te cheama ?.

— Ana.

»— Ciii ani ai?

- 19.

imi raspundea ca un elev prins cu lectia neinvatatd, caruia
fi e fricd sa nu i se puna intrebdri la care si nu poatd raspunde.
I-am simiit incurcéatura.

— Sa mergem. Ma asteaptd domnul profesor.

Am coborit. Ma sprijinea, dar nu pot sd garantez cad nu as
fi putut cobori si fard ajutorul ei. Ne simteam bine insd asa, unuil
linga altul, si de aceea nici nu cidutam si vedem cum ar fi alt-
fel. Abia acum am observat cd era putin mai scundd decit mine
si ca, atunci cind se uita la mine, trebuia sa-si ridice capul, prilej
de a-i scoate in relief barbia delicatd si gitul lung si frumos de
lebdda tinara.

Am ajuns. Ce frumos e! Flori, verdeatd, aer curat, soare,
viatd. M-am asezat. Am rdmas singur cu gindurile mele. Cred ca
ajunsesem la o hotdrire. Nu dupd@ mult timp, profesorul a sosit
insotit de sora.

— Cum te simti in acest decor ?

— Exceptional. Cind iti lipseste ceva iti dai seama de va=
Yoarea 1ui,

aen o amad o e widh
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Profesorul s-a asezat aldturi de mine pe banca. De cealalta
parte a ramas In picioare Ana.

— De ce nu stati, domnisoarda ? am intrebat-o.

— Va multumese, dar prefer sa ramin In picioare, mi-a ras-
puns intimidata.

— 1Ia loc, a invitat-o profesorul. S-ar putea ca discutia noas-
trd sa fie mai lunga.

S-a asezat. I-am cautat mina si ¢ind i-am gasit-o s-a zbatut
ca un pui prins. dar n-a fugit.

. — Si acum. sd stdm de vorba despre viitorul dumitale. In
curind vei putea parasi spitalul. Ce planuri ai?

— E un lucru care ma framintd si pe mine. Imi dau seama ca
sint intr-o situatie foarte delicata. Cu pretiosul dv. ajutor am de-
venit bigam. Cele doua femei, care legal imi sint sotii, ma ocolesc,
altfel nu-mi explic de ce nu m-ar fi vizitat mai des.

— Dummneata ce ai face in locul lor ?

— Avelti dreplate. Nici eu nu stiu daca as proceda alifel. Si
trebuie sa recunosc. un lucru ciudat. Nu le-am simtit lipsa, n-am
dorit sa le vad. As dori sa-mi vad copiii, doar pe ei.

— Vei avea timp sd-i vezi, dar aceasta nu rezolva situatia.

— Dv. ce ma statuiti?

— Uite, eu am stat de vorba cu un avocat. Practic, cel putin
de una dintre cele doud sotii trebuie sa divortezi.

— Sau de amindoua ? am continuat eu sa gindesc cu voce tare.

— Sau de amindoua.

.- — Dar cu dinsele ati discutat ?
‘- — Da, ele au lasat la alegerea dumitale.

— Cred ca am ales. Voi divorta de amindoud, iar viitlorul va
decide.

Am simtit privirea speriatd a Anei. Imi dadecam seama ca-mi

facea placere sa-i spun pe nwme, macar in gind.
) . . - . . Ll . - . . . L
Erau ultunele rinduri pe care le aveam de la el. Dar restul,
restul il cunosteam. Facuse asa cum spusese, divortase. De fapt,
in aceste conditii divortul fusese o formalitate.

Plecase undeva in nordul Moldovei, unde lucra la un muzeu
recent infiintat si care se ocupa cu evolutia cuceririi Cosmosului.
‘Poti vizitatorii muzeului se mirau de cunostintele profunde in
acest domeniu pe care le poseda prezentatorul. Incintat, devenea
palid si nervos. era uneori surprins, raminind cu ochii tinta spre
motorul unei nave casmice sau mingiind cu duiosie tabloul de
conducere al navei. Curiosii se loveau de un zid de tacere.

Trimitea cu regularitate bani si pachete copiilor, pe care
mi-am dat seama cd-i iubea cu o dragoste care depasea limitele
obisnuite, cu o dragoste in carc exista poate si ideea cd, prin
acesti copii, personalitatea lui se disocia din nou, devenea iar un
singur si acelasi om. Si daca parul sau alb aridta greutdtile prin
care trecuse, ochii siai inca tineri, lumina{i de un zimbet jucaus,
demonstirau fiecdruia ca in inima lui inflorea o noud primavard,
¢are avea un nume scwnp pentru el: Ana.




CONSTANTIN FLORESCU

BUCURESTI

Adolescentul

Asadar, iesisem sd md plimb. Voiam sd beau un suc sintetic
st sd dau o raita prin Pdtratul Verde, si vad si eu quasitronsoa-
rele cele noi. Ca sa fie mai romantic, as fi inventat §i putind
ploaie, dar la Directia pentru Deservirea cu Nori a Cetdtenilor
(D.P.D.N.C.) era inventar. Se adusese marfd mnoud. (Niste nori
superbi. I-am vdzut in vitrind).

Agsa cd m-am hotdrit sd ies la plimbare fdard nori, numai cw
un amurg de zile de lucru gi cu o jumdtate din soarele de rezerva.
M-am wurcat intr-un mijloc de locomotie. (Imi scapd numele. Cy
numele astea noi le cam incurc, Totusi am sd-i zic Abcedlnpyxrz. E
mai simpluw.)

Cum am spus, am luat un Abcedlnpyxz. Odatd intrat, tumultul
orasului a dispdrut ca prin farmec. Linistea era filtratd prin niste
chestii mari, albastre. In Abcdlnpyrz mai era un cdldtor. Tindr,
de 2500 ani, ca si mine. Tindrul era foarte trist. O fi cazut la
examenul de Cunoastere a Universului ? Sau ce altceva ?

— De ce esti trist ? l-am intrebat,

— Sint trist, dar adevdrat, mi-a raspuns.

L-am privit stupefiat. Asa era! Tindrul devedea o maluritale
deosebitd pentru cei 2500 ani ai sdi. Dintr-o datd am inceput sa-l
frivesc cu respect. Acest tindr ma depdsea cu doud linii. Tdcerea a
fost ruptd pe neasteptate, dar nu de mine, ¢cd eram prea cufundat
in respect.

— Ce parere ai despre fluonii albastri ?

Md intreba despre fluonii albastri. Eu md specializasem in
Ritmul Universal. Nu era frumos din partea lui. Scria doar pe
degetul meu inelar sting (confectionat din aluminoplex wveritabil)
specialitatea. Nu, hotdrit nu, nu era frumos din partea lui. Ce, eu
dacd l-ag fi intrebat despre ritmul lucfinienilor, ar fi stiut ceva?
In sfirgit, trebuia sa rdaspund. )

— Fluonii albastri ? A4, da, aceia din canalul medular ? Foarte
frumosi !

— Intr-adevdr, raspunse el.

Raspunsul acesta m-a uimit peste mdsurd. Fdard indoiald spu-
sesem o mndazbitie. Putin mai tirziu aveam sda abserv cd Omul-Cu-
Degetul-Inelar-Sting-De-Molibden era specialist in antichitati. Pro-
babil cd chestiile alea albastre nici nu existd, ci m-a intrebat asa,
ca sda intre in vorbd. Sau poate ca existd, dar nu stie nici el ce-i
aia, Atunci poate cd nu-mi e superior cu doud linii. Poate c&
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numai cu una, sau poeate, cine stie..., dar nu, hotdarit nu, doar are
degetul inelar sting de molibden.

Apoi, privirile mele s-au oprit asupra unui paralelipiped
albastru cu un buton tot albastru pe o muchie.

— Ce-i asta ? il intreb eu.

— Fonotronul.

— Nu se poate! Fonotroanele sint verzi.

— Sint si verzi si albastre, si de alte culori...

— Aha, fac eu §i apds cwm hotdrire pe butonul albastru.

Voiam oscilatii somore eu intendtate, timbru, tarie si duratd.
Din fomotrom se auzi o voce stas 302:

— Hotdrirea extraordinard a Consilivlui pentru Descurcarea
Incurcaturilsy Universale! A fost adoptat un nou calendar. Fotri-
vit acestui calendar, timpul se imparte in ani, luni, zile, ore, minute.
Minutul este unitatea de bazd. Un an are 13 luni...

Omul-Cu-Degetul-Inelar-Sting-De-Molibden turti fonotronul gt
vocea nu Se mai auzi.

— Minunat, spuse el, ca s-a readoptat vechiul calendar. Im-
partirea dupd seismele de pe Lufciniu era neinspiratd. Hm! su-
rise el, cifra 13 era cu noroc la romani.

Am inghitit in sec, cdci nu-ndrdzneam sd-l intreb ce e aia ,la
romani“. De data aceasta nu m-as fi descurcat asa usor cum
am fdcut-o cu chestiile alea albastre din canalul medular. Dar
voiam sd aflu ce se mai intimpld §i sd aud vocea uzatd stas 302.
Am apdsat pe acelasi buton, neparalelipipedul a devenit paraleli-
piped $i vocea a inceput :

— Veste senzationald! Detaliile de ta( felul le puteti obtine
in. cladirea A 8 din Pdtratul Verde.

— Sarlatani! spuse Omul-Cu-Degetul-Inelar-Sting-De-Molib-
den si turti definitiv fonotronul. Vezi dumneata, imi explicd el, ca
sa ajungi la ecranul central din cladirea A 8 trebuie sa urci zeci
de mii de trepte. Cind le urci, corpul emand caldurd. Ei bine,
aceastd cdaldurd este captatd de ei, condensatd si... gata. Se obtine
energie pe gratis, cdci vin totdeauna milioane de oameni pe seism,
adicd pe secundd si un sfert — se corija el repede.

— Dar dsta... nu mai opreste ? (Acum mi-am adus aminte. Se
numeste Pentaquasilogon.) Vreaw sda cobor la Etnom, sd beau un
suc sintetie $i sé ma due acolo... cum ii zice... acolo unde cum intri
te adoarme si te face sd visezi ca explorezi fel de fel de planete cu
animale ciudate, si cite si maé cite...

Omul-Cu-Degetul-Inelar-Sting-De-Molibden surise.

— Dumnecata nu stiai cd-i curs@ speciald ?

— Ce cursd speciald ? E albastru, nu e verde.

— Tocmai! E albastru, nu e rogu. S-a schimbat.

— Bine, dar acum 5000 de seisme nu se schimbase.

— Parcd nu-i cunosti pe incurcdretii dstia de la Descurcdtu-
rile Universale! De Etnom am trecut de mult.

— Si unde mergem? il intrebai eu interesat.

— Pe Pamintul Vechi. Vreau s@ md ultraspecializez in anti-
chitati.

— Ce mai e si asta, Pdmintul Vechi?
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— S-a reugit sd se reproducd civilizatia de acum citeva mi-
lioane de ani.

— Cum?

— Cu tesuturi artificiale, imi explicd el binevoitor. Au fost
modelate aga incit au luat formd umand si apoi li s-au dat spre
asimilare cunogstintele pe care le aveau stramosii mnostri. Apoi a
fost ldsat in deplind libertate. Din pdcate, pind acum cercetdrile
stiintifice intreprinse in aceastd directie nu prea au avut ecou in
literatura noastrd de specialitate §i nu cunosc prea multe despre
experientele in urma cdrora s-a obtinut un embrion care a trdit
sase luni. .

— Dar de unde se gstie ce cunogstinte aveau stramosii nostri ?

— Cum, nu cunosti Legea Evolutiei?

Am tdcut. Asa, poate crede cd o stiu. De fapt eu sint specia-
lizat in Ritmul Universal si doar scrie asta pe degetul meu inelar
sting de aluminoplex veritabil.

— Si ce a iesit ? il intrebai eu necdjit.

— Ceva foarte interesant. Se pare c¢d atunci oamenii trdiau in
niste grupdri. Se adunau mai multi la un loc si fdceau un fel de
constructii foarte mici si foarte aproape unele de altele.

— De ce ? Aveau doar atita loc!

— Uneori nu-i infeleg nici eu, spuse dupd o clipd de gindire.

— Dar eu vreau sd beau un suc sintetic §i sd visez ca explorez
planete. Vreau sa cobor.

Omul-Cu-Degetul-Inelar-Sting-De-Molibden imi ardtd zimbind
un punct negru care crestea cu o vitezd fantastica. Deodatd se- jacu
intuneric in interior. Pentaquasilogonul fu inghitit de masa aceea
neagrd si probabil foarte moale, cdci nu opunea prea mare re-
zistentd.

L ] 1 ] L] . L] ] [ ] L] L] . - L] . L] L] T

— Si?
In fata mea se afld un pusti de 2000 de ani.

— Si nimic! M-am intors cu primul Y. Mai rudimentar, dar
mai sigur. Acolo am ramas doar doud de astea, cum le zice... ore.
Am vazut fel de fel de lucruri.

— Ce folos! O sd ne ia la culcare, md intrerupse un altul.

— Dar nu-i drept. Sint hotarit sa protestez. Ce-i asta *d ne
lege cu sirme de linopten si sd ne intindd ca pe mniste pisici rds-
tignite. (Ceilalti se uitd la mine admirativ. Ei nu stiu ce inseamnd
,Drotestez* si mnici ,pisici rdstignite“. De altfel, nici eu nu prea
stiu, dar asa se spune.)

Acum vor s@ doarmd cd a apdrut supraveghetoarea.

— Stiti, nu md las eu, oamenii aveau §i nume,

— Ce mai e §i asta ?

..Dar m-am mai avut timp sd-i explic. Supraveghetoarea m-a
plesnit cu jetul de raze peste bot. N-am ce face! Trebuie sd dorm.
Ah, ce fericiti sint astia de 3 500 de ani. Ei nu dorm. Ei sint maturi.
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DOREL POPA

BUCURESTI

ROBINSONIADA
sau Robinson — LXX
[ile de jurnal

Un cer imens, silentios. Cu soare mare si albasiru, sidefiu, Fa-
mind. Cu privirile sculundate in desertul negru. Fluid. 'Tolanindu-se
fierbinte pe umerii orizontului. Cu o voluptate cruda.

Din nou jocul acela nebunesc de imagini. Cu irizari fra-
gile. Stop.

Desert negru, monoton. In departare, muntii : netezi: chiar
diamantini : rasfrinti visceral din planeta. Acolo se nasteau si
mureau FEi.

Imi privesc arcul pleoapelosr intins, qu tremurat sub priviri,
in oglinda ecranelor. Miinile! Au capatat o paloare rece: cite-
odata fierbinte de 1ece. Probabil din cauwza e¢erului incolor, inalt,
ce inconjura <oarele albastru, ginditor, c¢u o bucurie strigata.

Ceva ma copleseste din adincul fiintei mele. Se involbureaza
lent, indecent, néfiresc. Luciditatea se ineaca in acel ceva, sugru-
mata cu ura. Unu, doi, sapte, patru.. M-am incurcat. Din nou!
Ba nu! Dozimetrul. Asa.. Imi revin. Am de\enit irascibil. Cred
¢a voi scapa de Ei. Chiar de-as distruge planeta. De ce*? Tol nu
vor disparea.

Acum e momentul ! Trebuie sa plec.. Declansez. Deaechilibrare,
Accelerez. Abis.

..Din now singnr. Imi pare rau.

Azi l-am cunoscut pe Vi Neri. Il creasem intr-o sfera-bio,
dintr-o substanta diatana. Acum a vorbit prima oara. Avea umor.
fmi spunea:

— Capitane Robinson, stii ¢a imi esti cu mult inferior 2 De
exemplu, tn nu poti vedea cimpul electromagnetic.

L-am privit mirat. Pauza de gindire : febrila.

— Te cred, Vi Neri, insa tu esti tot ,,eu“.

— Ce vrei sa spui ? ma intreba el, unduindu-si spre mine va-
lurile stravezii.

— Vreau sa-ti aminlesc c¢a eu te-am construit, eu ti-am
dat viata...

— Lasa te rog bazaconiile astea de-o parte. Nu cred in pmestl
mistice, conchise afectat si-mi intoarse .spatele®, indreptindu-se
spre telescop. N-am incercat sa-1 conving de cele spuse. M-am
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hotarit sa-i intrerup ,reflexul” de trufie si de superiornare care
i se ivise fara veoia mea. Am orgoliul meu...

Mozaic spectral in dublu strat. Pina in centrul planetei! Am
vrut sa asolizez. Si, bruse, am trecut prin plancta. Cu groaza am
privit inainte si in urma. A fost adeviirat ?

— Capitane Robinson, rise Vi Neri, esti pueril ! De ce li-a fost
frica ? Nu e o planeta. E o fiinta. Din mulie alte fiinte. Cred ca
traiesc asociate. Poate in simbioza.

M-am incruntat si, nervos, am incercat sa-l1 prind si sa-l in-
vat minte sa nu-si bata joc de mine. Uitasem ca e impenetrabil.
L-am iertat. Tolusi n-am putut intra in legatura cu aceste fiinte,
Vi Neri mi-a povestit apoi ca ele calitoreau cu o nava dintr-un
cimp pe care nu-l identificasem pina atunci.

Nori de stele se inghesuie in intuneric. Am intrat in zona peri-
culoasa a Galaxiei 17 MT.

Azi Vi Neri mi-a gasit jumalul. Nu-mi place sa-mi citeasca
cineva insemnirile.

— Asculta-ma, Vi Neri, te rog sa nu-ti mai viri nasul unde
nu trebuie.

— Dar n-am nas, capitane Robinson, imi replica el foarte
serios.

— Te rog, Vi Neri, inceteaza odata!

— Am inteles, capitane! Dar ceva tot n-am inteles...

— Ce?

— ...Andromeda. Tu o iubesti. Ce inseamna a iubi ? )

— Ti-am spus, Vi Neri, ca nu trebuia sa te aventurezi in afir-
malii de genul acela... atunci cind m-ai jignit...

— Cind am afirmat ca-mi esti inferior ?

— Da. Tu nu cunosti dragostea. E poate cel mai frumos sen-
timent  si...

— Dragostea... suna frumos. Noua litere, aranjate foarte in-
teresant.

— Ar fi cazul sa incheiem discutia despre dragoste, superiori-
tate si inferioritate.

Nu i-am spus c¢a, datoritd acestui sentiment si al altora pe care
el nu le cunoasie inca, este cu muit inferior omului. De ce sa-\
jJignese 27! M-a privit mirat. Poate nu ma viazuse niciodata atit
de suparatl.

Azi, ieri, miine. Aceleasi. Cred, cred in cei ce vor intelege. Sint
infiniti. Pentru ca si universul e infinit. Ii caut pe aceia care ma
vor intelege. Sint sigur ca-i voi intilni. Vi Neri m-a uitat. S-a
indragostit de o stea. M-a parasit.

Sint din nou singur.




In pragul
MILENIULUI III

Din partea redactiei

‘' De la Jules Verne, pdrintele genului preferat de zeci st
zeci de milioane de cititori de toate virstele si de toate pro-
fesiunile si pind in zilele noastre, literatura stiintifico-fan-
tasticd st-a cistigat un necontestat loc in atentia conte:npo-
ranilor. Dar progresul urias si rapid al principalelor do-
menii ale stiintei §i tehnicii si deschiderea largd pentru
cercetarea umand a unor ferestre ale viitorului diversificd
intr-o mare mdsurd profilul liteyaturii de anticipatie.

" In revistele de specualitate, in cotidianele si publicatiile
sdptdminale de mare tiraj s-a impus un gen relativ nou,
care, apelind la cele mai recente cuceriri tehnice-stiinti-
fice, le proiecteazd pe vasta panoramd a viitorului omeni-
rii: o imbinare intre eseu si reportajul stiintific de
anticipatie.

In anul 1967, la inceputul ultimei treimi a-secoiului
XX, secol care va intra probabil in istorie ca unul dintre
cele mai revolutionare in desfdsurarea ascendentd a civi-
lizatiei umane, colectia noastrd isi propune sd facd, insr-o
succesiune de articole, o scrutare a viitorului apropiat,
pornind de la mdrturiile, pdrerile si consideratiile unor
remarcabili oameni de stiinid, ingineri, specialisti, cor.du-~
catori responsabili ai unor organisme internationale. In
acest cadru, incepem publicarea unor articole-eseu privind
principalele domenii ale stiintei si tehnicii contemporang
'si perspectivele lor pind la limita fanteziei pe care si-o pot
ingddui oamenii de stiintd. Dincolo de aceastda limisi se
deschide impdrdtia anticipatiei fantastice.




TELECOMUNICATIILE
NE PRELUNGESC VIATA

Au trecut numai 90 de ami de la inventia telefonului. Daca se
compara stadinl initial al acestei descoperirt cu realizarile contem-
porane, $i mai ales cu ceea ce me rezerva viiterul, putem apreeia
importanta cu adevarat isteried a acester inventik: in lupta impo-
triva distantelor care separa centinente, tari $i oameni, civilizatia
a marcat un impertant pas imainte.

Telecomunicatiile: joaca um rot deosebit de important toemai
fiindca ingdduie o infringere a distantelor, o legatura prompta
$t operativa intre oamend; cu cheltineli soeiale minime de energie.
Diversificarea ampla a necesitatilor de eemumnicatii nu mai permite
o deplasare fizica a tuturer celor care, imtr-o forma sau alta,
au ccva de spus saz de intrebat.

Entr-un oras ipotetic-etaleom eu 1000000 de locuiteri existd, la
un grad de teleforie mijleeiu, 150806 de posturi telefonice. Zilnie
se realizeaza pentru fiecare post 0 medte de 15—28 de convorbiri
telefonice a caror inlocuire prin deplasari ar insemna 2—3 milioane
de deplasarii Daci s-ar aprecia timpul eeonomisit, atit prin evi-
tarea deplasarii, cit si prix rapiditatea obtimerit raspunswmlui, ar
rezulta zeci de milioare de ore ecenomisite zilnie. Dar telecomu-
nicatiile nu se limiteaza la telefonmie. Aforismul cunoscut e® lumea
devine mai miea datoritd legaturilor si comunicatiilor de toate feku-
rile ar putea fi mai eorect exprimat pcir aceea ca timpul necesar
pentiru cureasterca lumid si realizarea uner refatii operative devine
mai seurt si itk acest sens sii distamlele se nwicsereaza, in rmasura in
care parcurgerea lor este exprimati in timp.

€ele doud domenii ale telecomumicatiiler indeobste recunoscute
ca fiind cele mrai' raspindite sint telefonia s$i radioteleviziunea. Ete
aw patruns atit de adine ir viata lummit® eomrtemporane incit au de-
venit auxiliare fircgti ale existentei moderne. TFotusi atit telefonia,
cit si televiziunea sint abia la ineeput si rmu si-aw epuizat wict pe
civilizate.

Printre surprizele pe care telefonia mi le rezerva se cuvine sa
ne referim in primul rind la propriile perfeetionari. Centralele
automate generalizate pe orase incep a f[i conectate astfel incit
zone urbane extrem de intinse, continind zeci de orase si localitati,
sint interconectate imr centrele automate. Acest lucru inseamma
practic posibilitatea de a obtine de la telefonul propriu legatura
cu un alt oras fara a mai fi nevoie de apetul operatoarei. Trecerea
de pe circuitele urbane pe cele interurbane se face prin formarea
unui numar, cedul localitatii cu care intri in legatura, dupa care
se poate forma numarul de apel al persoanei cautate. Singura difi-
cultate tehnica care sta in calea generalizarii acestui proeedeu
consta in necesitatea aparatajului care sa inregistreze automat
durata si frecventa acestor convorbiri pentru a putea fi trecute in
contul fiecarui abonat. Interconectarea centralelor telefonice auto-
mate ale diferitelor orase se realizeaza si la noi incepind cu liniile

25



Bucuresti-Constania si localitatile de pe litoratul Macii Negre. In
tiarile Ewropei occidentale principalele orase-capitale au legaturi
cablate directe inca in urma cu 2—3 ani, cu bune rezultate in
exploatare. Dar acesta nu este decit un inceput modest. John
Robinsgn Pier¢e, directorul divizici de cercetiri a laboratoarelor
telefonice Bell din New .Jersey (S.U.A.)), apreciaza ca legaturile
telefonice bazate pe sistemele clasice (centrale, retele cablate $i
aeriene, stalii releu etc.) n-au dat nici pc departe la iveala toate
rezervele interne de posibilitati de perfectionare de care dispun.
Pina la ultilizarea satelitilor de comunicatii, care la un moment dat
pareau a [i perfectionarea suprema a telecomunicatiilor, J.R. Pierce
este de parere ca, sub aspect economic si tehnic, vor aparea inca
mari imbunatatiri care se pot realiza fara cheltuielile uriase legate
de utilizarca satelitilor.

Telefonul cu memorie este indeajuns de raspindit si poate inlocui
partial o secretara. Un magnetofon minuscul cuplat cu postul tele-
fonic de receptie permite inregistrarea unui mesaj si comunicarea
uneia sau a mai multor fraze atunci cind, la apelul unui alt post,
un abonat este plecat de acasa. Folosil pe o scara din ce in ce
mai larga, telefonul cu memorie inregistreaza, spre exemplu, adre-
sele pacientilor care apeleaza la medic si comunica ora la care
acesta se intoarce. Se studiaza codificarea raspunsurilor inregistrate
pe banda de magnetofon astfel incit, la un apel repetat intr-un
mod convenit, sa se poata obtine o comunicare speciala, inregistrata
de abonatul chemat de un anumit solicitatar.

Dupa parerea unui om de stiinta englez, Donovan A. Barrow,
videofoauele, teleloane care odata cu sunetul transmit si imaginea,
vor intra foarte curind in practica telecomunicatiilor. Experimen-
tdri remarcabile s-au realizat in aceasta privinta in U.R.S.S,, unde
intre studiourile special amenajate ale oficiilor postale centrale
din Moscova si Leningrad exista si functioneaza emisiuni zilnice de
vidcofon. Este poate interesant de aratat ca, desi aparut doar ex-
perimental, videofonul are deja adversarii sai. E vorba de pudicii
care reproseaza videofonului o anumita virtuala indiscretie nu nu-
mai in ccea ce priveste tinuta vestimentara a celor aflati in con-
vorbire, c¢i si faptul ca apar in imagini si frinturi din camera
unde aparatul este instalat. Evident ca videofonul este menit a
deveni un post individual instalat la domiciliul abonatilor. O an-
cheta facuta la Los Angeles (S.U.A.) de administratia telefonica
locala printre 1000 de abonati, in legatura cu posibilitatea insta-
larii in urmatorii doi-trei ani a unor posturi de videofonie la
domiciliu, a dat urmatoarele rezultate interesante : 143 de abonati
au acceptat fara rezerve ideea instalarii unor asemenea aparate la
domiciliul lor, 265 au facut rezerve asupra pretului abonamentului,
311 au pus intrebari referitoare la cadrul imaginii si distanta de
la care este luata in raport cu cel care vorbeste, 102 au fost impo-
triva din diferite motive, iar restul de 179 s-au aratat a fi nedecisi
pentru  moment.

Sub aspectul progresului stiintific si tehnic, videofonul nu re-
prezinta de fapt nimic extraordinar ; el este in fond o cuplare a
telefonului cu televizorul si presupune suplimentar o camera de
luat vederi la domiciliul fiecarui abonat. Cele mai spectaculoase
dezveliiri ale telecomunicatiilor cu repercusiuni dintre cele mai
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neasteptate asupra modului de viata al oamenilor provin din acu-
mularvea efectelor a patru tipuri diferite de instalatii existente in
prezent, darr a caror actiune este utilizata deocamdata in mod
independent. Este vorba de tranzistor, laser, calculatorul clectronice
si teleimprimator, care impreuna, in conditiile si sub semnul micro-
electronicii, pot crea o serie de combinatii dc¢ aparalaje cu etecte
tehnice, sociale si economice de-a dreptul surprvinziteare in raport
cu ceea ce noi, in acest moment, considerarn posibil si realizabil.

Directiile previzibile ale dezvoltarii telecomunicafiilor sint ne-
mijlocit legate de posibilitatea executarii unor ,,conducte® sau dis-
pozitive de ghidare a undelor clectromagnetice. Dr. J. R. Pierce
considera posibile utilizarea unor frecvenie de 50 000—190 600 de
cicli pe secunda, ceca ce reprezinta un spor de 5 ori tata de frec-
ventele folosite in prezent in relecle radio si radar si de 20 de ori
mai mari decit frecventele microundelor utilizate in mod curent in
comunicaliile actuale. Problecma ghidajelor de unda reprezinta in
fond o cale de sporire de cileva sute de ori a capacitatii de trans-
mitere a unor canale de telecomunicatii existente. Laserul, o raza
de energie luminoasia considerabila, care poate fi directionath cu o
mare precizie, asigura emisii de durate extrem de scurte si de o
extrem de mare penetrabilitale, reprezinta unul dintre mijloaccle
perfecte de a asigura ,ghidajul® acestor adevarate ,conducte” de
unde c¢lectromagnetice. O experimentare plina de promisiuni pen-
tru viitor se realizeazd in prezent pentru ,urmarirea” in spatiul
cosmic a salelitulni francez ,Diapason-bis“. Acest satelit, lansat
de la baza din Sahara, Hammanguir, este conceput pentru a efectua
masuratori geodezice de inalta precizie, pentru a determina coor-
donatele principale ale Pamintului. El este prevazut cu nu mai
putin de 144 banali ,,ochi de pisica® asezati in ntod regulat pe
supralata lui, in forma unui butoias cu 157 em circumferinta, 20 ¢m
inaltime si avind in total o greotate de 22,7 kg. Raza de lasor care
realizeaza o viteza sensibil cgala cu a luminii va fi reflectata de
wochii de pisica® si receptionata aproape instantaneu de statiile de
ohservare de pe Pamint. Asemenca raze de lasér pot directiona
si crea in spatiu adevarate canale de propagare cu viteze sporite
a undeclor electromagnetice.

J. D. Clare, dircectorul centrului de cerceilari al laboratoarelor
de telecomunicatii ,,Standard” din Harlow (An<lia), acorda o mare
importanta in viitor teleimprimatoarelor. Folosite in prezent pe o
scara destul de larga in legiturile interne si internationale, in
special de marile agentii de presa, teleimprimatoarele mnderne au
avantajul de a transmite la mari distante, utilizind undele electro-
magnetice radiofonice, texte pe care teleimprimatoarele-receptoare
le inregistreaza in texte dactilografiate.

Generalizarea teleimprimatoarelor ca statii finale de inregistrare
a unor trdnsmisii presupune un aparataj prin care nmpulsurile
electromagnetice codificate sint convertite in mijloace de actionare
asupra clapelor obisnuite ale unei magini de scris. Astfel se poate
constitui un sistem naticnal sau international ramificat de legaturi
operative, utilizat in prezent numai pentru radiograme si telegrame
internationale. Deosebit de interesanta si cu o larga perspectiva de
utilizare in viitor este gruparea intr-o retea comuna a unor calcu-
lateare clecironice ; activitatea acestora cste finalizata cu ajutorul
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teleimprimatoarelor. Existenta in acest moment a doua retele de
acest tip, in S.U.A. si U.R.S.S,, reprezinta un indice clar ca, in
viitor, pe masura sciiderii pretului de cost si a sporirii rentabili-
tatii, asemenea dispozitive cuplate pot deveni foarte raspindite.

Pentru a se realiza o utilizare eficienta a unor mari masini elec-
tronice de calcul, firma americana I.B.M. a realizat un centru de
calcul la care a asigurat activitatea unui marc numar de specia-
listi programatori.

Diferite institutii, uzine, birouri, care fac un abonament lunar
sau ‘anual la acest centru, transmit zilnic prin teleimprimator da-
tele problemelor pe care le au de rezolvat, care sint prelucrate si
a caror solutie este transmisa tot prin teleimprimater la institutia
abonata. Sistemul centralizat este mai rapid si mai rentabil decit
cel diseminat pe institutii, al carui cost este ridicat, si utilizeaza
nerational masinile electronice.

nstalatie similara functioneaza la Academia de stiinte a
U.R/S.S. pantru a asigura diferitelor institute aflate in Moscova
si in alte orase necesititile de calcul electronic.

Ideea euplarii intr-o retea unica a unor canale de comaunicatii
rapide si de mare e¢apacitate, a unor masini electronice, care sa
faca trierea si repartizarea informatiilor de la sursa la destinatar
(si invers) si a convertirii rapide, in text sau in sunete, a acestor
date reprezinta cu siguranta baza dezvoltarii telecomunicatiiler
in viitor.

Consecintele unei asemenea retelc partiale sau totale, care va
evolua si se va perfectiona continuu, asupra activitatilor umane
in viitor sint deosebit de importante. Ne aflam in plin domeniu
al anticipatiei stiintifice care ne permite sa intrezarim o interna-
tionalizare continua a schimburilor de toate felurile (stiri, cercetari
stiintifice,  date meteorologice etc.).

Se intrezaresc posibilitatile reale de descentralizare a unor acti-
vitati umane de mare importanta. Schimbul de pareri care se
realizeaza in prezent, prin conferinte, congrese si consfatuiri inter-
natienale, activitatea unor comisii internationale de experti si spe-
cialisti, forme de colaborare tot mai numeroase Si mai necesare,
odata cu progresul civilizatiei, vor putea avea un caracter perma-
nent, fara a mai fi nevoie de deplasari care consuma timp Si
intrerup activitatea curenta.

Televiziunea cuplata cu o retea complexa de telecomunicatii
dirijate rapid prin mijloace electronice poate asigura schimbul
operativ de pareri in toate problemele actuale, indiferent de dis-
tantele la care se afla interlocutorii $i de numarul acestora.

O idee care revolutioneaza complet modul de organizare actual
a unei mari parti a activitatilor umane a fost sugerata de
D. A. Barron. Munca desfasurata de milioane de oameni®in cladiri
special construite in marile erase si centre de cercetare stiintifica
poate fi desfasurata, in anumite conditii, fara deplasarea la birouri,
institute de proiectare si de cercetare, administratii, conduceri de
uzine si de intreprinderi sau cel putin fara o deplasare zilnica.
Un dispozitiv perfectionat de retele de comunicatii (conexat cu
masini electronice prevazute cu memorii masive, veritabile rezer-
voare de jaformatie) poate fi folosit pentru legaturi curente prin
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televiziune si videofon. Astfel s-a reduce traficul de deplasari
zilnice de la lccuinte la locul de muanca, s-ar evita aglomerarea si
s-ar proiecta la alte dimensiuni problema circulatiei urbane, una
dintre cele mai complexe dificultati ale umanitatii viitoare. Nu
trebuie neglijata nici economia totala de timp si energie care (la
scara intregii soeietati si la o reducere previzibila a programului
de munca pina la 4—35 ore zilnic) provine din reducerea deplasa-
rilor zilnice de la locuinta la locurile de munca.

Legat de problemele progresului telecomunicatiilor, se pun in
cu totul altd perspeciiva toate comunicatiile de masa: posta, zia-
rele, emisiunile de radio si televiziune, care vor fi puternic afectate
de descentralizarea preconizata, si dupa parerea unor specialisti,
complet restructurate ca functiuni si mod de deservire. Acesta
constituie insa un subiect poate tot atit de pasionant ca si teleco-
municatiile in sine.

Datoria elementara a omului contemporan, tinar sau virstnic,
atent observator si participant la progresul stiintific-tehnic actual
prevazut pentrut urmatorii 30—40 de ani, este de a nu uita fundalul
realitatilor care ne insotesc viata de fiecare zi. Nivelul extrem de
diferentiat al telecomunicatiilor existent in diferite tari ale lumii
mecesitd in afara de tmpulsul catre nou si perfectionare si o atenta
urmarire a evolutiei catre generalizarea rapida a telecomunicatiilor
clasice, accesibile in prezent. Peste doua treimi din populatia glo-
bului este in prezent lipsita total sau subdotata cu mijleacele de
telecomunicatie strict legate de un nivel de viata decent.

Lichidarea acestei dispropartii si progresul rapid al telecomuni-
catiilor consiituie preocupari, deopotrivd de importante, pentru
organizatiile internationale si nationale care se preocupa de studie-
rea, proiectarea, constructia si organizarea acestui domeniu al
vietii sceietaiii. A

VIRGIL TOANID
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DE CE ATI ALES
ANTICIPATIA?

A. STRUGATKI, B. STRUGATKI (U.R.S.S.)

-

8 pare ca fiecare scriitor cautid si-si transmita gindurile si
sim{dmintele legate de problemele care-l intereseaza in asa fel incit
cilitorii nu numai sa inteleaga insemnitatea acestor probleme, ci
sa se si contamineze¢ de pasiunea autorului. Orice lucrare literara
si artistica are neaparat doud laturi: una rationala si alta emo-
tionala. Consumatorul de hrana spirituala (cititorul, spectatorul,
ascultdtorul) trebuie sa perceapa ambele laturi, altfel nu se poate
spune cé autorul si-a dus sarcina la indeplinire.

Prin latura ei rationala, literatura fantastica il introduce pe
cititor in cercul celor mai generale, mai contemporane si mai pro-
funde prcbleme, dirtre acelea care jes toate din cimpul vizual al
altor genuri literare : locul omului in Univers, esenta si posibilitéa-
tile rafiunii, perspectivele sociale si biologice ale omenirii si usa
mai departe. In epoca noastrd, sarcina literaturii. credem noi, nu
ecte numai aceea de a cerceta omul tipic in conditii tipice. Litera-
tura trebuie sd incerce si cerceteze societatile tipice, adica, practic,
sa studieze toata varietatea legaturilor dintre oameni, comunitati
si cea de-a doua natwrd creatd de ei. Lumea contemporana e atit
de complexd, relatiile existente <int ailit de numeroase si de incil-
cite, incit literaiura isi poate duce la indeplinire aceasta sarcina
1mwnai pe calea unor generalizari sociologice, prin construirea unor
n:odele sociologice. simplificate atit cit o cer necesitatile, dar pas-
trind tendintele si lezile cele mai caractervistice. Fireste, cele mai
importante elemente ale acestor modele continud sa rdmina oame-
nii tipici, dar cave actioneaza in conditii tipizale nu pe linie de
concretizdri, ¢i pe linie de tendinte. (Astfel. in ,.Masina timpului¥,
Wells tipizeaza lumea capitalistd conlemporanid lui nu pe linia
amanuntelor concrelie cum o faceau Zola, Gorki, Dreiser, ci in
sensul principalelor tendinte ale capitalismului din epoca lui).

Prin latura ei emotionala, literatura fantasticd are insusirea de
a afecta la maximum imaginatia lectorului. Procedeul introducerii
elementului fantastic, chiar daca opera respecliva trateaza o tema
clasica, ascute si concentreaza emotiile autorului, si deci si pe ale
cititorului. Elementul fantastic slujeste ca un fel de catalizator, in
prezenta cdruia reactia cititorului e deosebit de violentd. (Astfel, in
romanul ,,Omul invizibil¥, Wells concentreaza ura si dispretul fata
de filistinismul burghez cu o fortd pe care, dupa parerea noastra,
r-a izbttit s-o aiba in operele lui realiste antiburgheze).




Profunzimea si amploarea gindirii, intensificarea eimotivitatii,
aceste insusiri ale literaturii fantastice odata intelese i-au atras pe
cei mai mari scriitori de-a lungul intregii istorii a literaturii. In
ceea ce scriem, si noi cautam sa folosim aceste insusiri, in masura
puterilor si capacitatilor noastre,

Ay W“mw—-—_:

GUNTHER KRUPKAT (R.D.G.)

Ca raspuns la intrcharea dv. ,de ce prefer ca scriitor genul
stiintifico-fantastic, as vrea sa spun urmatoarele.

Inca din tinerete, m-au pasionat stiintele naturale, tehnica si
visul intr-un viitor al omenirii mai bun decit prezentul anilor mei
de tinerele.

Astfel de carti ca ,Peste o suta de ani“ de Bellamy, romanul
»Aelita® de Alexei Tolstoi, ,,0 calatorie in Luna* de Jules Verne
si aperele muncitorului-astronom german Bruno H. Biirgel au dat
aripi fantezici mele si mi-au orientat definitiv cautarile. Luindu-mi
ramas bun de la vechea meserie, am pus mina pe condei. A trebuit
sa strabat un drum lung si grecu mai inainte de a deveni scriitor
de anticipatie. Dar am mers fara sa sovai pe acest drum, insufle-
til de dorinta de a le arata oamenitor marile perspective insufle-
titoare pe care le deschide inaintca lor lumea omeniei si a fratiei
in munca.

Iata in ce constau sensul adinc si telul literaturii stiintifico-fan-
tastice : sa paseasca inainte, sa-si inchipuie viitorul stind cu amin-
doua picioarele pe batrinul nostra Pamint. Fantezia nu cunoaste
hotare. T.umea e infinita in varietatea ei, dar ea poate fi

(INOSTRANNAIA LITERATURA, 11967)
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Cititi
in numarul viitor
al Colectiei
doua povestiri
de VICTOR KERNBACH,
cunoscutul autor
al romanului
- ,Luntrea sublima‘“

In epoca de piatra
de I M. VINTILA

— Asta ce face ? Vrea si-si facd un templu ?
v . AP ) »
w— Da de unde. Scrie un nou roman gtiintifico-fantastic.

Tiparul executat la Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteii® o



= .1..-\.
- %

il

L]

il -
-
I o I'
2 ; x
- " F o W
e .___'-.

Erelucrare

editor
Costin Teo Graur

l.m. Pompllu k
e






PRETUL 1 LEU

CALITATEA
HIRTIEI
»ARF Q%
PRODUS AL
COMBINATULUI
CHIMIC
TIRNAVENI,
ASIGURA
FOTOGRAFII
FRUMOASE
S| DE
BUNA
CALITATE




	CPSF_303_Page_01
	CPSF_303_Page_03
	CPSF_303_Page_04
	CPSF_303_Page_05
	CPSF_303_Page_06
	CPSF_303_Page_07
	CPSF_303_Page_08
	CPSF_303_Page_09
	CPSF_303_Page_10
	CPSF_303_Page_11
	CPSF_303_Page_12
	CPSF_303_Page_13
	CPSF_303_Page_14
	CPSF_303_Page_15
	CPSF_303_Page_16
	CPSF_303_Page_17
	CPSF_303_Page_18
	CPSF_303_Page_19
	CPSF_303_Page_20
	CPSF_303_Page_21
	CPSF_303_Page_22
	CPSF_303_Page_23
	CPSF_303_Page_24
	CPSF_303_Page_25
	CPSF_303_Page_26
	CPSF_303_Page_27
	CPSF_303_Page_28
	CPSF_303_Page_29
	CPSF_303_Page_30
	CPSF_303_Page_31
	CPSF_303_Page_32
	CPSF_303_Page_33
	CPSF_303_Page_34
	CPSF_303_Page_36
	branduire.final.CPSF.pdf
	01 brand.cpsf.redus - Copy
	02 brand.cpsf.multumiri


