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GEORGE DAVID 

Autorul povestirii "Erupţia" 
s-o născut la 23 aprilie 1948 în 
oraşul Timişoara. Părinţii lui 
sînt cadre didactice. A făcut 
şcoala de 7 ani în comunele 
Tumu-Roşu şi Cisnădie - roia­
nul Sibiu, iar liceul la Cisnădie 
şi /o Breoza. Şi-o luat exame­
nul de bacalaureat, iar i'n pre­
zent îşi face stagiul militar /o 
Timişoara. 

li place să cînte, să compună 
cîntece de muzică uşoară şi 
lieduri pe core şi le interpre­
tează singur, acompaniindu-se 
la chitară şi, bineinteles, îi 
place să scrie povestiri de an­
ticipaţie. 



GEORGE DAVID 
CISHĂDii 

IEI� UIIPTIIA 
- George ! George ! E1>ti un om fericit ! 
Strigătul izbucnit tumuUuos din cabina de radio a astronavei, 

apoi ingiueml ieşi repede pe coridor şi făcu să zboare in lătur1 
uşa de la laborator. Aplecat deasupra unui microscop, geologul 
(;eorge B11rus examina cu atenţie o rocă de culoare roşiatică. Zgo­
motul uşii il făcu să tresară. E-ra un om frumos, cu o figură des­
chisă, puţin cam feminină. Părul blond, ondulat, era pieptăna/ ca 
ingrijire. Ochii lui albaştri şi mari il cercetară cu 11imire pe ingi1wr. 

- Ce s-a întîmplat !' 
Inginerul trase aer· i11 pieptul lui larg de muntean din tinutul 

Făgăraşului şi, întinzind mîinile, îl luă de umeri pe geolog şi-l ri­
dkă în picioare. 

- Eşti tată, nepriropsilule! 
George rămase citeva clipe fără să poată spune 1111 cu!'Îttl., ne­

venindu-i să creadă, apoi îl imbrăli.;;ă fericit pe omul care-i adusese 
t'estea cea mare. 

- Ce e ? întrebă el. cu pnţină teamă în glas. 
- Băiat! răspunse repede inginerul. Bum.� se repezi şi-l sc'î-

?'lltă pe obraji. Stai, onutle, că eu 11-am nici un merit. Era de da­
toria mea să te ammţ .�i să te felicit. Ştii ce ? continuă el văzind ,.ă 
geologHl se a.�ezase pe fotoliu., copleşit de nea.5teptat 11l evenimeni:. 
Cei de pe Pămînt. te întreabă. ce nume să-i p11uă . . .  Ai o neragtă 
<·m·e, după ce ţi-a dăruit un fiu, t•rea să-ţi dea şi posibilitatea 
să-l botezi. 

-Păi ştii, aşa ne-am înţeles pe rachetodrom, dacă e băil"'l, 
îi pun·nume eu, dacă e fa tă - ea. Scumpa mea .feaune . . .  , suspină 
geologul, de ce nu sînt lîngă tine în clipele astea ? ! 

- Haide odată, omule, că pierdem legătura f 
Burn.s sări în picioare şi se năpusti pe culoar. Cu mîiuilc tre• 

t.nurînde îşi puse căştile. 
- Aic,i astronava "Azur-3". Aici astronava "Azur-3'', Mă au.zi

_
._ Pămîntul{�\ 



- Aici Pă min tul. Te aud foarte bine. 
- !3urns la aparat. Dati-mi legătura cu spitalul... 
Urmară cîteva mfmente de pauză, apoi se auzi în receptor 1 
- George, tu eşL't '! 
- Da, d1·aga mea. /ţi mulţu mesc că mi-ai dăruit un băiat ... Nici 

fin .�tii cit sînt de fericit! E frumos ? 
- Seamăuă leit cu tine ... 
- Atunci, dacă vrei să-ţi ţii făgăduiala, să-l cheme Roger, ca 

pe lmnicul ... 
- La asta mă gindeam şi eu ... 
- /ţi mulţumesc, scumpa, draga mea Jeanne ! 
O scurt ă pauză, apoi gla.sul femeii răsună rugăto1· .• 
- George, tu cînd vii acasă ? 
Pe chipul· geologului se aşternu o umb1·ă de tristeţe, dar gla-

sul lui continuă tot atît de vesel ca mai inainte:. 
- Intr-o lună ne vom revedea ... 
- Să fii c u gdjă, scînci• vocea. 
- Fii fără teamă. Noi sîntem aici ca în concediu. 
Un bec roşu se aprinse şi se stinse repede. 
- Destul, s-a consumat prea multă energie, spuse încet 

inginerul. 
- La reredere , scumpa: mea saţie, şi' nu uita: Roger; Burns 

se aşeză · pe scamml radistului şi-şi scoase cu un gest· obosit că{itile. 
Cît mai au pînă la noi ? întrebă apoi fără să ridioe ochii. 

- O săptămînă de zbor, .. 
- Le-aţi dat coordonatele ? 
- Ce întrebări pui, dragă• George! F'ii liniştit! O să-ţi 

t'e ::!'1 copilul: 
luginerut vorbea cu siguranţă şi liniştit. Nici· in· clipele cînd 

,.Azur-3'", lipsită de circuitele de ghidare , distruse de un· scurtcir­
<ttit, se indrepta t'ertigiraos spre solul lui Venus; inginerul nu-şi 
]Jinduse cumpătul. Calm, el făc:use tot ce-i stătuse in putinţă. ca 
.�ă prevină o catastrofă. Şi, înt1·-adevăr, reusise să scape· viaţa to­
varăşilor săi. In fundul stîncos, î.nconjurat de pereţt netezi· şi duri, 
se odihnea ,.Azur-."1", ca un vultur· cu aripile jJinte pe fundul·unei 
Jn ·ăpăstii. Partea infe-rioară a astronavei· era serios avariată. de 
•·ontactul brutal c11 solul. Din fericire, celelalte două etaje ale na­
t'ei cosmice erau 1n perfectă stare. 

,.Azur-3' putea tmnsporta cinci. pasageri, In. această. expediţie 
1m plecaseră decit trei: Nicolae. Grigore, inginer, Ltm-din, JW.tura­
llst, �i George JJurn.�. geolog; Misiunea . lor era. să. stabilească. dacă 
muntii de pe Venus posedă zăcăminte de. uraniu, şi mai ales ixoriu, 
metal atit de mult: folosit la construirea astron.avelor. 

Aşadar, iată- o pe "Azur-3" prizonieră a planetei ... Pînă acum, 
de o săptămînă de cînd ceruseră ajutor Pămîntului, nimic nn tul­
lntra.se liniştea celor trei cosm onauti. Imprejur,· stîn.cile străjuiau 
tiicute pacea pămîntenilor. Intregul platou era dominat de virful 
ti11ui vu lcan al cărui crater se ridica şerpuind o diră neagră de fum ..• 

- Ce-aţi zice dacă am lua quatopterul şt am da o raită· pe 
flNtsupra vulcanului ? întrebă Burns, pe care uriaşul care pufăia 
in imedtata lor apropiere îl atrăgea ca un magnet; 

- C1·ed că nu-ţi putea veni o idee mat stupidă, mormăt 
'[.un cUn.� 
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- Şi de ce, mă rog ?  Avem sau nu sarcina de a cPrceta zaca­
minte.le planetei ? Or, care mijloc de a şti ce ji<:1·be in măruntaiele 
ei este mai eficace decît să iei cîteva probe din craterul unui 
t'ulcan? 

- Da. Şi să te prăjeşti un pic ... 
- Ia uite-! cum vorbeşte ! Da' ce, e nevoie să te bagi în fun-

dul craterului ? E destul să iau cîteva probe ele pe marginea lui. 
- Bine, George, interveni inginerul, de teamă ca Lun-din să 

nu se supere. Dragă Lun, fă cum vrei. Noi plecăm ... Lun-din făc u 
ochii mari. 

- Adică să rămîn singur aici? Nu, niciodată! Mai bine vin 
cu vai. Mai bine ne prăjim cu toţii decît să rămîn singur ... 

Micul aparat de zbor îi purtă repede spre înălţimi. Cind pri-
1'i1·ă în jos, îşi văzură asironava pierdută undeva in fundul uriaşei 
ccildă:ri de piatră. Bur�s, oare nu era ocupat cu manevrarea apara­
tului, cum era Grigore, .�i nici speriat de vulcan, cum era Lun-din, 
privi cu atenţie pereţii de stîncă. "Pe aici a curs lavă", constată el 
zn gînd. "De.signr că sintem foar·te rău plasati". ]şi ridică privirile . 
Fumul vulcanului văzut de apr·oape avea o nuanţă brună. "Parcii. 
s-a mai .îngroşat f.aţă de cum era ieri", îi străfulgeră prin cap un alt 
gînd. Inima i se strînse irlf.iorată. 

- Mai .u.r.căm ? întrebă inginerul. 
- Desigur, răspunse cu glas nesigur geologul. 
Mai avea u vreo treizeci de metri pînă la gura vulcanului. După 

cîteva clipe avură sub ei pano.rarna măreaţă şi înfricoşătoare a cra­
terului. O uriaşă deschidere circulară se căsca inaintea ochilor ce­
lor trei pămînteni. Privirile lor scormoniră prin vălătucii de fum, 
care se ridicau necontenit, şi atunci văzură sclipind undeva, fn 
adincuri, o oglindă mişcătoare. 

- Lavă ! ! ! strigă cu spaimă Lun-din. Nici Burns nu se simţea 
în largul său . 

• 
- Nu-i nici un pe ricol de explozie ? întrebă inginerul. 
- Nu ştiu, dar am un aparat care ne poate lămuri, 1·ăspunse 

Burns. Scotoci prin trusa lui şi scoase o cutie nichelată prevăzută 
cu un cadran. O fixă de un braţ metalic şi o scoase la exterior. 

- Mină drept inainte ! Aparatul int1·ă în fum. Nu mai vedeau 
nimic. Lun-din se incleştase cu mîinile de spătarul scaunului. In· 
gineru.l, cu buzele strînse şi cu ochii strălucitori, manevra îndemî­
natic aparatul. 

- Sintem exact deasupra lacului de lavă. Dă drumul ca-
blului ! 

- Avem e.ract cinci sute de metri de fir." 
- Ajunge. Dă-i viteză maximă. 
- Totul va dura citeva minute ... 
Trecură trei minute. Nimeni nu vorbea. 
- George! strigă deodată Lun-din. Am impresia că ne ap1·in· 

dem. Nu mai pot ţine mîna pe spătarul scaunului ..• 
Nu-i răspunse nimeni. Au trecut cinci minute. Un bec roşu 

clipi undeva pe tabloul de bord. 
- Gata ! spuse repede geologul. Să ne ridicăm ! Punînd mîna 

pe schimbătorul de viteză, inginerul tresări fără să vrea. Ce s-a-n-
tiznplat ? se alarmă George. 

· 
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- Nimic, munnură Grigore, apucînd iar maneta. Stringind 
din dinţi, o nwtă c11 o cliviziuue. Motorul urlă şi quatopterul se 
rid;.dt repede, abălîndu-se în acelaşi timp spre stinga, ca să scape 
de dogoare . . . Z1Jw·a1·ă aşa încă două minute. · 

- Am .�că pat, oftă Lun-diu. Da' stii că s-a-ucălzit teribil fie­
răria! Niei nu poţi ţine m,na pe ea. Apoi deodată ITesări. Ninlle ! 
Cum de mai poţi conduce aparatu.l ? 

Inginerul ridică din 11mcri, fără să se iuloarcă. O sudoare rece 
ii acoperea fmntea. Pupilele îi erau dilatate de durerea Pie care-i 
chinuia tru pul . Manşa era i'ncinsă de pan•ă ar fi stat in foc. Hurns 
reuşi intre timp să-şi aducă instrumentul inapoi, clar nu ntai apucă 
.�ă-l cercete.re. Qttatoptentl se iuclină brusc .�i mccpu să piardă rer­
t igirws din înălţime. (irigare apăsă pe accelerator, dar /1/0ioru/ 
refuză să răspundă. Pril'irile ii alum-cară repede pe cadrauele apa-
1ate lor de l>ord şi al 1111ci ră:·u cu groa::-ă. că ultirnii litri de cariJn­
rant erau pe terminale. l.uă o /wtărÎ1e clecisiră: c11 o mişcare ful­
gerătoare opri motnr11l... 

Cădeau acum ca 1111 111eteor spre juud11l uriasei gropi, wHle-i 
aştepta asi1'0IW!'a . . . fu 'llltimul /lllJ/1/.elll, ingiucr11l conectă iar 1no­
f.orul şi reu# să .fri11e::e aparat11i... Asolizară liu tocmai cind mo­
torul se opri CII 1111 ltÎ'I'Îit. sec. i?I'I'CIIin<lu-.�i cliu 11imire, Runts î.}i 
îndreptă ochii spr·e iustrumeutul să:ll. Căută t·u i n frigurare cadra­
niL!. Acul indicator .se oprise in <1 reptul penult imt•i diviziuui. O Ra­
I oare cadat•erică se aştenm pe chi7ml geolog11lui. 

- Ce e ? întrebă alarmat Ltm-din. 
- Nimic ... Nimie . . . Aparatul s-a stricat ... 
- In sfîrşit, spuse Ltm.-din, bzn.e măcar cii am a_jun.� pe wl ... 

Nu-i răsp1111se nimeni. Grigore stătea cu spate/.e la el, nemiscat. 
- Jiei, nu cobori? il zgîlţîi Lu.n-din pe iuginer. Ce-i c11 tine? 

st1·igă apoi speriat, ltrîudn-l de 11 meri şi î11t orl'i ud·u -1 c11 faţ.a ,,pre 
el . .. Pleoaf>ele îi erau eă.mt.e. lngiiWrlll leşinase. 

* 
Cînd Grigore Î8Î desdti.�e ochii, se t>ăz·u Cllkat in pat, <'11 miinile 

banda.1ate. Ungă el stăteau L1111 şi Bm·ns. 
- .';li-a ·ret•ertit, .�opti cu b·11curie Lun-din. 
- Dar ce eredeati roi. c-u să zac o pe.�nil'ie ? i;;;bucni t•n atîta 

putere inginerul, incit cei doi tresăriră .. Cu o mişcare energică se 
dădu )os din pat. 

- Eşti un llercule, spuse rîzînd vesel Bunt.�. Nki a('lt/11 nu 
rn-am dumirit cum ai putnt să ţii manşa în mwa ... 

- N-a .fost mare scofală ... Iti închipu.i t·e .�e îHtîmpla (/acă 
scăpam. t•omenzile... V 11 lea nul ăsta nu-i prea prietenos. l>o,. "" 
mi-ai spus ce-ai aflat de la apar·atul tău ... 

Burns se posomori deodată. lnghi(:i de dteva ori iu S('(', apoi 
spnst' incet. : 

- Pot să vo1·besc deschis ? 
Utn-d.in schimbă o privire cu Gl'igore. 
- De.�igu.r, spuse ace.�ta din urmă. l�u nu v-am ast'lllts nici­

odată adevăml. 
- DÎi)de aceea miinile tale sî11t aşa t'11.m sint ... 

• 



- Nu, Geo·rge, u-ai dn·ptate! N-avea rost să vă ala.r-t>H'Z. 
De pildă, la un moment dat, am crezut că pî1·ghiile de ghida}, 
situate sub planuri, se vo1· topi. Dar nu v-am spus-o. Şi totu l  s-a 
terminat c11 bine. Ce.-ar .fi zis Lun-din dacă ar .fi ştiut că în Te.?er­
t•oarcle quatopter11l11i mai aveam doar cîţiva litri de carburant , eare 
ne-au aju11s exact ca siî coborîm? 

- Desigur cii a iost mai bine că nu mi-ai spus .. . De fapt n-a$ 
mai .fi at·ut timp nici sâ mă tem. ... 

- Prieteni, de data aceasta situatia e .foarte g1·avă ! .\puse 
Bunts ... Trei perechi de ochi se iutîlniră şi se priPiră cu incordare. 

- E nevoie să căutăm un mijloc de salvare ! 
- Vulcanul ?! întrebă Lttn-din cu ochii dilatati de spaimă ... 

In tăcerea gravă care se a.şternu peste cei trei, răspunsul. geolopului 
1·ăsună necruţător ca şi destinul : 

- Da. Peste şaisprezece ore vul.ca.nul va erupe . 
Su mbrul adevăr .fu întărit de cUeva bubuituri în.ftmda.te, care 

.făcură să se cutrem11.re sol-ul. Lun-din se aşeză pe pat. Picioare:l.e 
nu-l mai tineau... Inginerul işi ridică mîinile şi, ţinîndu-le una 
lîngă alta, le privi t·u atentie. Burn:;, cu capul plecat, cu. o şuviţă 
de păr blon d  căzută pe .fmnte, tăcu speriat şi el de cele spuse. 

- Să luăm legiitura eu Pămîntul. interve11i Lun-din.· 
-

- N-aPem nici o şansă ... "Castor" mai are pînă la noi aproape 
şase zile de zbor ... 

Vrînd parcă să arate că oril 'e încercare de salt'are este inu­
tilă, o 11011ă bubuitură groaznică .făcu să se cutremure na!'a. Hurns 
şopl i <'Il teamă : 

Se pregăte.�te. S-ar putea să îuceapă .�i mai derreme ... 

- Lava va ajunge pînă la noi ? înt1·ebă L!1n-din. 
- Da ... Sîntem în .fundul acestei căldări, care a mai .fost mar-

tora 11110r erupţii . Pe pereţi am. văzut urmele lavei scurse. 

- Sintem atît de bine plasati, încît vom .fi acoperiti de fJ!'Î·­
mele valuri ale torentului de lavă, rîse cu amărăciune inginerul. 

Alte bubuitvri surde zguduiră solul. 
- După fiecare erupţie, .fundul gropii se ridică, cout.inuă 

geologuL 
- Va fi şi deasupra noastră 1111 lac strălucitor, ca acela din 

care ai luat probe, murmură Lun-din. 

Intocmai... Cu timpul însă se va solidifica ... 
- Jar noi... noi rom .fi integrati în sînul masit•ului, ca nişte 

.fosile, .adăugă trist Luu-din ... La ce temperatură rezistiî pe1·e·­
ţii nat 'ei ? 

- In uici un ca.r nu vom rezista lavei, răspunse inginerul, 

spulberîndu-i şi ultima speranţă. 

* 

Vutlm! llumwm! Vuuuuuum. ! Părea că Venus, adormită de 
milenii, se trezeşte şi că plămînii ei respiră cu zgomot. Cei f1·ei se 
priviră, .fără să scoată un cuvînt. Dar iată că pe .fata lui Burns aJ?ă'ru m�)\mbet de bucu1·ie. 
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Nicule r Quat<>pterul ! El ne poate salva, ne poote duce de� 
parte de locul acesta blestemat. Ochii negri ai inginerului se ascunseră sub pleoape. Răspunsul 
lui veni· încet ele tot, abia auzit : 

- Ultimii litri de carburant s-au consumat azL 
- Şi rezerva ? insista Burns, agăţîndu-se de areastă spe1·anţă 

ca u.n naufragiat 4e un pai. 
- Rezervorul a fost montat în partea din spate a astronavei, 

<·are acum e distrttsii... 
Lun-din tăcea, cu capul m palme, bl!tlansindu-şi· picioarele 

în aer. 
- Vreau să rorbesc cu Pămîntul! izbucni deodată George, 

cu o t•oce disperată. Vreau să vm·bese cn soţ�a mea, cu scumpul 
meu Roger! Mă înţelegi, Nicu le ? Cu RogeT, ca l:>ăiatul mer' pe 
care nu-l voi vedea niciodată ! Niciodată, înţelegi, omuLe t Să �·or� 
besc cu copilu l meu, care nu mă va cu noaşte , care nv-mi va .?imbi 
niciodată! Niciodată . .. Il luă pe in giner de umeTi şi-1 scutură Ci' 
jo1·ţa pe ca1·e ţi-o dă disperarea. Acesta1rămase nedintit, cr. l:>rutele 
atirnînd, ca două aripi frînte. In privirea lui· eri!' wn amestec de 
durere şi de milă ... 

- Vino, spuse el, întorcî-ndu-se repede . Bu.1·ns îl urrrUi fă1·ă nici 
11.n cuvînt. Lun-din nu t'l'tt să rămî'Niă singur.·. In p11ţinete ceasuri 
pe ca1·e le mai avea de trăit, el, cm·e iubea atît de mulb oamenii, 
voia să fie cu ei. li găSi pe cei doi ÎR Ct'J;bina de radăotransmisie. 
Aşe:·at pe scaun, cu căştile la urecht, G1·igore î1'11Cerea să: i« iegă� 
tura cu Pămîntut 

- ,,Azur-3", aici ,.Azur-3". Pămîntule, dacii mă auzi, răspun� 
de-mi! Microfonul hîriia îngrozitor. Bubuiturile necontenite, care 
răsunau în jurul astronavei, stînj.eneau transmisia. lncrn:ntat, con­
cet�tmt la maximum, inginerul că.uta in haosul aceta· de pîriituri şi 

de zgomote. Dar iată că .faţa i se luminează. D'e undeva din neant 
răsună incet o voce: 

- Aici .,Cifl.Stor-1" . .1lici ,.Cast01·-1''. Te aud foarte slab. Te aud 
foarte slab ... Grigore aruncă o p1·ivire spre indicatoare·le aparatelor. 

Colosala energie, necesară pentru a .face auzită rocea Z:ui ia dis· 
tanta e normă care-i despărţea, era pe sfîrşite. Accidentul de la 
coborire n� cruţ ase de loc· acumulatoarele. 

- Lasă-mă să vorbesc cu sotia mea 1 ţ.ipă Burus, cu ochii i.eşiţi 
din orbite. Grigo1·e nu-l luă în seamă. - Aici comandantul astronavci .,;1zur-3". Peste citeva ore nu 
vom mai exista. VulcanuZ de lîngă platoul pe care am fost siliţi să 
coborim t•a erupe. Mă auzi?! 

- Te aud foarte slab ... 
- Nu poţi să ne dai legătur.a cu Pămîntul?, 
- O să-ncerc... Rămîi la aparat ! 
- Nu mai avem energie suficientă pentru transmisie. Cind 

veti ajunge aici totul va fi un lac de lavă ... Transntiteţi ultimul 

nostru- salut Pămîntului ! Transmiteţi ultimul nostru salut Pi:imîn� 
tu!�â ! T�l:{miteţi ulti .•• 

�- ',,/ 
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Lămpile de pe pupitm pilpîiră slab .. . Indicatoarele aparatelor 

erau toate la zero. Hnrns nu se mai putu stăpîni ; il împinse pe 
inginer de pe- scaun şi, aplecindu-se asupra microformlui, strigă 
lli11 toate puterile : 

- Jeanne ! Roger ! Mii auziţi? Sînt eu, George! Vă vorbesc 
pentru ultWw. oară. Să ştiţi cii pînă-n ttltima clipă uu m-am gîndit 
decit la t'Oi. La t'Oi, dragii mei, pe care n-o să t'ă mai !J'ăd nici­
odată . Te iubesc, Jeanne, scumpa mea Jeanne! Să ai grijă de 
Roger! Şi cînd o să se facă mare să nu-l laşi să plece de pe 
Pămînt ! Nu vreau 'să treacă şi el prin grozăviile care mi-au fost 
rezervate mie de Cosmes! Vreau să fie fericit acolo, pe Pămînt. 
Vă sărut pe amîndoi. Şi pe tine, micuţul meu o1·jan! Şi pe line, 
iubita mea văduvă ! Adio, scumpii mei, adio... · 

Cînd termină, ochii ii erQ.U sciildaţi in lacrimi. CapuL u căzu 
peste microfonuL pe ca:re mîinile îL stringeau neputincwase, ii Utl 
hohot de plîns nervos ii scutură umerii. Lun-di11i îL privea cu o 
t"eamă amestecată ctL neţărmurită milă. IngineruL se ridte(J;[,e şi 
ieşise din încăpere fără să spună nici un cuvint. Tiiieerea .fu cur­
mată de o detunătură năprasnică. Lun-din se ridică şi deschise 

televizorul. Ecranul acestuia se lumină, dar imet!Liat se întunecă: 

vălătuci de fum inneg,reau cerul. Undeva în înălţimi vulcanul 

fierbea... Deod ată din el începu1;ă să zboare bolovană uriaşă, care 
pe ecran creşteau cu o repezicil6ne fantastică. Scoarta planetei 
părea acum o biată crustă, sub ca1·e lava clocotea. Timpul se 
scurgea extrem de încet. Burns rămăsese cu capul pe masă, iaT 
Lun-din cu ochii pironiţi pe ecran . O zdruncinătu1·ă îi dovedi că 
astronava era o ţintă cit se poate de uşor de atins pentru bolovanii 

ce zburau prin spatiu. Uşa. se desGhi-se, şi în prag apăru inginerul . 
Era calm, ca atunci cînd coborîseră pe V enus sau cînd conducea 
quatopterul. 

- George, l'idică-te ! Glasul lui area o fermitate ca.re-l .făcu 

pe B11rns să tresară. Il priVi pe Lun-din şi-şi scutură capul, ca un 
om care se trezeşte dintr-un vis urî-t. 

- Iartă-mă, bunule Lun ... , dar am avut un moment de diB­
perare ... Ştii ... eu am un băiat pe care n-o să-l mai văd niciodată ... 
Il îmbrăţişă cu dragoste pe naturalist , de parcă ar fi strîns În brate 
pe propriul său Jiu. Lun-din clipi 1·epede, îneercînd astfel �ă-şi 
ascundă lacrimile care-i umpluseră ochii. Nu se gîndea la el, nu' 
In mintea lui o văzuse pe Jeanne cu copilul in braţe, pe rachcto­
drom, aşteptindu-l pe George, pe George care nu ra mai ·,,cni... 

- Vino! spu se iar glasul" metalic al inginerului. Burns se 
api'Opie de el. 

- Şi tu să mă ierti, Nicule. Sint slab. Nu merit să ni fiu 

tovarăş. Şi voi aveţi pe cineva drag acasă ... Şi pe roi vă va aco­

peri lava şi totuşi voi... Il strînse in braţe pe inginer, neindnLuind 
să-l privească. 

- -Vino-ţi în .fire, George! Fii tare! Omul nu moare de două 
o:;-t ... Tre�e să murim fă1'ă teamă, Sus capul, Burns 1 Noi sintem 
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oid 1 1 1 esage rii Pămîn.tul.u.i. Roger va voi să-şi urmeze păriu t e le. 
'l'l"e b u ie să Jim dem n i de cei . c(u·e vm· veni aici, după noi. C1win­

tele inginerului îl îmbărbătară pe geolog. Să ne luăm rămas bun . .. 
E rupţia poate să înceapă dintr-o clipă în alt a .  Se imbrăţişm·ă băr­
băteşte . Am o u ltimă ru gămin te , George . 

- Spune-o. V reau să ţi-o îndeplinesc, chiar de-at· .fi să . . .  
- Du-te î n  cabina de pilotaj din Vîl·fu t astronavei.  A m  acolo 

o hartă care m -ar inte resa gro :av.  flm·ta ţării mele . . .  E pe m asa 
de na.,igaţie. 

- O aduc imediat ! Georgp dispă ru pe c·u loar, şi  paşii hd se 
pierdu ră pe scări. 

- Hai ·repede ! sp11. �e Lu n-din. Grigore îl inl 'lil. l li într-o pTivi1·e 
caldă. Păt1·unseră în salonul centrat de comaudi1 .  Se aşeza1'ă la 
pupitr·u. Inginerul  co nectă reţ eaua interioa1·ă de t e l eviziune. Pe u mtl 
dintre ecrane apăru imaginea lu i Burn.s. Era cu s patele la ei . A)1l11Sf' 
în cabina de navigaţie, o încăpe re st rîmtă, în care abia putea sta 1111 
om. In sfîrşit, găsi harta şi, .făcînd-o su l, se repezi spre uşâ . Cu 
cîteva clipe mai înainte însă ingi1re ru l a păsase pe un buton. Uşa 
refuză să se mai deschidă. Burus umblă zadarnic la tab loul ei  d<' 
comandă. Ră mase cîteva c lipe buimăcit. Apoi c/l ipu.l său apăr11 în 
prim plan pe ecranul  t elevizoru lui.  

- Hei,  Nicule ! De ce ai b locat uşa ? 
- Dmgul meu ,  r ·a t r e b u i  să ne despărţim . . . Ltm-diu şi G rigore 

fH spu n adio ! Du pă m î ntenilor ultimu l nostru salut ! 
- Iar !�t i Roger, adăugă L u u -diu, urarea noa stră de a ajnug!' 

ti i/ n eî nfricat cosmo nau t .  
- Nu ! strigă Burns .  Nu ! Niciodată ! Nu m erit sacrUiciul  

acest a ! Vreau să  rămîn ! V reau să . . . Mîna banda}ată a inginern lu i 
trase o m a netă şi i m aginea de pe ecran dispăru . Treapta a tTeia a 
astro naPei se despri n s e  de corpu l acesteia, lăsînd în uTmă o je1·bă 
t•io/.e n tă de .foc . . .  

Deodatr1 crater11 l ru lc�wu lui .fu încou:iurat de o anreolă stră­
lucitoa re.  Pe t•ersa n(ii  i nclinati alerga cu viteză u n .  torent d e  lavă ... 
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A D R I A N  O P R O I U  
T I M I Ş O A R A  

CONC ERTU L I M P E R I A L  
R t:ZlJM ATU I .  <: A I•I T O L E L O R  I'Rt: C E U E!" T to: 

In u rma u n u i  a e c i dent, F: m i l  U ra;:om i r, p i l o t u l  n n � l  
astronave, �1 pianistul Cot·nel Popescu s i nt g r a v  t'ă ·  
niţi : primul are tl'n)m l  complet zdrobit, iar c e l  de-al 
doi lea are lezat c reierul,  Siongura salvare pe care n 
vede profesorul l\Jareş este de a grefa c r e i e r u l  pilotu­
lui pe corpul pianistului, folosind pentru aceasta un 
produs obţinut de tînărul doctor Gh eorghia d e ,  C e l e  
d o u ă  soţii î ş i  d a u  consi m t ă m i ntul si o p e o·at i a  se des­

făşoară c u  succes.  C e  se \" a î u t hu p la î nsă tuai  
departe ? 

- Atun ci ,  ascul l ă-m<i .  Pri ntre U"i a('l ' identaţ i . doi Na u l'nar t �  
grav •·ăn i ţ i .  Un u l  a\'ea lot cerpu l zdrobi t, i ar celălalt cut. i a  c rauiană. 
A�a c u m  erau , n i c -i unul n-ar f i  putut supravietui şi a m  i n <xrcat 
u n i ca soluţie.  All l  t.ran splant a t  ( ' reierul n e\'ă t ăm a t  în corp t l l  rămas 
s•i nătos. 

Am si m ti t  căld u r i ,  a m eţeală, nu \ · o i a m  sii înţeleg. Ded creit'· 
r u l  era al un u ia, iar corpul al altu i a .  Şi eu, E' U cine era m ? Nki 
unul, n ici a ltul şi amindoi deodată. tiîndea l l l  t ·u <Tt>ienll unuia,  
t ră i  am şi si mţeam prin trupul celuilalt. E prea m u t i  pc>ntru un 
om. M-am gindit la  Maria, care nu mai era soţia m0n. Dacă ar fi 
venit nu m -ar fi recunoseut .  Ştia ea mu·e ? Ce-mi rezPl'V-a vii l orul '? 
Va rămîn e în continuare cu mine ? Mai departe. în aec>�t ( 'az, in­
s<• t una eă mă înşela pe mine cu mine. Am închi!' och i i .  Am în­
cerrat. să · nu mă mai gîndesc � nimic. Printre pleo.apE' au 'inceput 
să-mi <·urgă l acrimi .  Le simt..eam cum udă obmjii eel ui l a l 1 . .  Nu 
lnd răzneam să dau ordin m îinilor st răi n e  să şt eargă l a < Ti mile de 
pe obrazul ce nu era al meu. 

- Şi ce \·a urma aeum ? 
- Cînd te vei face sănătos,  vei d{.'(:ide singur, a c u m  ai doa r 

daloda să te refaci şi să te obişnuieşti eu gîndul că ,. a t rebui �ă 
m e n ţ i i  onoarea celor doi oameni care trăit>sc prin d u mneat a .  

Cine sînt acesti doi oameni ? 
T1·upul e al p

·
ianistului... 

.. . iar creierul al piloiul.ui Dragomir,  am adăugat eu . 
Aşa e. Şi acum încearcă. să dormi. 

s iunie. M-am trezit în zori. Am privh in j ur .  Nu m ă  mai 
pâzea · ni'\lieni .  Am încercat să gîn desc la  cele aflate i e l ' i  şi  si\-mi 
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da11 seama dacă a fost un vis urît sau era reali tate . Am încercat 
să mă scol şi  am observat că· o pot face fără mare greutate. Am 
făcut cî.,ţiva paşi prin ca meră . Am căutat o oglindă, dar n-am găsi t  
nici una. M-am îndreptat către fereastră ş i  a m  deschis-o. Afară 
era o lumină orbitoare. Mi-a trebuit un t i mp ca să reuşesc să mă 
obişnuiesc cu ea. Cînd am reuşit, în sfîrşit , mi-am aruncat pl'iv i­r�le în geam, din care mă privea acelaşi chip străin. N-aş fi putut 
sa spun că-mi era antipatic, dar aveam impresia că-mi stătuse mai 
b!ne cu al meu. Nefiind nimeni în cameră, l!ll1l început să mă 
examinez mai atent. Aveam un nas mai lung decît cel pe care-i 
avusesem şi buze subţiri .  Dinţii  er·au destul de frumoşi , d ar plini 
de nicotină. Asta-i bună, d ar eu nu fusesem fumător ! Asta mai 
lipsea. Şi nici măcar n u ştiu ce ţigări fumam înainte de a fi ceea 
ce sînt acum. M-am aşezat pe pat din nou. Nu mă s i mţeam grozav 
de obosit. Va să zică eu nu mai eram "eu" , era m . ,noi". Am zărit 
1� capul patului soneria Am sunat. în scurt timp a intrat în in­
capere sora care mă păzise cu cîteva zile în urmă. 

- Aş vrea să ştiu dacă pot să primesc ziare sau alte că1·ţi 
de citit ? 

- Voi transmite domnului doctor dol'inţa dv.,  mi-a răspuns 
calm sora şi a ieşit. Curînd s-a întors cu răspunsul : Domnul p ro-
fesor vă anunţă că vă va face o vizită. . 

Am rămas di n nou singur pînă la sosirea profesorul u i .  
- Bună dimineaţa, dragul meu ! 
- Bună diminea'ţa, domnwe profesor ! 
- Cum te simţi ? 
- Vă mulţumesc bine, aş dori ziare sau reviste. 
- Dar să v ezi pe cineva n-ai dori ? 
- Ştiu eu ? îmi este atît de teamă de mine şi de ceea ce s-ar 

putea intimpla . . .  
- Nu trebuie să f i i  abăt u t, m ă  întrerupse profesorul, sînt con­

vins că încercarea prin care ti·eoi este destul de grea. Dar trăieşti ,  
eşti î ncă tînăr şi trebuie s-o învingi. 

Ce uşor îi venea lui, care îşi avea creierul instalat in propriul 
său corp, î·n vreme ce eu mă gindeam eu groază că, atunci cînd voi 
părăsi spitalul ,  nu voi şti să spun nic-i măcar cine sînt. 

Uşile camerelor sînt deschise larg şi prin ele pătrund patru 
oameni care împing un frumos pian cu coadă . Am simţit furni­
cături în degete şi o luptă interioară. M-am apropiat de in strument 
şi l-am privit. Apoi l-am mîng·îiat ca pe u n  vechi cunoscut. 

- Aşază-te şi încearcă să cînţi ceva,  mi-a spus doctorul cel 
tînăr, care i ntrase şi el între timp. L-am ascultat timid. Ştiu că 
în şcoală îmi plăcuse muzica şi cîndva încercasem � eu să învăţ 
să cînt la pian; d ar mîinile nu voiau să mă asculte. Ce vor face 
acum noile mele mîini ? Am deschis prima partitură ce se afla 
pe pian. Era un vals de Chopin. Am încercat primele măsuri şi, 
curios, nu eram în stare să urmăresc atît de repede . notele pe cît 
aveam impresia că s-ar fi mişcat mîinile. Cred că a ieşit un haos. 
Necăjit, l-am privit pe profesor ; acesta a căutat să mă mîngîie 1 

- E mai bine decît -mă aşteptam. Dacă vei exersa, vei ajunge 
in curînd la măiestria dinainte. 

Am tdntit cu furie capacul pianului . M-am ridicat de pe sc·aun 
şL m�an1 aruncat pe pat. Ce drwn lung aveam de parcurs ! După 
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o vreme m-am ridi cat şi m-am uitat în jur. Cei doi med i ci mai . 
e1·a u  acolo. 

- Ce mai vreţi ? Nu v-a fost sufi cient spectaeolul de adi� 
neauri ? Vreau să rămîn singur ! m-am răstit la ei şi ,  hotâdt, m-am 
dus Ia uşă şi am deschis-o. M�au priv it o cl ipă mh·aţi , apoi au ieşit 
fără să spună o vorbă. Am trîntit cu fmie uşa, apoi am rămas 
descumpăni t l îngă ea. Fără să ş-tiu de ce, am deschis-o !ar şi m-am 
pom enit nas în nas eu ei , fără îndoială destul de surprinşi de 
gestul m eu, după care s-au· depă1·tat încet. Am reînchis uşa, de 
data asta făr·ă s-o trînt�:>sc, dar faptul eă i-am prins că mă spionau 
m-a făcut să zîmbesc. Era un semn că-i în grij ora soarta mea. Am 
vrut să mă întorc la pat, dar, în tJ·eacăt, m-am oprit din nou · în 
faţa pianului cu care încercasem să mă deprind. M-a m  aşezat pe 
scaunul din faţa lui .  Am privi t c laviatura. Am înc:erca.t să desci­
frez notele şi să apăs clapele ritmic, aşa cum îmi cerea· parti tura. 
Fără să-mi dau seama, a<'est lucr·u mi-a absorbit toată• atenţia. 
După un timp, nu ştiu cit a trecut, s-a anunţat masa. Am mîncat 
grăbit şi cu poftă. M�am odi hnit şi după aceea m-am grăbit să�mi 
conti nui activitatea. Aveam acum o preocupare. Destul de nou�1 
pentru centrii mei nervoşi şi într-un fel destul de captiv•antă; mai 
ales după inact.ivitatea atît de îndelungată . Intr-un tîrziu, privirii<? 
mi-au fugit prin cameră. Am zărit pe masă u n  pachet de ţ i gări 
pe care, desigur, îl ui tase profesorul acol o.  Insti nctiv am intins 
mîna, am luat o ţigară şi am ap ri n s-o. Am tras adînc în piept, 
iată-mă deci şi fumător ! 

De fapt, pro fE-sorul nu uita<;e ţigiirile, le lăsase intenţionat acolo 
pentru a-i obse1'va manifestărilE'. După. ce fusesem atît: de brutal 
conced iaţi, ne fel idtam pentru ideea noastră de a instala în rezerva 
lui o cameră de l uat veded. Acum puteam d in cabi net să-1 urmă­
rim l i niştiţi, fără teama de a fi observaţi . Era destul de interesant, 

<'a să nu zic ciudat, felul în care se producea unirea particularită­
ţi lor celor doi indivizi .  Profesorul miza.se mult pe reflexele condi� 
ţionate existente în corpul pian istului ; prin intermediul lor în­
cerca să-i creeze convalescent.ului o preocupare.  Era destul de greu 
de crer.ut că aceste reflexe · i-ar fi ·put-ut forma ÎR creier. noi legături 
de calitatea celor vechi ; era totuşi o ocupaţie care putea să-1 ab­
soarbă în asa măsură încît să favorizeze vindf'Carea psihică. Se pu­
nPa însă problema ca nu cumva ciocn idle din tre trecut şi prezent r.ă 
producă un dezechilibru psi hjc, ceea ce · ar fi fost it'eparabil.  Nu 
n e-a.m fi simţit m ulţumiţi dacă, fi?.iceşte sănătos, pilotul p ianist 

ar fi deven it  u n  d ement min tal, şi , d in  păcate, exist a primejdia 
unui a semen ea deznodltmint.  

VII .. 
10 iunie. Nu izbutesc să scot m m 1 c  deo<>ebit din instrumentul 

acesta. Mă simt îndeajuns de bine, şi profesorul caută să-mi satis­
facă toa� dori nţele. Am renunţat să mă mai chinuie!:c cu învă­
ţa!� dnt:��lui la pian. Am renunţat să mă mai g indesc, să mă tot 
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întreb cine !.lnt. Acum zilele tre<· monoton . M i-a u fost scoase si u l l..i -
mcle ban duje.  încep să mă îng1-aş. 

· 

Vizita de d imineaţă a început şi pare să decurgă după ac·ela '_;i 
r-itua l .  La sfîrşi tul ei , profesorul îmi spune : 

· · 
- E-i bine, azi te vei îmbrăca frumos pentru că vei avea musa­

firi. Te lăsăm singur ca să te pregăteşti. 
Avea un talent profesorul să-mi spună cele mai complicate lu­

cruri cu cel mai simplu şi mai firesc ton, deşi cred că el însuşi era 
îngrijorat de urmăcil� vorbelor lui. Simţeam că-mi bate inima de 
nerăbdare, de curio�tate şi , probabil ,  şi de emoţie. Mi s-au adus 
haine, m-am îmbrăcat şi aJPOi m-am privit în oglindă, amintindu-mi 
astiel de dubla mea personalitate. După un timp am auzit o bătaie 
în uşă. 

- Intră ! 
Uşa s-a deschis, şi pri n ea au păti-uns două femei, profeso1·ul 

Mareş, doctorul Gheorghiade şi un bărbat cu părul cărunt. Pe una 
dintre ele am recunoscut-o imediat. E1•a Mar-ia, care, la vederea 
mea, surprinsă, a făeut un pas înapoi . Cealaltă s-a in di't>ptat sp1 ·e 
mine si a exclamat l 

__:. Cornel ! 
Neluînd-o în seamă, eu m-am dus spre soţia mea. 
- Maria, nu mă recunoşti ? Ce face băiatul nostru ? 
M-a privit mută, cu ochii ei mari , fără să se mişl!". T-am < · l i ­

prins· miinile în oare am simţit ezitarea. Lăsîndu-şi mîinile într-a l P  
mele, a continuat s ă  m ă  privească şi să tacă . M-am uitat cu uimi rt> 
în jurul meu. Cealaltă femeie se retrăsese într-un colţ ş i  plîn�a 
încet. Ungă ea Vt'11i se  străinur ce intrase odată cu ceil a l ţ i  şi-i vor ­
bea î n  şoaptă. 

Am încercat: să pdcep ce mi se întîmplă,  dar moment ul mă 
depăşea. Am simţit ameţeală, picioarele nu mai mă ·ţi neau . Cr·pd 
că am auzit un strigăt. apoi s-a făcut noapte . Nu mai ştiu < " l' a 
urmat . . .  Deşi prevedeam de multe zile ac-eastă întîlnire, <>a n n  
reuşise. Ambele femei fuseseră i nformatt', d a r  s e  vedea b i n e  c ă  
pent ru e l <>  rămînea de neînţeles c u m  putea un om să tră iască p r i n  
c-reierul a l t u i a .  

E lementul surpri ză n u  p u tea e x i sta,  e ă d  ş i  de o parte, �i de 
cealaltă si tuaţia era cunoscută destul de bine ; şi  totuşi emoţia re� 
vederii depăşise rezervele mor,ale şi fizice ale bol navul u i .  Ca ur­
mare leşi nase. Am golit salonul şi l-am aşezat în pat, dîndu-i în­
grij irile necesare. Apoi  ne-am dus în altă cameră, unde am conti­
n uat să discutăm. 

- Cum să procedăm, domnule prof!"sor ? au întrebat et'lc 
două femei . 

- Aţi d at dovadă de o mare lipsă de t-act, doamnă Dr·agom i r.  
o certă profesorul pe soţia avi atorului. Totul ar fi decur·s not·mal 
dacă aţi fi lăs at i mpresia că-I recunoaşteţi . 

- Mi�a fost dmposibil, domnule p rofesor. Şi cred că m e1 nu 
voi putea să mă obişnuiesc. · 

- Dar trebuie, cel puţin deocamdată trebuie s-o facPţ.i ! V t•deţ.i 
d�.a'r .eă �teţi s.ingure pe care o recunoaşte ! ' 
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Discuţiile au mai !'Ontin ua t  mult timp. S-au făcut multe pla­
nuri  de viitor. 

Eu m-am întors în salon. Om u l  îsi revenise. La sosirea mea însă 
a închis din nou od1 i i .  Am încercat ' să-i vorbe";c, dar nu mi-a ră�­
puns . Am plecat şi l-am lăsat singur, în speran(a că se va lin işti. 

Cînd am sosit a doua zi am aflat o veste care n-avea de loo 
dar·u l să mă bucw·e . Refuza să mănîn ce . Nu stiam cum să-1 con­
ving, n u  voia să vadă pe n i meni,  n u  răspundea n i mănui.  Pericl ita 
astfel tot sacri ficiul , toată m un ca şi toat ă st rădan i a noastră. 

14 iunie. Cîte z i le au t r<,eut ? Nu le-am ţ. inut '>O(·Ott>al ă .  Mă simt 
foarte slăbit. De attta ti mp rn-am zbătut în l upt a d i nln' conş tiinţa 
nt>pu t inţE'i mele ş i  nevoi lt>  i:m.perioas ;o ale organismului,  CE'-Şi  cerea 
d reptul la viaţă. 

De cîte ori î i  blest.emasem pe cei earE' nu n e  l ă saseră să Jl)U­
r · im ! Am obser vat cu îngdjor-are că \'Orbesc despre persoana mea 
la plural .  Era u n  fel de a recunoaşte s u d a rea ct>lor d ouă părţi 
componentE'. 

Am dE'sch is och ii �i am pri v i t  în cameră. Era din nou ziuă. 
Av usesem o noapte grea. plină de coşmaruri.  Se făt:<>a că cele două 
părţi ale nwle îm-er,cau să se desp ri ndă una de cealaltă. Cum cre­
i erul voia să iasă d i n  corpul străin, şi vedeam cum se chi nuia s-o 
facă, fără să reuşească. Apoi av�m impresia că văd cele două fll­
milH trăgîndu-mă de mîini,  fiecare încercînd să mă ia cu si ne . . .  
Copiii ,  car·e plîngeau �i mă implorau, şi alte multe. Cred că a m  
:;t.rigat. M-am zbăt ut aproape toată noaptea, chinuit de gînduri. 

Sot·a cea tînără a apărut din nou lîngă m i n e. Noaptea a trecut 
în cet, fragmentat ă  în ore, minute, secunde. Acum ven ise o nouă 
d i mineaţă . 

- De ce mă pă ziţi ? am întrebat-o. 
- Aţi avut o noapte grea. Aţi vorbit �i  v-a ţi agitat mult ,  mi-a 

răspuns dînsa, şi m-am î ntrebat de <-e vă necăj iţi atît. · Mă pri\'ea 
l'll multă duioşie. . 

Atentia şi delica1 e'�ea cu eare se purta c·u tnine, precum şi spi­
ri tul ei de sacri fkiu mă mişcau. Nu vorbea de faptul că, probabil, 
nu dormise nid o clipă sau în orice t·az nu c·u rn ar fi cerut tine­
reţea ei. 

- Tare bi ne ati face dacă aţi î n·cerca �ă mîncaţ i ,  îmi vorbi E>a. 
- Nu vrea u .  Vreau să mă lăsaţi în pa<.:e. să flu singur. 
Imi dădeam seama că mă port aspru şi grooolan,  d eşi nu voiam 

a<.:est lucru si nici ea n-o merita. 
- Nu ";ă vorbesc ca o soră. ci ca u n  om care este alături de 

t�·isteţea şi durerea dv. Da{'ă n u  vreţi sau n u  put eţi să mă-nţe1egeţ) 
îmi pare sincer rău. 

Am fost de acord cu regret ul ei şi mi-a părut !-ij mie rău că o 
supăf·asem. lmi dădeam seama că n-are nici o vină,  d ar ce puteam 
face ? !  ln zilele d in urmă nervii îmi cedaseră şi nu-i puteam stă­
pîni. Am privit prin cameră. Pe masă mă aştepta o mîncare îmbel­
şugată şi a.ranjată cu g1r!St. M-am ridicat uşor din pat. Eram slăbit. 

- Te rog vino şi sprij ină-mă. Aş vrea să mă ridic. 
A Vet�it şi mi-a aJuta!. Simţeam ltng/i mine un corp cald şi 

tî,năr,, .ca-:�pu lsa de viaţă. Făt·ă voia noastră, î-n efortul de a mă 
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ridica, stăteam strîns l i piţi unul de celălalt. Si mţeam cum rotun­
j i mea sînilor ei se zdrobea de pieptul meu. Am av ut senzaţi a unei 
ame'ţeli plăcute. Am cuprins-o şi cu ceala l!ă mînă de mijloc N-a 
făcut n ici un efort de a mă înlătura. Am simţit atunci că ·mă cu­
prinde o poftă de viaţă irezistibilă şi alături de ea m-am înd rep­
tat grăbit spre masă. 

M-am aşezat ruşinat pe scaun. Am examinat cu atenţie mîn­
carea, apoi am privit-o pe ea. Rămăsese în p icioare şi mă p rivea, 
zîmbind fericită.  Cred că i-am zîmbit şi eu, dar aşa cum zî mbeşte 
un copil cînd e prins cu degetul în borcanul de dulceaţă . I-am în­
tins mîin ile. S-a apropiat şi mi-a dat mîin i le . Erau curate, cu 
degetele fine. Am tras-o uşor către mine. I-am cuprins mijlocul 
şi astfel sprijinit m-am ridicat. Mă privea cu ochi mari , miraţi. 
I-am mîngîiat părul, i-am privit fruntea lată, obraj i i rotunzi, bu­
zele rumene. Nu ştiu cît am rămas în această contemplare. Cred 
că atn sărutat-o. M-a aşezat uşor pe scaun şi m-a în demnat din 
nou s ă  mănînc. Nu ştiu dacă îndemnul e i  sau foamea, care sim­
ţeam că mă cuprinde, sau poate amîndouă deodată m-au deter­
minat , şti u doar că mi-am dat seama că mănînc,  cu tot elanul de 
care eram în stare. Nu mi-a trebuit mult timp pentru a devora 
tot ce era pe masă. Cînd am terminat , am răsuflat uşurat, ca 
după terminarea unei munci grele şi istovitoare. 

Am simţit o mare satisfacţie privind resturile rămase. M-am 
ridicat şi cu aj utorul ei m-am reaşezat în pat. De-abia acolo mi-am 
dat seama că, în lupta dintre fizic şi psihic, pri mul învinsese. 
Creierul meu - începuse să se obişnuiască şi căuta să se con soleze 
cu noua locuinţă pe care o pri mise fără să fie întrebat. 

Am adormit şi cred că, pentru prima oară după mult timp, 
am avut un somn greu şi odihnitor. Nu ştiu cît o fi fost c·easul 
cînd m-am trezit. Am observat doar că sora nu mai era pe locul 
pe care mă obişn uisem s-o văd. Am mîn cat mîncarea ce î mi fu­
sese adusă între timp şi m-a m  culcat din nou. 

Vlll. 
15 iunie. l\1 -am t rezit.  Pentru pri ma oa1·ă am cău tat cu pri­

virea ceasul. Era 8, probabi l  d i min eaţa.  Locul continua să rămînă 
gol. Am constatat cu bucurie că nu mai priveam cu frică z iua 
care începea.  Aceasta pentru că găsisem o fiinţă pe care să n-o 
îngrozească făptura mea. Observ că l ipsa acestei fiinţe nu-mi era 
indiferentă. Mă gîndeam că a!îta timp cît fusesem aviator nu-mi 
înşelasem niciodată nevasta , iar acum eram pe cale s-o fac şi , 
culmea !, de astă dată faţă de ambele mele neveste . Ob�ervam 
totuşi că nu simţeam nici un fel de obligaţie faţă de nici una 

dintre nevestele cu care mă dăruiseră doctorii. în orice caz, so­
coteam necesar că această situaţie tragicomică necesita o rezol� 
vare rapidă. Deodată am fost întrerupt din meditaţiile mele. 

- Bună dimineaţa ! 
- Bună dimineaţa, domnule profesor. Aş vrea să stau de 

vprbă� cu dv. 
-':�- ·  



- Şi eu cu d u mneata. 
Odată cu profe!;orul i n trase �i  doctorul cel tînăr. în spate!e 

lor sim ţeam cum se profi lează si l ueta zveltă a sorei, pe care 
de-abia acum observam eă nu ştiam nici măcar cum o cheamă. 

- Atunci aş propune să te îmbraci �i să ie� i m  în parc, unde 
vom putea sta liniştiţi de vorbă. 

- Îmi place propunerea dv. 
- în aeest caz, n oi ne retragem. Sora va rămî ne să te ajute 

la îmbrăcat, după care te va însoţi în parc şi va veni să mă anunt-e 
şi p.e mine. 

În cîteva cli pe .am rămas din nou singuri. Mă îmbrăcam cu 
incetinitorul, deşi ardeam de bucurie la gîndul că voi sta pe o 
bancă adevărată într-un parc adevărat. 

' 

Nici unul dintre noi nu îndrăznea să scoată o vorbă. Aş fi 
dorit să-i spun multe şi să aflu multe despre ea. Eram aproape 
complet îmbrăcat. Am lăsat-o să mă pieptene . Am observat cu 
satis-facţie şi b ueurie că mî ini le ei a u  întîrziat în părul meu. M-cam 
privit i n  ogli ndă. Eram tare bărbos şi încă palid.  

- C red că ar fi  cazul să fac cunoştinţă cu un bărbier înainte 
de a mă :întîlni cu profesorul ! 

- Rămîneţi liniştit . Mă duc să vi-1 aduc. 
în sfîrşit ,  m i nutele au trecut, şi briciul şi-a făcut datoria. 

Eram din nou singur. Mi-am aruncat privirea î n  oglindă şi de astă 
dată eram satisfăcut . 

- Ei,  cum îţ i place ? . \ 
. 

- Ară ia ţi foarte bi ne . mi-a răspuns so1·a -şi a plecat capul,  
ruşmată de mă rturisirea făcută. 

_ �-am. aşezat .�îinil� pe umeri şi am apropiat-o.  l-am ridicat 
barbia ŞI a m  pnv1t-o m och i .  

- Cum t e  cheamă ? • 
- Ana. 
,_... Cîţi ani ai  ? 
- 19. 
lmi răspundea ca un elev pri ns cu leeţia neînvăţată, căruia 

îi e fri că să n u  i se pună întrebări la care să n u  poată răspunde. 
l-am simţit în curcătura. 

- Să mergem . Mă aşteaptă domnul profesor . 
.Am coborît. Mă sprij inea, dar nu pot să garantez că nu aş 

fi putut coborî şi fără aj utorul ei.  Ne simţeam bine însă aşa, unul 
lîngă altul, şi de aceea nici nu căutam să vedem cum ar fi alt� 
fel. Abia acum am observat că era puţin mai scundă decît miae 
şi că, atunci cînd se u ita la mine, trebuia să-şi ridice capul, prilej 
de a-i scoate în relief bărbia delicată şi gîtul l ung şi frumos de 
lebădă tînără. 

Am ajuns. Ce frumos e ! Flori, verdeaţă, aer curat, soare, 

viaţă. M-am a?Czat. Am rămas singur cu gîndurile mele.  Cred că 
ajunsesem la o hotărîre. Nu după mult timp, profesorul a sosit 
insoţit de soră. . . _ . . , ." .. ...... -��...o� 

- Cum te simţi in acest decor ? 
- Excepţional. Cînd îţi lipseşte ceva îţi dai seama de va-

loarea lUi, 

��-----------------------------------------
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Profesorul s-a asezat alături de mine pe bancă. De cealaltă 
pa1-te a rămas în picioare Ana. 

- De ce nu staţi , domn işoară ? am întrebat-o. 
- Vă mulţum€'sc, dar pre fer să rămîn în picioare, mi-a răs-

puns i n timidată. 
--:- Ia l oc ,  a i n v i tat-o profesorul. S-ar p u tea ca d isl'u \ i a  noas­

tră să fie mai  l tmgă. 
�-a aşezat .  l-am căutat mîn a :;; i cînd i - H m  găsit-o s-a zbătut 

ca un p u i  pri ns .  clnr n-a fugit. 
- S i  acum . să stăm de vorbă d espre v i i torul d u m i t i>lle. In 

cudnd \•e i  putea părăsi  spitalul .  Ce plan u r i  <J i ? 
- E un lucru c a n• nui frămîn tă şi pe mi;w. lm i dau seama că 

sint  în tr-o s i tuaţie foa1·te del icută .  Cu pn'tiosul dv.  ajutor am de­
ven i t  big<ll l l .  Cel e d ouă femei,  care legal i m i  sint sot i i ,  mă ocolesc, 
ci i U'el n u - m i  expJ il: de CI:' nu m -ar fi vizit.Rt  m a i  dPs. 

- Dumneata ee ai face în locul lor ? 
- Aveţi  d re-ptate. N ici eu nu ştiu dari\ aş proceda al \ fel .  Ş i  

lre'b u ie să recunosc .  u n  lueru c i udat. Nu le-am sim ţ i t  l ipsa, n-am 
dorit  să k văd. Aş dori să-m i vă.d copi i i ,  doa r J>e t'Î .  

- Vei ave'a t imp să-i  vezi ,  dar aceas t a  n u  re1.olvă s i tuaţia. 
- Dv. ce mă sfătuiţi ? 
- U i te, eu am stat de vopbă cu un avoc:a t .  Pract ic, cel puţ i n  

de un a d i n t1·e cele două soţii  trebuie' să d ivorţ ez i .  
- Sau de amîndouă ? am continuat eu să gi ndesc cu v o c e  tare. 
- Sau de a mîndouă . 
- Da r cu d î n sele aţi discutat ? 

' · - Da, <�le au Jă�at la alege1'ea dumi l.ale'. 
- C1·ed că am ales. Voi divor-ţa de amindouă, ia r v i i t orul va 

dec kle. 
Am s i m ţit pri v i rea �pedată a Anei .  l m i  d ftdeam seama că-mi 

făcea plăcu l? să-i .�pun pe nwne, măcar în gînd. 
. . . . . 

E..au ultimele •·înduri pe care le aveam de la el . Da•· restul, 
restul î l cunoşt.t•am . Făcus-e aşa cum spus�se, divorţase. De fapt, 
în aceste con�liţii  divoJ·ţul fusese o formalitate. 

Plecase undeva în nordul Moldovei, unde l ucra la un muzeu 
recent înfiinţat şi care se ocupa C'U evol uţia CU('.eririi Cosmosului. 
�l'oţi vizitatorii muzeului se mil·au de cunoştinţele profunde în 
acest domeniu pe care le poseda prezentatorul . Incintat, devenea 
palid şi nervos, era uneori surprins, rămi.nînd eu ochii ţintă spre 
motorul unei nave cosmice sau mîngîind cu duioşie tabloul de 
(�onducere al navei. Curiosii se loveau de un zid de tăcere. 

TJ'i mitea cu regularitate bani şi pachete copiilor, pe care 
mi-am dat seam a că-i iubea cu o dragoste ca re depăşea limitele 
obişnuite, cu o dragoste în care exista poate şi ideea că, prin 
aceşti copii, personal itatea lui se disocia din nou, devenea iar un 
singw· şi acelaşi om. Şi dacă părul său arlb arăta greutăţile prin 
care trecuse, ochii săi încă tineri, luminati de un zîmbet jucăuş, 
demonstrau fiecăt"'lia că în inima lui înflorea o nouă primăvară, 
ca r·e avea un nume sculnp pentru el : Ana. 

· 
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CONSTANTIN FLORESCU 
I U C U R E $ T I  

Adolescentul 
A şada r, ieşise m să mă plimb. Voiam să beau u n  s u c  .nntetic 

şi să dau o raită prin Pătratul Verd e,  să văd şi eu quasit?·onsoae 
rele cele noi. Ca să .fie mai romantic, aş .fi inventat şi puţină 
ploaie, dar la Direcţia pentru Dese ·rvir·ea cu Nori a Cetătenilof' 
(D.P . D. N . C. ) era inventar. Se adusese nw.rfă nouă. ( Nişte nor·i 
superbi. l-am văzu t în vitrină). 

Aşa că ffl«am hotărît să ies la plimbare .fără n o ri, rmm11i cu 
u n  a murg de zile de lu cru şi cu o jumătat e  din soarele de rezervă .• 
M-am urcat într-un mijloc de locomoţie. ( !mi scapă nu mele. Cu 
n�me le astea noi le  ca m încurc. Totu şi am să- i zic Abcd l npy:rz. E 
mai simplu.) 

Cum a m  sjv u s, am l uat un A bcdlnpyxz. Odată intrai , twnu ltul 
oraş u1ui a dispărut ca prin .farmec. Liniştea era .filt rată prin nişte 
chestii ma ri, albastre. In Abcdlnpya:z mai era un călător. Tî.năr, 
de 2 500 ani, ca şi mine. Tînăru l era .foarte trist. O .fi căzu t la 
examenul de Cunoaştere a Universu lui ? Sau ce altce t•a ? 

- De ce eşti trist ? l-am î ntrebat. 
- Sînt trist, dar adevărat, mi-a răspu ns.  
L-am privit sl.upefiat. Aşa em ! Tînăr·ul dovedea o maturi l a l.e 

deosebită pentru cei 2 500 ani . ai săi. Din tr-o dată a m  început să-l 
privesc cu respect .  Acest tînăr mă depă.5ea cn două linii . Tăce rea a 
fost ruptă pe n ea�teptate, dar nu de mine, că era m prea cu.fnnda.t 
în respect. 

- CP părere ai de.�pre fl uon ii albaştri ? 
Mă î n treba despre .fluonii albaştri. Eu mă s pecia li:·asem in 

Rit mul U nive1·sal. Nu era fru mos din part ea l tt i .  Scria door pP. 
degetul meu inelar stîng (confectio n at din alwninoplex ve1·itabil) 
specialitatea. Nu, hotărît nu , nu era f rumos din par·tea lui. Ce, eu 
dacă l-aş fi întrebat despr·e ritmu l lu c.finien i lo r, ar .fi şti u t  eera ? 
In s.fîrşit, t rebu ia să răspund. . 

- Flu onii albaştri ? .4, da, a reia di11  ca 11a l u l m ed u la r ? Foa·rte 
fru mo.�i ! 

- Intr-adevă r.  răspu nse el .  
Răspunsul acesta m-a uimit peste măsu ră. Fără îndoială 5.pu­

sesem o năzbîtie. Putin mai tîrziu. a veam să abserv că Omul-Cu­
Degetul-lnelai·-Stîng-De-Molibden era specialist în antichităţi. Pr·o­
babil că chestiile alea a l bastre nici nu există, ci m-a întrebat aşa, 
ca să int re în vorbă .. . Sau poate că există, dar nu ştie n ici el ce-i 
aia. Aturi:d poate că nu -mi e superior cu două linii. Poa t !?  că 



numai cu una, sciu poete, cine .,tie . . . , dar nu, hotărît nu, doar are 
degetul inelar stîng de molibden. 

Apoi, prwil'ile mele s-au oprit asup1·a unui paralelipiped, 
albastru cu un buton tot albastt·u pe o muchie. 

- Ce-i asta ? î l  întreb eu. 
- Fonotronul. 
- Nu se poate ! Fonotroan cle sînt verzi. 
- Sint şi verzi şi albastre, şi de alte culori . . .  
- Aha, fac eu şi apăs cu hotărîre pe butonnl alb astru. 
'Voiam oscilaţii sonore ctt imensitate, timbru, tărie şi durată. 

Dtn fonotran se auzi o voce stas- 312 : 
- Hotărîrea extraordinm·ă a Consiliului pentru Descurcarea 

lncu.rcături!-"'' Universale ! A fost adoptat un nou calendar. Potri­
vit acestut calendar, timpu l se împarte în ani, lu ni, zile, ore, minute. 
Minutul este unitatea de bază. Un an are 13 luni . . .  

Omtt l-Cu-Degetul-lne lar-Sting-De-Molibden turti fonotronul şi 
vocea nu se mai auzi. 

- Minunat, spuse el, că s-a readoptat vechiul  cafenda'T. lm­
părtirea după seismele de pe Lu.fciniu era neinspirată. Hm ! su­
rîse el ,  cifra 13 era cu noroc la romani.  

A m  înghiţit în sec, căci nu-ndrăzneam să-l întreb ce e aia "la 
romani" . De data aceasta nu m-aş fi descurcat a.�a uşor cu m  
am făcut-o ctt chestiile alea albastre din canalul medular. Dar 
voiam să aflu ce se mai întîmplă şi să aud vocea uzată stas 302. 
Am apăsat pe acelaşi buton, neparalelipipedul  a devenit pamleli­
piped şi vocea a înce put : 
• -: �'este senzaţională ! Detaliile de tO( felul le puteţi obţine 
zn. cladzrea A 8 din Pătratul Verde . 

- Sarlatani ! spuse Omu l-Cu-Degetul-Jnelar-Stîng-De-Molib­
den şi turti definitiv fonotronul. Vezi dumneata, îmi explică el, ca 
să a.iungi la ecra nul central din clădirea A 8 trebuie să urei zeci 
de mii de t repte. Cînd le urei, corpul emană căldură. Ei bine, 
această căldură este captată de ei, condensată şi . . .  gata. Se ol>tine 
energie pe gratis, căci vin totdeauna milioane de oameni pe seism, 
adică pe secundă şi un sfert - se corijă el repede. 

- Dar ă.sta . . .  nu mai opreşte ? (Acum mi-am adu s· aminte. · Se 
numeşte Pentaquasilogon.) Vrean să cobor la Etnom, să bea!L un 
suc sintetic şi să mă duc aco!o . . .  cu m îi zice . .. acolo unde cn.m intri 
te adoarme şi te face să visezi că explorezi fel de fel de planete cu 
animale ciudate, şi cîte şi mai cîte . .. 

Omul-Cu-Degetul-Inelar-Stîng-De-Molibden surîsc. 
Dumneata . nu .,tiai că-i cursă specială ? 
Ce cursă specială ? E albast ru, nu e verde. 
Tocmai ' E albastm, nu e roştt. S-a schimbat. 
Bine, dar acu m  5 000 de seisme nu se schimbase. 
Parcă nu-i cunoşti pe incurcăreţii ăştia de la Descureăt ll• 

rile Universale ! De Etnom am trecut de mult. 
- Şi unde mergem ? îl întrebai eu. interesat. 
- Pe Pămîntul Vechi. Vreau să mă u ltraspeciali.zez în anti-

chităţi. 
- C�i e şi asta, Pămîntul Vechi ? 
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- S-a reuşit să se reproducă civilizaţ ia de acum cîte va mi­
lioane de ani. 

- Cum ? 
- Cu ţ esuturi artificiale, îmi explică el binevoitor. A u fost 

modelate aşa incit au luat formă u mană şi apoi li s-au dat spre 
asim ilare cunoştinţ ele pe care le aveau strămoşii noştri. Apoi a 
fost lăsat în deplină liberta te.  Din păcate, pînă acum cercetările 
ştiinţifice întreprinse în această directie nu· prea au avut ecou în 
literatura noastră de specialitate şi nu cunosc prea multe despre 
experienţele în u1·ma cărora s-a obţinut un em brion care a trăit 
�ase luni. . 

- Dar de u nde se ştie ce cunoştinţe aveau strămoşii no�tri ? 
- Cum, nu cunoşti Legea Evoluţiei ? 
Am tăcut. Aşa, poate crede că o ştiu. De fapt eu sînt specia­

lizat în Ritmul Universal şi doar scrie asta pe degetul meu inelar 
stîng de aluminoplex ve1·itabil. 

- Şi ce a ieşit ? î l  întrebai eu necăjit. 
- Ceva foarte interesant. Se pare că atu nci oamenii trăiau în 

nişt e grupări. Se adunau mai multi la un loc şi făceau un fel de 
constructii foarte mici şi foarte aproape unele de altele. 

- De ce ? Aveau doar atîta loc ! 
- Uneo1·i nu-i înţeleg nici eu, spuse du pă o clipă de gîndire. 
- Dar eu vreau să beau un suc sintetic şi să v isez că explorez 

planete, Vreau să cobor, 
Omul-Cu-Degetul-Inelar-Stîng-De-Molibden îmi arătă zîmbind 

un punct negru care creştea cu o viteză fantastică. Deodată se făcu 
intuneric în interior. Pentaquasilogonul fu înghiţit de masa a ceea 
neagră şi probabil foarte moale, căci nu opunea prea mare re­
zistenţă. 

. . 
- Şi ?  
In fata mea se află un puşti de 2 000 de ani. 
- Şi nimic ! M-am intors cu primu l Y. Mai rudimentar, dar 

mai sigur. A colo am rămas doar două· de astea, cu m le zice .. . ore. 
Am văzut .fel de fel de lucruri. 

- Ce .folos ! O să ne ia la cu lcare, mă î ntrerupse un altul. 
- Dar nu-i drept. Sî nt hotărît să protestez. Ce-i asta .-�ii ne 

lege cu sirme de linopten şi să ne întindă ca pe nişte pisici răs­
tignite. (Ceilalţi se uită la mine admirativ. Ei nu ştiu ce înseamnil 
"protestez" şi nici "pisici răstignite", De altfel, nici eu nu prea 
ştiu, da1· aşa se spune.) 

Acum vor să doarmă că a apărut supraveghetoarea. 
- Ştiţi, nu mă las eu, oamenii aveau şi nume, 
- Ce mai e şi asta ? 
. . .  Dar n-am mai avut timp să-i explic. Supraveghetoarea m.-a 

plesnit cu jetul de raze peste bot . N-am ce .face ! T?·ebuie să dorm. 
Ah, ce fericit i sînt ăştia de 3 500 de ani. Ei nu dorm. Ei sint maturi. 
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DOR EL PO PA 
I U C U R E � l l  

ROBINSONIADA 
sau Robinson - LXX 

/ ile de ju mal 
Un <·eu· i mens, s i len ţ ioo;. ( ' u  soa re m a re !;i Î  a l bastru,  sidefiu,  Jlă­

m.înd. Cu p ri v i ri l e wul' u nda t e  in  de�l"rlul  negru. F l u i d .  To l ă n i nd u-se 
Herbinte p e  unK'ri i  o rb :o n t u l u i .  Cu o voluptate <· rudă.  

D i n  nou jo<·ul a<·ela rwbu nc<Sc de i m agi n i .  C u  i r Ln:. r i  fra­
gi le. Stop. 

Deşert negru , monoton. In tlepi'u t a re, m u n ţ i i  : n etezi : d1 i a.r 
diamant i ni : răsJr i n ţ i v i �eera l d i n  p la n c lil .  i\ t·u l u  �e nă!;itca u şi 
nmreau Ei.  

tmi prin�se ar<· u l  p l eoapelm· i n t i ns, uJh r· t rem u rat sub p rh i ri, 
î n  oglinda ena nelor. Mii n ile ! Au dipătat o pa loa re rece : eite­
oda tă fi erb i n t e de 1 e<·e. Probabi l  d in ca u� &: e r u l tr i  i n<'Oior, inalt, 
t•e i m·onju r�r "-'oarcle albao;tru, gîu di tor, cu o bucurie st rig-atăJ 

C 'twa mă eop l esc!) l e  ti in adîtu.'\11 fiinţ-ei mele.  Se învol bu re:ază · 
len t, indcc·cnt, n efi re'<e. Luddi tatca se înea<:ă în ac:el cc\'3, sugru­
malit t:u u rii. t: n u ,  doi ,  !japte, patru . . . M-am î neu rcat. Din nou ! 
Ba n u ! Dozimel nJ I. !\.._;a . . . lmi re\' in.  Am de'  e n i t  i rasd bil .  (:red 
t•ă voi sc·itpa d·e Ei. C h i a r de-aş distl'llge pla neta. l)e t:e '! Tol nu 
\·or· disp>r re'l . 

.'\nrm e mome n t u l  ! T reb u i e sii p le<: . . . Dcda nşf'z. J>e4\f'('hi l i b ra.re. 
1\ c•c·elere:;.. A b i .� . 

. . .  Oin n o u  �ingttr. l m i  pare r�u. 
Azi l-am <'l l l lOS(·ut pc Vi N e ri. 11 Cl'ello;em i n tr-o sferă-bio, 

din t r-o su b'ltantă dia fană.  Acum a vorbit p r i m a  oa ni. A v ea  umor. 
Imi sp u n ea : · 

- ('.-pitane Rob i n o;on, �tii  că imi eşti 1'11 m u l t  i n ft-ri u r  '! De 
t>xemplu,  tn nu poţ i  ,·edea dmpul electrom agnetie.  

L-am pri\ it  m i rat.  Pa uzi\ de gîndi re : febri lă.  
- Te c•·ed, Vi N eri, ino;ă tu eşti tot ,.eu". 
- Ce \' rei sii spu i '! mă int rebii t•l ,  und u i n du - �i spre m i u e \ ă-

JurHe strii\•ezii. 
- V reau sii-ti a m i n t esc că eu te-am ton�tru i t, eu ţi -am 

dat '' iată...  
· 

- Lasă te rog bazaeon iile astea de-o parte. Nu cred în poveşti , misti.ce, --eonchise afectat şi-mi intoarse ".spatele", îndreptindu-se 
Sf)re tele�&p. N-am încercat să-1 conving de «>le spuse. l\1-am 
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hoHiJ·it  � fi - i  î n treru p ,.reflexul" de t t·ufi<- şi de su vcr iorna lc t'are 
se h i.';c fi1 ră voia m ea. Am orgo l i u l  meu .. .  

1\lo:.�:aic spectral  î n  dublu strat.  P\ nă i n  ecn tn•l planett'i ! /\m 
vrut să asolizez. Şi,  bruse, am trecut pri n J)lancHI .  Cu g ro�t7.ă am 
privit înainte şi în urmă. A fost adev�1rat '! 

- Căpitane Rubinson, rise \'i Neri,  e·�ti p u c r i l  ! De ce 1 i-a fost 
frică ·� Nu e o planetă. E o fii ntă. Din mu lte alte fiinte. Cred că 
trăiesc asociate. Poate în simbÎo:.�:ă. 

· 
1\1-am înc ru n t a t  şi, nervos, am încercat să-I p l'ind şi să-I in­

"·ăţ minte 1>ă n tl· ·�i bată joc de mine.  Uitasem că e impenetrabil. 
L-am ierta t.  Tntu�i n-am putut i ntra în le<":ătură cu aceste fiinţe. 
Vi Neri m i - a poYestit apoi că ele călătoreau cu o na,•ă dintr-un 
cimp pe care n u - l  identificasem pînă atunci.  

Nori de stele se înghesuie î n  î ntuneric. A m  i n t rat  în zona .peri­
culoa�ă a Galaxiei 1 7  i\'IT. 

Azi Vi Neri m i - a  găsit jl. .,1 a l u l .  N u-mi place să-mi citească 
cineva insemnf1 r i lc. 

- Ascultă-mii, Vi N e ri, te rog sil nu -ţi mai Yiri nasul unde 
nu t rebuie. 

- l>u r n-am n ai'i, căpitane Robinson, imi replică el foarte 
serios. 

- Te rog, \'i Neri, încetează odată ! 
- A m  inteles, d!p i ta ne ! Dar <,e,·a tot n-am î n ţ eles . . .  
- Ce ·� · 
- ...  Andt·onwda. Tu o iu besti . ('e înseamnă a iubi  ·� 
- Ti-am spu.�. V i  Neri,  că · nu trebuia să te aYen t u rcz i î n  a fir--

maţii  de genul a<·ela . . . a t unci cînd m-ai jignit. . .  
- Ci nd am <�H mutt că-mi eşti i nferior ·� 
- Da. Tu n u  e unoş ti  dragostea. E poate eel mai fru mos sen-

ttm<'nt  şi . . .  
- Drago�tea.. .  sună ft·umos. Nouă l i te re , a ra n jate foal'te in­

te re.san t .  
- A r  Ii c a z u l  să î n e h e i em  d i scu t ia  de.sprc d ragoste, superiori� 

tate şi i n fe r i o r i tate .  
· 

Nu i-am Sl'US că, da to ri tă  aee.stui  sen timent !:'i al al tora pe ea1·e 
el nu le cunoaste încă, este eu m ult  i n ferior omului . De <:e să-.l 
jignesc ·� ! M-a · p r h· i t  m i ra t .  l'oate n u  mă viizuse n i ciod a t ă  atît  
de su păra t.  

Azi, ieri ,  m î i n e. A cel ca�i . ('t·ed, <' t'ed î n  t:ei ( '<' vor înţelege. Sint 
infin iti.  Pentt·u că si u n i versul e i nfinit .  Î i  <:aut pe a cei a care m.ă 
vor îi1ţeiege. Sînt sigur că-i voi ini.ilni.  Y i  Ni<' ri m-a uitat. SkG 
indrăgosti t  de o stea . !\1-a pâ r�t'< i ! .  

Sin t  d i n  n o u  sing u.r. 
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În pragul 

MILENIULUI· III 
Din partt�a rt�dacţiei 

De la Jules Verne, părintele genului preferat de zeci şi 
zeci de milioane de cititori de toate vîrstele şi de toate pro­
fesiunile şi pînă în zilele noastre, literatura ştiinţifico- .fan­
tastică şi-a cîştigat un necontestat loc in atenţia conte mpo­
ranilor. Dar progresul uriaş şi rapid al principalelor do­
menii ale ştiinţei şi tehnicii şi deschiderea largă pentru 

_cercetarea umană a unor ferestre ale viitorului diversifică 
într-o mare măsură profilul liteJaturii de anticipaţie .  

· In revistele d e  speczalitate, î n  cotidianele şi publicaţiile 
săptămînale de mare tiraj s-a impus un gen relativ nou, 
care, apelînd la cele mai recente cuceriri tehnice-ştiinţi­
fice, le proiectează pe vasta panoramă a viitorului omeni­
rii : o îmbinare între eseu şi reportajul ştiinţific de 
anticipaţie. 

In anul 1 967 ,  l a  începutul ultimei treimi a · secolului 
.xx, secol care va intra probabil în istorie ca unul din tre 
:Cele mai revoluţionare în desfăşurarea ascendentă a dvi­
lizaţiei umane, col ecţia noastră îşi propune să facă, î 11-�r-o 
succesiune de articole, o scrutare a viitorului apropiat, 
pornind de la mărturiile ,  părerile şi consideraţiile unot 
remarcabili oameni de ştiinţă, ingineri, specialişti, condu­
cători responsabili ai unor organisme internaţionale.  In 
acest cadru, începem publicarea unor articole-eseu prit:ind 
principalele domenii ale ştiinţei şi tehnicii contemporana 
1şi perspectivele lor pînă la limita fanteziei pe care şi- o pot 
îngădui oamenii de ştiinţă. Dincolo de această limi\1 se 
d�schtd'?:t;npărăţia anticipaţiei fantastice. 
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TElECOMUNJCAŢIIlE 
NE PREL IJIIGESC VIATA 

Au trecut numai 9t' de asi de la iaventia telefonului. Daei se 
compară stadiul ini� al aaestei descoperiri cu realillările contem­
porane. şi mai ales eu- ceea ce ne rezenă viiterul, putem apreeia 
importanţa. cu adevărat iSterieă a acestei> invenţii : în· lup.ta împo­
triva distanţelor care- separă cea*inenie, ţări şi oameni, ciYilizaţia 
a mareat un imp911ant pas ÎRail'lCe. 

Teleeemtmicaţiile joacă IIR rot. deosebit llf.r intportant tocmai f�indcă Î!l�ă�uie o infr!,pgere a di�tanţel�, o �ătură promp
.
ti 

ŞI ope.ratba. mtre oamerlf;. c• Clbeltuieli soel6le rmn 1me de enet"gie. 
DiversificiU'ea IUl1plâ a necesi·tăţilw de eemllfticaţii no mai permi·te 
o deplasare fizică a tu1um celOr care, iRir-e formă san atta. 
au ceva de spus. sau de· intrebat. 

Intr-un oraş. ipotetic-e&tkm eu. t oot ooe de locuitori există, la 
un grad. de· telef011ie mijl�iu., 150 00. de pesturi �lefoniee. Zilnie 
se realizează pentna fiecare· post o Medie de 15--Z. de convorbiri 
telefooice a că.roJI inlocuire prio: deplasări ar in'K'mna 2'-3 milioane 
de d;eplasări.. Dacă s-ar aprecia tim.pui eeommtisit, atît prin evi­
tarea deplasării, cît şi prin< rapiditatea olfţmerii' rir-lpunstdui, ar 
rezulta zeci de milioaRe de ore economil!i i tle  7!Îinic, Dai' tefecom u­
nieaţiil'e nu se limitează la' telefonie. Aforfsm.UJI• cunoscut eă lumea 
devine- mai mic!ă d&to.rj;t:â llegătu:r� şi �mc:tliHor de toate feFu­
ril'e 81' J')Utea> fi mai< eorvet exporiwnat pciD aceea cit timput necesar 
pentrv cuRea�teFea IIIJmit şi reaii'rcn'ea unor rd'aţii ttperative devine 
mai scurt şi îft aCiest sens şt dis�e se micşe.relnă; in· măsun în 
can paFcurgerrea ler este· ex."-imati\ in t'imp. 

Cele- două domenii ale· tek!comt.mieaţiihJr i'Jtdleob�e recunoscute 
ca fiindl cel'e· mai' răspîndi·te sint telefonia  şi radiote levizlunea.  Efe 
am pătruns. attt de lMfine iR viaţa lumii contemporane inci·t au de­
venii auxiliare fireşti ale e"istenţ<ei· moderne. Te!uşi· atît telefonia, 
cit şi tefev ilPliunea sint abia la hreeput şi nu şi-an epuizat nici pe 
departe posibHităţrl'e mutttpl'e- pe eare le· pot oferi vieţii noastre 
civ Hizate. 

Printre· surprizele· pe care telefonia ni le rezervă se cuvine să 
ne referim in primul I'Întl la propriile perf�tionări. Cen·tralele 
automate generalizate pe oraşe incep a fi conectate astfel încît 
7.one urbane extrem de în ti nse, coplinind zed d'e araşe şi localităţi, 
sint interconectate în C<>ntrele automa te. '\cest lucru înseamnă 
practic posibilitatea de a obţine de la telefonul' propTiu legătura 
cu un alt oraş fără a mai fi nevoie de apetul operatoarei. Trecerea 
de pe circui·tele urbane pe cele intel'urbane se face prin fo rmarea 
unui număr, codul localităţii cu care intri în legătu ră, după care 
se poate forma numărul de apel al pe rsoanei căutate. Singura difi­
cultate tehnică care stă în calea generalizării acestui proeedeu 
constă în necesitatea aparatajului care să inregistreze automat 
durata şi frecvenţa acestor convorbiri pentru a putea fi trecute în 
contu:l fiecărui abonat Interconectarea centralelor telefonice au.to­
�ate ai�di:feritelor oraşe se realizează �i la noi începînd cu liniile 

��-----------------------------------------
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Hucu re>t i - ( 'un">lanja �i lut· a l i lftţi lc d�· pt• li tora lul Madi N egre. tn 
ţft ri lc Europei orddenta le p ri ncipalele oraşe-capitale au legături 
ca blate di.l:e.cte încă in u rmă cu 2-3 ani, cu bune rezultate în 
cxploatar�. Dar acesta nu este derît un inceput modest. John 
Robinsqn Picrţe, directo rul diviziei de cercetări a laboratoarelor 
telcfoni(;l' Beii din N ew .Jersey (S.U.A.), apreciază că legăturile 
telefonice bazate pc sistemele clasice (centrale, reţele cablate şi 
aeriene, �ta�ii  releu etc.) n-au dat nici pe departe la iveală toate 
J'ezenelc interne de posibili tăţi de perfecţionare de care dispun. 
Pina la u ti lizarea '>ateliţilor de comunicaţii, care la un moment dat 
păreau a fi perfecţionarea sup remă a telecomunicaţiilor, J.R. Pierce 
este de pă rere că, sub aspect economic şi tehnic, vor apărea încă 
mari îmbunătăţiri care se pot realiza fără cheltuielile uriaşe legate 
de uti l izarea sateliţilor. 

Telefo n ul cu memorie este îndeajuns de răspîndit şi poate înlocu i  
partial o secretară. U n  magnetofon m i n uscul cuplat c u  postul tele­
fon ic de recepţie permite înregistrarea unui mesaj şi comunicarea 
uneia sau a mai multor fraze atunci cînd, la apelul unui alt post, 
un a bonat este p le.cat de acasă. Folosit pe o scaa·ă din ce în ce 
mai largă, telefonul cu memorie înregistrează, spre exemplu, adre­
sele pacienţilor care apelează la medic şi comunică ora la care 
acesta se intoarce. Se studiază codificarea răspunsurilor înregistrate 
pc ban da de magnetofon astfel incit, la un apel repetat într-un 
mod conv enit, să se poată obţine o comunicare specială, înregistrată 
de abonatul chemat de un anumit solicitator. 

După părerea unui om de ştiinţă englez, Donovan A. Barrow, 
Y i d eofoane-le, telefoane care odată cu sunetul transmit şi imaginea, 
vo1· i ntra foarte curînd în p ractica telecomwt icaţiilor. Experimen· 
tilri remarcabile s-au realizat in această privinţă î n  U.R.S.S., unde 
între studiourile special amenajate ale oficiilor poştale centrale 
din Moseo va şi Leningrad există şi funcţionează emisiuni zilnice de 
vidcofon . Este poate interesant de arătat că, dE-şi apărut doa r ex­
perimen tal ,  v ideofonul are deja advCl·sarii săi. E vorba de pudicii 
C8d'e rcp roscază vidcofonuh1i o anumită vir tuală i ndiscretie n u  nu­
mai in ce� a ce priveşte ţinu ta vestimentară . a celo1· aflaţi în con­
vorbire. d şi faptul că apar in imagini şi frînturi din camera 
unde apara t u l  este instalat. Evident că videofonul este menit a 
deven i u n  p ost individual instalat la domicili u l  abonatilor. O an­
chetă făc u tă la Los Angeies (S.U.A.) de admin istraţiâ telefonică 
locală p ri n t re 1 000 de abonaţi, în legătură cu posibilitatea i nsta­
lării în următorii doi-trei ani a unor posturi de videofonie la 
domiciliu, a dat u rmătoaTele rezultate i nteresan te : 143 de abonati 
au acceptat fără rezerve ideea instalării unor asemenea aparate la 
domiciliul lor, 265 au făcu t rezerve asupra preţului abonamentului. 
:111 au pus întrebări referi toare la cad r u l  imagi n i i  şi distanţa de 
la care este iuată î n  raport cu cel care vorbeşte, 102 au fost împo� 
trivă din diferite mot ive, i ar restul de li9 s-au arătat a fi  nedecişi 
.pentru moment. 

Sub aspectul progresului ştiinţific şi tehnic, videofonul nu re­
p rezintă de fapt nimic ext raordinar ; el este în fon d  o cuplare a 
telefonului cu televizorul şi presupune suplimentar o cameră de 
luat vederi la domiciliul fiecărui abonat. Cele mai spectaculoase 
dezvoltărl> ale telecomunicaţiilor cu repercusiuni dintre ce.le mai 
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nea!;'teptafe  asupra modu lu i de "iaţă al oame n i lor p ro d n  d i n  acu­
mu la rea el'ectelor a patru tipuri diferite de i nsta l a t i i  ex i s t en te in 
p t·ezent, dat· a cfu'Or acţiu n e  este utilizat� d eocamd a lit in mod 
i n dependent. Este vorha de tran zistor, laser,  ea l c· u l a to nt l  e hwt ro n i t· 
şi telei mprima tor, care î mpreună, în conditiile si '>uh S l'm n u l  rn il: ro­
t�lectro n i ci i, pot ct·ea o serie de combinaţ i i  dt: atJ ara l a .ic e u  elet• te  
tchll i ce, sociale !:ii econom ice de-a drep tul S !! r p r i n zilloarc i n  raport  
t'u ceea l�e noi, î n  acest momen t , considerăm po�i b i l  �i  rcal i.t.a h i l .  

Direl't i i lc  p rc\· izi b i le ale dezvolt ă r i i  tcleco m u n i ca fi i l o r  s i n t  ne­
mijloci t 'lega te de posi b i l i ta t<'a executări i u no r . , t·mul i t c tp" s <t u  d i s­
poz i t ive de g h i d a re a u n d e lo r electro m ag n e t i l'<'.  Dr . .J . It l'icree 
t·o n,;;i d e ră pos i b i l e  u t i l i 7.a rea unor fre<'Y ente fi<' 50 000-hlO 000 de  
l ' i d i  pe seeu ndă,  <'cea ee reprez i n tă u n  spor de 5 o r i  f;,r t it d e  frec-­
venţele folosi te î n  prezt>n t i n  releele radio �i  ratl a r  � i  de 20 de  uri 
mai mari  dec î t  freev entt>le m i c ro u n d e l o r  u t i l i z a t e  in motl nt . ·en t i n  
t'll m u n i ca ţ i i l e  a c t u ale. Prob lema g h i dajc.l o r  de u n dft re)Hczi n tă i n  
l'o n d  o c a l e  d e  spo rire d e  cî te\' a  sute d e  o ri " t:apa c i t ă ţ i i  d l'  trans­
m i tere a u n o r  c·an a l e  de telecom u n icaţ i i  e x i '-l<'n ll'. l .asc r u l , o razit 
de energ ie l u m i no asft eonsi de t·ab ilă, ca rt> p o a t e  fi d i reeţ i o n a l:t eu o 
m a re p redzie, a�igu ril cm isii de clura te ext rem de seu r tt• .o; i tit• o 
t' xtrcm de m are pent>tra b i l il a te, reprezin tă u n u l  d i n t re m i j l oa•· Pie  
perfel' le de a asigura "g h i daju l" a cestor ade\  a ra t e  "t·tm d u de" de 
u nde elect romag neti ce. O experimentare p i i n ii  e le  p rom i � i u n i  )J e n ­
tru V i Î tOI' Se reaJi zeazfl Î n  p rezen t pen tru " U I'Illlir i rea"  Î ll SJiil � i U J  
t�os m i e  a sa tel i t ttl t.J i l' rancez "Diapason-bis".  ;\ t·t•st �a t l' l i t , l a n s a t  
de la baz a d i n  Sahara, Hammangu ir, este ('o m·ep nt t>en t r u  a el'ec· tua 
măsu•·ături  geodczice ele înaltă p recizie, pen t r u  a dete r m i n a  t'uor­
dona tele prin cipale ale  Pămîn tului . El  este p re v ă z u t  t · n  1 11 1  m a i 
puţin de l-14 ban a l i  "ochi de IJisică" a,ez a ţ i  i n  n w d  re�ulat J> e 
suprafaţa l u i ,  în forma unu i bu to iaş eu 157 em C' Î r<'l lmfcr i n ! ft . 20 <'Pl 
înălţi me şi aYî n d  î n  total o grQU tate de  22,7 kg. llaza de last'r c·a rc 
realizează o vi tczit sensi bil  egală cu a luminii  ,.a l'i rc l' l ef'lată de 
"ochii de pisi,.cft" si recet;tionată aproaJJC instantaneu d<' s t a t i i l e  dt• 
observare de pc 

·
Pam int.

' 
Asemenea raze de lrt ,;;l:r p o t  d i rÎwj i o n a  

şi crea in spaţi u adevăr�te can al e (te propaga r<' eu \' i kz e  spo rite 
a undelor electi'Omagneticc. 

J. D. Clare, dit·eetorul centJ·ul ui de cercetă ri al J a horatua relor 
de telecomunicaţii "Standard" din llarlow (An�lia),  a co nhi o mare 
intportanţft în ,.i i tor telcimp rimatoarclor. Folo�i te î n  p rezent Pl� o 
scară destul de largă în legftturile interne �i i n tema ţ. i on a le, în 
special de marile agenţii de pre�ă, tel eimp rimatnarele mml c t·n�>  a u  
avantajul de a transmite la nt.'lri distanţt>, u tiliLin d u n d t• l e  electro­
magnetice radiofoni ce, texte pe care teleimpl im a toaJ·el t>-reeeptu a re 
le înregistrează in texte dactilografi ate. 

Generalizarea teleimprimatoarelor c•a staţi i  fi nal e de î n regio; tra re 
a unor trânsmisii presupune un aparataj p r i n  ca1·c i.mp ul<tu r i l e  
electromagnetice t•odificate sînt con,·ertHe î u  mijloa ce de acţ i o n a •·e 
asupra etapelor obişnuite ale unei maşini de se••is. Astfd se poate 
constitu i u n  sistem naţional sau internaţional ramiiicat de l egă turi 
operative, utilizat în prezent numai pent1'U radiograme şi  t cl e2ram e 
internaţ ionale. Deosebit de interesantă şi cu o largă per<tpecti vă de 
utilizare în viitor este grup area într-o reţea comună a unor cal cu­
latoare clectronice ; acth· itatea acestora este fin ali zată cu aju toru l 

s---------------------------------------------L. " 
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teleimprimatoarelor. Existenta în aeest moment a două retele de 
acest tip, în S.U.A. şi U.R.S.S., rep rezintă un indice dar · că, în 
' iitor, pe măsura scăderii p reţului de cost şi a spodrii l'entabili· 
tăţii, asemenea dispoz i tive cuplate pot deveni foarte răspîndite. 

Pentru a se realiza o utilizare eficientă a unor mari masini elec­
tronice de calcul, firma americană I.B.M. a realizat un centr u  de 
(•alcul la care a asigurat activitatea unui ruarc număr de specia­
lişti p rogramatori. 

Diferite instituţii ,  uzine, bi rouri, care fac un abonament Juna.r 
sau anual Ia acest centru, transmit zilnic prin tcleimpri ma tor da­
tele p ro blemelor pe care le au de rezolvat, care sînt prelucrate şi 
a căror soluţie este transmisă tot prin teleimprimat&r la instituţia 
abonată. Sistemul centralizat este mai rapid şi mai rentabil decît 
cel diseminat pe instituţii,  al cărui cost este ri.dicat, şi utilizează 
neraţional maşinile electronice. 

Q �la ţie similară funcţionează la Academia de ştiinţe a 
t:.R{'S.S. pentru a asigura diferitelor institute oaflate în Moscova 
şi in alte oraşe necesităţile de calcul .electronic. 

Ideea . .euplării într-o reţea .unică a unor canale .de comunicaţii 
rapide şi de mare capacitate, a unor maşini electronice, care s'\ 
facă trierea şi repartizarea informaţiilor de la sursă Ia destina tar 
(şi invers) şi a converti rii  rapide, .în text sau în sunete, a acestor 
date reprezintă cu siguranţă baza dezvol tiirii  telecoqnmicaţiil&r 
în viito r. 

Consecintele unei asemenea retele partiale sau totale, care va 
evolua şi se va perfecţiona contiimu, asup J·a activităţilor umane 
în viitor sînt deosebit de importante. Ne a flăm în p lin domeniu 
al anticipaţiei ştiinţifice care ne permite să î ntrezărim o interna­
t ionalizare continuă a schimbur.ilor de toale felurile .(ştiri, cercetări 
Ştiinţifice, · date meteorologice etc.). 

Se întrezăresc posibilităţile reale de descent-ralizare a unor acti­
,·ităţi umane de mare importanţă. Schimbul de păreri care se 
realizează în prezent, prin conferinţe, -congrese şi consfătuiri inter­
naţionale, activita tea unor comisii internaţionale de experţi şi spe­
cialişti, forme de colaborare tot mai numeroase şi mai n ecesare, 
odată cu p rogresul civilizaţi ei, vor putea avea un caracter perma­
nent, fără a mai fi nevoie de deplasări care consumă timp şi 
întrerup activitatea curentă. 

Televiziunea cuplată cu o reţea complexă de telecomunicaţii 
dirijate rapid prin mijloace electronice poate asigura schimbul 
ope.rativ de păreri în toa te problemele actuale, indiferent de dis­
tantele la care se află interlocutorii şi de numărul acestora. 

O idee care revolutionează complet modul de organizare .actual 
a unei mari părţi a acti v i tăţi lor umane a fost suger..a!ă de 
D. A. Barron. Munca desfă�urată de m ilioane de oamenfl'în clădiri 
special construite în marile er.aşe şi centre de cercetare ştiinţifică 

poate fi desfăşurată, în anumite coadiţii, fără deplasarea la hirouri, 

institute de proiectare şi de cercetare, admirriSt:raţii, conduceri de 
uzine şi de întreprinderi sau cel puţin fără o deplasare zilnică. 

Un dispozitiv perfecţionat de :reţele de comunicaţii (conexat cu 
maşini- electronice prevăzute cu memorii m.asive, veritabile rezer­
v�'re de�forma ţ ie) IJ()ate fi folosit pentru legături curente prin 

28 



televiziune şi videofo n .  As tfel s-:;." reduce t raficul oe deplasări 
zilnice de la locuinţe la locul de m .xncă, s-ar evita aglomerarea şi 
15-ar proiecta la alte dimensiuni problema circulaţiei urbane, una 
dintre cele mai comple..xe dificultăţi ale uman i tăţi i  viitoare. Nu 
trebuie negl ijată nici economia totală <le timp şi energie care (la 
scara întregii soeietăţi şi  la o reducere prev izibilă a programului 
de muncă pină la 4-5 ore zilnic) provine din reducerea deplasă­
rilor zilnice de la locuintă la locurile de muncă. 

Legat de p roblemele 
'
progres ului  telecornunica �iilor, se pun în 

cu totul altă perspecti\'ă toate comunicaţiile de masă : poşta, zia­
rc·le, emis iuni le de  ra dio şi televiziune, care vor fi puternic afectate 
de descent raliza rea p reeonizată, şi după părerea unor specialişti, 
complet re,tructurate ca funcţiuni şi mod de deservire. Acesta 
consti tuie însă un subiect poate tot atit de pasionant ca şi teleco­
municatiire în sine. 

Dato
'
ria elementară a omului co ntempo ran , tînăr sau vîrstnic, 

atent observator -:;i part icipant la progresul ştiinţific-tetmic actual 
prevăzut pentru u rmătorii 30-40 de ani, este de a nu uita fundalul 
realităţilor care ne Însoţesc viaţa de fiecare zi. Nivelul extrem de 
diferenţiat al teleromunicaţiilor existent i·n diferite ţări ale lumii 
necesită în afară de impulsul către nou şi perfecţionare şi o atentă 
urmări re a evO<Iuţrei către generalizarea rapidă a telecomunicaţiilor 
clasice, accesibile în prezent. Pe.�te două treimi din populaţia glo­
bului este în p rezen t lipsită total sau subdotată cu mijleacele de 
telecomunicaţie strict legate de un nivel de viaţă decent. 

Lichidarea acestei disproP<U:ţii şi progresul rapid al telecomuni· 
catiil(lr constituie preocupări, deopotrivă de importante. pentru 
organizaţiile internaţionale �i naţionale care se p reocupă de studie­
rea, p roiectarea, ronstrucţia şi o rganizarea acestui domeniu· al 
v ieţii SO'ciet�fii .  

VIRGIL TOANÎD 



DE CE A ŢI ALES 
A N T I C I P A  Ţ I A  1 

A. STRUGA ŢKI, B. STRUGA ŢKI (U.R.S.S.) 
r - -;;,;;- ::...".----------------------------

1, pare ci: fiecare scriitor caută să-şi transmită gînd urile şi 
sim \âmin'bl• legate d<' problemele ca re- I interesează în aşa fel îneît 
cititorii nu numai sit inţeleagă în�mnătatea acestor probleme, ci 
să si'! şi eontaminez(;! de pasiunea autorului. Orice lucrare literară 
l!i a rtist ică are neapăra t  două laturi : una raţională şi alta emo­
ţion ală . Con swuatorul de hrană spi t·Huală (cititorul, spectatorul, 
ascultMorul)  trebu ie să perceapă ambele laturi, al tfel nu se poate 
spune ci\ autorul şi-a dus sarcina la îndeplinire. 

Prin latura ei ra ţ ională, litet·atura fan ta.�t ic:ă î l  i n t roduce pe 
d t i tor in cercu l celo.r mai generale. mat con tem porane şi  mai pro­
fun de p mbleme, d h• t  re acelea cat·e .ies toale d i n  cîmpul vizual a l  
altor genuri lirerat'(• : locul om ului î n  Un ivers, esen ţa şi posibilită­
\ i le ratiunii ,  per;;peet i vele sociale ş i biologice ale omen i ri i  şi oşa 
ma i departe. In epoca noastră, sa t·d n a  literaturii .  credem noi, nu 
<'� te numai aceea de a cerceta om u l  tipic în con d iţ i i  tipice. Li tera­
l t! ra trebu ie să încer('e să cerceteze soc i<•tăţ i l e  t i pice, ad ică, practic, 
-;ă stud ieze toată v a r i e t atea legă turilot ·  d i n tre oameni ,  com unităţi 
şi  eea de-a doua no.t tll'ă crea tă de ei.  Lumea con tempora n ă  e atît 
de compl exil , rela t i i l e  ex i stente sint atît de n u m eroase ş i  de înrî l.­
<ite.  încît litera i u ra î�i  poa te d uce la în der> l i n i re a<'eastă sarci n ă  
l ! tttn a i  pt> calea u n o r  genera l izări sodologir:e, pr i n construi rea u n or 
n !Odele 'ociolog icP. s i m pl i ficate a t î t  cît o ce1· neces i t ă ţ i le, dai· păs­
t rî n d  te n d i n ţt•le ş i  l l' � i l e  ceht ma i caractE> r b ti cc. F i reşte, cele mai 
i m por! a n te elemen t e  ale a,'estor moqelc conti n u ă  să rămî n ă  oame­
n i i  t i p i c i .  d a t· c a : ·t- a cţ ionează în cond i ţ. i i  t i p iz a t e  nu pe l i n ie de 
< ·oncre1izi'•l ' i .  ci pl' l i n i e de tend i nte . (As t fel.  în . .  Masina timpul u i ", 
Wel l s  t i p i z('ază l n rnf'a capita l istă con tem pora n ă  l u i  nu pe l i n i a  
a mă n u n tl'lor concn:-t c c u m  o făceau Zola , Gorki ,  Dreiser, ci in 
sensul  p r i n d pa lelor trn d inţe ale capi t a l ism u l u i  d i n  epoca lui). 

P r i n  l a t  u ra ei  em oţiona l ă , l i tera t u ra fa n tast ică a re însuşirea de 
a a fect a la ma x imum imag i n a ţ i a  lec torului .  Procedeul introducerii 

elementu l ui fa n la�t ic, chiat' dacă opera respectivă tratează o temă 
dasică, a�cut.e şi concent rează em otiile autoru lui,  şi deci şi pe ale 
ci titorul u i .  E l ementul  fantast ic s l u j eşte ca un fel de catalizator, în 
prezenta căruia react ia c i titorului e deosebit de violentă. (Astfel. în 
romanul "Omul invizibil", Wel l s  conce:1 trează ura şi dispreţul fată 
d� fiHstlnismul bu!'ghez cu o forţă pe care, după părerea noastt•ă, 

r.-a izbtilit s-o aibă în operele l ui reali!-te antibm·gheze). 
�-
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P1·ofunzimea şi amploarea gîndirii, inten s ificarea e m o l i v i lă \ ii,  
aceste însuşiri ale l itera tu ri i fantastice odată în ţelese i-au atras pe 
c;ei mai  mari scriitori de-a lungul întregii  istodi a l i t<>ra tu r i i.  In 
c:c:ea C f'  sedem, şi n o i  căutăm să fol osim ace,..te în !'uş ir i .  i n  măsura 
puteri l or l)i capadtă\i lor noastre. 

GUNlH ER KRUPKAT (R.D.G.) 
( 'a răsp u ns la i n t rcba·rea dv . .,de ce prt>fer ca s<· r i i lor g t• u u l  

şt i i n ţ i fi <'o-fan tao;tic", aş � rea să  s p u n  u rmă toar<'le. 
Inca din tinert>ţe, m-au pasional <;li i n ţe l e  n a t u rale,  t e h n i t-ll şi  

,· i sul i n tr-un \' i i to r  a l  o m e n i ri i m a i  bun deci t p re�en l u l  a n i l or mei 
clt' tineretl'. 

/\sl fel · d e  t·ă rţi  <'a "Peste o sută de a n i" de R e l l a m.v. roma nul 
"Aclita" de Alt>xt>i  To lstoi, "0 cil l ă t n r i e  in l . u nă "  de .J u les \'erne 
şi opere le m u n d t o r u l u i - a s t ro n o m  german Bru no 11 .  Dii rgel a u  dat 
aripi fa u tezici mele şi mi-au orien t a t  deii n i t i \· l 'ă u tă r i le. Luîndu-mi 
rămas bun de l a  , .et· h ea m eo;erie, am pus m i n a  pe <·o n d e i .  A t rebuit 
!'oiă străbat u n  d ru m  lung şi  g reu m a i  înai n t e  de a d e ,· e u i  s<-r i i tor 
de a n t il'ipaţie. Uar am mers fără să şovăi pe aceo;t  drum, î nsufle­
ţit de dorinţa d e  a le a u-ata oamen Hor marilt• pe r'ipedh· e î nsufle· 
ţi tOll re pe care le deschide i nai n tea lo r lumea omeniei ş i  a t' râţiei 
in m u nci•. 

lată in <'e constau sen sul adim· �� ţelul  l itera t uri i !:' ti i n ţ Hi<'o- fan· 
tastice : .'iă Pă!:'ească inainte, să-şi închip uie ,· i i lo ru l  o; t i n d  <· u amîn­
două pkioarele pe bătrî n u l  nostru Pamînt. •·a u tezia 1 1 11 t· unoa�te 
too�re. r.u mea e i n f i n i tă în va.rietatea ei, dar  ea poa t e  fi 
cunos!' u tă. 

!J/� 
(INO.S'I'RANNJ\1.-4. LI 'l' R R A T U R A .  1 1 967) 

DEZLEGAREA JOCURILOR DIN NUMARUL 302 

CHIP1'0GRAFIE : I n-c-a d-în -;r.-od -s în-t -n-ori- i  p�-r-<•-r = 1 n <·ă 
din zod sîn t n o ri i  pe �e•·· 1'�1YF.RH_ : S-o-are c-u-d- in- t - i �· Soar't' cu d i n t. i .  

BIVERB :· .4,-fără-n în-g-e = Afal'i\ n i n ge, 
--�- . 
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A 

Cititi � 

În  numărul viitor 
al - Colecţiei 
două povestiri 
de VICTO R KERN BACI--I, 
cunoscutul autor 
at .romanului 
"Luntrea sublimă" 

In epoca de piatră 
ele l. lU. VI�TILA 

- Ăsta ce fa.ce ? Vrea sil-!;i facă u n  templu ? 
- Da d?)unde. Scrie un n o u  rom a n  şt iinţifico-fan tastic. 

---------------------------------------"" L 'l'iparul executat la Combinatul poligrafic "C11sa Scînteii" 
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