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ADRIAN OPROIU 

Născut i11 anul 1932. in o
raşul lui Bli111c usi, 1111de co
loana infinitului işi dă în
tîlnire cu poarta sărutului, 
lo masa tăcerii, autorul po
\'estirii de fată urmează şi 
formind cursurile liceului 
"Tudor Vlodimirescu". Pleacă 

'.,., Timi,oora, unde urmează 
curaurilo Focult6tii de medi
cina gonerol6, lo terminarea 
cdreio •• rntoorce in regiu
nea notol6, unde Jşi fncepe 
ucenicio de medic. 

După un timp revine in 
Banat, unde continuă ca me
dic de circumscriptie tura/a 
şi moi apoi urbană. 

Pasionat cititor o/ lulutor 
genurilor literare, inc<·etrco 
el insuşi citeva po• ·: ,i �i moi 
apoi proză. 111 u/l"nul timp 
S·O dedicat u•• c:l'll)t ii ştiin
ţifice mcrlin.l•!. s, tiind şi 
IP.rminind lllrwtoo do lofă, 
işi prOf>IJIIP .H, nu ftfl ultima, 
ov•nd po mcun ti<> '"'tu şi 
o/le f)tOÎocl• Iti cot""'· 



ADRIAN OPROIU 

CONCERTUL IMPERIAL 
1. 

Ascultam ul li rnele a<"ordul'i alE' ConceJi.ului impt•rial. Chiar 
pentru anul 2044 ('onst.ituiu un t-veniment. Mai intii. p1•ntru cit t•ra 
primul l"Once•·t. dat de un rom{m pt• Lună, iar apoi penl na l'{t era 
emoţionant să asculti ('\lm, pe calea undelor. elin spaţiile sidPrale 
iţi rt•vine sublima nntzi<"it a lui Het•thoven. Il nscultom pe Cornel 
Popes('U, terminînd <'li brio p rimul !!ăU corl<'t·r·t din altă !llJm•. 
Aplauzt>le t:art> au urmat mi s-au părut firPşt.i pPnl ru talentul �i 
pentru curajul său. Mii gimleam ce bucurie trebuie să-1 cupri11dă 
pe pianist iu aceste momente. Vedeam buchete dt• Ciori, culese· diu 
serele de pe Lună, eare împodobeau bratele cel ui care adusese u 
solie păminteană românilor dm colonia sel.enară Hucure�ti. Soco
team emisiunea terminată, cind deodată aud o voce : 

- T1·ansmit pri<•tenilor şi cunoseuţilo•· un cald salut. Mit �imt. 
bine. Aid e un publi1 la fel de entuziast ca şi 1cl d<.> la noi. Miine 
voi reveni. Pe mămka şi pe copii n sărut de o mit· de ori. 

Miine. Deci miine soseşte. Desigur că miirw o mulţimt• dl· oa
meni vor umple ra.chl'togara din Buc -ureşti şi-1 vot· purta in triumf 
pe temerarul artist .. Ce emoţionant va fi ! Şi cu m-aş duc('. dat· 
miine sint de gard<i la urgenţă şi nu pot lipsi . Sint !:<igur ('ă o !'ă-mi 
pară ri'nt! Cu gindul acesta am adormit. A fost o noapte c·u multP 
vise, prin care deseori. alături de zgomotul astronavei, uuzt>am 
acordurile ,.Imperialului". 

M-am sculat mai dt• dimineaţit decit de ohil'd, c·u durt•n• de 
('8p. M-am bArbit•rit. m-am îmbrăcat şi am mincat cu gîndurile 
duse aiut·pa, Fără să-mi dau Meama, timpul !le sc·ur�cse şi am ajun!! 
printre ul t.imi i la spital. Cu nerăbdare am ta�c·ut pt·in c·amcra de 
dezinfe<"ţie, din fugă mi-am îmbrăcat halatul şi am pătruns gt·abit 
In incinta spitalului. 

- Vă rog să mă scul�'l\i, domnul,. pro fL•sor, ... am inct·n·at s<\ 
spun dteva cuvinte. 

- Nu e nimic , dr·agă Ght>orghiadt', al sii-rni spa�i altă dat.-t d� 
ce ai intir·ziat. imi răspunse proft•sot·ul Man•ş şi m:i privi un mo
ment cu ochii lui bl inzi, dar pMrunzătol"i, in t irnp ce pt• buze ii 
inflori un zimbet . Şi ustfel vizita a in('eput să dt!curgit normal. 
Fiecare pat avea inrt>gistrat cledt·onic toate analizele dt• labot·;�
tor nc(·esq_r&, pre('IIJTI şi tratamt�ntul aplicat. De altfel, l'hiar eu 
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verifkaşeom cu o zi imlfnte maşinile şi exnditatea rezultatelor 
date dP ·ele. 

- Sint multumit de dumneata, doclore Gheorghiude. Se vede 
tă jţi i\Jb('Şti bolnavii. 

- Socotesc că-mi fac numai datoria, domnule profl•sor, ii răs
pun!;ei Cll modestie. 

- !o�i lasă, lasă. Acum, la virsta mea, cred <·ă-mi pot da seamil 
ce e dato.·ie şi ce..i en�uziasm şi <.:on�Uind�itate. 

E drept că-mi plAcea să muncest in ac.-eastl elinici utilatâ mo
dern, dar tot atît de drept e că o parte din dragc>tRea fa'ă de bol
navt n1l--o inspirase el, profesorul Mo��re$.. dia r:nun<:a 1\Ji de o v.laţă 
intreagă. L-am pdvit pe batrinul la care Ol'hii, mi ini le şi fruntea 
rămăs�>sc>ră t inl•re şi am fost cuprins de admira\it>. Am gindit 
pentru o clipă .. ă poate aşa arată şi pianistul pe \·are-1 as .. ul
tasem asea,·ă. 

De la un pHt la celălalt, dintr-un salon in altul, aid un sfat, 
dincolo o retuşan• �i am trecut in revistă toată se< !ia. 

- Ce <�azuri avem JX>nl 1·u azi, GheorghladE' ? 
- O zi săracă, domnule pro:Wsor. 
- Cum poţi să spui asta? După dte şUu, azi eşU de aardă, 

şi ziua nu este incă terminată. 
- Aveţi dreptate, dar l'll sper <:ă voi fi h\t>at in pace .. ŞU$i că 

am de terminaL lu<·rarea In lt>�ătură ( u pn�paratul 0437. 
- Aşa (OSte. Spune-mi in ce sladiu te afli? 
ŞUam cil profesorului ii plăl:t>a să se prefac·� a nu r:UDoaşte 

de&pre l't' e vorba pentru a-� lăsa independenţa a:·liviiAţii şi a 
giAdirii. De altfel, el era intoldt .. auna pus la pUII<'! şi la c.-urept cu 
Jucrăr.ile noaatre. U lubellm mult !)i i-am făcut jocul, prefidn
du-ml că-i dau lămu•·irlle pe care mi le t-ere&, l11 şi dnd era vorl>a 
de noutiţi pentru dlnaul. 

- Experienţele pe animale fakute. pîni at!um au reuşit, dar 
socotesc că mai sint n�re probe. 

- Domnule profeaor, se amestecA " IWJetaqbe. ill di!K-uţ� Ion 
este aatizi hotărit să f<ie modest. • ' · 

- De ce crezi asta. do<:tore l' f.l tn� ai�nd Pni!fetorul. 
- Pentru că vă ascunde rezultatele receorebriril mai.11'1UWJ. 
- Explieă, te rog 1 · 

- Să vă explice Ion. 

- Cum te poţi apăra de aceste acu�ţii ? mi Intreabă. 
- �ouzaţiUe sint adevărate. Mă recuaoac vinovat ! 
- Sint gata să te ascult. 
- .Pe S<:urt, am decerebrat o maimuţă, după care n•le douA 

luprafeţe de secţiuni le-am lipit cu produsul 0437. 
-ŞI? 
- Şi maimuţa trăieşte, Unde spre vindel'lii"P. . 
- Dacă intr-adevăr vei reuşi, Pn"Pa•·atul titu va fi JllAtl,lrl de 

primul anest.E'zlc sau de pr.lmul antibiotic·, Nnmui arlbtilfte.�. să 
.nu ţi-o La. alţii inainte, deoarece, după cite �tll1, nu ·'fU i\rtgurul 
�eare experimentezi in acest doml'nill. · ·' 
· - Vctt�termina lucrarea Ind� luna 4'-...._ 



- Bine, dragul meu. 
Ajuns in ia\a blcx.ului operator, ne-am pregătit şi am inc:epu'. 

să lu("răm. 

II. 
Am terminat de revizuit şi ultimii bolnavi. Sfîrşitul C'Onlra

viz.itei marca sfîrşitul oi>liga\iil.or mele oficiale �i programatt'. De 
aici in'-'Olo începe aşteptarea. Doream atit de mult să !ie limşte. 
Lunarca mea imi dădea destul de multe gîndw·i şi imi crea chiar 
o stare nervoasă. Abia ajuns in cabinet, mi-am şters fruntea şi am 
răsuflat U!iUrat. Am privit in jur millţ\.unit că toate lucrw·Ue sint 
la lcx·ul lor. Mi-am aprlns o ţisorA � am ka& un fum adinc, uitfn
du-mă pe fereastra care dădea tn părculeţul din faţa spitalului : 
o mulţime colorată se mişca flecare tn sens invers. Copiji erau 
ocupaţi de veşnicul viciu al tuturor virstelor; băteau mingea. Am 
privit la ceas. Era ora cinci şi jumătate. Am sunat. Sora. a venit 
repede. 

- 're rog, soră, fii drăguţă şi fă-mi o cafea mare şi cit 
mai tare. 

- Imediat, domnule doctor. 
Pînă la ,;osirea cafelei m.am aşezat pe pat şi ·am de!!chis 

televizorul. Un timp am a11<-ullat absent mu:.dca -unei orchestre. 
DeodaUi emlsiunea s..a lntre,·upt. 

- Dr88i ascultători, anunţă crainicul, peste cite,·a minute vom 
transmite de la rachetodromul principal ft•stivitale-a sosirii navei 
te-l aduce pe pi(ln.istul CornE'l Popescu .. 

Da, pianistul! Il şi uitasem. Ce bine 1 Cel puţin il voi vedea 
la televizor. Muzica se intrerupse din nou. 

- Dragi ascultat.ol·i, dăm }Cf.lătura cu ra<'hetodromul prind
paL.. Jn '-"Urind va ateriza a.c;tronava "Bucureşti". Cosmodromul 
este plin de o mulţime de oameni, de zimbcte şi de fiori. 

- V-am adus < a!·�e.ua, domnule do�or. 
- Mulţumesc, pune-o pe masă şi eşti liberă. 
- Dragi priE-teni. spuse in continuare vocea crninlculuf, fn 

acest moment se apropie . .. La orizont apare un punct care cr�te 
tot mai mult. E.c;te, desigur. cosmonava. Lumea se agitA, cosmo
nava u mal aproape, tot mal aproape... Se JnUmplA totll$i ceva 
curios, nava face o mlşoare de rotaţie, tncearC'â sA se redrewze, 
apoi ... Glasul cralnlcului &-a Intrerupt, dar. după citeva clipe s..:a 
aU?;!t din nou: Dragi a.�ultAloli, tn cursUl aterizării s-au produs 
unele tiefe;iuni. Vom reveni cu amănunte. 

Şi din nou mm:ica mi-a umplut inc:ăpcrea. Coincidenţă sau nu, 
dar se dnta ,.lmperialul". Deodată telefonul ineepu sit sune. Am 
ridkat .r�:·eptorul grăbit !';i cuprins de o teamă nciâmurită. 

- Clinica de urgenţă? 
- Dn, la telefon doctcr Gheorghiade, medic de gardă. Cu ce 

vă pot. fi de folos '! 
- La telefon in�!ner Vasiliu din Comisia ip�c-rnaţionn!ă a <:'·

curit<":ţii zl)oruri\or c·osmh;•. LEI a!eri?:area Unf'i ("()�n101lllVI' a avut 
loc un accident. Vă tmnsll1it ordinul să fiţi pr!:f:iiti;i cu t.oolc cndrele. 
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Veţi primi dteva ca1.url grave care vor nect>sita Imediata dv. inter
venţie. Indată voi veni şi eu. Vă rog porniţi la acţiune. 

- Da, bilguii, am inteles. 
Am aşe:r.at rcc:eptorul şi am pl'ivit aiw·it SJ>I'E' t�lefon. Cosml)

nava, pianistul, aeddent. nu mai intelegeam nimil'. Am dt-�·lan�at 
Sc.mlllalul de alarmă, am transmis rătre toale sPrvidilE': 

- Fiţi gata. awm 1.:azur1 Ul'lll'nte, totul să fie preo&tHil pentru 
lntC'I'VE'Il \ii. 

Mi-am indreptat gn'iblt paşii !lpre blocul operator pentru a mă 
pr-egăti, dar, ajuns aeolo, mi-am amintit că ar Ci trebuit să-1 t·hem 
!li pe profesorul Marelş. M-am inlors in cabinet şi am vrut să tele
fonez dnd uşa s-a deschis şi in pragul el a apărut însuşi profesorul. 

-:- Domnule profN�o1·, voiam să ... 
- Ştiu, dodore. Yoiai să mă chemi. A('Um vino, f'ăd n-av<•m 

timp de pic1·dut. 
Am ple-cat; Pc C'olţul mesei rămăsese o ceaşc:·ă de t'Uft•a, pe 

t·are n-o mai dorca nimeni. 

III. 
Tn 1.•UI'IE'a intf'doară a att>ri1.at un elicoph•r. Din aparat !lt' cles

prinst•ni imediat umbrE-le albe ale branl'ar·dit•rilor f'are ii lmn.�
portau in linişte şi f·adenţat pe răniţ.i. 11 privC'nm pc doctorul Ma
rt>s. Nimic p€' fata lui nu arăta nt'linişte suu m•r-vo�:itate, doar 
miinile i se frin1wnu nt:'putincionsc, in a�teptnrea nPctmoscutului. 
lata-i in faţa noastră pe cei opt <:omponetlti ai <>dripnjulul coo;mo
navt"i. lmE'dlat p1·ofesorul incepu să-i t•xamineze rapid. 

- Merge la etajul 1 - fra<.'tttră dublă de tibiC' . . . Mata('he, 
{ixea7.ă gi}J.psul şl revlno 1 

- Inteles, domnule profesor. 
- Merge �o sala I de operatie. PrE-gătiţi pentru -lnterventic:o, 

detcrmlnaţi · e•-upa sanguinA şi admlnistraţl sin�c integral, pregă
tiţi piJlsmâ şl aparatul de acţlonare cord-pulmon .. . Transporlnti la 
salon Jn rezerva lol. RAmine In <·ontlnuA observaţie. VasilE'scu 
rămîne cu el.� transmite plin telefon J.a sala de opet•aţle starea 
bolnavuhtl. .. 

Şi a.;t:fel, t•ind pc 1'fnd, in denu·� de c�lteva mlnqt.e, bolnavii 
11int dil'ijaţl 6pre lol'urile unde trebuie să Pl'illlNls<·ă ajutorul ne
preţuit care să le n�ea �ănătatea şi vigoarea. Au mai rămas doar 
dOi. Pt'imul, un bă1·bat de 30-32 de ani, al c-ilrui co1·p era plin dt• 
11înge, dar a căJ·ui faţă inlegră contr·asta cu faţa C'<•ltti de-al doi lea, 
car·e avea numeroa�e leziuni - probabil fracturi craniene, lwmo
rugii întinse c·ereb1>ale. 

- Şi cu aceştia doi C'Um rămJne, domnule pi'Ofesor? 1'l' au:tJ 
o. voce din uşă. Absorbi ţi de munca noastră, n-am obst•rvat ('ă in
tre timp pătrunsese in cabinet un bărbat intre două vir-slt•, urla� 
şi. ,blond. Am ridicat c.apul ,şi am privit. Mirarea care mi se zu
grAvea pe f-aţă 1-a făcut probabil !lă continut': 

- Nu vă supăraţi că nm pi'itnms f<hă aprohnre in IIIAnctuanll 
dv. ;Si!lit i'rlg_inerul Vasiliu şi am fost îns<lrdnat !!il mi ocup de 
a�:esţe ��az!ll"l. 



- lmi pare rău, domnule in
.
giner·, eii trebuie sii n{'· reinlilnim 

in a('esle t·ondlţii, dar·, pentru eă eşti aic·i, ai pUk'<'l sii-rni spui ,·um 
te simţi cu rinkhiul ? a hwer<'at să glumeas<'ă prof('sonrl. 

- Mulţumesc bine, domnule profesor, dar cum se poal.t> t·ă 
după nproape două decE-nii mii mai ţineţi minte? 

- Virsta nu ti-a potolit temperamentul. Dar sii rt·vcnirn la 
problema care le-a adus aid. Avem în faţă cele mai grele ('azuri. 
Tînărul din drC'apta are corpul zdrobit, dar· c-apul i-a riirnull 
aproape făr·ii nid o leziune. Cel din stinga are lt•ziuni foarte grave 
la <Taniu în regiunea frontală şi parietală. faţa insă nu an• unn"" 
de neşt""rs şi corpul e apmape nevătămat. Nu văd şan!Wlt• dl' vin
de<'are a acestui <'reit>t' zdrobit. 

- Cel din stinga, spre re�retul meu, trebuie să vă spun că 
e11te pianistul Cornel Popt•scu, iar cel din dreapta e pilotul. tMVt'i, 
ne lămuri inginerul. 

Am privit spre cei doi. Ială-1 deci pe marele artist in�tinl.� 
mea, dar· aşa cum n-aş fi dorit să-I văd. 

- Nu ered, dragii in!(inere, ·<·ă-i vom mai pute-.n (a('e cE"Va 
pilotului. Cit. priwşte pianistul ... Dar, in sf·îrşit, să fie ţinuţi !IUb 
observaţie şi să se tnmsmit<'t plin telefon la sală. 

Am părăsit <'abinetul şi am mers să ne pregătim pentru ope-
raţii. După dleva dipe, in sală domnea o linişte profundă c1lTe 
et·a întreruptă dour de comenzi : 

- Foadt>l'tt... Pensă... Tampon... Tt•e<·l pe transful'.ie. Doze:r. 
oxiJ:!enul arlerial... Leagă cu dublu nod. Am impresia cii nu-ţi 
sint �:indurile aici. 

- Aveţi dreptate, mă gindeam la pianist. 
- Cînd operezi n-ai voie să te g�ndeşti la alkeva. căci ne-

atenţia ta poate costa viaţa bolnavului... Gata ! Taie ! Acum pan
saţi şi transportati la salonul 4 ... Să fie ţinut sub ob!lervaţie. 

Ter·minasem. Ne-am dezbră<'-at şi ne-am aprins ţigările. 
- De altfel, nu ştiu ce vom putea face in eazul Popeseu. Doar 

lţl dai seama că lt>ziunile cerebrale ar putea fi mortale <'hiar tJadi. 
restul organismului n-ar fi suferit nimic de pe urma �ot·ului. 

1n timpul discuţiei a sosit şi inginerul Vasiliu. 
- Dt·agii mei, cred că putem sta acum serios d<> vorbă . .  Jos 

aşteaptă rudele celor pe carl'-11 ingrijiţi. Ce pot să le spun, ce !1-a 
ftkut şi ce mai e5lc de făc·ut ? 

- De.�pre acea.�ta di.sc-utam şi noi. Ceea ce pot să Rpun dt-
ocamdată e că, fn afară de ultimii doi şi de cel ţinut sub obst•rva
ţie, ceilalţi sînt în afară de pericol. Bineinţeles, dac·ă nu apare 
vreo complicaţie neprevăzută. Cit priveşte pe aceştia din urma mă 
voi informa c·hia1· acum şi vom vedea ce-i de făc·ut. 

- Vă mulţumesc in numele celor ce aşteaptă, do111nule 
profesor. 

- Ei bine, să luăm legătw·a. Alo, centrala ! Daţi-mi, vă mg, 
I'eZE'I'V8 14. 

Aveţi legătura. 
- Alo, re:r.erva 14? - Da, '\.� telefon doctorul Va,;ll�·u. 
- Spune, Vasilt>Sl'Uit-, care (:'Ste situaţie ta line r 
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- Rănitul a Cikut <'Olaps ... rocu·te probabil in urma comotit>i 
rert>bra1e, a fost int·;.pută reanimarea, şi acum funcţiile vi\.C!le tind 
sa se normali<�:eze. Daeă va in\Crveni ceva. vă voi anunta. 

- Spea· că ai uu/.il, in�illl're! At:um au mai rămas doar cei 
doi, să mNgt>m la faţa Joc·ului şi să vedem ce pul�m !ace. 

Am <·oborit in grabă şi am pă.lru.na itl salon. Liniştea ce dom
nea in cameră nu lă.l;a sA se întrevadă lupta pe viaţă şi pe moarte 
cw·ll' Sl' dădea 111.:olo. 

- Spune, Matac·he, care este situaţia 1 
- Domnule pa·ofE'60r, n-am să vă spun nimk imbucurătoF. Cu 

toah� strădanlllt> noastre, cei doi răniţi se ·apropie de sfinJil. E tri&t 
că nu putem fa,·e nimit-. 

- Spuneţi, domnule profesor, interveni inginerul, nu mai avem 
nici o �a·an ţă ? 

- După cum ve;d, lot ce am putut face noi e prea puţin. Nu 
<T«< să-i mai putt-m salva cu mijloacele pe l'.at"e le avem la in� 
demină. 

· 

- Eu· cred că s-ar mai. putea invet'<'a ceva, inl.erveui dodo-
rul M�Wiche. 

· 

- Ce anume ? in\rebarăm to4i trei deodată. 
- MA gindesc că am pulletl incerca si salvlm pe unul cu sa-

crifictul t-eluiJalL 
- Dar cum? 
- DupA cite se vede, la pianist lt'�iwlile> ga·uve sint ale cre-

ierului, <-are e diata·us, pe dnd la pilot creter'lal fun. ţionaau no.r� 
mal, dar corpul este profund lraumathat. 

- Şi ce cre-.d că se poate face? 
- M-am gindit. că avem o oca:t.ie unică de a in<·ea�a produsul 

colegului Ghoorghi.ade, adică să-i transpJanlitm artistului l�eruJ. 
gilotului. · 

- De ... dar, intervent.i eu. 
- Nkl un dar, mi lntA!I'Uplle tnginMJl şi se tntoane către 

profetar : Domnule profeeor, ft rea .A-mi � daci el'Mti Yret 
posibilitate de a �&Iva mlcar pe unul 7 · 

- E adevărat ci doct.Grul �ade cxperi�zl un 
-.nenea prepa.r.at, dar metoda nu este IJlc:l �v.U.. 

- ha experirnent&li a foat U.C.'U\1. 7 
- Da, şi experienţele au reuşit. 
- Awm·-i ce mai aşteptaţi ? 
- Nu fi grăbit, dragă VasUiule. S-ar pute& ca încercarea noas-

trA să nu re�ă şi atun<'li ... Avem nevoie Jn ace-st caz de apro
barea familiei. 

- O veţi avea. voi merge şi voi chema la noi soţiile şi le veti jJ\It�.a expune situaţia 
. . .  · - Ce zid, Gheorghiade? mA fntrebă profe!iorul. 

· Tăt.•ettm, dar aprindeam a nu şUu cita ţlga,·ă, şi broboafle de 
sudoare imi apăruseră pe frunte. Inginet-ul Vaslllu pll't'a88, -....a 
pri:vit pe cei doi răniţi şi m-am întrebat dacA vom t1 In •tare s4 
snlvilm pe unul cu preţul ultimelor clipe ale C'eluHalt, Eram C'On
vin�,dl. şi�olegii mei gîndeau la acclaljli ll.kTU. T.olul deplo.dea de 
reuşita prep..-at.ului. -1 



IV. 
Nu după mult t imp. in�ine1·ul Vasiliu s-a intors insotit de 

două femei <tp1·oape la f�l de tinere şi in a<:eeaşi mA6ură de 
indurerale. 

·_ lată, domJoule profesor, aveţi în faţa dv. pe doamna Lidia 
'Popesi''U, 50ţia pianislului, şi doamna Maria Dragomir, soţia pilo· 
tului. Vă rog 'Ml le faceţi l'Unoscut<'l holluirea noastră. 

Am inţl>les eă in acele momente il venea greu pmf�orului să 
vorbea"ce. Nu g�tsea cuvinte sau nu reuşea Să le prcmunţe. In sfir· 
şit, s-a dt'(iS : · 

- J)r)amnelor, vă rog sA luaţi loc şi sl mă ascultaţi cu a1t•nţie. 

N-av<•m voie să vă asc·undt>m adevănil. Soţii dv. sint grav r::in!t!. 
So�iti pianislului a izbuenit intr-\Jn hohot de plîns. Doamna 

Dragomw ii pl"ivt•ll cu {)e-hi mari şi trişti pe p1·ofesor. Obrazul ei 
Iru mat; • p&lid era brăzdat de lac:ri mi. 

- 'Vă � să mii ast·ultaţi in Hnişte. 
- Cum put�ţi să ne <·e•·eţi asta? exclamă prinh·e lacdml 

doamna floi>t'A<·u. Sînteţi doar om şi ne puteţi inţelE'Ife durt>rea. 
- Să -au c·redeţi, doamnă, că liri�t.eţea noastră es1f' mic:ă, dnr 

n-ar ajUin la nimic dat·ă am plinge alătui'Î de dv. Da-r să 1'E'\"l'nim 
la t·E�·a t't' voiam !;ă v-B spun. Situaţia este � ext•·em efe �avă. 
La un moment .dat, nu mai "redeam eă am putea salv:. -pe vreunul. 

- Şi at um ? intervE'ni din nou soţ&a pianiatului. 
- A.·um ar exil>ta o soluţiE', prin oare însă door uall&l Glj.ntr• 

răniţi va putea să supravieţuiască . . . VA rog să nu mi�Alnt'.ru,p.eţi ..• 
Corp.ul piunistuJul e într·et-: �i nevătlmat, dar creiE'rul � .dililll't.H;, pe 
cind la ;pilot creierul a rămas nevătămat, corpul fiind zdroBii .. l...a 
proţflmert>a domnUlui Vasiliu. ne-am gindit să inc-crfăm tiă unim 
t:ele două păl'ţi rămase intJ·egi penll"u a �are un singur om. 

- Şi F..mil, el este cel ('aJ'e trebuie jertfit ? 
- Cel care va rămine viu va trăl prin crci<.>rul pllot;��lui. De 

altfel, este singura soluţie cu care mai sint oarerar.e �nae, �i ac es· t('Q destl:!l tie mici. Dacă însă dv. nu sînteţi de aco1:d. vom rf!ount,a." - l!:u sînt de acord, ne răspunse doamna Lidia Pa�·u. c-are · 
tncetase să mal pUngă la gindul că exista · totuşi poelbil:it.atea 
unei salvăl'i. 

- DoamnA Dragomlr, ce spuneU? se adresă. profesoru.l 10;\iel 
pilotului, in timp ce, apropilndu-se de ea, li mingiia parwl castaniu 
şi obrazul palid. 

- DoD:mule profesor, slnt�.ţl absolut convins eă AU .maj existi 
alll -solUţie T 

- Din ;Păcate, da. 
La('rimlle lneetaserA să mai ('Urgă, tr�uril.e �tei se adia. 

clseră mult ; femela îmbătrînise sub ochii noştri. Ne ,pri.,. -pe toţi 
pe rind, apoi, plecind privirea in jos, mur.mur4 : ,,Sulvaţi-1 pe pia,. nist, domnule profesor". Se aşeZA. Cele <:iteva minule o CG&taser4 
ani din viaţă. 

Am ieşit în tăcere. Crezind că nu-l vild, proft>Sorul Mareş lşi 
şterse o lacrimă ce-i înflorise in colţul ochilor. 

� Dragul meu, sigur că nu este ct'l mai feridt pri�j. dar aeurn 
tu ,-şi_ pr���ţ.ul l.ău 'lla trebui să daţi -examenul. 

c:- �-
o::_., ___ _ 

' 



- Dom n u l e  pt·o f<·sor, ('n•d cft este tolu�i prema t u r  cC'ea ce 
f�<'('lll Presu punind di opcruţia  va l'E'U� i ,  trebu ie să ne gindim 
cht(•â putvru :;ă n e  l u ir n r  rt·spon�n b i l i tnten comportamentu l u i  post · 
vpt>rat0r i u  al uol n u vu l u i .  Acest punct ştiţi  că n -a fost studiat. 

- Şt i u  �i  m-am g i n di t ,  dar· acum nu mai putem da inapoi_ Al 
o < ·ant i t a t P  su fidt• l l t ir din preparat ? 

- Sper di da. 
- A t u nd s[t meq.!<'m să ne pn•giHim. Fii tare 1 A;d d umneata 

vei cond un• opera t i a .  
A m  i n t ra t  d i n  nou i 11  sa l a  dt, operat ie. 
- Ad t H ·et. i - i  pe . .  ei doi  rit n i ţi . Pregut iţi domi mes"' operatot·ii. 

Şi acum î ţ i  d a u  i n  p!' Î m i re t ·ond uecrca al'ti u n i i .  lţi doresc succ'6'1. 
IJe r nu l l e  ori  avust'SI.'m bist u r i u l  i n  mi nit,  dar l'et•a c e  Căcl.'am 

astă;r.i depitşea obi şn u i t u l .  Da r . . . t n·buia să reuşesc. 
- Nt• î mpărţi m în două g rup('. Dom n u l  profesor şi eu Ma tache 

pr i ma t-ch i pă : eu �i  V asi ll'sc ·u a doua.  Cele> d ouă ec h i pe vor lll<'ra 
para lel  şi si mu l t a n  . . .  l ' n•girt i \. i ! Fi\i aten ţ i cft transplantarea nu 
trebuie să d urE>ze mai m u l t  de citeva m i n u te. Nu admit nici un 
eomenla r i u .  

Era m gat a pE>nt ru l u p t ă .  A m  priv i l c·<>asu l .  Era ot·a n o u ă  !IE'a r·a. 
- A n es!Pzia gut a ! l'rt>�tăli rc.>a preoperatorie completă .  Tensiu

nt'a oxigt•n norma l . . .  
- Bist u r i u  . . .  �ka l p  . .. Da llă . . . Ferăstrău ... 

Doist>rt-ze' "e oa mt•n i in .iu t·u t a două mese de operaţii . Cuvi ntele 
nu put.t>a u să n•dt·u l u p t a  si nnon ;i a celor douăsprezece fan t ome 
albe ('an• mi n u i au i n st r u m f•n 1 Pi e  şi apat·a tele cu o prec·izie de se
C'u ndi't .  I n  d i ('Va m i n l l l l', i n  faţa n oastră stă i E'Uu l.'ra ni i le l ipsite de 
<:alotele lor. da r i n  < " a re p u l sa u  i neă <·ele două creier-e l'e trebuiau 
sch i m bate.  

- s,·h i m bă m  ( 'EI )ote lt•. T mi dati  <"a lot.a întreagă . 
Examen u l  obiectiv i m i  arăta hemor�gii mult iple şi masive in 

masa <"erebt•a lă.  
- Tre<·eti la respi ratie şi <ir·c·u laţie arli fi d ală . . . Incepem de

<'erebt•area. At enţie. ! Decerebrarea se facE' di n anter ior spr·e pol>te
rior, u lti ma !le<·ţ.l u ne se efectuează pe bulb. Secţionarea o facem 
in unghi de 30 de erade. 

lneordan• maximă ! Apar·atele elet."lroni<'e ne indi<-au planurile 
de se<tiune. Ne apropi am de ult.ima parte. 

- &>c·ţionăm bulbul, ne anunţă profesoru l .  
O ulti mă tăietură corespun;rlnd c u  o con traclare. apoi urmatA 

dt- relaxan• şi peste ('Orpul pi lotului s-a insta l at palidit.atea <'ada
ver·idl. At'u m et·a lupta C('a mare. O d i pă am avut in mină <Teieru.t 
pi lotului . Mesel e s-au depă rt.at. Do<·torul Mareş şi Mal ache s-au 
apropiat de masa noast ră . 

- Ricli('aţi pensele. Fa('em ligatura tru nc h i u r i l or vas<:ulat·e. 
Atenţ ie la i mpulsurile ritm iee ele<:l rit:e. Cît e pulsul 7 

- 70 . 
- Tensi u nea arwl'ialâ ?  
- 1 00 l60. 
- Uh:lY eont.i nuati supravegherea. , 

, Su��p·j!e vasculo-va.'lculare erau deja e-fectuate. 
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- Aten ţie ! sutu.t·ăm nerv i i  cmn ienl .  O facem cu f ir  biolog ic, 
Iar deasupra vom ataşa un manşon d i n  produsul 0437 A. Binl'. Al·um 
l ipim secţiunea c·u produsul B. Perfa·t. Nu. N u  face econom ie, Ma
tache ! Tot ce este in plus se resoarbe. 

- Şi acu m  refaceţi ar·ah noida. Continuăm refacerea anatomidl 
a strat.u rilo1·. 

�uturarea propri u-zisă se făcuse. M-am depărtat de cîmpul ope
a·at.or şi m-am ind reptat către cei ce supravegheau i mpu lsuri le. 

- Sc·ădeţi w)or i n tt>n si latea i mpulsu rilor eledrke, să veri ficăm 
dac'ă noii centri �i-au luat in sardna lor conduct>rea i mpulsurilor . 
.Atenţie, in <-epeţ i t 

Am veri fi cat mereu aL"ele cadrane-lor, care ne i n d i ('au ten siu nea 
pt1lsu lui şi oxigt·narl'a. 

- Am terminat sutu ra sl ra t uri l or t RPplliWm calola ! 
- Nu încă.  Vă r·og să a!'itept.aţi  un momen t.. Controlaţi  l('mpe-

ral ma S( 'Oat·tei c·crc'brale �i verifica ţi dacă ar l erellt cerl'bra le 
pulsează . 

- Temp€•ratura normală,  toate m·tert'le vLr.i b i l e  pulsează. 
- Repttn<'t i  ca!o l a ! Am p r i v it d i n  nou i ndkatoarelt>. Deşi 

in\pu\surile ele( ' (  l ' i ( 'e i n i'etasPri.î , cad ranele aratau <:ă viaţa pulsa In 
Jnod normal.  Noul c -rro ipr i-:;i l uase . î n  pri mire m(•.,enia de conducă
tor. Operaţia n·u-;; ise ! Am terminat repunert>a ea lot�i .!li sutura 
pit-l i l  crani u l ui ( 't' pri m ise un alt creier. 

- Pan<;a \ i  �i scoal t>\ i  d mpur i l e. 
- 1-l<inil u l  sa fie t ra n sppJ· IaL in rezervă. li veti adm inist ra i n-

conti nuu set· .�: t u  . .  or.at cu antibiol ke şi tonke c·ardiac�. Să fie ţ inut 
sub cea m a i  sl 1 ' ic:l c\ ob�t"rvaţle. 

Am mai priv it  o dată ch ipul · crispat, l'lar normal colorat al 
piani_..tului. U!�or, i ncet, u nul oît.e u n ul, am părăsit  sala de !)pt'rat.i i .  
M-am uitat la ceas. Era 9,27. Doar '27 de minu te, � i  e u  aveam i m
presia că trecuse un veac. Ne-am dezbrăcat şi ne-am aprins 
ţigăi1le. 

- Eşti obosit, bitiel e ?  Du-te şi te od i h nt"şt e. mi-a spus pro
fesorul Mareş, şi n u  u i ta că a:;,i a fost cea mai i nsem n a t a  zi d i n  
viaţa ta. 

· Da: Et·am obosit .  Şi fiz ic ,  �1 p s i h ic .  Simţ«.>mn n ec«.>silatea să fiu 
singur, să-m i  p u n  ord i n e  i n  ginduri le  şi a m i n t i rl le acestei zile . . .  

NI.1..Jni am i n l es<" eum ne-a m  despii rţit  şi  in ce Cel am a j u n s  in  
pat. Nu şliu să  f i  visat eeva. C î n d  m-am trezit,  !!Nrele s e  rJdicase 
de citeva palme bune pe cer. M-am sculat, m-am dat jos din Jtat 
şi am deschis fereastra. Un aer răcoros ljol curat a năv;ilit Jn od�. 
Am răsuflat adîn c  . . . Ded îl operasem pe artist. Probabil se simţea 
bine sau nu i n tervcnlse nimic fl'av, de vreme ce nu fusesem 
chemat. M-am spil lat, rn-am îmbrăc-at şi am cobor·it. Am intrat 
direot tn salonul rănitului.  Pe euloal'e le-am . !nU l nlt pe cele două 
soţi i şi pe Inginerul Vasiliu.  Pe faţa lor se vedea obo.�cal a. !n sa
lon, profesorul disc·u ta cu Matache in şoaptă . Ne-am sal u tat şl 
m-am ap1·opi at de patul operat ul u i ,  ca să eon t roh'z l n d ir-atoar·ele. 
Nimic nu arăta perturbărJ funcţionale. L-am p r i v i t  pe profc.�or ; 
avea. o, -ruti\ pe frunte, semnul unei vitel i l  e in�:r·i jorărl. 

c - gum'i0met·ge, domnule profesor 1. 
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- Te-ai sculat, mii băiet e ! ?  rosti profesbntl, l'a � cind n-ar 
fi au;r,it ce-i sp\JSL>Sem. Dar ştiu că-i ta·ă�i un somn zdravăn. Ai 
venit să-ţi vezi .,cazul" ? 

- Eu nu ing•·i j L•sc l'&Zllri, ci bolnavi. 
- Da, da, bine. Ai V('nit să-ţt vezi bol navul ...  Se simte in-

deajuns de bim'. faţă de evl"nlmentele prin care a trecut.. .  
- Cind C1'1!deţl cl-�toi va reyeni, domnule pr�esGr ? 
- Crecf ci rn citeva zile tşl va rt!lua toate tuncoţlunfle. O�igur 

cA nu tretnîle sA He socotit vtnde<'a t  li&U In afara oridintl primej
dfl.... dar ne Vom putea da seama In re măsură operaţia noastră 
a reuşit. 

Ant pirA-si\ salonul. Tnrt>pea o zi obişnuită. . 
• 

Au trecut patru zile. Au fost zlle şi nopţi in can• am ngheat 
pe rînd la patul bolnavului. SLarea lui 8e an1f'liorase simţitor. 
Toată medicaţie fusese supain1ată rind pe rind .  Rămăseseră doar 
cortu l , in care ii cream aer condiţlonat, şi apara!ajul,  care A mă
sura constantele biologice. De patru zile dormea un soln'n .-ret'und. 
foarte n«e!NA' de altfel refacer-ii sale. Acl'st somn ne obffgase !iă-1 
hrAnim arttfldal, prin sondă şi prin perfuzle. Reflexele> erau pr{'
zente şi n<�rmale. In ce ne prlve!Jte, uitam de multe ori că ta·ebuie 
să mîncăm, sA dormim, s4 ne bârbler!m. toţi aşteptam cu nt"răb
dare primele semne care să arate revt'nireâ conştiinţei . După re 
am cont rolat temperatura, temdunea �1 toate cel�,>�lte constante, 
am inceput, ca de obicei, sA aştept. Er�t ora 8,30 dtmi M$. t')ecj 
aVMJU Inaintea· mea patru ore de veght're. M-am aşE'7.8t c:omod in 
fotoliu . . . Nu ştiu cit t i mp am stat privind aparatto[eo indicatoare sm1 
bolnavul, ori cu gîndul" dus aiurea. Din dnd în cind, uşa ife fhtre-
deechidee �i eram intrebat : · 

- Nimic nou ? 
- Nimtc. 
Deşi eram fn td('Şi ca fiecare eveni ment să-1 anunţăm telefonic, 

nimeni n-evee răbdare sA aştepte liniştit şi , de cltlTI· avea o clipă 
de ragaz, venea sA vadă care-i situaţia. Eu insumi făcMm 1.- fel. 
Merită de con!lemnat faptul că in tol acest tjmp nici unul cftntre 
noi nu fntre-buinţa nume ; pentru toţi bolnavul era .. El". Ar ft fost 
şi loerte � 91-i stabili m identitatea. 

Con-tinuam d-l privesc, cfnd am avut Impresia cA s-a pl'odutt 
o M� pe t"M"e am pus-o pe socoteala nervi lor· mei mc�ordati . 
TetttŞi era o realitate. Ofia..'le. L-am privi t .  Pleoapele fi . tremurau, 
ochii au părUt si· f:acA efortul de a se deschid<". Printre pleoapele 
abta mljite i s-au pt·!:!lins donâ lacrimi mari .  l -a m  anunţat imt"diat 
pe ('eUa!ţi, apoi am continuat să-mi privesc' pa · · it'nha l .  O nout ii'l
cerc·are ch! a deschide ochi i .  Mi-am dat seama dl nH n-ar fi r�u
şi t. ru. lumina pttternklt ce pătrundea in salon.  Pu t�a !lft>.i ne ::-htaT 
dăun ătoare. M�m ridkat şi am lăsat  jalm:elele. Intre t'ltnp au 
._hosit �i ceilalţi. Il priveam cu toţii, tnmărmuriţl de · atenţie �i 
lneo1·dare. 

De astă datA .a i?.hutit : �i-:} întredeschls och ii  şi a incercat să 
pr�IV<'ct�L·ă in jur. lişoara m i!?,·are 1-a fac ut să sc·oatâ u n  1wamăt. 
Era pr1 nn�L su net omenesc pe care il auzt-a m de la el . A i n < "his 
şi·, a  âr:schis ochi i  de mai multe ori. Buzele i-au tremurat. Ne-am 



apropiat cu t oţii �i pen l. ru 8ÎI(Uranţj am deschis la maximum am
p l i fi,atorul  de sunet, a��at inauntru l cortului . A u �e-am al'u m, lă
mu rit., respi raţi a lui uşor neregu lată.  O nouă palpitare a bu�elor 
�i . i n li n iş t e-a d i n  camerft. �m @UZil primele fri n t u l'i de cuvinte 1 

._ U n  . . . de o;; i n t .  Cr• s-a- n . . . t i m  . . .  plat  ? 
Vorbea, pr-ivea, del'i tra ia. Simt<'am dl n:e gîlu ie  t>moţia : eram 

în faţa un ui om care. t i ind in pragul morţi i, luptast- cu ea şi o 
invi n10e11e, iar autm dă df'a mina eu viaţa, cu primăvat·a de afară. 

- Na . . . va. Man . . .  �a s-a blot'at man . . .  şa. 
t: n suspin adinc şi apoi un plins in hohotl'. Lacrimile se stre

r u r a u ,  fără să-şi < 't.>llră voie, pri n pet·de-aua pleoape-lot·. După u n  
t imp 8-a l inilflil . A m  controlat.  Adormise din nou. Efortul i l  obo
&i�W. Di n no\t in :  epea ���l t>pt area. Tiptil,  cel pre�enţi s-au strecurat 
afară . Au pltfl:at r;i iar  um ră m�ts singur c·u el. Timpul a retnc·eput 
să liEo scw·gi im·�t . G i ndw·iiE' m-au pu rtat spre ziua de' miine. Cum 
iK! va 1.'6mporla el mal dt>pat1.e ? Cum va reuşi să se r1.•acomode7.e 
la viaţa noastrĂ cot idian ă ? l n t rebări caJ'C, desigur, t rebuiau să-şi 
g1\saaaeă •'ă.llPtutsu l i n  1.ilt>le urmit t Q<! re. 

La OI'E'Ie 1� au r·t:>apărut pt·ofesorul şi Mata<'he. Era ora cind 
obişnuiam să-I a l i mt•nlăm pe bol nav. / 

- Drajfă Ght:'<>t·ghjade, nu t>sl.e- ti mpul să-i scoat e'm cortul ? 
Cn>d că 811l.a U va ajuta să se acomodeze. 

- Aveţi drt>pt al t•, don.m u l e  pt·oresor. 
fn dl eV!l minllll' 1 '01' 1 11 1  a fost demontat şi depl asat in a uu·a 

sa laou lui .  Nimk n u  rw mui d�·�p,ăt·ţea de el. 
- Nu s<>< o: i ţi • . ·ă ar fi bine să incerc4m să-I alimentim cu 

li n�ur!ţa ? 
- Să in .. �n:ă m, a fosl de acord proft.!6or'ul. . 
S-ul.l etat · ind'ica\Ule net:e�re. Sora-îngl'ijiloat·e a sQ>Stt �i s�a 

pr·egăllt si-1 llr6n&a.$<:ă . 1 -a ridl • ·at capul pentru cn astfel 84 poată 
in�hi tj mai m�or. Omul a df'Schis ochii �i ne-a pr ivi t . 

...,.. Rărnii liniştit şi incearcă să mănînci tot ce ţi st- dă. C�nd te 
v�.>l reface, vom sl!l de vor!Jă. 

Era prima dală d n d  il a l imentam aşa. Dat· al'um p;lrtta treaz 
şi puteam in�rt.�. De alt fel, presupunerile noast.n? s-au dovedit a 
fi e;)ll(!te. Masa � dt>el.lrs normal �i putem susţine c11 a avut chiar 
o PPofti de l<tim:�re mulţumi Loare. De acum, calea spre o ealimen
ţare n�u·mill� eril �elil'hisă, de:�igur . cu pt-eţul u n or mari eforturi 
din purtea h&l. deoarece imediat dUP� terminarea nlE'Sei .a ad,rmit 
ci l n  nou, Et·a t impul să plec. Mă despăt·ţ�m eu greu dtt aalon, 
pentru ('i 3ic•j lăs{lsem şi t>U c-eva, a.u- vlata îşi <!erea Ql'..,t\lrila 
Imi era foame şi simţoam nevoia .să mă odihnesc. 

v. 
De l a  rele povest ite a trecut timp. Multe  d i n t re intimplările 

d i n  acele zile mi-au rllma.s totuşi vi i  in minte. 
Azi sînt de gardă. In a-ceeaşi cameră, alte gfn d ttri . A m  in faţă 

c-arnetul de insemnăl'i pe care pil otul le scrise-se ('U mina pt�is
tului : la �plecarea hai imi lăsase carnetul mie. Ci t i ndu-i inllemnă
rile, to�!Wt�tar:t>a lui duda1.A din zilele de dupâ operaţie . pînă la 
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plec·are i m i  apărea i n t r-o a ltă l u m i nă. tnc·er• ·a m să simt l 't"e'<'l <'li" 
si mţist' t>l in a! ·t>h• zi le. In ct'lle l'e u rmeaza voi t rawwrie dt eva 
pi1 1·ţi el i 11 jumal u l  să u .  

. ,. .  
2 9  mai .  < ' e  s-a i n t i m plat c·u m inf' ? M ă  fri1 1 1 1 i n t  ş i  n u  pot pri

< 'f'IJ<'. Si n t  cksigur i n t r-un !!pi t.a l  şi mi se aco1·dă o att'nţ ie  deosebit a .  
D<' zen• zi l l"  inti dau seallltl <·ă E"xi-.t . Dt�abia ast ăzi m i  s-a pe1· m i s  
să .!>Iau i n  pozi \ i a  'jt•;.dnd.  l n  tol. !l('t'!;t t i mp n-am văzut. d t> d t  oa 
men i i n  h u l ah• a l be. 7.udarn Î<' a m  int·pn·at  să sht u de vorbă <·u ei . 
De fiE-l'a rt' d a t ă  m i s<· ritsp11 1 1 de si a m  răbdare. • ·  30 mai.  A z i  a w n i t  bă rbieru l .  P1·obabi l că a m  o barbi cit toate 
z i )('lt• .  M i  '>"�l l l  �, ·o-. ban dajdt•. Am ran 1 a s  doa r  • ·u  u n u l  in j u rul  
cap u l u i .  P roba b i l  • ·<'• l a  <'ap s int  lov i t .  l 't• urmă a u  adus n işte· apa
ra i<• dudat t '  1 ' 1 1  < 'UJ'<' au i nceput să- m i  m iş tt· m i i n i l t· ş i  pidoa rele. 
l>upâ Sl ' l l rt  t i m p  obosisc•m, dE-ş i nu făcuse m n i d  un efort. A11 1  
imp rt>� ia l 'ă a m  f<·brii m usc ·u la ră .  

3 1  mai . . .&. z i  mă " i m t  foarte bi n('. l n<'erc ,;, mă ridic>, d a r  am 
I mpre-sia c ·ă trupu l i mi e g1·eu l'a plumb u l .  Probabil c:ă t J·ebu iE' 11ă 
mai aştept. . Supo1·t c·u eroi sm exerd ţi i le lor <·u apar<&teiP. 

1 i unit,, ;\ ;d nu m-a m a i  obosit  g imnastica pe ca re o fac la 
acele bkk l et e  suspt"ndate. :Au ple<·at. Voi Î IH'er< ·a d i n  nou să mă 
ridk. Să i m ·<•pem , . , , mî i n i le. Le r i d k, l e  p1· ive�w �i nu mi le  re
c·un<>5c·. Ce insennma a t i t.ea z i l e  d<' pat ! A<"u m pidoarelf'. Le m i şc  
mai i nt. i i  ( ' I l  tl•amă, d ar < ·u indrăzne�tlă : elE> mă asC 'ullă,  Le aşe-l'. 
pe marg i n t•a pat u l u i  şi , sprij i n i t  in miini, caut  să mă ridk. O du
rere grozavă dt• ' 'liP mă opreşte şi mă forţează să mă pribuşt'lK: 
tn pat. A m  l�i nnt p1·obabi l ,  pt'nt ru <·ă at u nd d u d  mi-am revE-nit  
eram din nou aş<'zat .  iar l i ngi mine stătea de pazi o soră . Jo:ra 
tf nă•·ă şi d •·ăguţ it .  l -am zi mbi t .  Am inchis O<'hii şi am adormit. 

z iunie. l ncă c z i .  Sînt în  con t i n uare pă?.it .  După te•·rni na J't"a 
vizi tei, a tratamen t u l ui ,  a gimnastidi .  răminem si n�o:uri . Citeşte sau 
mai dE-grabit Sl' prefa<'f' ci citeşte, pen tru că o�l'V c·um mit pri
veşte pe deasupra c·irţii. Am ridi<oat o mînă. A lăsat repede c·at·tea 
şi a venit lingi mint'. Mi priveşte. 

- Soră dragă, aş vrea sll mi ridi<', si mA mişc. 
- Vă rog să rAmineti l iniştit. lm:i o-aveţi voie să vă ddkaţi . 
- Dot't!6<' să vorbesc c·u un medic. Vreau să pt•imesc t!Xplkaţii . 
- Voi <·bmunka dori n ţa dv.,  dar acu m vă ro( să fiţi cuminte. 
A trebuit  să mă supun. De altft'l, şi în al te dăţi încercarf'a mea 

ae tt-rmi nase c·u un �. 
J iunie. Sint  hotărît să cer ex plku ţ i i .  Abia aş l<>pt vizita. 
- Bună d imi neata ! 
- Bună dimineat.a. domn ule dol 'fo1·. Avl"a m in fa ta mea pe 

meclkul <.·a re mă ingri jea.  F.ra tm bărba t. ina l t ,  slah şi  c·u o fa tă 
femi ni n ă .  0<'hi i  sili nu erau nid vPrzi . nid l'ăpru i .  l .a t împlă ii  
ap:i ru��·rft dteva fi re cărun te. M i şC"ă rilct l ui vioaie nu-i divut
gau virsta. 

- Cum vă si mţiţi ? m-a tntrebat. 
- M u l ţ umesc bi ne, dat· aş dori dteva f'xpli<:a �ll. 
- Imi inchipui . Sper C'ă le veţi pt·i mi azi . 

lnke�imp a sosit un al doi lea medic CE'va mai in v i i':Ji il, 
clu'uia pd,trtul i-a trallllmi!l, probabi l ,  dol'l nţa mE'a, ('ăd m-a privlt 



şi apoi s...a apt·opiat de pat . Eram emoţionat. Si mţeam o ·!t'lcă faţă 
de acea.OJtă explicaţie care intirzia să sosească. 

- Sint doctontl Mareş, imi vos·bi el , iar d i nsul este do<:torul 
C:hl"Orgh iade. Nava cu care vi in torceaU a avut la aterizare o rlP
ffl(·ţiune, in m·ma căreia, fi ind destul de grav răni t, a trebuit să 
auportaţi o operaţie, 

- V�au si mi ridic, vrf'au să mil privE-Sc !'Um as·ăt. 
- Daţi-1, vă rog, o ogl indi.  Priveşte 1 
M-am uilat in o�:!indil : o ligură n e(·unoseulă,  t rasă la faţă mA privea <'U ochi miraţi. 
- Dar nu mă re, ·unosc ? 1 Aresta nu-i chipul meu 1 M i-am 

pipăit faţa ro miin ile, m-am piş('at. Credeam C'ă visez, dar nu, 
ch ipul care mi privea d in ogl indă era al mt'u, dat· eu nu-l recu· 
noşleam. Nu sint eu 1 am exdamat inspă i mintat.  

- Ba da, dumnt'Sta eşti 1 
Ct·Nl că am scos un ţipăt sau poat e un u rieL Cred <>ă am lE-şi nat.  
Şi N I  imi amin tesc scena. Intirzi a!Wm pt'E'<'Onceput să-i  dă.n 

vreo c;-xplkaţiP, dm· <>a era necesară.  După c · e  s-a p ri v i t  in O)ll i n dă, 
ne-a -înspăimintut  cu udet ul pe ca re 1-a sc·os, apoi a leşi nat. 

- Să-1 lăsăm sil se l i n işteasl 'ă, a spus profesorul. 
Am socotit ('ă n -ar fi trebuit să-I in�;ăduie să se prlveasdt, 

da.l' am tăcut. Era pt>nt ru pri lllll oară dnd observa m  o l ipsă de tuct 
la proft•sor. 

- Te miră d('� igur că am procedat aşa, tmi spuse profesorul,  
care parcă imi ghidse gindurile. 

- Mări urisl'6C că da. 
- C't·ed ci dupA aceastA primă lnfor·matie va suporta mai 

uşor celelalte lămurit-!. 
Deşi lntr-un fel ·avea d t·eptate, am sol'otit că metoda l ui nu 

fttsl'Se eca mai bună. 

VI. 
Cih'.SC mai dl:'pat'l e in!lt'mnările f!)cute de bolnav • 

• • • 1 

4 Iunie. In<'ă nu mă dmn irc><;<' ce a vru t. să-m i a rate do<:l.ot1JI  
acela bătrin. De <·e nu mă ra·unoşt.eam 7 1 Simţea m că·ml pierd 
minţile. 

- El, cum te simţi ? Cs·ezi că acum eşti fn stare să stăm de 
vor-bă ? mă intrt"bă. 

- Desigur, ch iar vă rog. Nu mă lăsaţi in aceast ă stare. 

(SFIRŞITU� IN NUMARUL VIJTOR) 
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D U M IT R U  L ESOV I C I  
T U L C 1 4 

N6scut /o 7 iun ie 1 942, o făcut  
şcoolo prima ră şi liceul in Tulcea. 
ln 1960 intră la şcoala tehnică de 
radio din tim işoa ra. Pasiune pentru 
tel1nfcc5, rodioo mo torism, muzică. li
teroturd .  la obsol�ireo şt:olii ( 1 962) 

- ormoto, opoi, după 1964, dife
rite functii de tehn ician radio (in 
radioficore, la un releu de fe/evi
ziune, la instal<ltii pe un şantier). In 
sfîrşit, dup6 ce s-o stabilit ca teh
n ician la aeroportul Tulcea, s-o că
slJtorit. 

GREFA 
Tn fiecare scipt.ămînă mă d u r.  .�-o t ·ă d .  Spil 'l l ll l e departe, i 1�  

mtt n l i, şi nu pot merge mai des din cau.:a sen:iciuluL Dar şi .  aşa, 
ciud se apropie d u m in ica, 11 11 se 11 t in u •nt  ciudat i rkepe să ma clt i n u 
tascli... C1tm să m ă  p ort  c'11 1' 12  ? Tlrwam m u lt l a  Ua, ş i  ea  m !i  i u 
bea. A atmt u n  accident d P  au t o mobil ,  cu atit mtJi stupid c u  cit 
acum se circulă mai mu lt cu e licoptere l e. 

M-am născut cu o fire tare, dar lovitu ra a t•enit aşa, deodatif, 
şi m-a lăsat cu capul gol de gindu ri, amorţit .  I.ia CI fo$t operată 
fntr-un spttal, dar n-am pu tut a.fla amănunte. ln vre mea noastră 
se fac operaţii foarte grele şi um>ori cam ciudat.e. Cind, in .�firşit, 
după t•reo două săptlimînv de aminilri, mi s-a permis s-o văd, am 
aflat. , Medirttl core făcuse tnterven(.ia· mi-a rorbit foarte simplu, 
explicîndu-mi că , dată fiind sta rea bolnavei. n h 0 t ti ri t  să recurgă 
la o gtefă, lucru obişrwtt. Numai c4 grefa, care pt?ntru t>l  era o 
operaţie, pen t ru  min e a insemnat a doua lot•lt u ră, mal grea decit 
prima. Lia nu mai era . . .  Lia ! Crauiul  ii  fusese zdmhit in acrttf ent 
şi, fiind cu neput inţă să se i11drPpte cel'a, a fo.Qf tn loC'11it <'tl ropul 
altei femei, care w ferise m u t i lări groaz n ice i rrtr-u n acrtc!ent de 
laborator. Auzi, inloruit ! Pe tr11pul frumo., oi Llr!i Ju.sese a�ezat 
pur şi simplu un alt cap, şi asta fără să fiu in t rebat, .filră să se 
fină cont de ltl'mări ! Stiam cd dnr·<i aş .ft fost  int rebat, n -aş fi 
găsit nici e u  a l tă solutie : au m ai exist at ast.fel de caz u l'i, <Za r niâ
oda(ă� ,ii ii'';7!J•am giudit ca o a o e m enea d rama mi se pu tea i t�
tîmp[a ml.i!�� 
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A m  refuzat sii ma l far t'i?lta. Şi 1t-ttm mal venit la s pll nf. 
Era1n prea· trist de pierderea Lic>i. Ali' t�rr�t truz lte lu ni  in  l'a r e 
c4utam să-mi topesc dur"ea munrlnd p!nd la epntzar�. Lta �ra 
o imbirzare .fl'riciLă în t re un Jiztt lrurlt()s $f lut su.flet Mbff, blind. 
Cite ginduri, amiutirt nu inconjltrd chipul fiint ei trtbU€ t'fYt:1 ai 
pierdut-o pent ru totdeatnra ? Orfc:e fdctam, amtnt irea el eta mereu 
prezt'rltif, t;ie. lmt era ctudd !li $t� ca o parte dfn ea - tt-uJ1'fl ei 
fr'Um ş ca de �o"totufe de marm11 rif albtl - trdie#e totu$#, ed 4f.ţ
ctrtet!a est·e at'1t m Ua ! Ce Cf1tdot ; 1!! uman. t ctt se poate de [(,gtc 
sd ·'.alt•e::i d'Ollli t�tl c·a $li crtot-zl ur1a singurii. Onre cu m  s-ar si11tl i 
medl<:ul arela în lorul meu' ? 

* 
Acum dtmă l!lfli tim prim� o serl3oare . .', 
Un tWr mi-a h ecut prin inima clnd am ră�11t  srriwl - era 

foarte asemdr�iitor eu ... Dar scria cealaltă cu miRa /Aei. D"pd c� 
am citit acele ri rtdu ri mf- a .fo::;t ruş#lre de mi11e. Voise de mult 
să-mt s&ie, dar se jena. /şi dădea seama cu ]Je l!t ru mine era o 
fiinţd străină, dar ea nu se simţea vinot•ată '"' ,; imtc de această 
schimbare. Imi cerea iertare şi m ă rt u risea că a fost foa rte tu lbu
rată clnd, t•enindu-şi in fire du pă operaţi�>, şi-a dat seama ca are 
un inel pe deget , deşi nu era cifslfrorîtd. Se :;imr.ea pţJrCd st1"ăi11ă 
de proprtu l ei rorp. Cet·a rru se ddapt!J;.�e toc'ma� btne dtn J?UTH't 
de vedere func·ţional ; de acef'a fusese trlmf.�ti. într-un s4natorlu fn 
munţi, ca să paatl1 fi suprcn:egheatti. ,\tc'tttutfţea C'<i are uneort .�en
zatfl l'll· care 1m e obl$nuitii, Ni PM�te ottf�r. că scrte altf9.l detit 
fnaitlte. Mai mult, d -dest:'operlt c!ll $tie să i lzoâte, .Hşi nu ştiuse 
inain te. tor mişcările se fac P4tctf de lli �1'r�e. Tot ce afla tiT era 
despre Ltti ! Probabil �� <rrgtMt.ii#nal în afîsamblu nu e gut:ernot numai di! !c<'4tţa �erebrd(ă, ci de intre{Jtll siste m nen·os. A$tfe! 
cd fntre tta $t cealaWl .Ni .format tm je! de <'om promis, un ames
tec in care n u  se poate spttne precis · ce aparţir1e fiecăreia, elef e 
un smgwr organism ! · 

Aceste gtnd1Jrf mCI tulbTH·cu : pîn.a ar.um cr!':usem cc'J Lla e 
moartă, pierdutd ; şi deodată descopeream că t răieşte, se mişcă Il! 
feJ ca lrtninte ! ţ• oifrm s4 cred că ea l11si1# scrisese pâgfnile, e4 nu 
1 te dwtase altcineva. Doa.r era mfna �� aceea CGre ţlnuse tocul, 
clire fndolse hirtia ! Iar a�etJ care erd ae"Wm Lfn mif ruga s-o Iert 
că-mi 1'4stoleţt.e durerea ; dar ar ft vrut si! ţt'le mai multe des-
�e "ea«. 

· 

. De ce m'-e dat- sa t�iesc a"Po.stiJ situaţie nefireasciJ, absurda ? 
Poate cel moi ciudat l�ru m1.9c'OCft de iMoginarte este Ideea re
fncarnării Mintea şt su.f'tetul se opttn, nu pot fnt elege, nu pot ai::
cepta. Era oare mat birre  să moară Lia ro adet•ărat ? Dar cea
laltă ? Este tot  un om : poate şf  ea este pentru cinet!O ceea ce a 
fost /Jia pwtru mine. Cnm aş putea hotărî moart ea ei ? 

C4C'f Pledt,.U .fac artff.e gtef'- rru mat dac<'i sînt potriviri mari 
!ntre 1Jiirti. . .  Cum pot jtJdec<(l o .fiinţă l"are a rost la u n  pas de s(it·
şlt, en care $tiu cP. fnsenTIWli acest $flrşft ? A m. .<o.�t cel puţin crud 
C'tf 1111 m-am dtM s-o t;6d utl"io::Jatd, cel 1'ltl m - a m  i 11 teresat rom trfr
IPs!"· fltlf)fl! otit a ore1tU! fn ţo11otoritl, pent'r11 că operaţia n-a f'r·tt
ştt petfect;')'� Oclintooră anm?se, de$iguf, o ocit paţie, pasiun i, idea-
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Juri, pe care le- a fntrerupt czt•um. Poate că acu m trebuie să-şi 
modific:e atUudinile, gesturile - lucruri mărrmte, cu care sintem 
obişnuiţi şt nki nu ?le dăm $ea ma -, &ă sufere în locu l 1-iei de 
vreo boală care 11 11 e de fapt a ei ! ... 

M-am d11s s-o t•ăd. 
• 

O .�oră mi-a arătat aleea care ducea printre brazi spre baz-L
flll l de iuot.  Acolo erau multi oa mctd - bărbaţi ,  femei, copii. Nu 
şt iam dacii 'e mai bine s-o st rig sau scl intreb pe cineva. M-anl 
aşezat 11e o baucă a proape de apă. i\ m  stat aşa mu lt timp, căutînd-o 
c·u 1>rir1irea. J\'n Jlll l eam să- m i  inchipui cmn arată. Din intim plare 
m · a m  u it at şi :;1u la t ra m b u liua de săriturt. .t\m ramas i�tcremenit. 
La marginea t ra mlm line_i am t.•ăzut,  t•u spatele spre apă, fru mosu l 
c·on>, atit  de cu 11mwut mie, al Ue i ! Am alerga t l iugă mal, prit•ind 
fără să-mi  t " l rtă a crede... A celaşi păr bloud a u ritt U acoperea 
u nwril, strălucind i"  soare de apa t·are se :;cu ryca pe spat e . . .  In
totdeauna Ua .făcea baie fără c·ască. Dar ea de u nde şt- ie ast a '! Nu pu t ea .�ă oile de la n i m e n i ! Tn clipa rtr miitoare a sărU in apă. 
Am si riga.t-o i 11dată ce a ieşit la  :m prafafă.  Şi-a tla t  SI'O IIIa dne 
siu t  ;;i a ieşit repede le' mal. . .  

* 

Si11t  u l u it. Nu sea mănă la ocltl de loc Cll Lia, da r est e fru moasă 
t-ot u şi ; d nd .�tă  pu t in mat d.epat·te de mim?. şi n u - i  văd dtifml, 
mâ tu /bur  . . . E Ua, pe care n-am t·ă�u t-o de ati t a timp, de ca re 
mi-e aşa dor... .-lş t •rea să-i mi11git  tpnerii fru moşi, b raţ ele, a1 
t ·rea să merge ln a liifll ri ţ l u î n d  m i 11a moa le şi m i<'!l in J>a l m4 
mea.. .  ncu· 11u e ea ! Se i 1 1 toarce SJire mi-ne şi pa rcă o bucatci d41 
gheaţă i 1 11t cil i 11ge pit•pt tt l . . .  e altduera ! 

Si11t de dou ă  zile la sa nato riu şi tot nu pot să fac o legătuni, 
o trecere ; eu nid ·mereu două fii11ţe acolo unde de fa pt e doa r 
twa, care re.�pirii, se m işcă, aleargă, i lloată ca Ua, dar cat·e su ride, 
giudeşte, t •orlleşte a ltfeL. 

,.; ciudat că ea se poartă totuşi at it de natu ral,  de parcă aşa 
a fost ÎIJtot deau na. Mâ simt bi11e li 11gli ea, mai a les cind o t.•ăd 
mişci ndrt-se ; cind t•orbeşte fn.!l nul simt tmedtat străin. 

Bste iiJteligeută.  Descopăr mereu asemănărl şt deosebiri. 
C red că neJ>otrl ! - irea se datoreşte temperameutului. Lia et·a r·iuaie, 
di11amtcă, ueasl i mpiirată, pUtui de surprize. Dia na probabil era 
mai cal mă, mai iu ceată, ntat hotărită. Imi datt seama de asta 
du pă nun di.�t·ută, priveşte, ascultă muzică. i\.1-a intrebat m u lte, 
feri n d11-.�e să- mi prot•oace amintîri dureroase. (; lu mea sprmi11d 
di, de .fieca re dată cind v rea să-şi ara 11jeze pt1ru l, t-e teamă de 
ce-o să iasă, căci miinile au 1t11eori mi�că1·i prea i u t i. 

A m  plecat mai încurcat decit t •enlsem.. .  Ina inte eram trist 
gindind la Lia, şt ii11d-o di.�părută._ .-ku m...  nu ştiam la ce să mă 

· gî11de.�t', căd .fiinţa asta 1tu era 11ici Lia, nici Dia11a ! Mă stm team 
vi.11ovat fată de Lfa, pe care o iu beam. Mă simt t.•ln.ovat faţă de 
blana că tUt sint de acord cu această schim bare, ca şi cum �u aş 
tltlf'q · drn:itul să hotărăsc viaţa cuiva. E un fapt implinit, nu se 



mai poate schi mba nimic ! Mă chiuuie.w· astfel toata SU Jll ir mlua,  
î n t re t.:i.suri şi remuşcări. Du minka dispar orice gi nd1t ri, cărt 
Dia na se poartă atit de firesc�. atit de sim plu ... O prit ,ire ;.i-Tri.i 
dau seama că o iubesc, că o dm·esc·, dar 1111 pe E'a, d pe era/altă. In fata m ea e Ua .�au Diana ? nară aJ tTf'a s-u i m b raţ işez, !Jro. · 
l ei<' ei mi-ar ră.�Jlllllde  sau ale celeilnlte ? 

* 

.'\ " t recu t m u lt e  săptămîni de atunrf, a m  pet rerut m u lt e  du.
mbtiri ri.t ea. Nu t•ine aproa pe fli m eni s-o 1 1adă ; părinţ ii Hw 
m.u l'it cu cit iva a n i  in urmă int r-o e;rpediţ ie subterană. 

Mă aşteaptă la poartă de fiecare dată ; de fiecare dat ei 
co nstat că eera se tulbură, ce11a fiU m4i e defiuU. Poate că ea 
det•îtt e tm amestec tot mai .fin int re cele două sa u e·�t inrep să le 
ame.�tec ? Cînd ii tin mina mică S-i li t ferîdt şi nu -mi dau sea ma 
că e mî11a Dia nei. Oare o jignesc pe vreuna dorind-o pe cea 
laltă ? Sau dacă aş a r ·ea se n t i m e n t e  pen t ru  Diana, nu i-ar· părea 
rău că are un corp străin ? Nu , este prea inteligentă c·a să -.,i 
invidie re propriul corp ! Căci e a l ei ! Of, ce încurcătură ! Ci·ue 
p!·ir •eşt e Ttici nn-şi d.ă sea ma ră sin t e m. trei. Incep să n it-mi dau 
11ici eu seama .; cel putin ea a t r ecut de com plicatiile astea şi, 
după <"U m afirmă medicii, simbio:a est e a proape ]JPrfec:tă .  Oare 
mintea mea o să se t•indec·f' şi ea c•a să pot lua o hotărire ri.11·:l 
va ieşi /.ia - adică Diana - dil1 sanatoriu ? Dar pi11ă alu rl('i 
mai e destul  t im p. 

Mii11e e ctumi11 iră, am să-i dtlc o carte care mi-a plăc-u t mult . 
A m  şi o surpriză pe11tru ea, cred că o să se bucure. li plac atit 
de mu lt . . . adică n u .  Dacă e .�l rprizd , aşa. rămît1e ! 

Mîine mă întî ln esc itlr cu ea . . .  

PIEI�N!X 
Stăteam ru p rieten u l  meu Red pe un mic platou lllăpat de ani 

in coasta muntelui. Tenninascm partea a doua a escaladei şi mai 
aveam de dat ultimul asalt pină la virf. Era o ascensiune de autre
oament pc un perete destul de dificil. Coarda subţire, ca o i'iim•ă. 
şi celelalte instrumente pentru căţărat 7.Aceau pe jos. Int im; p� 
spate, Rcd se juca cu un piton adeziv. li tot strîngea şi desfăc�e'll 
falca specia lă cu care se prinde de stîncă. Doodatil rise scuc-t. 
ilmintindu�şl de ceva. 

�>e_:ce rîzi ·r l-am înh·ebat. 
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- Mă uit Ia jucilr.ia al!it.a. ,\cunl Ş&tie ani d n d  ti-a.u inventat 
pi toanclc a.dezh·e Iuccam exercitu po un pecclt• de INtzalt din 
apropierea cabanei Izvor. De dimineata lWIIII o e.ustar� Ja <"�ltană 
�i porneam spre peretele m eu .  Se niJBerilit' .c.a îu perio11da aeeea 
tiă fie pu ţini  t>xcursiouişU la cabani •• �ala de Dtl"be era ap .. oape 
goală.  C'e -;-o mai l un� : la mau UDde stătecru eu, a patre per
soană era o fa tă blondă, in a l lă, pe care n-am p rea luat-o in seamă 
la inceput.  DupA ci leva z i le am inceput Să a fl u  cite <·eva, căci 
prieteniile se leagă uşor in  \la<·anţă. :Fa ta fiicea prad ică, fi ind repar
Uzat ă  1JI infi rmeria ta!Janei. Se ,.ec4! b� cii nu prea aovca de 
lurru, clici nimen i n u  se plin1ca niei micar de o durere de eap. 
Ne-a m impriehm i t, şi o�ală m!-a llf'ătat lufi rr.wri11. {"i ttwa peturi 
obişn u i te din bu rete, to t felul de iusi.IIJatll. ni,te nopti.e.re eludate 
in dreptu l  fiecărui pat. O chcam/1 RQdica ... 

- Şi <�i luat p ra f  de <'r('tâ, .Pf'ccii ! Nu c u ru u  c o coinci4enij 
intre numele ei şi al l>Otiei tale '? · 

- Ba n u-i nid o coincidt·n� ci m-am insurat cu ea ! Dar !ltal 
c(l mai ef;tc phtă acolo. 

Intr-o zi, iJJ ti»1P ce mă c.ă(ănm, 01-.aau oPrit p� i u ca fiA pri
,·eşc imprcjuriruile. Cab,ana <;e h·.ea altUi !JOi "catl.oa6iă in mareift� 
poienii. Dedesubt .eu,-�oa pjriut S(:Jipind io soar€' ea 111olzii wwi 
peşte, st recuri.ndu-s.e prte t r.e sf�ilf!ătu rj dct s$in.t'ă. lm.i plăe� ti 
resp ir aerul curat ozonat, care se rid� �u mil'o.o;uJ �razikH' 
deasupra pădurii. tu zare munC ii im11iulurifj fie coo.w rau bit 
deţ.arte, p.iJl41 !';e pwzd�u in.,.-o pin.r.ă aY,ăstrie. ilt-am tritaf iar 
sp re cabano. t'eva a strfiludt la u n a  d i n tre fen:sli'4>Je de SU$. Mi�aan 
incorda t privir�a şi, dcş.i era CKDJ dop,ar�. am binui-t că Bodica e 
aceea de la &:earu. U.rubla imbrâc.aU întotdeauna .cu un halat st.ri
tucitor de alb şi părul lefPJ t � spate. la ziua 4K:eea am (.'Onl.inwat 
u rcnşul. gindind a i u rea, mai puţiJl atent la Wi.ncă decit w visu
rile mele ... 

Cind am coborît era ora prinzului. l.a masli, ca de obicei, dio;
cuta m despre toate, glumeam. Ceilalţi doi erau u n i nginer şi so(la 
lui, sositi i n  concediu din Sahara, unde participau la fertilizarea 

dcşertului. Inginerul povestea cum soţia uitase î n t r-o zi mîncarea 

pusă la fiert in focarul oglinzii ca re înloeulp f,,cul .  ( " ind şi-a adus 

aminte n-a mai găsit decit o buca tă de tin�ea t()pitl pe ;>-. . .  Eu 
ascul tam, InsA ceva mA făcea 1\fA nq pot fj at<-'nt. Să fi ftJI,fi' ocbU 

aceia albaştri, prea albaştri, J)l'ivirea lor tnai arzăteare decit o&li• 
zile inginerului ? De unde pjai atuaci �ram priC'teni, disCJ,ttam .., 
multe fără sfială şi chiar ne tachirlesn, acum p�U"că e vedeam dle 
nou pentru prirua oarA. N-avea nimic deosebit  in trăsătu rile feţei. 

Era o fată obişnuită, cu trăsă turi fi ne, inteligen te. N id at·um nu 

ştiu .cum am în&-cles că, sub ,parenţa asUl simplA, comune, se 
ascunde ceva deosebit, .o fiint.i la car� \'Kall!t!m � mult. • . 

Probabil şi ea �i--a W.t s.eema eă ceva s ... �;ebimbat intre DGf, 
şi in restul zilei ne-am i>imţH �m stinjeniţi. Sc-ara am ' vizionat 
un film in relief cam învecidt, din oole.cţia cabanei, taPDI m-am 

ehinuit sA citesc mai departe un rOO\Pn. <.'hipul, odt�i ei imi re..-e
ace��c niere.u. Voiâm să inţl."leg, s-o cunosc, să anu ce se a.flă indă
rlltur ape�t)� albastre umbri te de &eDe lUJl&Î Şi BJ'�Uite. lacercaru 

20 



să mă. su�t ra�t dar ochii. t>i ciuda«· mă· po!ledau, parcă a, f1 ,·rut 
sa mă cufund in  ei, Să descopăr ce e în partea cealaltă. 

A. doua. �i. am foat. oam. mahmur, .  tniuşl• &m ·  pleoat· illll !lple.' ��Re
tele de ba7.alt. De data' IUita: mi-am• oroitt d.ltlRl printre ni,.e· tuf& de 
jnepeni.  pina. la o. stincA. oe· semăna• ou. un oap · de· vultur. N-emt apu� 
cat sa. urc nici. citi :va. metri• şi. deodatA< am' siaatU că! pitonul cad.,... 
A1n. căutat. cu piciorul O• ieşi turA. dati 9Cinoa• ea netedă. � ag6ţat 
cu mina. dreaptă. de o ompătul'l ; . dar. n•a. rasistat;. rooa• s-a• du� 
prins . şi' am căzut. 

· - De atunci. ţl-a• riYnaB olriooiul, de a oeroeta atîta matllrialele 
inainte de a!Jillt. ? 

- Lasa că e bine s6: fii, prudent. . Ritonul: aoela il plstr.u ca 
amintire. .. 

- L-anJ văzut de multe ori, lipit .  de un pletroi. scos. din peru
tele muntelu i, la voi; in camera de oaapeţi, dar nu, înţ.,JGgHm ce 
r05t are. 

- P:li am d<'!lprins după aceea bucata din stincll cliiiu' unde 
s-a intimplut accidentul. 

ffizusem NkU! cir tbtl iill ruftŞud ; .  tot: înoeftam· si- mi· scol; dar 
durerile mă f bltu-.. ofndl am• vistlt cdfl• oameni• venind î.n· fUgii 
cu o. tar-. llrinUoe. el· cmt ·şt, Jledlea, . okil am • .-canoswt,o.o. după ·. 
halatu l  ei alb. Gr.od cAo am. leşj ... t ... . dllUID•;. m..am mezlto îatr-un 
pat din I n fi rmerie, sub un rear.şat d� zioadă. In. ju r nac !ie '  �dea 
nimeni, dar cum am început să mă mişc şi sA cerceta cu pr.h'i
roa, Rodiea a intrat pe uşA. 

M'1l· tl'ecut un· fior, apoi u n  val de cftldi.Jră m-a inundat� Ea 
a pArut· deodata tulburatA, dar Sooe· stliphtit şi am stat de YOrb4. 
Jntimplvea . ne apropiaae· deodatA• mal mult deeit ��perem. 

Nu. ştiam oite zile mai• trebuie· !11• •u: IA• .,_ darr nici •  n-o 
intrebam. Rodica. ind dădClal cărţi •. imi ·  proiecta• Hlme- pe perete şi 
cea maJ mar.e parte din. timp ora. fo. apropieM. ln t�HJn. oolt. al 
inftrme rlei 8\'ea un para-..an, unde obişnuia �ă- l ucMUt . .  N•i�ml 
spunea nlciodaUI ce, dll r pe cit inţele1eam .eu studia oc,·a cu. nişto 
apa� curioase; 

It pllct'a 91 asoutte tot; felul' de muzicA'; mal ales slmftmiCI. şi 
trepta t m-am obişnuit şi eu. Eram tot mai aproptaţt, deşi evitam 
discuţli1e despre senttmente; Me&m impresl• oindatft oi< ROdlca 't ic 
totul despre m.ioe. Mă ingrijea. flir6• 91• mA• intrebe niciodatA cum 
mi simt> fArA sA-mi ia tempenltura. Mă gindeam. tot mai. mult. la 
ea, deşi eram mereu aproape. Era. (oa rte serioasă.. ou toate· că. ndea, 
de orice lucru amuzant ; citea mult şi probabil lucra la oe\18 inte
resant, acolo, dupfi paravanul el. 

OOiitA· nu puteam si• adonn· şti de· ciudA am IHat perna şi am 
trintit-o in  patul ncin. Dar aoum• n u ·  era bine de lbc, ctlcl mă 
dutt'.a< ceafa. /\m h111t• perna• 11.,_ bur• din· alt • pat Pi-te· " "l"n  dou.3 
minute a apărut Rodica, intrind speriată pe uşă. S-a filldcit şi 
&• SPUS : 

- Credeam cii (1 s-a intimplat cc,·a ... 

- Nu pot să dorm . . .  perna e prea ma re. t\m luat-o pe a�ta 
care e mai subtire. 

Ea inşă m-a muo;trp t mai in glumă, . n141 i în <Sf'rio<; cA· ,.aic i  r. u  merge S'Uln îi p lace fiecăruia" şi că să las pcrncle la locul lor. A�a 

/ \1\\_ _· � 
(; v��'-_\...J 
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l'l m-am pomeni t  iar cu perna care nu-ml p lăcea sub cap. ,\ vea 
,�,·a inil u n t ru, nu era ca cel.t!lalte. Dar nu \'oiam s-o supir cu 
blolt u rile mele. 

In u rmă toarele zi le  am vorbit mult despre o m u l ti me de hat•rurl. 
Bodiea nu m a i  era o fată oarecare, cu pă r blond şi ochi a l ba�tri. 
Aş fi vrut să-i sp u n  că mi-e d ragă, că neau Să mă scol din pat, 
� mera:Pm î m p reună in excursie, că ... Da r de cîte ori îmi făct'ant 
i'u raj !ii ,·oia m sal-i spun, ea incepea să d iscute cu tot ul al tceva sau 
fşi aducea am i n te de ce\'8 şi pleca . Pină dnd in tr-o zi m-am hotă
rit să-i ''orbest: d e  cu m \'a i n t ra ,e u!jă. Mă gîndeam ce să-i spun 
şi  aştepta rea mi t u l b u ra. lnsă Rodit·a i n t i u i a  mai m ul t  ca de 
obkt>i, deşi l'l'a dl'.ia ora pentru -gustare. Nu ş t i a m  Ct' să r red , ei nd, 
in s li r';oit,  eu a apărut. �o:ra foa rte t u l burată -:-i  t' \  i t  a să mă pri
,·easdi, dt•<:-i n u-i spust"it•m nimic. A m  rugat-o să se aşcze l î n �ă 
m i ne. •:a·am tot  mai cmo! iona t, t'i n d  deodată ca a l u a t  o pernă de 
pe alt  pat <:O i  p înă să apue să înţt•lt'g t'C\ a a i n lut· u i t-o t'll a mea ; 

a po i  a a rmwat pt•rna tocmai in f u ml u l  i n f i mw r i <'i ş i . . .  m-a im
b ră ! i':'D t ! 

Peste d t t· ' a J u n i  soţia mea, Rodi<-a, şi-a haut cu noh• ma x ime 

examen u l de medie, alătu ri d e  u n  p rem iu spedal a l  I n s t i t u t u l ui 
pen t ru rea l i 1.a rea ei - un aparat pen t ru supra \·e1hr rc•a bol n a ,· i Jor. 

J)esp re asta s-a scris in z ia re, Rod it'a a fost i n '  i t a t ă  la nu <:" t i U  

('Î f e  con rcl' i n ţ t•, i s - a U  l uat i lltt'f\ i n ri .  ,\stăzi apa ra t u l  e detUi';>it ,  
dar acum �ase a n i  a i n st>m n a t  o rt'\'ol u l ie i n  nwd il' ină.  P u r  �i  
si m pl u perna a c � t' a  t·on t lnca u n  fel de reu•ptor  al  u ndelor bim•kl'
tri<'e ale cn•i t! ru l u i ,  pe care apoi le transm i t ea. ( 't•l â hl l t  apa ra t l" ra 
o t· u ti u tă  mkă pl' t'a re Rod i ca o pu rta nwrt•u in bm: u n a r. In ret u )  
at•esta ;..cdit-ul  ştiu i n  pe rmanen lii i n  ce stare s e  a flă bol o a n • l .  ce 
sim te, şi, d u pli simp tome, ştia ce mt>d lcaml'n te să administ reze. 

N u ma i  <'ă , .mcd k u l" şi  , .pacien t u l "  mai an•a u �i  a l tă legă t u ră,  
şi asta incu rca tratamentul.  Rod ica simţea rit 'ii n t  emoţionat de 

cite o ri o \' ăd : p roba b i l  că n-ar fi vrut să ştie ch iar aşa, totu l , 
da r trebuia să mă îngrijească ; şi ăsta era cel m a i  bun prilt'j de 

a-şi in cerca apara t ul. 
- In orice caz, p itonul · merita sA-I p u l  la loc de mare cinste ! 

. - Ei, că şi fă rA el mă descu rcam eu ! lln amă n u n t  : Rod ka mă 

u rmă rea de la geamul ei cu u n  binoclu - de acet'a am zărit 
atund scl i p i n d  ceva : şi  astfel a văzut cum mf1 p răbu�csc de pe 
stîncă. A l t fel cine şt ie cit  zăceam in t uft'le alea . . • 

- A, \'asAzică aştep ta să-i pice un pac ien t ! Norocul tău că 
pe n imeni nu 1-a durut ceva a tu nci . . • 

- la nu mal ride, că o să te doară pe tine Ct'\·a, acum, la 
rept'zeală ! 

- ... Şi mal Ct'rt·cft'ază-ţi ci tt>odată perna ! Cine şt ie  ce a mal 
Inven tat de a tunci ! 



V L A D I M I R  C O L I N  

DIALOGURI LITERAR-CALACTICE 
(VU) 

ELOGIUL AVENTURII  
Convorbirile c u  Normor mi-ou descoperit treptat existenta unei 

lumi in CO I'e nu se ride ş i  n u  se v isează . M-om intrebat de aceea 
dacă circonii  ou imag inaţie. Şi  consecinţele acestei simple întrebă• i 
m-ou zguduit, căci pentru mentalitatea noastră păminteană ab
senţa imaginaţiei e incompatibi/6 cu progresul. 

Dacă nu şi-or li putut inchipui un trai moi bun, omul nu  s-o r 
fi străduit să depăşească o anume condiţie, n-or li luptat pentru 
cucerirea stă rii ameliorate pe core evoluţia mijloacelor de producţie 
• făcea posibil6. Sclovul ş i-a imaginat libertatea, iar pietonul -
covorul zbură tor. Fireşte, aşa cum o înţelegea se/ovul, libertatea 
rămînea un concept grosolan, redus la eliberarea propriei persoane 
şi a unui număr moi m ic sau mai more de apropiaţi. A u  trebuit să 
treacă multe veacuri pin6 sd se inţeleog6 c6, asuprind fie şi un 
singur om, omul nu poote #i l iber. Covorul zbur6tor a fost visul 
unei vremi lipsite de o adevărot6 gindire ştiinţifică. A trecut abia 
o jumătate de secol de cind om inceput  a cuceri v6zduhul. Dor, dacă 
imaginaţia e istoriceşte limitată, nu e moi puţin odev6rot că 
uluitoarea facultate de o "vedeaw anticipat existenţa unor unelte, 
împrejurări sau aspiraţii incd necunoscute reprezint6 o condiţie ho
t6ritoore e progresului şi una dintre cele mai nobile însuşiri umane. 

Biogra fia unor asemenea imaginojivi - inventatori, explorotori, 
artişti, savanti, descoperitori de toate categoriile - o fascinat din 
totdeauna omen irea. Nu oricine ore ins6 o imaginatie destul de pu
ternicii pentru o "vedeaN ceea ce ineCi nu exist6, nu oricine, mai ale-;, 
e fn stare sd mobilizeze fon tasticele resurse de inventivitate, curaj 
şi voinţă necesare pentru o do vioţ6 unei simple "nălucirin . Pe de 
oltd parte, structura noostr6 psih ică e in asemenea m6sur6 inclinotit 
sc!t nu se multumeosc6 doa r  cu r6spunsurile pe core ni le da u cele 
cinci simţuri, foamea imaginaţiei e atit de neistovită, atit de odirrc 
s6dit6 in însăşi alcătuirea n oastră biolog ic6, incit aventura - goana 
dupcf ,;!J6Iuc6", procesul căutării şi suita peripeţiilo r incluzind efor-



turi� (urniiote in vecfe,eo -obtinerii :rP.zultotului p rop•Js -. aventu ra, 
decj, .a .devenit t.m alinumt indişp{lnsobil pen t r u  exis ten ţa şi buna 
func tiona re o orţ;�on :smu/tJi uman. experiente recente ou demonstrat, 
se ş

.
t ie, că, imo ied irot s i�t�motic s6 viseze, o m u l moa re in relativ 

scurtă v reme. 5-o putut  stabili  o legătură intre absenta viselor şi 
unele forme de alienare. A tro li0reo funcţ iunii imog inotive duce /o 
obrutizare, la ieş irea din rindu rile speciei, /o intQDr.ce&.ea spre . an i
mal itate. 

'Evident; .ovenwm -trăite ·e ·Qporroi•/ umor ·•l•şi : :Gh14Jomeş, +fer
eule, f(:,;/umb, Gcgorin.  · (P.i moi mllfti ne ·multumim ·cu relatarea 
aventurii acestora şi ne so t i.-:lot:em indirect vo'"'' 'P. '�  disoonib ile in
sotindu-i cu m intea şi participind retroactiv la i n fringEr ile şi  biruin
tele lor. Poate că de la origine, indată după dP.�ac rolila re, literatura 
n-o mijloc it altceva, i,..diiNP.nt de contitoteo si rn ' ;lntpro i"fo rmotiilor 
ve/Jicu/ote. �pDri! io pr� i  :o :crrrq>lilicot procesul ş i - dacă azi Eroul 
se ·numeşte -pe"tr ·. unii ·Br iry itte · Bo rdo! - metamn rfo1o n u  trebuie s6 
ne m ire, ea insc ninrfu-se intr-o lungi:! - şi n u intotdPovn.a rodnic6 -

evolutie. t11isse a fo-ţf un erou·ovel'l1ur;er, • .-sene L upin un oventurier
erou • .  Omul e un -animal co��e -thnbeşte . . .  

Oi-versificorea emUor - s i  ·o ·calitatii o...,.,turii - e urmarea 
fi"Joscă o ·diYersificării m�nto1Hdtilor intr-o -lume 'lo' moi compleJCij. 
A tunci cind o a n ume -p�$6 -de more · tiraj •tirte .�P.rrmn � .. ."referinţele 
sfru.-luri/ll>r :ekmenta•P. · s i  · r>opu!orireo7ii moi - d�>n mbli oicioorele lui 
Eusebio -decit t:reirmJI lui . Wien�r ·r. u ·tre&uie · s6 tla.dt -rem cii 1/ustre/e 
picioare -oduc o c01'1lrib11 tie rrmi insemoat6 •lo ·ţ)roo resul omenirii ·de
cit creier-ul core o conl!eput ·cHDernetico. FiecarP. di-n•re noi e liber 
st'l-şi ·ohtog6 -eroul şi fiecme ·ore ·pa rte -de eroul r>e core-I merltt'i. 
Jn u ·m<l pr�eşte, continui ro crf!fl ct5 imaginotio duce, -o rin aventur6, 
lcr CUirOCI$tete şi, astfel, la progHJs. "Bo mi se pare chior cit -asta e 
caleo specHic -omenească .:o -progresului. 

- ..$int pata 16 te ·oscult, spune afund 'Narmor, şi-/ intreb -pen· 
tru o 1lllii ,yerifico : 

- Cum Iti ,.",ezinţi ·tu Eroul, ·Normor 'f 
- Dup6 chipul şi 'osemănor98 'WÎ lfemr;Jife/. mtrP.O.go ' Cirep . TT 

.săr.D6torepte in clipa de faţă. -!ti re ·.ele moi lllftq i ·t>idoore. o izbutit 
să ,ptJ{verizeze tome rec:ordurile -de ·s6riflll"d in indlfime, ba - ce'io 
ce nimeni :pînă la si n•o izb«<lit - în fimpu/ saltului . f'!Înde cu Jlllio 
o .ps5/Jr.e in .zbor. iongleom .'CAJ . ,.2 •fere :de ·metal şi-şi desenează 
cu :piei.orul drept outoportretul. ll\:ctnn 1e nruduie�te sli·şi - omelior•e 
performCUt/a, puninrl la contributie 'fi �piciocf.ll sti11g . . .  

-Am .zimbit, omintindu·mi . c6 :pe Circo ·nu !le ride $i  nu se .viseazft. 
- :Dor covenlura, Nounor, a! părere ·oi despne ·aventură ? ·'Despre 

· cduf6rile neobo6ite, greutăţile mvin&e in vederea afingerii . tmcii scop 
genet'05, nobil ? 

- Nu :cunosc · termenul, spune NormDr. Noi nu �llfitm. 'Ştim. 
- .Şi atunci ima�inofio, progresul -? 
- l/"'aobindim fără imoginafie. ·Nu exist6 un ·-deeo/o;, 'prk:epi-9 

ln, cliflC!._'-clitd . dorim c;ev.o, aa/ :lucru uimi. 'fărl; - l!ăutore. 



- Mă aşteptam, om spus. Tngăduie-m i, aşada r, să-ti vorbesc 
despre frumuseţea ip.otezei, despre drumul anevoios oi căutării . . .  

- Sper că te referi lo vreo nouă carte de anticipaţie . . .  
- Chiar la două. Unele dintre formele cele mai respectabile ale 

aventu rii sint co nsemnate azi in literatura de anticipaţie. Cu voia ta, 
să ne oprim prin urmare la 

,,S�ATUIA ŞARPELUJ�_� 
tie G. Anania şi R. Bărhulescu 

şi la ,,l�CfJl SUSPENDA T�� 
de Florin Petrescu 

-- De acotd. 
- Actiunee ambelor lucr!ri se desfăşoară in Dobrogea. Faptul 

că scriito,ii i� i intorc privirile câtre străvechiul pămlnt din care ou 
lost pl6m6djfi tulburi!tlorul "Ginditor" de la Hamongio şi telurico lui 
pereche feminino (întruchipări ale misterelor ce a lcătu iesc farmecul 
fişiei de pomint dintre Dunăre şi More) nu mi se pare intimplator. 
Sumedenie de loine îşi oş.teaptă a ic i, răbdător, dezlega rea . Astfel, 
cineva trebum să intirzie lîngă enigmatica statuie o şarpelui "cu bot 
de oaie, plete şi urechi omeneşti şi coadă de leuN descoperită acum 
cifiva ani de către orheclogi. Au făcut-o A nania şi Bărbulescu, iar 
rodul medwotiei lor e oceostd corle scrisă cu dragoste, la baza că
taia se ofi(J o ipoteză îndr6zneotă : ,,Şa rpele nu era decit un om. Un 
om din oltt5 lume, alto dec1t o p6rmnten ilor�. Moi mult, "fascinanta şi 
demna statuie o şorpelui" e inf6tişată drept simbolul menirii fiecărui 
om, al însăşi ratiunii de o #i o omenirii, cu alte cuvinte drept simbolul 
cunooşterii. 

- Nv vdd aventura . . .  
- Regretabil, Narmor. Valoarea romanului constă tocma i in 

descrierea drumului parcurs de eroi pentru o dezlega m isterul statuii 
şi al stroniului aporat rămas de pe urma unei en igmatice civilizaţii, 
el constă fn aventtlfa cunoaşterii, încheiată in ' clipo descifrării sim· 
bolului reprezentat de statuie. Şi ca pentru a sublin ia permanenta 
căută rii, această caracteristică o omului dintotdea una, actiunea ro
manului se întoarce moi intii cu veacuri in urmă, fn epoca romană, 
apoi şi mai  departe, in vremurile �ciţilor, apropiind de noi alti oa
meni foscinoti de taina şarpelui, şi străduindu-se să - i găsească dez
legoreo:_,'Dincolo de unele o nacron isme, dincolo de sudura un�ri 
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imperfec tă o planurilor, dibuirile personajelor constituie miezt•l va
loros o/ lucră rii şi destule pag ini ( indeoseb r din capitolele evocind 
veacu rile demu lt opuse} sint scrise cu o remarcabilă îng tijire. 

- Aşa cum te cunosc, acum u rmează un dor . . .  
- Ş i  n u  te înşeli. Din  păcate, a utori i n-ou ovul  Încredere în 

virtutile li terare ale propr iu lu i lor scenariu şi ou socotit neceso rc'J 
"invioro reo" lui printr-o in trigă po litistă, O' aventură antrenînd cri
minali, m aeştri în orto degh izării şi  osos in înd cu ajutorul h ipnOzei 
(ceea ce e destul de ingenios}, fapt core complică in chip m inor ac
ţiunea şi es tompează tema princ ipală. Des igur, cum totul poate fi 
justificat, ş i in terventia acestei aventuri parazitare or putea fi in
dreplăfită /o rigoa re şi prezentată drept ceala ltă alternativă o cu
floaşterii, termenul ei nega t iv, izvorit din egoism şi  lăcomie. Personal, 
reg ret totuşi că A na n ia şi Bărbu lescu ou prefera t să scrie un roman 
"ontrenonl" ,  a tunci  cind se of/ou in poses ia unor date ce le-or 
f i  îngăduit să ne dă ru ioscd un rom�ol căută r ilor esenţiale, o 
parabolă . 

- S-or z ice că acum eşti Împotriva aven turii . . .  
- Nu, Noffnor. 1n "Statuia şorpeluiH avem de-o face cu aventura 

majoră, o cărei relielore e stinjen ită de cealaltă aventură, de ordin 
politist. Dimpotrivă, aventura poliţistă şi-or fi găs it locul în povestirea 
lui FI. Petrescu, ,.Locul suspen dat�, core se desch ide de altfel printr-un 
suspens de asemenea factură . Dor autorul pare să-şi f i �chimbot 
in tenţiile pe parcurs. Misteru l individului suspect, care le · propune 
e ro ilor achiziţiona rea une i pietre ciudate, o coboltină (ceea ce ii 
duce /o descoperirea )acului suspendat" ş i  o comorilor lui minerale}, 
se rezo lvă in felul cel ma i banal cu putinfă : suspectul e doa r un hoţ 
mărunt, core obtine cîştiguri sporadice prin vinza rea cabaltinelor 
găsite in reg iunea locului. Şi  de astă dată am încerca t un simţămînt 
de reg ret, deoarece pagin ile în core n i  se povestesc peripeţi ile eroilor 
în zona "lacului suspendat" sînt interesante şi pline de o adevă rată 
fantezie geologică. Dor, dacă in ,.Statuia şorpelui" aventu ra cu
noaşterii oferea o substanţă generoasă şi su ficien tă pentru o ne dis
pensa de a ventura poliţistă, lămurirea unor mistere geo/ogice, oricit 
de fasc inante (şi ele sint fasc inan te în "locul scufundoq, nu ajunge 
pentru rea l iza rea unei lucră ri literare (ev ident, mă refer la un onu�ne 
nivel, şi c red că evoluţia literaturii romdneş ti de anticipaţie justificd 
o exigenţă sporită} . De astă dotă, aşadar, impletireo enigmelor geo
/ogice cu cele poliţiste a r  li avut drept rezultat potenţorea ambelor 
categori i de mistere, contribu ind la configurarea unei bune povestiri 
de antic ipaţie de factură "aventuroasă" .  In t r-un cuvint, in ciuda 
reuşite/ar respective, A nania şi Bărbulescu şi-ou subestimot aventura,. 
în vrem e ce FI. Petrescu şi-o sup r oaprecio t-o . 

- Incep să cred că util iza rea aventurii in literoturd e o treobet 
des tul  de înc urcată . . .  

- Nimic nu e s implu. Cu atit  mai puţin meşteşug ul litera r, ca să 
nu ne pom�nim vorbind despre artă . . . Lăsînd de-o parte problemele referitoote::t'o temă şi construcţie, e neplăcut să ne impiedicăm în cele 



de sfii. FI. Pelrescu ore idei inleresonte (ceea ce reiese şi din cele doud 
povestiri core completează sumorul cărţii lui), dar felul cum sc rie 
e de o neglijenf6 supărătoare . . .  

- In rezumat, aventura pare o oferi scri i lorilor voşlri pos ibilităţi 
pentru core ·v-om putea in vidia, c u  condiţia să-i apr ecieze lucid di
mens iunea . . . 
• - . . .  ş i  lim itele. Iar acum, de vreme ce in codrul dia logurilor 
noastre ţi-om vorbit pină astă z i  despre o seamă de că rţi apă r ute in  
ultima vreme sub egida uneia ş i  aceleiaş i edituri ş i  colectii, ;,.,. 
pădu ie-m i  să-fi  semnalez o defic ienţă pe care editura voastră de pe 
C irca ar t rebui s-o evite.  D in l re cărţile pom e n ite nu ş l iu dacă două 
sint tipă r ite pe acelaşi fel de hirtie. S-ar putea c rea astfel impres ia 
că editura improvizeaz6, subestim indu- ş i  colectia şi cil itorii .  De fapt, 
e o cale sigură de comprom itere o pres t igu lu i editurii : dacă valoa rea 
unor căr/i nu stă, evident, in calitatea ş i  u n iform ita tea h irtiei pe core 
o u  fost publicate, pres t ig iu l editu r i i  e in functie de ca l ita tea opere
lor pe r:o re le editeoză, do r ş i  de modul cum le înfăţ işează p iJbl icu lu i . 

- De unde se vede că editur ile voastre n u  s înt  scut i te  de aven
tur i  n e fericile ! Cum aven tura e nec iJnoscută pe Circa, scri i tori i  noştri 
sint - cel putin din acest punct de vedere - l inişt iţi .  Să auzim 
de bine 1 

N-oş fi crezut că voi ajunge să-/ invidiez pe Narmar. .. Şi eu 
core-i vorbisem despre virtuţile oventyrii 1 / 

POSTA CITITORILOR , -

CONSTt\ NTIN COSMil.t(', Timişoara, str. Banul Mărăcine n r. 2 
(are in plus nu merele 51, 52. 54, 5R, 59, 1 0 6). 

IIOGDi\N DEL('Et\, Bucu reşti, s tr. Splru llaret n r. 13, raio· 
nul 16 •·ebrua rle (are in p l us numerele 255-262, 273-297). 

CO HN EL DAN AI LA, ("impu l u ng-Moldovenet'IC, blocurile 
M.l<'. i\., bl. K, f't. 1 ,  ap. 24,  regiunea Sucea va (are i n  plus numerele 

3, 70--72, 1 1 1, 116, 119, 123, 124, 1 28, 1 3 1 ,  1 32, 135, 144, 220, 221, 
225, 233, 23-t, 238, 250, 260, 270, 281 , 292, 29:1). 

HlJ U('I lJ I<"I,ORENTIN, Bucureşti, �tr. ('a(loral Ruidi nr. 1 6, 

bl .  1 0, SI.'. 4, ap. 61, Da l ta-i\ l bă, ra ion Tudor Vladimir� u  (a re in  
p.tus n u m erele .f, 8 ,  16-18, 28, 3:1 ,  :1 -t, 216, �20, 225, 240). · 

NICOI,;\F. H i\ DOVIC'I, Ducu rco;t i ,  o;tr. Ll•bedel n r. 6, raionul 
3CI Deccmhfie, tel 57 73 76 (are In pluo; numerele 6, 31, I H, 228, 271). 
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DE CE A TI ALES 
A N T tC 1 P AŢ I A ?  

ISAAC ASIMOV (S.U.A) 

Voi iTIC·erca cu plăcere să explic de r.e o m  ales science-ftctinnul 
c a  dometllu de bază al muncii mele Hterm·e. 

I. lttat·n.ie de toate tTet.mie S<l sprm cel mcă la o t•frrllă foarte 
f'f'Q.ge(14, j4ră nici un fel de ml)tit�e temei11ke, mă desfătau t�l 
t>ot•estirile de ant iciJlaţ te . "Adept" al �tanii ştiint if4ce OM dr.ve11it 
cind at•eam abia 11oud atti. Odată cu t!frsta el'a ilact'i6toetl 114 î-n(;ep 
să scriu şi, itlt t·-adevăr, .primu l meu onora riei pe.ntr.a o JJIJ'l'estire 
fa ntastică l-am pri mit la dr.�a de optsprezece ani. 

2. Tot at.twd mi·a m dat seama $# de faptul eli ficţt·u.nea şti tu
ţi:(icii e ltberă de orice tabuuri. /nttucft această litere: tu r<i. s e  
ocu pă de t'iitor, de alt e lumi şi,  poate. de ţJlte  sisteme de g(ndire, 
atd sint pe deplin posibile mişcări -ale gifrdirfi care ti&Uă, celor 
ce trăim a<•t tLalmente i11 Lume-a pe oer.e o cun.ti.IGftem, ni se prn 
strani·i ; ceea ce arată că .ficţ iunea ştiinţt.fica e mai liberă dedt 
orice alt domeniu al  titeratu ril . 

3. Nu şttu cu m :o-a intimpl-at , d·ar toţi rei ctt rare a m  fă<"'lt 
cuuoştifl.ţă datorită mun.cii melc in domeniul Ziteratttrii de a•l1 ici
paţie s-au arătat a fi oameni su rprinzător de amabil! şi priete r10şi ; 
mă refer nu flU mai la cititori, dar şi la colegii mei intr-ale scri
sului şi chiar la editori. Cu m.  se f!.rplică ace:;t l·ucru ? Probabil că 
a tubt literatu ra ştiinţifico-fa ntastică i nseanwă a ne ingriji i11tr-un 
fel ·MU altul de l'litorul o-rrw.nlrii ; i ll t r-o a n u mită măsură ast a 
insedme �r a--i tubi pe toţt oamenii şi a le dori feri<:ire in 
acde ttmpri ind.ep4rtate · dmf wot înşine de mult ne vom fi 
sfîrfit dr.u.nwl. N.u ştiăm /;ucrvl acelita atunci ch1d am înce1'ut sa 
scriu, dar anii de muncă in domeniul literaturii şt iinţi_fico-.fan
tastice m.f,.cw deschis ochii, şi acum si11t !esicit cii, .f.ăr6 a sta prea 
mrtft pe gînduri, am făcut tocmai o ast.fel de alegere cu patr>A 
decenii în urmă. 

RADU NOR (RoMânia) 

De ee am al1'5 gen!ll ştiinţif1ce-fant.Mtic '? lntreber�a nu e 
uşoară . . �Lucrez in acest domeniu de &Jjroape două d�:n:n i i, de la 



vir:o.ta cind omul e stăpînit  de roma n t ismul meleagurilor inde�tăr
tate, al descoperirilor ext raord inare, al aventurii. 

Mi-au p)[tcu t  d i n totdea u n a  câr! lle df! a v en t u ri ,  pasiune care 
mi s -a piistra t pinii a�tinl ��  am re�rctat m u lt cii, în timpul Unt>
rcţ i i  melc, scrierile de acest gen p u tea u fi găsite numai  la anti
t:a ri. Sint convins cii milioane de tineri compa trioti int•earcă 
at�eleaşi shn,ăminte. Dezvoltarea impetuoasă a �tiin!-el in epoca 
noastră eerc "â se imprime aventurilor un nou sens, Sit se caute 
noi p robleme lecate de cucerirea naturii terMtre şi a al tor lumi. 

Am durit. poa&e, .fiA sădesc �� in alţii increderea fef'otă in 
furla oaaului, in p,atiunea lui pentru cucerirea noului, in frumUioe-
4ea lui spiriUiabi. Am feit . intotdeauna optimiet. �� cu <.il mA IÎP
dtwc mai ·mult. eu atit . qune la eotwiQieRB . mai nestrămutati că 
in alegerea gen u lui ştl i n ţ l fico-fantastic rolul hotAritor 1 -a juatt 
optimisnwl meu, pe care mi şi străduiesc să-I cu l tiv in inimile 
cititorilor. 

( . .  / Yf) ." "fUi\· .'1/.H . \  / .f 'rJ; U . I"/T /1. \ "  ur. l .' f !ll;; ) 

P ·O·Ş T A  RE DAC TlE I 
NICULAE GHEIMAN (Med ioş} : Povesti rea dv. "Cranoscop u l w  

moi .este deb i toare l ucrO ri lor  citi le .  Tehn ic: ismul  o sufocă, ş i  lncC'i unul  
destul de n a i v. fi}i, de asemenea, atent la problemele de sti l . 

TIIEitU BUWCU (T im işoa ra) : Ne pore bine că v-ati reamin
tit  de noi.  Vă mul t u m i m  pen t ru fel i cită ri şi  pentru st rOdan io dv.  de 
o popui<H"izo Col eq ia.  Vom ma i poo1ico povest i r i  japoneze, do r �tu 
am de curind. 

1. CONSlANnN (Buc�re,ti} : Desenul  caricoturi lor indic4 ta
lentul, dc.r poa ntele nu desemnează more t u c ru .  Mai t r i m i teri .  

MARIN ANDRONACHE (Timişoara) : Poves t i rea dv. este incc:'i 
l i psită de orig i n a l i tate, ideea este naivă $Î oebuloosO, d ar, t i n ind 
seama că sinteti abia in cl asa o V I I-o,  a j ungem la �onc:Juz ia că aveti 
ta lent. Con t i n ua t i să cit i t i  l i teratu ră c los icC'i $i  modernă, să invăJat i  
(şcoala n u  vC'i dC'i decit elementele ; î n s u ş i rea lor trebu ie  s-o faceti  
s ing ur) $ i  moi tr i m i t et i -ne veşt i  detpre dv.  

MAIIAN :G. (Bucvreşti }  : Poezia pe core ne·o t i tr i m i·s·o dovedeşte 
o vibratfe or�o l c:'i .  R�octoru l poez�i o_utent ice t�ebu ie  să f ie totu.şi 
controlat la tel de atent ca un obiJDUtt reoetor nuc lear. E nevl)le 
deci nu  nurnoi de i ncontatie, oi  ş i  de l���eid itote. Meditati m o i  îndel u ng  
asupra idei lor pe care dorit i  s O  11e · !r.cnsmitet i  şi  asupra formei ce lei  
mai adecvate mesa j-u l ui  

PAUl TAIAU (Alba Jloll ia), IOAN ONOICENCKO {Bucureşti) , 
CONSTANTIN REUT (Bucur�ti), LlCA P. PAVEL (conw� Cftngeni,  re
giunea ArQeş) : Mo i  t r im iteti . 

MIRCEA ŞA1UA.U (Tr. Seve rin) ,  EUGEN NAUM (C lu j }  : Tnceputuri 
tnd:i MOGn�. 

tON DIANU (Medgidia), GHEORGHE IONESCU (Roman), ing. 
CEORGE· {IE-JWCU (Cra iovo) : Vă vom rC'ispunde pr intr-o scr isoare. 
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Jtia(i "" 
ea .. . 

· · · " ' " " e l e de ,.dia m a 11 t " ,  adkii , .ill � : incihil"l", a fo.�t. dat st rălu
citt :· m l . l i cr ist.al de căt re g reci, pentru prop rietatea l u i  de a Z�Jiria 
t� >at(' cm pu : ile ? Dia m a n t u l  este de 1/10 de ori m a i  dur de<·it Cll• 
r-iudmm / .�i de l 000 de ori mai dur  df•cit cuarţ u /  . 

.. .firu l  de pă r este m a i  re:·:st (• u t  d(', . j t  pllt m hul ,  cu pru / ,  pla
tina şi d u ralu m i u ir. t ? S-a calcu lat că rw fir de păr gros dr 11,115 
mili m<•t ri  111t portă greutăţ i de ton de gra me, iar re:i.� t e u t a  sa ma
:t:i ll l ă  depă •c.> te  S 0110 l•�glcm�. Nu 11 1 ai of e l u l  poa t e  co ll(·ura cu re::is
t n. r a  parul u i  tm t c u esc . 

. . .  cl' l m a i  bii l rill copac din F.u mpcr est e co n siderat  a fi u n  ,ţie
ja r d i 11 U t u a u ia iu vîrstă de 2 0110 de a n i ? Tru ndt iul lui  are o 
<'l n · u m (l' r i r t l ci  !le 1:! m etri .  Rece ut el a f'>st s u pu s  ll lltJ i  tratam cut 
de , . iut i /l (· ri n• " .  Du pă ap recieril e u u u r  oa m en i  de ştiinţă,  a<·rst 
st eja r t•a m a i  t r ă. i  încă cit er•a secole . . .  

. . .  pri m a  locomoti r •ă cu reactie din l u m e  t'a i n t ra in  fu llcf. ill ra • i11 
ami ! 1 968 ? f.'a r ·a  .frwctio11a cu a.iut o rul u 11ei t u rbiue cu ga::e, de 
rrâcă <·n pacitate,  şi r.:a putea at inge o l'iteză de 16(1 l.:mlh . l,ocowo
tira va fi coll:�t ru.ită în Anglia de {!.;:inele "Rolls /loyre" in cn· 
lo.bvrare cu Căile  fe rate engleze . 

.. . la Ousen'at m·u.l astJ·onomic din Pari.ţ funcţir,nea : ă  de dt r :a 
tim p u n  <·ecL s  atom ic ? Precizia u ces t u i  ceas este a tit de m are it1 cit 
dacă a r· fu 11ctiona ti ru p de 1 00') de a 11i ,  t•arfaţiile sale in raport 
CII tim p u l  r·eal nu a r  depăşi o seermdă. A ceastă precizie pe r·m ite  
specialiştilor care lucrează în domeniul  spaţiului  cosm ic, pt·ecum 
şi geofiz icienilor şi astronorn.ilor să efectueze <·ele w ai p1·ed.ve 
calcule. Ceasul ftm cţionează pe l1a:;ă de r •apnri de ru hidiu , a căror 
temperat rt ră t'ariazit i11tre mi11us  40 şi plus 40 de grade CelshiS. 

( PE MARTE) 

efe 1. M. VINnLA 



ÎNTÎMPLĂRI 
CU SAVANTI 

Tn micu l  oro �e l scot ion  Aberdeen ex is tau două vech i co l eg i i . 
lo mij locul  vea cu l u i oi XIX- lea s -a hotă r î t u n i f i ca rea lor. Cu această 
ocazie s-a porn it  la  o str icto select iona re a cad re l or . Toti  p rofl!
sorii socot i t i  " incapa b i l i •  urmau so-ş i  porăseoscă postu r i le . Pe l i s ta 
cu nume le celor v izat i f igura şi nu mele l u i  J .  C. Maxw e l l , creatorul  
cunoscutei  teor i i  ci net ice a gazel or. 

* 
P. l. K a p i ţa o l u crat t i m p  de 1 4  a n i  împreună cu profesoru l 

Rutherford.  Odată,  poves teşte sava n tu l sov i e t i c, o ovul l oc l a  
Ca m br i d g e  un cong res i n c h i n a t  o n i versă r i i a o s ută de a n i  de l a 
naşterea l u i  Maxwe l l .  D u pă şed i n ţa fest ivă,  unde o u  l u a t cuvi n t u l  
m u l ţ i e l e v i  a i  l u i  Maxwe l l ,  i m părtă ş i n d u · ş i  i mpres i i l e  s a l e ,  Rutherford 
i l  î n t rebă pe K o p i t a  cum i - a u  p l a cut referate le .  Acesta răspunse : 

- Refera t e l e  o u  fost i n teresa n te, dor m-o u i m i t  fa p t u l  că to ti 
au vorb i t  despre Maxwel l ,  a ră tîn d  doa r l ucruri except i o n a le,  ca s i  
c u m  e l  a r  f i  fos t  pur  ş i  s i m plu  u n  extroct de zohăr. Or, eu a �  f i  
vrut  să- I  văd pe Maxwe l l  ce l adevă rat, so - l  văd ca pe un om v i u ,  
cu trăsătu r i l e  l u i  de  om, cu ca l i to t i le ş i  l i ps ur i le sa le  co re, d u p ă  
c u m  se ş t ie, ex istă l a  f ieca re o m ,  oricit de � e n i a l  a r  f i  el . 

Rizind, Rutherford ii spuse  l u i Kopi ţa că - i  încred i n ţea ză l u i  ca 
d u pă moartea sa să povestească vi i toarei  genera ţ i i  ce fel  de om 
o fost el  i n  rea l i tate. 

Şi iato că după moa rtea lui Rutherford, K a p i!a o că u tat să-i 
îndepl inească d or i n ta . "Cind in cep să evoc c h i p u l  lui R u t he rford, 
aşa cu m aş vrea să- I  cunoască urm a ş i i  lui - spuse sava ntu l  so
vietic -, îmi dau seama co moa rtea şi t i m pu l core s-a scu rs d e  l a 
despărţirea noastră o u  îngh i ţ i t  toate m i c i le cusurur i  omeneşt i  ş i o m 
tn f-a tă u n om mare, u i m itor de i n te l igent .  Abia acum i n te leg s t a rea 
de sp i r i t  o elevi lor  lui Maxwel l  care ou luat  cuvintu l la a cel  con· 
g res d i n  Ca mbridge•.  

* 
Odat6, E instein fu i ntrebat : in ce consta secretul succeselor in  

via ţă ? Tn loc de răspuns,  ma rele f iz ic ian scr ise formula : 
A = X + Y + Z  şi e>tpl ică : A - este succesul ,  X - munca, Y - jocu l 
întîmplăr i i ,  Z - Iscusinta de a-t i  pune frîu l im b i i . 

Probabi l  că a ceasto formulo m a re le  f iz ic ian a el a bora t-o in 
a n i i  ci nd in m i n tea sa mi jeau pr imele idei  despre teoria cim pu lu i, 
teorie core trebu ia so exp l i ce in  mod u n il·a r atît fenomene le gra· 
vita tiei ctt şi cele electromagneti ce. Această teo r ie  u n itorO a 
cimpuJui Einstein n-a mai  crea t-o. Dar cite asemenea incercari 
nerevşif@� nu cunoaşte ştiinfa 1 
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