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ADRIAN OPROIU

Nascut in anul 1932, in o-
rasul lui Brancusi, unde co-
leana infinitului isi d& in-
tilnire cu poarta sdérutului,
la masa técerii, autorul po-
vestirii de {atd urmeaza si
tormind cursurile liceului
Tudor Viadimirescu”. Pleacd

‘fo Timisoara, unde urmeazd

cursurile Facultdtii de medi-
cind generald, la terminarea
cdreio se Intoarce in regiu-
nea notals, unde Isi incepe
ucenicia de medic.

Dupé un timp revine in
Banat, unde continué ca me-
dic de circumscriptie rurala
si mai apoi urband.

Pasionat cititor al tutuior
genurilor literare, incearcd
el insusi citeva pocsii i mai
apoi proza. In ultunul himp
s-a dedicatl cercetdrii shin-
tifice medicale. Scriind  si
terminind lucraiea de fald,
isi propunc s nu he ultima,
ovind po masa de luciu i
clte proiocte hlcias,




ADRIAN OPROIU

TIMISOARA

COVCERTUL IMPERIAL

L.

Ascultam ultimele acorduri ale Concertului imperial. Chiar
pentru anul 2044 constiluia un eveniment. Mai intii, pentru ca era
primul concert dat de un romian pe Lunda, iar apoi pentru ¢l era
emotionant sa asculti cum, pe calea undelor. din spatiile siderale
iti revine sublima muzica a lui Beethoven. Il ascultam pe Cornel
Popescu, terminind cu brio primul siau concert din alta lume.
Aplauzele care au wrmat mi s-au parut firesti pentru talentul si
pentru curajul sau. Ma gindeam ce bucurie trebuie sa-1 cuprinda
pe pianist in aceste momente. Vedeam buchete de flori, culese din
serele de pe Luna, care impodobeau bratele celui care adusese o
solie paminteana romadnilor din colonia selenara Bucuresti. Soco-
team emisiunea terminata, cind deodatd aud o voce :

— Transmil prietenilor si cunoscutilor un cald salut. Ma simt
bine. Aici e un public la fel de entuziast ca si cel de la noi. Miine
voi reveni. Pe mamica si pe copii fi sarut de o mie de ori.

Miine. Deci miine soseste. Desigur cd miine o multime de¢ oa-
meni vor umple rachetogara din Bucuresti si-1 vor purta in triumf
pe ilemcrarul artist. Ce emotionant va fi! Si cu m-as duce. dar
miine sint de garda la urgentd si nu pot lipsi. Sint sigur ca o sa-mi
pard rau! Cu gindul acesta am adormit. A fost -0 noapte cu multe
vise, prin care descori, alaturi de zgomotul astronavei, auzeam
acordurile ,,Imperialului*.

M-am sculat mai de dimineata decit de obicei, cu durere de
cap. M-am bAarbierit, m-am imbrdcat si am mincat cu gindurile
duse aiurea. Fara sa-mi dau seama, timpul se scursese si am ajuns
printre ultimii la spital. Cu nerabdare am trecut prin camera de
dezinfectie, din fuga mi-am imbracat halatul si am patruns grabit
in incinta spitalului.

— Va rog s& ma scuzati, domnule profesor, ... am incercat si
spun citeva cuvinte,

— Nu e nimic, draga Gheorghiade, ai sa-mi spui alta data de
ce ai intirziat, imi raspunse profesorul Mares si md privi un mo-
ment cu ochii lui blinzi, dar patrunzatori, in timp ce pe buze ii
inflori un zimbet. $i astfel vizita a inceput sd decurga normal.
Fiecare pat avea inregistral clectronic toate analizele de labora-
tor necesare, precum s tratamentul aplicat. De altfel, chiar eu
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verificasem cu o zi indinte masinile si exaclitatea rezultatelor
date de -ele.

— Sint multumi! de dumneala, doctore Gheorghiade. Se vede
¢d jti iubesti bolnavii.

— Socolesc ca-mi fac numai datoria, domnule prolesor, ii ras-
punsei cu modestie.

— Ei lasa, lasd. Acum, la virsta mea, cred ci-mi pot da seama
ce e datorie §i ce-i enluziasm si constiinciozitate.

E drept ca-mi plicea sa muncesc in aceastd clinicd utilatda mo-
dern, dar tot alit de dreplL e ca o parte din dragostea fata de bol-
navi mj-o inspirase el, profesorul Mareg, dip munca lui de o viatd
intreagi. L.-am privit pe batrinul la care ochii, miinile si fruntea
rdmaseserd tinere si am fost cuprins de admiratie. Am gindit
peniru o clipa ca poate aga aralda si pianistul pe care-l ascul-
lasem aseara.

De la un pat la celalalt, dintr-un salon in altul, aici un sfat,
dincolo o retusarce si am trecut in revistd toata se:tia.

— Ce cazuri avem pentru azi, Gheorghiade ?

— O zi saraca, domnule profesor.

— Cum poti sd spui asta ? Dupa cite stu, ad esu de garda,
§i ziua nu esle fnca terminata.

— Aveti dreplate, dar cu sper ca voi fi ldsat in pace. $titi ca
am de terminal lucrarea in legadtura cu preparatul 0437.

— Asa este. Spune-mi in ce stadiu te afli?

Stiam ca profesorulul ii placea sa ‘se prefacd a nu cunpaste
despre ce e vorba pentru a-ti lisa independenta a:-Uvilathi si a
gindirii. De altlel, el era intoldeauna pus la punct si la cureat cu
Jucrarile noastre. Il jubeam mult si i-am ficur jocul, prefdcin-
du-ma cé-i dau ldmuririle pe care mi le cerea, va yi cind era vorba
de noutati pentru dinsul.

— Experientele pe animale fdcute pind acum au reusit, dar
socotesc cd mai sint necesare prabe.

— Domnule profesor, se amestexcd gi !qouqhe in dmcuhe. Jon
esle astazi hotdrit sd fie modest.

— De ce crezi asta, doctore? fl intrehl Zimhind profesorul.

— Pentru cad va ascunde rezultatele recerebréril maimutei,

— Explica, te rog!

— S3 va explice Ion.

— Cum te poli apdra de aceste acuzatii ? mé intreaba

— Aocuzatiile sint adevirate. Ma recunosc vinovat !

— Sint gata sd te ascult.

— Pe scurt, am decerebrat o maimutl, dupa care cele doud
puprafete de sectiuni le-am lipit cu produsul 0437.

—Si?

— Si maimuta traieste, tinde spre vindecare.

— Daca intr-adevar vel reusi, preparatul tiau va fi alfituri de
primul anestezic sau de primul antibjotic. Nuimai gribegte-te, si
nu ji-o ia altli inainte, deoarece, dupd cile gtiu, nu qﬁ_ singuryl
Kcare experimentezi in acest domcniu.

— Voi termina lucrarea incd luna aceasts.
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— Bine, dragul meu.
Ajuns In laia blocului opcrator, ne-am pregatit si am incepus
si lucrdm '

IL.

Am terminat de revizuit si ultimii bolnavi. Sfirsitul contra-
vizitei marca sfirsitul ovligatiilor mele oficiale §i programate. De
aici incolo incepe asteptarca. Doream atit de mult sa fie limste.
Lucrarea mea imi didea destul de multe ginduri si imi crea chiar
o stare nervoasd. Abia ajuns in cabinet, mi-am sters fruntea si am
rasuflat usurat. Am privit in jur multumit ca toate lucrurile sint
la locul lor. Mi-am aprins o tigard §i am tras un fum adinc, vitin-
du-ma pe fereastra care dadea in pdrculetul din fata spitalului:
o multime coloratd se misca fiecare in sens invers. Copiii erau
ocupiati de vesnicul viciu al tuturor virstelor ; biteau mingea. Am
privit la ceas. Era ora cinci §i jumétate. Am sunat. Sora.a venit
repede.

P — Te rog, sord, fii drdgutd si fa-mi o cafea mare si cit
mai tare. :

— Imcediat, domnule docior. )

Pina la sosirea cafelei m.am asezat pe pat si am deschis
televizorul. Un timp am ascultat absenl muzica -unei orchestre.
Deodatd emisiunea s-a iatrerupt.

— Dragi ascultatori, anunta crainicul, peste citeva minute vom
transmite de la rachetodromul principa! festivilalea sosirii navei
te-l aduce pe pianistul Cornel Popescu..

Da, pianistul ! 1l si uitasem. Ce binel Cel putin il voi vedea
la televizor. Muzica se intrerupse din nou.

- — Dragi ascultaiori, dam legatura cu rachetodromul princi-
pal.. In curind va ateriza astronava ,Bucuresti“. Cosmodromul
este plin de o multime dec oameni, de zimbete si de flori.

— Vaam adus caf2aua, domnule doctor.

— Multumesc, pune-o pe masa si esti libera.

— Dragi prieteni. spuse in continuare vocea crainiculuf, fn
acest moment se apropie.. La orizont apare un punct care creste
tot mai mult. Este, desigur, cosmonava. Lumea se agitd, cosmo-
nava € mai aproape, tot mal aproape.. Se Intimpla totusi ceva
curios, nava face o miscare de rotatle, Incearcd sd se redreseze,
apoi.. Glasul crainicului s-a Intrerupt, dar dup# citeva clipe s-a
auzlt din nou: Dragi ascultétori, In cursul aterizirii s-au produs
unele defertiuni. Vom reveni cu aménunte.

Si din nou muzica mi-a umplut incdperea. Coincidentd sau nu,
dar se cinta ,Imperialul“. Deodata telefonul incepu sia sune. Am
ridicat receptorul grabit si cuprins de o teama neldmuritd.

— Clinica de urgenta ?

— Da, la telefon doctor Gheorghiade, medic de gardd. Cu ce
vi pot fi de folos ?

— La telefon inginer Vasiliu din Comisia internationala a s~-
curittii zborurilor cosmire. L.a aterizarea unei cosmonave a avit
loc un aceident. Va transmit ordinul sa {iti pregatiii cu toate cadrele.
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Veti primi citeva cazuri grave care vor necesita imediata dv. inter-
ventie. Indata voi veni si eu. Va rog porniti la actiune,

— Da, biiguii, am inteles.

Am asezat receplorul si am privit aiurit spre telefon. Cosmo-
nava, pianistul, accident, nu mai intelegeam nimic. Am declansat
semnalul de alarma, am transmis catre toale serviciile:

— Fiti gata, avem cazuri urgente, totul sa [ie pregalit pentru
interventii.

Mi-am indreptat grabit pasii spre blocul operalor pentru a ma
pregati, dar, ajuns acolo, mi-am amintit ca ar fi trebuit sa-1 chem
si pe profesorul Mares. M-am intors in cabinet si am vrut sa tele-
fonez cind usa s-a deschis si in pragul ei a aparut insusi profesorul,

— Domnule profesor, voiam si... .

— Stiu, doctore. Voiai sa ma chemi. Acum vino, caci n-avem
timp de pierdut.

Am plecat: Pe coltul mesei rimdsese o ceayxd de calea, pe
care n-o mai dorea nimeni.

IIL.

Tn curtea interioard a aterizat un elicopter. Din aparat se des-
prinsera imediat umbrele albe ale brancardierilor care ii trans-
portau in linisie si cadentat pe raniti. Il privecam pe doctorul Ma-
res. Nimic pe faja lui nu ardta neliniste sau nervozitate, doar
miinile i se fringeau neputincioase, in asteptarea necunoscutului.
lata-i in fala noastrd pe cei opt componenti ai cchipajului cosmo-
navei. Imediat profesorul incepu si-i examineze rapid.

— Merge la etajul I — fractwra dubla de tibic... Malache,
fixeazd ghipsul gl revino!

— Inteles, domnule profesor.

— Merge in sala I de operatie. Pregéliti peniru interventiie,
deicrminati grupa sanguind st administratl singe integral, prega-
tili plasma si aparatul de actlonare cord-pulmon... Transportati la
salon in rezerva 14. Rdmfine in continud observatie. Vasilescu
ramine cu el.. transmite prin telefon la sala de operatie slarea
bolnavului...

Si astfel, rind pe rind, in decurs de citeva minyte, bolnavii
sint dirijati spre locurile unde trebuie si primeasca ajutorul ne-
pretuit care sa le redea sanatalea si vigoarea. Au mai ramas doar
doi. Primul, un barbat de 30—32 de ani, al carui corp era plin de
singe, dar a carui fatd integrd contrasta cu fata celui de-al doilea,
care avea numeroase leziuni — probabil fracturi craniene, hemo-
ragii intinse cerebnrale.

— Si cu acestia dol cum riamine, domnule profesor ? sc¢ auzi
o.voce din usd. Absorbiti de munca noastra, n-am observat ¢d in=~
tre timp pdtrunsese in cabinet un bidrbat intre doua virsle, uriag
si. blond. Am ridicat capul si am privit. Mirarea care mi se zu-
grivea pe fatd l-a fiacul probabil sad continue:

— Nu va suparati cd am pitruns fara aprobare in sanctuarul
dv. Sint inginerul Vasiliu si am fost insdarcinat s8 md ocup de
m-e\-étie cazun,
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— Imi pare ridu, domnule inginer, ed trebuie sia ne reinlilnim
in aceste conditii, dar, pentru ca esti aici, ai putea sa-ii spui cum
te simti cu rinichiul ? a incercat sa glumeasca profesorul.

— Multumesce bine, domnule profesor, dar c¢um se poate ca
dupa aproape doud decenii ma mai tine{i minte ?

— Virsta nu ti-a potolit temperamentul. Dar sd revenim la
problema care le-a adus aici. Avem in fald cele mai grele cazuri.
Tinarul din dreapta are corpul zdrobit, dar capul i-a ramas
aproape fara nici o leziune. Cel din stinga are leziuni foarte grave
la craniu in regiunea frontala si parietala, fata insd nu ave urime
de nesters si corpul e aproape nevatidmal. Nu vad sansele de vin-
decare a acestui creier zdrobil.

— Cel din stinga, spre regretul meu, trebuie sd vi spun ci
esle pianistul Cornel Popescu, iar cel din dreapta e pilotul navei,
ne lamuri inginerul.

Am privit spre cei doi. Tali-l deci pe marele arlist inaintea
mea, dar asa cum n-as fi dorit sa-1 vad.

— Nu cred, draga ingincere, ¢a-i vom mai putea face ceva
pilotului. Cil. priveste pianistul,. Dar, in sfirsit, sa fie tinuti sub
observatie si sd se transmita prin telefon la salai.

Am parasit cabinetul si am mers sa ne pregitim pentru ope-
ratii. Dupa citeva clipe, in sala domnea o liniste profunda care
era intrerupta dour de comenzi :

— Foarfeci... Pensid.. Tampon.. Treci pe transfuzie. Dozez
oxigenul arterial... Leagd ocu dublu nod. Am impresia ca nu-{i
sint gindurile aiai.

— Aveti dreptate, md gindeam la pianist.

— Cind operezi n-ai voie sa te gindesti la altceva. cdci ne-
atentia ta poate costa viata bolnavului.. Gata! Taie! Acum pan-
sati si transportati la salonul 4.. Sa fie {inut sub observatie.

Terminasem. Ne-am dezbracat si ne-am aprins tigarile.

— De altfel, nu stiu ce vom putea face in cazul Popescu. Doar
fti dai seama ca leziunile cerebrale ar putea fi mortale chiar daca
restul organismului n-ar fi suferit nimic de pe urma socului.

In timpul discutiei a sosit si inginerul Vasiliu.

— Dragii mei, cred cd putem sta acum serios de¢ vorba. .Jos
asteaptd rudele celor pe care-i ingrijiti. Ce pot si le spun, ce s-a
facut si ce mai este de facut ?

— Despre accasta discutam si noi. Ceea ce pot sd spun de-
ocamdatid e cd, in afard de ultimii doi si de cel tinut sub observa-
tie, ceilalti sint In afara de pericol. Bineinteles, daca nu apare
vreo complicatie neprevizuta. Cit priveste pe acestia din urma ma
voi informa chiar acum si vom vedea ce-i de féacut.

— V& multumesc in numele celor ce asgteapta, doninule
profesor.

— Ei bine, sd luam legatura. Alo, centrala! Dati<«mi, va rosg,
rezerva 14.

— Aveti legitura.

— Alo, rezerva 14 ?

— Da. la telefon doctorul Vasilescu. .

— Spune, Vasilescule, care este situatia la tine ?
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— Ranitul a facut colaps... foarle probabil in urma comotiei
cerebrale, a fost inceputd reanimarea, $i acum functiile viiale tind
sa se normalizeze. Dacd va inlerveni ceva, va voi anunga.

— Sper ca ai auzil, inginere! Acum au mai rdmas doar cei
doi, s4 mergem la fata locului si 84 vedem ce putemn face.

Am coboril in grabd si am patruns in salon. l,lmstea ce dom-
nea in camerad nu lasa s8 se inurevada lupta pe vxaté i pe moaite
cure se dadea acolo.

— Spune, Maiache, care esle situatia ?

— Domnule profesor, n-am sa va spun nimic¢ imbucurdtor. Cu
toate stradaniile noastre, cei doi raniti se -apropie de sfirgit. E trist
cd nu putem face nimic.

— Spuneti, domnule profesor, interveni inginerul, nu mai avem
nici o-speranta ?

— Dupa cum vezi, lot ce am putut face noi ¢ prea putin. Nu
cred sd-i mai putem salva ¢u mijloacele pe care le avem la in-
demina.

— Eu cred cd s-ar mai putca inogrca ceva, inlerveni docto-
rul Matache.

— Ce anume ? intrebaram {oti trei deodata.

— Ma gindesc ¢4 am puted incerca s salvém pe unul cu sa-
crificiul cetuilalt.

— Dar cum?

— Dupé cite se vede, la pianist leziunile grave sint ale cre-
ferului, care e distrus, pe cind la pilot creierul fun.tioneazi nor-
mal, dar corpul este profund traumatizat.

— Si ce crezi ca se poale [ace ?

— M-am gindit <3 avem o ocazie unicd de a incenta produsul
colegului Gheorghiade, adica sa-i transplantiam artistului meuelu.l
pilotului.

— Da.. dar, intervenii eu.

— Nicl un dar, ma intrerupse inginerul si se intoarse céatre
profesor : Domenule profesor, vd rog sd-mi spunet) dacd existd vreo

posibilitate de a salva mécar pe unul ?

— E adevirat ci doctarul Ghearghiade experimentenzd4 un
asamenea preparat, dar metoda nu este fncd defigitivetd
— Faza experimentald a fost fAculd ?

— Da, s5i experientele au reusit,

— Atunci ce mai asteptati ?

— Nu fi grabit, dragd Vasiliule. S-ar putea ca incercarea noas-
trd 83 nu reuseascd gi atunci.. Avem nevoie in acest caz de apro-
barea familiel.

— O veti avea, voi merge si voi chema la noi sotiile gl le vetl
p‘utea expune situatia.

— Ce zici, Gheorghiade ? mé# fintrebd profesorul.

Taceam, dar aprindeam a nu stiu cita tigard, 8i broboane de
sudoare imi aparusera pe frunte. Inginerul Vasiliu plecase. l-am
privit pe cel doi raniti si m-am intrebat dacA vom fl in stare s
salvim pe unul cu pretul ultimelor clipe ale celujlalt, Bram con-

vind ¢ si colegii mei gindeau la acela® lucru. Tolul depindea de
reu;,at.a preparatulud, . ]




IV. -

Nu dupad mult timp. inginerul Vasiliu s-a intors insotit de
doua femei aproape la fel de tinere §i in aceeasi maAsurda de
indurerate.

— lata, domnule profesor, aveti in faia dv. pe doamna Lidia
Popescu, solia pianistului, si doamna Maria Dragomir, sofia pilo-
tului. VA rog sd le faceti cunoscutd holérirea noastra,

Am inteles ca in acele momente fi venea greu profesorului sd
vorbeasca. Nu gisea cuvinte sau nu reusea sa le pronunte. In sfir-
sit, s-a decis: :

— Doamnelor, va rog sa luati loc si s& méa ascultati cu atentie,
N-avem voie sd va ascundem adevarul. Sotii dv. sint gray raniti.

Sotiu pianisiului a izbucnit imr-un hohot de pilins. Doamna
Dragomir il privea cu ochi mari si tristi pe profesor. Obrazul ei
frumos & palid era brdzdat de lacrimi.

— Va rog s& ma ascultati in liniste.

— Cum puteti sa ne cereti asta? exclama printre lacrimi
doamna Popeacu. Sinteti doar om si ne puteti intelege durerea.

— S3 Ru credeti, doamna, 3 wrisletea noasira este mica, dar
n-ar ajula la nimic dacd am plinge alaturi de dv. Dar s revenim
la ceea ce voiam sa va spun. Situatia este deci extrem de grava.
La un momenl.dat, nu mai credeam ¢d am putea salva pe vreunul,

— Si acum ? interveni din nou sotia pianistuluij.

— A um ar exista o solutie, prin ocare insd doar uswl dintre@
raniti va putea sd supravictuiasca.. VA rog sd nu ma-ntrerupeti...
Corpul pianistujul e intreg i nevatdmat, dar creierul e distrus, pe
cind la pilot creierul a ramas nevatimat, corpul fiind zdrokit. 1.a
propunerea domnului Vasiliu, ne-am gindit s3 incercam sa unim
cele doud parti ramase intregi pentru a face un singur om.

— Si Emil, el este cel care trebuie jertfit ?

— Cel care va rémine viu va trai prin creierul pilotului. De
altfel, este singura solutie cu care mai sint oarecare sanse, si aces-
tea destul de mici. Daca insd dv. nu sinteti de acord, vom renunta...

— Eu sint de acord, ne raspunse deamna Lidia Popesacu, care
tncetase si mai plingd la gindul cd exista - totusi posibilitalea
unei salvari.

. — Doamné Dragomir, ce spuneti ? se adresd. profesorul sofiel
pilotului, in timp ce, apropiindu-se de ea, {i mingiia parul castaniu
gi obrazul palid.

— Domnule profesor, sintefl absolut convins cd au maj existd
alté solutie ?

— Din pécate, da.

Lacrimile incetaserd si mai curgd, trisdturile fetei se adine
ciserd mult; femeia imbatrinise sub ochii nostri. Ne privi pe totl
pe rind, apol, plecind privirea in jos, murmurd : ,Salvati-l pe pias
nist, domnule profesor”. Se asezd. Cele ¢ileva minule o ceslaserd
ani din viata.

Am iesit in tacere. Crezind cd nu-l vad, profesorul Mares i1
sterse o lacrima ce-i inflorise in coltul ochilor.

—~— Dragul meu, sigur ci nu este cel mai fericit prilej, dar acum
tu si preparatul thu wa trebui e dati examenul.




— Domnule profesor, cred ©au este tolusi premalur ccea ce
facem  Presupunind c¢a operatia va reusi, trebuie si ne gindim
dacd putem sa ne luam responsabilitatea comportamentului post -
operatoriu al bolnavului. Acest punct stiti ca n-a fost studiat.

— Stiu si m-am gindit, dar acum nu mai putem da inapoi-. Al
o canlitate suficicuta din preparat ?

— Sper ca da.

— Atunci sd mergem sd ne pregitim. Fii tare) Azi dumneata
vei conduce operatia.

Am intral din nou in sala de operatie.

— Aduveti-i pe cei doi raniti. Pregatiti douda mese operalorii.
Si acum iti dau in primire conduccrea actiunii. Iti doresc succes.

De ulte ori avusesem bisturiul in mina, dar ceea ce faceam
aslazi depasea obisnuitul. Dar... frebuia sa reusesc.

— Ne impartim in doud grupe. Domnul prolesor si ¢cu Matache
prima echipa: eu si Vasilescu a doua. Cele doua echipe vor lucra
paralel si simultan.. Pregétiti! Fiti atenti ca transplantarea nu
trebuie sa dureze mai mull de citeva minute. Nu admit nici un
comentariu.

Eram gala pentru lupta. Am privit ceasul. Era ora noua seara.

— Anestezia gatla! Pregatirea preoperatorie completa. Tensiu-
nea oxigen normal...

— Bisturiu... Scalp... Dalla.. Ferastrdu...

L] . . . . . . . * . - . -

Doisprezece oameni in jurul a doud mese de operatii. Cuvintele
nu puteau sa redea lupta sincronia a celor doudsprezece fantome
albe care minuiau instrumentele si aparalele cu o precizie de se-
cunda. In cileva minute, in fala noastra stiteau craniile lipsite de
calotele lor, dar in care pulsau inca cele doud creiere ce trebuiau
schimbate.

— Schimbam calotele. Tmi dati calota intreaga.

Examenul obiectiv imi ardta hemoragii multliple §i masive in
masa cercbrala.

— Treceti la respiratie si circulatie arlificiald... Incepem de-
cerebrarea. Atentie.! Decerebrarea se face din anterior spre poste-
rior, ultima sectiune se efectueaza pe bulb. Sectionarea o facem
in unghi de 30 de grade.

Incordare maximé! Aparatele electronice ne indicau planurile
de sectiune. Ne apropiam de ultima parte.

— Sectionam bulbul, ne anun{d profesorul.

O ullima taieturd corespunzind cu o contractare, apoi urmatd
de relaxare si peste corpul pilotului s-a instalat paliditatea cada-
vericd. Acum era lupta cea mare. O clipa am avul in mind creierul
pilotului. Mesele s-au depirtat. Doctorul Mares si Matache s-au
apropial de masa noastra.

— Ridicati pensele. Facem ligatura trunchiurilor wvasculare.
Atentie la impulsurile ritmice electrice. Cit e pulsul ?

— 70.

— Tensiunea arteriala ?

— 100/60.

— Bine, conlinuati supravegherca.

Suturile vasculo-vasculare erau deja efectuate,




— Alentie ! suturdm nervii cranieni. O facem cu fir biologic,
lar deasupra vom atasa un manson din produsul 0437 A. Bine. Acum
lipim sectiunea cu produsul B. Perfect. Nu. Nu face economie, Ma-
tache! Tot ce este in plus se resoarbe.

— Si acum refaceti arahnoida. Continuam refacerea anatomica
a stralurilor.

Suturarea propriu-zisd se ficuse. M-am departat de cimpul ope=
rator si m-am indreptat catre cei ce supravegheau impulsurile,

— Scideti usor intensitalea impulsurilor electrice, sa verificAm
dard noii centri si-au luat in sarcina lor conducerea impulsurilor.
Atentie, incepeti!

Am verificat mereu acele cadranelor, care ne indicau lensiunea
pulsului si oxigenarca,

— Am terminat sutura straturilor! Repunem calotla!

— Nu incd. Va rog sa asteplati un moment. Controlati tempe=
ratura scoarfei ccrebrale i verificali daca arlercle cevcbrale
ptlseaza,

— Temperatura normald, loale arterele vizibile pulseaza.

— Repuneti calota! Am privit din nou indicatoarele. Desi
impulsurile electrice incelasera, cadranele aritau ¢a viata pulsa in
amod normal. Noul creier isi luase.in primire mesenia de conduca-
tor. Operatia reusise! Am terminat repunerea calotei si sutura
pielil craniului ce primise un all creier.

— Pansali si scoateti cimpurile,

— Ranitul sa fie transportat in rezerva. i veli adminlistra in-
continuu ser glucozat ¢u antibiolice $i tonice cardiace. Sa fie {inut
sub cea maij sirictd observatie.

Am mai privit o dald chipul crispat, dar normal colorat al
pianistului. Usor, incet, unul oite unul, amm parasit sala de operatii.
M-am uitat la ceas. Era 9,27. Doar 27 de minute, si eu aveam im-
presia ca trecuse un veac. Ne-am dezbrdcat ¢ ne-amn aprins
figanile.

— Esti obosit, biiele ? Du-te si te odihneste, mi-a spus pro-
fesorul Mares, si nu uita ca azi a fost cea mai insemnata zi din
viata ta.

" Da: Eram obosit. Si fizic, sl psihie. Sim{eam necesilatea sd fiu
singur, sd-mi pun ordine in gindurile si amintirile acestei zile...

Nu-~imi amintesc cum ne-am despartit si in ce [el am ajuns in
pat. Nu sliu sa fi visat ceva, Cind m-am trezit, searele se ridicase
de citeva palme bune pe cer. M-am sculat, m-am dat jos din pat
si am deschis fereasira. Un aer ricoros sl curat a navilit in odaile,
Am rasuflat adinc... Deci il operasem pe artist. Probabil se simtea
bine sau nu intervenise nimic grav, de vreme ce nu fusesem
chemat. M-am spdlat, m-am imbrdcat s§ am coborit. Am intrat
direot in salonul ranitului. Pe culoare le-am . intilnit pe cele doud
sotii si pe inginerul Vasiliu. Pe fata lor se vedea oboscala. In sa-~
lon, profesorul discuta cu Malache in soaptd. Ne-am salutat si
m-am apropial de patul operatului, ca sa controlez indicatoarele.
Nimic nu arata perturbari functionale. L-am privit pe prolesor ;
avea o cutd pe frunte, semnul unei viadite ingrijorari,

— Cum merge, domnule profesor ¢
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— Te-ai sculat, mai bdiete!? rosti profesbrul, ca sl cind n-ar
fi auzit ce-i spusesem. Dar stiu cd-i irasesi un somn zdravan. Ai
venit sd-ti vezi ,,cazul“?

— Eu nu ingrijesc cazuri, ci bolnavi.

— Du, da, bine. Ai venit s3-¢fl vezi bolnavul.. Se simte in-
deajuns de bine, fatd de evenimentele prin care a trectt...

— Cind credeti c#-3i va reveni, domnule profeser ?

— Cred ca in citeva zile sl va relua toate functiunife. Desigur
cd nu trebule sd fie socotit vindecat sau in afara oricérel primej-
dfi.., dar ne vom putea da seama In ce masurd operatia noastrd
a reusit.

Ant péradsit salonul. Incepea o zi obignuita.

M . . . . . . - L] -

Au trecut patru zile. Au fost zile si nopti in care am vegheat
pe rind [a patul bolnavului. Starea lui se ameliorase simiitor.
Toatd medicatia fusese suprimatd rind pe rind. Rimaseserd doar
cortul, in care ii cream aer conditionat, si apara'ajul, care ¥ ma-
sura coristantele biologice. De patru zile dormea un somn prefund.
foarte necesar de altfel refacerii sale. Acest somn ne obligase sia-|
hranim artificial, prin sondd st prin perfuzie. Reflexele erau pre-
zente gi normale. In ce ne priveste, uitam de multe ori c& trebuie
sd mincam, si dormim, si nie birblerim. Tofi asteptam cu nerab-
dare primele semne care s& arate revenired constiintel. Dupa ce
am controlat temperatura, tensiunea si toste celclalte constante,
am inceput, ca de obicvei, s& astept. Erg ora 830 dimineata. Deci
avearu inaintea mea patru ore de veghere. M-am asezat comod in
fotoliu... Nu stiu cit timp am stat privind aparatele indicatoare san
bolnavul, ert cu gindul' dus aiured. Din cind in cind, usa de ihtre-
deschidea 3i eram intrebat : .

— Nimic nou?

— Nimic.

Desi eram intelesi ca fiecare eveniment sa-1 anuntdm telefonic,
nimeni n-evea rébdare sd astepte linistit sl, de cum avea o clipa
de radgaz, venea s& vadad care-i situafla. Eu insumi faceam la fel.
Merita de consemnat faptul ca in tot acest timp nici unul dintre
noi nu intrebuinta nume ; pentru toti bolnavul era ,El®. Ar fi fost
gi foarte greu sd-i stabilim identitatea.

~ Continuam =d-l privesc, cind am avut impresia cd s-a produs
0 miscare pe care am pus-0 pe sacoteala nervilor mei incordati.
Totusi era o realitate. Oftase. L-am privit. Pleoapele ii tremurau,
och#l au parut sé facd efortul de a se deschide. Printre pleoapele
abia mijite i s-au prelins doud lacrimi mari. I-am anuntat imediat
pe ceflalli, apoi am continuat s&-mi privesc pa-ientul. O noud in-
cercare de a deschide ochii. Mi-am dat seama ca ni«i n-ar fi reu-
git. cu lumina puternica ce patrundea in salon. Putea 3a-i fie chiar
daunatoare. M-am ridicat si am lasat jaluzelele. Intre timp au
Bosit si ceilalti. Il priveam cu totii, Inmarmuriti de’ atentie si
Incordare.

" De asta datd a izbutit : si-a intredeschis ochii si a incercat si
priveas®d in jur. Usoara miscare l-a facul sd scoatd un geamat.
Era primul sunet omenesc pe care il auzeam de la el. A inchis
gi~a deschiis ochii de mai multe ori. Buzele i-au tremurat. Ne-am
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apropiat cu tptit $i peniru sigurantd am deschis la maximum am-
plificatorul de sunet, asezal inauntrul cortului. Auzeam acum, la-
murit, respiratia lui usor neregulata. O noua palpitare a buzelor
si, in linigtea din camer®, gym guzil primele {rinturi de cuvintei

B_ Un..de sint. Ce s-a-n..tim..plat ?

Vorbea, privea, deci Iraia. Simteam cd ne gituie emotia: eram
in fata unui om care. fiind in pragul mortii, luptase cu ea si o
invinsese, iar acum dadea mina cu viata, cu primévara de afara.

— Na...va. Man...sa s-a blocal man..sa.

Un suspin adinc $i apoi un plins in hohote. Lacrimile se stre-
curau, fara sd-si ceard voie, prin perdeaua pleoapelor. Dupa un
timp 8-a linigtit. Am controlat. Adormise din nou. Efortul il obo-
sise. Din newu in: epea asleplarea. Tiptil, cei prezenti s-au strecurat
afara. Au plecgt yi iar gm radmas singur cu el. Timpul a uein(eput
8a se scwgd invet. Gindurile m-au purtat spre ziua de miine. Cum
se¢ va comporia el mal departe ? Cum va reusi si se rcacomodeze
la viata noastré cotidiana ? Intrebari care, desigur, trebujau sa-si
giiseasca vaspuynsul in zilele uwrmatoare.

l.a orele 12 au reaparut profesorul si Matache. Era ora cind
obisnuiam sa-1 alimentdém pe bolnav. ’

— Draga Gheorghjade, nu esle timpul sa-i scoatem cortul ?
Cred cd asla {l va ajula sd se acomoderze.

— Aveti dreptate, domnule profesor.

In citeva minute cortul a fost demontat si deplasat in afara
salonului. Nimic nu ne mai despartea de el.

— Nu socaiiti a ar fi bine s8 Incercdm sd-l alimentdm cu
hngm ita ?

Sa incercAm, a fost de acopd profesorul.

s-gu dat' indicatille necesare. Sara-ingrijiioare a sosi si s-a
pregatit sji-l hrneasca. I-a ridical capul pentru ca astfel 83 poata
inghiti mai usor. Omul a deschis ochii i ne-a privit.

— Ramii UYnistit i incearcad s3 maninci tot ce ti se da. Cind te
vel reface, vom sla de vorba.

Era prima data cind il alimentarn asa. Dar acum pdrea treaz
si puteam incerca. De altfel, presupunerile noastre s-au dovedit a
fi exacte. Masa a decurs normal §i putem sustine cia a avit chiar
o ppftd de mincare multumiloare. De acum, calea spre o alimen-
Ltare narmald era deschisd, desigur .cu pretul unor marj eforturi
din partea Jui, deoarece imediat dupa terminarea mesei .a adermit
din nou. Era timpul sa plec. Ma desparteam cu greu de salon,
pentru ¢a aici lilsmem si eu ceva, dar viata isi cerea drepturile
Imi era foame si simfcam nevoia s3 ma odihnesc.

V.

De la cele poveslite a trecut timp. Mulle dintre intimpldrile
din acele zile mi-au radmas totusi vii in minte.

Azi sint de gardd. In aceeasi camera, alte ginduri. Am in fata
carnetul de insemnari pe care pilotul le scrisese cu mina pignis-
tului ; la plecarea lui imi l&sase carnetul mie. Citindu-i insemna-
rile, comportarea lui ciudatd din zilele de dupa operatie pina la
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plecare imi aparea intr-o alta lumina. Incercam sa simt ceea ce
simtise el in acele zile. In cele ve urmeaza voi transcrie cileva
parti din jurnalul sau. . .

. - . - . L] . - - - - - - L ol .

29 mai. Ce s-a intimplat cu mine ? Ma framint si nu pot pri-
cepe. Sint desigur intr-un spital $i mi se acorda o atentie deosebita.
De zece zile imi dau seama ca exist, De-abia astdazi mi s-a permis
sa stau in pozitia sezind. In 1ol acest timp n-am vazut decit oa-
meni in halate albe. Zadarnic am incercat sa stau de vorba cu ei.
De fiecare datd mi se raspunde s§ am rabdare.

30 mai. Azi a venit barbierul. Probabil ¢a am o barba cit toale
zilele. Mi s.au svos bandajele. Am oramas doar cu unul in jurul
capului. IMobabil ca la cap sint lovit. I'e urma au adus nigte. apa-
rate ciudate cu care au inceput sa-mi miste miinile si picioarvele,
Dupa scurt timp obosisem, desi nu facusem nici un efort. Am
impresia ca am  febréd musculara.

31 mai. Azi ma simt foarte bine. Incerc <a ma ridic, dar am
impresia ¢a trupul imi e greu ca plumbul. Probabil ca trebuie sa
mai astept. Supor! cu eroism exercitiile lor cu aparatele,

1 iunie. Azi nu m-a mai obosit gimnastica pe care o fac la
acele bicviclele suspendate. ‘Au plecal. Voi incerca din nou si ma
ridic. Sa incepem cu miinile. Le ridic, le privesc si nu mi le re-
cunosc. Ce inseamna alitea zile de pat! Acum picioarele. Le misc
mai intii cu teama, dar cu indrazneald : ele ma asculla. Le asez
pe marginea patului si, sprijinit in miini, caut sa ma ridic. O du-
rere grozava de cap ma opresle si ma forteazd sa ma prabusesc
in pat. Am lesinal probabil, pentru c¢a atunci c¢ind mi-am revenit
eram din nou asczal. iar linga mine stitea de paza o sora. FKra
tinara gi draguta. I-am zimbil. Am inchis ochii si am adormit.

2 junie. Inca c zi. Sint in continuare pazil. Dupa terminarea
vizitei, a tratamentului, a gimnasticii, raminem singuri. Citesle sau
mai degraba se preface ca citeste, pentru cad observ cum ma pri-
veste pe deasupra cartii. Am ridicat o mina. A ldsat repede cariea
g§i a venit lingd mine. Ma priveste.

— Sora draga, as vrea s& ma ridic, s& mé misc.

— Va rog sa ramineti linistit. Incd n-aveti voie sd va ridicati.

— Doresc sa vorbesc cu un medic. Vreau sd primesc explicatii.

— Voi comunica dorinta dv., dar acum va rog sa fiti cuminte.

A trebuit s& ma supun. De altfel, si in alte dati incercarea mea
se terminase cu un esec.

3 junie. Sint hotarit sd cer explicalii. Abia astept vizitla.

— Buna dimineata!

— Bunid dimineata, domnule doctor. Aveam in fata mea pe
medicul care md ingrijea. Era un barbal fnall, slah si cu o fati
feminina. Ochii sdi nu erau nici verz, nici caprui. La timpla ii
apirusera citeva fire carunte. Miscarile lui vioaie nu-i divul-
gau virsta.

— Cum va simtiti ? m-a intrebat.

— Multumesc bine, dar as dori citeva explicatii.

— Imi inchipui. Sper ca le vefi primi azi.

1Intre timp a sosit- un al doilea medic. Ceva mai in virsti,
chruia pr imul i-a transmis, probabil, dorinta mea, caci m-a pr wlt
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si apol s-a apropiat de pat. Eram emotionat. Sim{eam o [rica faia
de aceastd explicatie care intirzia sd soseasca.

— Sint doctorul Mares, imi vorbi el, iar dinsul este doctorul
Gheorghiade. Nava cu care va intorceali a avut la aterizare o de-
fectiune, in urma careia, fiind destul de grav ranit, a trebuit sa
suportati o operatie,

— Vreau sd md ridic, vreau si ma privesc cum arat.

— Dati-l, va rog, o oglinda. Priveste !

_ M-am uitat in oglinda: o figurd necunoscula, irasa la fatd mi
privea cu ochi mirati,

— Dar nu mi recunosc ?! Acesta nu-i chipul meu! Mi-am
pipait fata cu miinile, m-am piscat. Credeam cd visez, dar nu,
chipul care md privea din oglinda era al meu, dar eu nu-l recu-
nosteam. Nu sint eu! am exclamat inspaimintat,

— Ba da, dumneata esti!

Cred ca am scos un tipat sau poate un urlet. Cred cd am lesinat.

Si eu imi amintese scena. Intirziasem preconceput si-i dam
vreo explicalie, darr ea cra necesard. Dupa ce s-a privit in oglinda,
ne-a inspaimintat cu urleiul pe care l-a scos, apoi a lesinat,

— S3a-1 lasam sd se linisteascd, a spus proflesorul.

Am socotit ¢d n-ar fi trebuit sd-i ingdduie sd se priveasca,
dar am {acut. Era pentru prima oard cind observam o lipsd de tact
la profesor.

— Te mird desigur cd am procedat asa, imi spuse prolesorul,
carc parcd imi ghicise gindurile.

— Marturisesc ca da.

— Cred cd dupd accastd primd informatie va suporta mai
usor celelalle lamuriri.

Desi Intr-un fel avea dreptate, am socolit ¢d meloda lui nu
fusese ¢ea mai buna.

VI

Citese mai deparie insemndrile facute de bolnav.

° (] [] [] . . (] . . - ° (] .
4 iunje. Incd nu ma dumiresc ce a vrut s3-mi arate doctoril
acela bétrin. De ce nu mai recunogteam ? | Sim{cam ca-mi pierd
mintile.
— Ei, cum te simti ? Crezi cd acum esti fn stare sa stam de

vorbd ? ma intrebd.
— Desigur, chiar vd rog. Nu ma lasati in aceastd stare.

. (SFIRSITUL IN NUMARUL VIITOR)
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DUMITRU LESOVICI

TULCEA

Ndscut la 7 iunie 1942, a f{facut
fcoala primaré si liceul in Tulcea.
n 1960 intré la scoala tehnicé de
radio din Timisoara. Pasiune pentru
tehnicd, radioamatorism, muzics, li-
teratur. La absolvired scolii (1962)
— armata, opoi, dupd 1964, dife-
rite functii de tehnician radio (in
radioficare, lo un releu de ‘elevi-
zivne, la instalatii pe un santier). In
sfirsit, dupd ce s-a stabilit ca teh-
nician la aeroportul Tulcea, s-a cd-
sdtorit.

GREFA

In fiecare siptimind md duc s-o vdd. Spitalnl e departe, in
munii, st nu pot merge mai des din cauza serviciului. Dar si. aga,
cind se apropie duminica, un sentinient ciudat incepe sd md clinu-
tascd.. Cum sd md port cu ea? Tineam mult la Lia, st ea ma iu-
bea. A avut un accident de automobil, cu atit mai stupid cu cit
acum se circuld mai mult cu elicopterele. .

M-am ndscut cu o fire tare, dar lovitura a venit asa, deodatd,
st m-a ldsat cu capul gol de ginduri, amortit. Lia a fost operata
intr-un spital, dar n-am putut afla amdnunte. In vremea mnoastra
se fac operatii foarte grele gi uneort cam ciudate. Cind, in sfirgit,
dupd vreo doud sdptiminirde amindri, mi s-a permis s-o vad, am
aflat. Medicul care fdacuse énterventia- mi-a- vorbit foarte simplu,
explicindu-mié cd, datd fiind sterea bolnavei, a hotdrit sd recurgd
la o grefd, lucru obisnult. Numai cd grefa, care pentru el era o
operafle, pentru mine a insemnat a doua loviturd, mal grea decit
prima. Lia nu mai era.. Lia! Craniul ii fusese zdrobit in accident
$i, fiind cu neputinfd sd se indrepte cera, a fcst imlocuit cu capul
altei femei, care suferise mutildri groaznice intr-un accident de
laborator. Auzi, inlocuit! Pe trupul frumos al Liei fusese ajezat
pur si simple un alt cap, §i asta [drd sda fiu intrebat, fdard sd se
tind cont de wrmdri! Stiam cd dacd as fi fost intrebat, n-as fi
gdsit nict eu altd solutie; au mrai existat astfel de cazuri, dar nici-
odatd- nu m-am gindit cd o asemenea dramd mi Se putea in-
timplo mie.

~
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Am refuzat s& maf fac vizita. Si a-am mai ovenit la spital.
Eram prea trist de pterderea Liei. Aw trecmt multe luni in care
cdutam sd-mi topesc durerea muncind pind la epulzare. Lta era
o imbinare fericila intre un fizic Jrumos si un suflet pobil, blind.
Cite ginduri, amintiri nu inconjurd chipul filntel lubité cind at
plerdut-o peniru totdeaurta ? Ortce fdceam, amintirea ei era mereu
prezentd, tie. Imt era ctudd sa stte ¢8 p parte din ea — trupml el
frum s ca de staiufe de marmurd albd — trdieste totust, ca alt-
¢ineta este acum Lia! Ce ctudat ; e wman, e cit se poate de logic
sd salvezi doua 1geti ca 38 creez?! una singurd. Oare cum s-ar shnji
medlcul acela in locul meu'?

*

Acum doud luni am primit o scrésoare..;

Un flor mi-a trecut prin intmd eind am vidzut scrisul — era
foarte asemdndtor euw.. Dar scria cealalld cu mira Liei. Dupd ce
am citit acele rinduri mi-a fost rusine de mine. Voise de mudt
sd-mi scrie, dar se jena. lsi dadea seama ci peniru mine era o
fitngd strdind, dar ea nu se simpea vinovatd cu nimic de aceastd
schimbare. I'mi cerea iertare $i marturisea ca a fost foarte tulbu-
ratd cind, venindu-gt¢ in fire dupd operatie, si-a dat seama cd are
un inel pe deget, desi nu era cdsdforitd. Se simjea parcd straind
de propriul ei corp. Ceva wu se adaptase tocmai bine din punct
de vedere functional ; de aceea fusese frimisd intr-un sandtoriu tn
muntt, ca si poatd [t supravegheatd. Mdrturisea ¢a are uneory sen-
zatHl cu cure nu e obisnuitd, cd pageste altfel, cd scrée altfel decit
fnainte. Mai mult, a descopertt ¢d8 gtle sd inoate, desi nu stluse
tnainte, tar migcdrile se fdc parcd de lda sine. Tot ce aflam era
despre Liad! Probabll ¢& orgonigtnul in ansamblu nu e guternot
namal de $coarta cerebrdld, ¢i de intregnl sistem nervos. Astjel
c@ intre [ta §1 cealaltd s-a format un fel de compromis, un dmes-
tec in care nu se poate spune precis ce aparfine fiecdreta, cdci e
un singur organism/! ’

Aceste ginduri md tulbur@u; pind acum crezusem cd Lia e

moarta, pierdutd ; si deodatd descopeream cd triieste, se mised la
fel ca inuninte! Voiam si cred oi ea insdst scrisese paginile, cd nu
i le dictase altcineva. Doar era mina ef aceea care finuse tocul,
care {rdoise hirtla! Iar aceew care erd acwm Lin mdé ruga s-o lert
cd-mi rdscoleste durerea; dar ar fi vrut si stie mai multe des-
pre ,ea". ’
. De ce mi-e dat sd tréliesc aceastd sttuafle nefireascd, absurdd ?
Poate cel mai ciudat lueru ndscocit de imaginafie este ideea re-
fncarndris Mintea §i sufletul se opun, nu pot fnfelege, nu pot ac-
cepta. Era oare mat bine sd moarad Lia cu adevdrat? Dar cea-
laltd ? Este tot un om; poate §i ea este pentru cineve ceea ce a
fost Lia pentru mine. Cum ay putea hotiri mioartea ei?

Cdct medictt fac aceste grefe numai dacd sint potriviri mari
tntre parti.. Cum pot judeca o fHntd care a fost la un pas de sfir-
§ft, en care gtiu ce inseamnd acest sfirsft ? Am fost cel pufin crud
ot nn m-am dus s-o vdd néciodutd, cd nie m-am interesat cum (ré-
feste. “t% de atita vremie in sanatorin, pentru cd operatfa n-a *~u-
st peifect.. Odintoard avusese, desigur, o ocupafie, pasiuni, idea-
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luri, pe care le a intrerupt acum. Poale cdé acum trebuie sd-gi
modifice atitudinile, gesturile — lucruri marunte, cu care sintem
odbignuift si nici nu ne dim seama —, s@ sufere in locul Liei de
vreo boald care nu e de fapt a ez .

M-am dus s-o vad.

O sord mi-a ardtat aleea care ducea printre brazi spre bazi-
nul de inot. Acolo erau multt oamené — barbati, femei, copii. Nu
stiam dacid e mai bine s-o sirig sau sd intreb pe cineva. M-am
asezat pe o banca aproape de apd. Am stat asa mult timp, cautind-o
cu privirea. Nu puteam sd-mi inchipui cum aratd. Din intimplare
m-am uilat yi sus la trambulina de sarituri. Am rdmas incremenit.
La marginea trambulinei am vazut, cu spatele spre apd, frumosul
corp, atit de cunoscut mie, al Liei! Am alergat lingd mal, privind
fdard sa-mi vind a crede.. Acelasi pdir blond aurin it acoperea
umerit, stralucind in soare de apa care se scurgca pe spate.. In-
totdeauna lLia fdcea baie fdrd cascd. Dar ea de unde stie asta?
Nu putea sa afle de la nimeni! In clipa urmatoare a sartt in apa.
Am strigat-o indata ce a iesit la suprafafd. Si-a dat seama cine
sint §i a ieyit repede la mal...

*

Sint nluit. Nu seamdnd la ocht de loc e Lia, dar este frumoasd
tolusi; cind sta pufin mai departe de mine si nu-i vad chipul,
md tulbur.. E Lia, pe care n-am vdzut-o de atita timp, de care
mi-¢ asa dor.. s tvrea sd-i mingii umerii frumosi, bratele, ag
vrea sa mergem alaturd tinind mina moale §i micd in palma
mea... Dar nu e ea! Se intoarce spre mine si parcd o bucatd de
gheata imi atinge pieptul.. e allcinetva!

Sint de douad zile la sanatoriu si tot nu pot sd fac o legdturii,
o trecere; eu vdd meren doua fiinfe acolo unde de fapt e doar
una, care respird, se mised, aleargad, inoatd ca Lia, dar care suride,
gindeste, rorbeste altfel.

E ciudat cd ea se poartd totust atit de natural, de parcd asa
a fost intotdeauna. Md simt bine lingd ea, mai ales cind o vdd
miscindu-se ; cind vorbeste ins€ md simt imediat strdin.

Este inteligentd. Descopdr mereu asemdndri gt deosebirt.
Cred ca nepolrivirea se datoreste temperamentului. Lia era tvivuaie,
dinamicd, neastimpdratd, plind de surprize. Diana probabil era
mai calmd, mai inceatd, mat hotdaritd. Imi dan seama de asta
dupd ciom discutd, priveste, ascultd muzica. M-a intrebat multe,
ferindu-se sd-mi provoace amintiri dureroase. (lumea spunind
cid, de flecare datd cind vrea sd-gi aranjeze parul, i-e teama de
ce-0 sd iasd, cdci miinile au uneori miscari prea iuti.

x

Am plecat mai incurcat decit venisem.. Inainte eram trist
gindind la Lia, stiind-o dispdrutd. Acum.. nu stiam la ce si md
‘gindesc, caci fiinta asta nu era nici Lia, nici Diana! Md simteam
vinovat fatd de Lia, pe care o iubeam. Md simt vinovat fafd de
Ditma o nu sint de acord cu aceastda schimbare, ca st cum eu as
avea dreptul sd hotdrdsc viaja cuiva. E un !apt implinit, nu se
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mai poate schimba nimic! Ma chinuiesc astfel toala saptamina,
intre visuri gi remugcari. Duminica dispar orice ginduri, cdce
Diana se poarta atit de firesc, atit de simplu.. O privire gi-nit
dau seama cd o iubesc, ¢d o doresc, dar nu pe ea, c¢i pe cealalld.
In faja mea e Lia sau Diana ? Daca ay vrea s-o imbrdfisez, bra-
tele ei mi-ar rdaspunde sau ale celeilalte ?

*

Auw trecut multe saptamini de atunct, am petrecut multe du-
minici cu ea. Nu vine aproape nimeni s-o wvada; pdrintii i-aw
murit cu citiva ani in urmd intr-o expedifie subteranad.

Md asteaptd la poartd de fiecare datd; de fiecare datd
constat ¢d ceva se tulbur@, ceva nu mai e definit. Poate ca ea
devine un amestec tot mat fin intre cele doud sau eu incep sa le
amestec ? Cind ii tin mina micd sint fericit gi nu-mi dau seama
cd e mina Dianei. Oare o jignesc pe treuna dorind-o pe cea-
lalta ? Sau dacd as avea sentimente pentru Diana, nu i-ar parea
rau cd are un corp strain? Nu, este prea inteligenta ca sa-st
invidieze propriul corp! Caci e al ei! Of, ce incurcatura! Ciue
priveste nici ni-si da seama cd sintem trei. Incep sa nu-mi dau
nici ew seama; cel putin ea a trecut de complicatiile astea §i,
dupd cum afirma medicii, simbioza este aproape perfectd. Oare
mintea mea o sa se vindece §i ea ca sd pot lua o hotdrire cind
va idesi lLia — adicd Diana — din sanatoriu ? Dar pind atunci
mat e destul timp.

Miine e duminica, am sd-i duc o carte care mi-a placut mult.
Am §i o surprizd pentru ea, cred ca o s@ se bucure. li plac atit
de mult.. adicd nu. Dac@ e surprizd, asa rdmine !

Miine md intilnesc tar cu ea...

PERINA

Stateam cu prietenul meu Red pe un mic. platou sapat de ani
in coasta muntelui. Terminasem partea a doua a escaladei yi mai
aveam dc dat ultimul asalt pina la virf. Era o ascensiune de aulre-
nament pe un perete destul de dificil. Coarda subtire, ca o sirma,
sl cclelalte instrumente pentru ciilarat ziceau pe jos. Intins pe
spate, Red se juca cu un piton adeziv. li tot stringea si desfacea
falca specialda cu care se prinde de stinca. Decodata rise scuct,
amintindu-si de ceva.

— De ce rizi ? l-am intrebat.
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— M3 uit Ia jucdria asla. S\cum sa@se ani cind s-au inventat
pitoancle adezive fiaccam exercifii po un perete de bazalt din
apropierea cabanei lzvor. De dimineaja iuam o guslare ls cabana
$i porneam spre peretele meu. Se nimerise c8 i perionda aeeea
83 [ie putlini excursionisl la caband 4§ sala de mese era aproape
goala. Ce s-0 mai lungesc ; la masa unde stateem cu, a patra per-
soana era o fata blonda, in2lla, pe care n-am prea luat-o in secam3
la inceput. Dupa citeva zile am inceput sa aflu cite ceva, caci
pricteniile se leaga usor in vacanti. Fata facea practica, fiind repar-
tizatd la infirmeria cabanei, Se vede insad ¢A nu prea avea de
lucru, cici nimeni nu se plingca niei macar de o durere de eap.
Ne-am umprietenit, $i odald mi-a aratat infirnwria. Citeva paturi
obisnuite din burete, tot felu]l dc instalatil, niste noptiere ¢judate
in dreptul fiecirui pat. O cheami Radica...

— Si ai luat praf de creta, precis! Nu cumya ¢ o coincident{d
intre numele ei $i al sotiei tale ? '

— Ba nu-i nici o coinciden{a ¢d m-am insurat cu ea! Dar stal
¢d mai este pind acolo.

Intr-o zi, in limp ce ma cilarem, m-am opril pWiv ea 6a pni-
vesc imprejurimile. Cabana se ivea alhii yi gratioasa in maerginea
poicnii. Dedesubt <curgaa piriul, sclipind jn seare ca solzii unwi
peste, strecurindu-se priptre sfarimaturi de stinca. Imi placea sa
respir acrul curat ozonat, care se ridice cu mirosul braziler
deasupra padurii. In zare mualii impadyriti sc conturau hat
derarte, pind se pierdcau inir-o pinza albastrie. M-am uilet iar
spre cabana. Ceva a strilucit la una dintre fercsirele de sus. Mi-am
incordat privirea yi, desi era cam departe, am banuit ¢a Rodica e
aceca de la geam. Umbla imbracatd intotdeauna cu un halag sir@-
lucitor de alh si parul legat ly spate. I ziua aceea am conlinuat
urcasul, gindind aiurea, mai pufin atent la stinca decit la visu-
rile mele...

Cind am coborit era ora prinzului. L.a masja, ca de obicei, dis-
cutam despre toate, glumeam. Ceilal{i doi erau un inginer si sotia
lui, sositi in concediu din Sahara, unde participau la fertilizarea
desertului. Inginerul povestea cum sotia uitase intr-o zi mincarea
pusa la fiert in focarul oglinzil care inlocuia focul. Cind si-a adus
aminte n-a mai gisit decit o bucata de tiniebea topitd pe jos... Eu
ascultam, insd ceva ma facea sA nu pot fi atent. Sa fi fest ochii
aceia albastri, prea albastri, privirea lor mai arziteare dccit oglin-
zile inginerului ? De unde pind atumci eram pricteni, discutam de
multe fara sfiala si chiar ne tachinem, acum pascd ¢ vedeam dim
nou pentru prima oarad. N-avea nimic deoschit in trasaturile fctel.
Era o fatd obisnuitd, cu trasaturi fine, inteligente. Nici acum nu
stiu cum am ingcles ca, sub pparen{a asta simpla, comuud, se
ascunde ceva deoscbhit, o fiin{a la care visasem de mulf...

Probabil si ea ¢i-a dat sesems ¢i cevs s-@ schimbat intre nof,
si in restul zilei nec-am sim{it eam stinjeniti. Seara am vizionat
un film in reclief cam invechit, din colectia cabanei, apoi m-am
chinuit sa citesc mai departe un roman. Chipul, ochii ei imi reve-
neau mereu. Voidm sa inteleg, s-o cunosc, s aflu ce se afld inda-
ratul apelor albastre umbrite de gene lungi i arcuite. Iacercam
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s mad. sustrag, dar echii. ei. ciuda{i. ma posedau, parci ag fi: vrut
sa ma cufund in ei, s3 descopar ce e in parteca cealalté:

A doua. zi. am fost. cam. mahmur,. totusii am- plecat iar spre: pere-
tele de bazalt. De data: asta: mi-am: croitt dmum printre nigte tufe de
jnepeni. pina. la o.stincé. ce' semana: cu un cap- de' valtur. N-am: apu-
cat. sa. urc nici citiva. metri: 9§ dendath. am: simtit ci: pitonul cedoara.
Aun. cautat. cu piciorul orieyitund, dan stinoa: era: neteda. M-am agatat
cu mina. dreapta. de o cripaturd ;. dar n-a: resisiat, roca S-a: dvs-
prins. si am cazut.

— De atunci. {i-a: ramas obicaiul: de- a cerveta atita materialele
inainte de asall.?

— Lasad ca e bine 9a fii prudent.. Ritonul: acela il pastrez ca
amintire...

— L-am vazut de multe ori; lipit de un pietroi. scos- din' pore-
tele muntelui, 1a voi, in camera de oaspeti, dar nu, intslegpam ce
rost are.

— Phi am desprins dupiéi accea bucata din stincd chiar unde
s-a intimplat accidentul.

Cazusem rdu: dw tott in' tufifupl ;. tot: incercam s& m# scol, dar
durerile ma {intulaw,. cind am: vazut doffina cament: venind in- fuga
cu. o. targi. Printre el. ere: '$) Bodiea,. clich am. sscunoseut-o: dupa.
halatul ei alb.. Gred of: am. legjnat pe' doum:;. m-am twezit inte=un
pat din infirmerie, sub un cearsaf db z3padi. In. jur nu se vedea
nimeni, dar cum am inceput si m& misc sk sh cercetez cu. privi-
rea, Rodica a intrat pe usi.

M:+a. trecut un fior, apoi un val de célduri m-a inundat. Ea
a parut deodata tulburath, dar s-a stApinit sl am stat de vorba.
Intimplarea. ne apropiase deodntfi: mai mult deeit speram.

Nu: stiam c¢ite zile mai: trebuie 9 steu: in: pat, dar mici: n-o
intrebam. Rodica imi dadea: carti, imi- proiectir filme ps- perete 9
cea mai mare parte din timp eora in apropiere. Into-un. colt al
infirmeriei avea un paravan, unde obisnuia si. lucraze.. Nu-mi
spunea niciodati ce, dar pe cit intelegeam eu studia eeva cu niste
aparate curioase.

It plcea sa asculte tot felul' de muzick, nral ales simfonicsi, si
treptat m-am obisnuit si eu. Eram tot mai apropiat{, desi evitam
discutlile despra sentimente: Aveasm. impresie cindath ¢d Rodlca stic
totul despre mine. MA ingrijea. fard: sd: mi: intrebe niciodath cum
mi simt, fird sd-mi ia temperatura. Mé gindeam: tot mai. muit. la
ea, desi eram mereu aproape. Era foarte serinasi, cu toate ca. ridea.
de orice lucru amuzant ; citea mult 1 probabil lucra la ceva inte-
resant, acolo, dup& paravanul ei.

@dala nu puteam s8: adormr st de ciudd am luat perna si am
trintit-o in patul vecin. Dar acum' nu' era Bine de loc, clici ma
durea: ceafa. Am luat: parna: (le: burets din: alt pat. Pocte vren doua
minute a aparut Rodica, intrind speriald pe usa. S-a fisticil si
a. spus :

— Credeam ca {i s-a intimplat ceva...

— Nu pot sd dorm... perna e prea mare. :Am lual-o pe asta
care e mai subtire.

Ea fnsd m-a mustrat mai in gluma,. mai in serios ci-,aici nu
merge cum ii place fiecaruia“ $i ca sa las pernele la locul lor. Asa
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ta m-am pomenit iar cu perna care nu-mi plicea sub cap. Avea
ceva inmduntru, nu era ca celelaite. Dar nu voiam Ss-0 supar cu
mofturile mele.

In urmitoarele zile am vorbit mult despre o mul{ime de lucruri.
Rodica nu mai era o fatd oarecare, cu par blond si ochi albastri.
As fi vrut sa-i spun ca mi-e dragd, ci vreau si ma scol din pat,
Sa mergem impreuna in excursie, cd.. Dar de cite ori imi faceam
vuraj si voiam sa-i spun, ea incepea sd discute cu totul altceva sau
fsi aducea aminte de ceva si pleca. Pind cind intr-o zi m-am hota-
rit sa-i vorbesc de cum va inira pe usd. Ma gindeam ce sa-i spun
s$i astcptarea ma tulbura. Insd Rodica intirzia mai mult ca de
obicei, desi era deja ora pentru gustare. Nu stiam ce sa cred, cind,
in sfirsit, ea a aparut. Era foarte tulburata si evita sa ma pri-
veasca, desi nu-i spusesem nimic. Am rugat-o s se ageze lingd
mine. Eram tot mai emofionat, cind deodata ca a luat o perna de
pe alt pat si pind sa apuc¢ sa inteleg ceva a inlocuit-o ¢cu a mea;
apoi a aruncat perna tocmai in fundul infirmeriei si.. m-a im-
bratisat !

Peste citeva lIuni sotla mea, Rodica, si-a luat cu note maxime
examenul de medic, alaturi de un premiu special al Institutului
pentru realizarca ei — un aparat pentru supravegherca bolnavilor,

Despre asta s-a scris in ziare, Rodica a fost invilata la nu stiu
cite conferinte, i s-au luat interviuri, Aslazi apavatul e depasit,
dar acum sase ani a insemnat o revolufie in medicind. Pur si
simplu perna aceca conjlnea un fel de receptor al undelor bioelec-
trice ale creierului, pe care apoi le transmitea. Celalalt aparat era
o cutiuta micd pe care Rodica o purta mereu in buzunar. In felul
acesta medicul stia in permanenta in ce stare se afli bolnavul, ce
simle, si, dupa simptome, stia ce medicamente si administreze.

Numai ¢d ,,medicul” si ,pacientul* mai aveau si alld legéaturd,
si asla incurca tratamentul. Rodica simtea ca sint emotionat de
cite ori o vad : probabil ci n-ar fi vrut sa stic chiar asa, totul,
dar trebuia sa ma ingrijeasca ; si asta era cel mai bun prilej de
a-si incerca aparatul.

— In orice caz, pitonul merita sa-1 pui la loc de mare cinste !

.= Fi, ca si fard el ma descurcam eu! Un aminunt : Rodica ma
urmirca de la geamul ei cu un binoclu — de aceea am :zarit
atunci sclipind ceva: si astfel a vizut cum ma prabugesc de pe
stinca. Altfel cine stie cit zdceam in tufele aleca...

— A, vasiizica astepta sa-i pice un pacient ! Norocul tdu cd
pe nimeni nu 1-a durut ceva atunci...

— Ia nu mai ride, ca o sa te doard pe tine ceva, acum, la
repczeala !

— ..Si mai cerceteaza-ti citcodatd perna! Cine slie ce a mai
inventat de atunci!




VLADIMIR COLIN
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(Vi)
ELOGIUL AVENTURI

Convorbirile cu Narmar mi-au descoperit treptat existenta unei
lumi in core nu se ride si nu se viseazd. M-am intrebat de aceea
dacd circanii au imaginatie. Si consecintele acestei simple intrebd:i
m-ou zguduit, cdci pentru mentalitatea noastrd pdéminteand ab-
senfa imaginafiei e incompatibiléd cu progresul.

Dacé nu si-ar fi putut inchipui un trai mai bun, omul nu s-or
fi straduit s& depdseascd o anume conditie, n-ar fi luptat pentru
cucerirea stérii ameliorate pe care evolutia mijloacelor de productie
e fdcea posibilé. Sclavul si-a imaginat libertatea, iar pietonul —
covorul zburdtor. Fireste, asa cum o intelegea sclavul, libertatea
ré&minea un concept grosolan, redus la eliberarea propriei persoane
§i @ unui numdr mai mic sou mai mare de apropiati. Au trebuit sG
treacé multe veacuri pind s& se infeleagd cd, asuprind fie si un
singur om, omul nu poate fi liber. Covorul zburdtor a fost visul
unei vremi lipsite de o adevdratd gindire stiintificd. A trecut abia
o jumdtate de secol de cind am inceput a cuceri vdzduhul. Dar, dacd
imaginatio e istoriceste limitatd, nu e mai pufin adevdrat cd
vlvitoarea facultate de a ,vedea” anticipat existenja unor unelte,
imprejurdri sau aspirafii incd necunoscute reprezintd o condifie ho-
téritoare @ progresului si una dintre cele mai nobile insusiri umane.

Biografia unor asemenea imaginativi — inventatori, exploratori,
artisti, savanti, descoperitori de toate categoriile — a fascinat din-
totdeauna omenirea. Nu oricine are insd o imaginatie destul de pu-
ternicd pentru a ,vedea” ceea ce incd nu existd, nu oricine, mai ales,
e In stare s& mobilizeze fantasticele resurse de inventivitate, curoj
si vointd necesare pentru a da viatd unei simple ,néluciri”. Pe de
altd parte, structura noastrd psihicd e in asemenea mdsurd inclinatd
sd nu se multumeascd doar cu rdspunsurile pe care ni le dau cele
cinci simjuri, foamea imaginatiei e ofit de neistovitd, atit de adirnc
sddité in insdsi alcStuirea noastré biologicd, incit aventura — goana
dupd ,ndéfucd”, procesul cdutdrii si suita peripetiilor incluzind efor-
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turile furnizate in vaderea -obtinerii :rezultatului propus —, aventura,
decj, o devenit un aliment indispensobil pentru existenta si buna
tunctionare a organismului uman. Experienfe recente au demonstrat,
se stie, ¢G, impiedicat sistematic s& viseze, omul moare in relohv
scurtd vreme. S-a putut stadili o legdturd intre absenta viselor i
unele forme de cliencre. Atroficrea funcliunii imaginative duce la
abrutizare, la iesirea din rindurile speciei, lo intaorcerea spre .ani-
malitate.

Evident, oventuny -ritd -e -apamojul wnor -alesi : :‘Ghilgames, Her-
cule, Tolumb, Guogarin. -Cei moi multi ne multumim -cu relatarea
aventurii acestora si ne satislacem indirect valeniele disoonibile in-
sofindu-i cu mintea si participind retroactiv la inlringerile si birvin-
tele lor. Poate ¢& de lo origine, indatd dupd desacralizare, literatura
n-a mijlocit altceva, i~diferent de cantitatea si cc'itaten informatiilor
vehiculate. Aporifio presei.a :omplificat procesul si— docd azi Eroul
se -numegte pentr: unii Brinitte ‘Bardot — metomoarfoza nu trebuie s&
ne mire, ea inscriindu-se intr-o lungd — si nu intotdeauno rodnicd —
evolujie. Ulisse o fost un erou-overturier, Arséne Lupin un aventurier-
erou. . Omul e un -onimal cere zimbeste...

Diversificarea eroitor — si ‘a colitdfii -aventurii — e urmarea
tiraased -a -diversificdrii mentalitdtitor intr-o Hume to! mai complexd.
Atunci cind o anume presd de mare tirof ttine seama e nreferintele
structurilor -elementare :si -ropularizeoré mai .drarobs picioarele lui
Eusebio decit creierul lvi Wiener ‘nu ‘trebuie -s6 Hedirem cé ilustrele
piciaore oduc o coniributie mei insemnots fo ‘proaresu! omenirii ‘de-
cit creierul core o concenut -chhernetica. Fiecare din*re noi e liber
s8+si -oleagd -eroul si fiecare -are porte de eroul re care-I meritd.
In ce md. priveste, continui st ered c& imoyginotia duce, prin aventurd,
la curmastere §i, -astbel, lo progres. Ba mi se pare chiar c& asta e
calea specific omeneascé -0 pregresului.

— Sint gota s& e -aseuit, spune alunci Narmar, si-l intreb pen-
tru o wa verifico :

— Cum Hi nprezinﬁ ‘ty Eroul,"Narmor:®

— Dupd chipul si asemdnorsa i Temoitel. hireago Ciren 11
sérbdtoregte in clipa de tofd. Are vdle mai lungi picioare, o yzbum
sé‘pulvcnzeze toate recordurile de ‘séridurd in indilime, ba — ceen
ce nimeni pind la 8l ns«o izbutit — in timpul saltuli - prinde cv gura
o pasére in .zbor, jongleozd v .12 sfere -de ‘metdl si-si deseneazd
v :piciorul -drept autoporiretul. Acum ge straduieste sd-si -amelioreze
performanta, punind la contributie -5i ;picioeul -sting...

Am .zimbit, omintindu-mi.cd :pe Circa nu se ride si nu se viseoz8.

— BDar .oventura, Narmar, ce pérare oi despre -aventurd ¢ ‘Despre
- cButdrile neobosite, greutéfile invinse in vedereo afingerii-unui scop
generos, nobil 2

— MNu :cwnosc ‘termenul, 'spune Narmar. Noi nu -cdutdm. ‘Stim.

— §i atunci imoginofia, progresul €

— 1I debindim f6r§ imoginatie. ‘Nu -exists un -decalaj, pricepi?
In. clipa rind dorim. ceva, acel :lucru exists. £&rb -eduiare.
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— MG asteptom, om spus. Ingdduie-mi, osadar, sd-fi vorbesc
despre frumusefea ipotezei, despre drumul anevoios al cdulérii...

— Sper cda te referi la vreo noud carte de anticipatie...

— Chiar la doud. Unele dintie formele cele mai respecfcbile ale
oventurii sint consemnate azi in literatura de anticipatie. Cu vono ta,
sa ne oprim prin urmare la

,STATUIA SARPELUI*
de 6. Anania i R. Barbulescu

si la , LACtE SUSPENDAT*

de Florin Petrescu

“— De ocord.

— Acjivnee ambetor luerdri se desfdsoard in Dobrogea. Faptul
c& scritorii isi intorc priviribe cGtre strdvechivl pdamint din care au
tost plamdaditi tulburatorut ,,Ginditor” de la Hamongia si telurica lui
pereche femining (intruchipdri ale misterelor ce alcdtuiesc farmecul
fisiei de pamint dintre Dundre si More} nu mi se pore intimplé&tor.
Sumedenie de taine isi osteoptd aici, rébddtor, dezlegarea. Astfel,
cineva trebuia s& intirzie lingd emgmohco statuie a sarpelui ,cu bot
de oaie, plete si urechi omenesti si coadd de leu” descoperitd acum
citiva ani de cdtre orheelogi. Au facut-o Anania si Béarbulescu, iar
rodul meditajiei lor e oceasté carte scrisd cu dragoste, la baza od-
reia se afld o ipotezd indréznectt : ,Sarpele nu era decit un om. Un
om din olS lume, alta dect o pdmintenilor”. Mai mult, ,fascinanta si
demna statuvie a sarpelui” e inf&tisats drept simbolul menirii fiecdrui
om, ol insdsi rativnii de a #i a omenirii, cu olte cuvinte drept simbolul
cunoasterii.

— Nu vdd aventura...

— Regretabil, Narmor. Valoarea romanului constd tocmai in
descrierea drumului parcurs de eroi pentru o dezlega misterul statuii
si al stranivlvi aparat rémas de pe urma unei enigmatice civilizofii,
el constd in aventura cunoasterii, incheiatd in‘clipa descifrdrii sim-
bolutvi reprezentat de statuie. Si ca pentru a sublinia permanenia
cdutdrii, aceastd caracteristicd a omului dintotdeauna, actiunea ro-
monvului se intoarce mai intii cu veacuri in urmd, in epoca romand,
opoi si mai departe, in vremurile scitilor, apropiind de noi alfi oa-
meni foscinofi de taino sarpelui, si stréduindu-se s&-i gdseascd dez-
legorea. Dincolo de unele anacronisme, dincolo de sudura uneri

25




imperfectd a planurilor, dibuirile personajelor constituie miezul va-
loros al lucrérii i destule pagini (indeosebr din capitolele evocind
veacurile demult apuse) sint scrise cu o remarcabild ingiijire.

— Asa cum te cunosc, acum urmeazd un dar...

— Si nu te ingeli. Din pdcale, autorii n-au avul incredere in
virtutile literare ale propriuvlui lor scenariv si au socolit necesard
ninviorarea” lui printr-o intrigd politistd, o aventurd antrenind cri-
minali, maestri in arto deghizdrii si asasinind cu ajutorul hipnozei
(ceea ce e destul de ingenios), fapt care complicé in chip minor ac-
fivnea i estompeazd tema principald. Desigur, cum totul poate fi
justificat, si interventia acestei aventuri porazitare or putea fi in-
dreptdlitd la rigoare si prezentatd drept cealalté alternativé a cu-
noasterii, termenul ei negaliv, izvorit din egoism si IGcomie. Personal,
regret totusi c& Anania si Bdrbulescu au preferat s& scrie un romon
.antrenani”, atunci cind se oflcu in posesia unor date ce le-ar
ti ing&duit sé ne ddruioscd un romaw~al céutdrilor esentiale, o
parabolé.

— S-ar zice ¢d acum esti impotriva aventurii...

— Nu, Narmar. In ,,Statuia sarpelui® avem de-a face cu aventura
majord, a cérei reliefare e stinjenité de cealaltd aventurd, de ordin
politist. Dimpotrivé, aventura politisté si-ar fi gdsit locul in povestirea
lui Fl. Petrescu, ,Lacul suspendat”, care se deschide de altfel printr-un
suspens de asemenea facturd. Dar autorul pare sd-si fi schimbat
intentiile pe parcurs. Misterul individului suspect, care le propune
eroilor achizifionorea unei pietre ciudate, o cobaltind (ceea ce ii
duce la descoperirea ,,lacului suspendot” si a comorilor lui minerale),
se rezolvd in felul cel mai banal cu putintd : suspectul e doar un hot
mdrunt, care obline cistiguri sporadice prin vinzarea cobaltinelor
gdsite in regiunea locului. Si de asté datd am incercat un simtdmint
de regret, deoarece paginile in core ni se povestesc peripefiile eroilor
in zona ,lacului suspendat” sint interesante si pline de o adevdratd
fantezie geologicé. Dor, dacd in ,Statuia sarpelvi” aventura cu-
noasterii oferea o substantd generoasd si suficientd pentru a ne dis-
pensa de aventura politistd, IGmurirea unor mistere geologice, oricit
de fascinante (5i ele sint fascinante in ,Lacul scufundal”), nu ajunge
pentru realizarea unei lucréri literare (evident, mé refer la un anume
nivel, si cred c¢& evoiutia literaturii roménesti de anticipatie justificd
o exigen}d sporitd). De astd datd, asadar, impletirea enigmelor geo-
logice cu cele politiste ar fi avut drept rezullat potenfarea ambelor
categorii de mistere, contribuind la configurarea unei bune povestiri
de anticipatie de facturd ,aventuroasd”. Infr-un cuvint, in ciudo
reusitelor respective, Ananio si Bdrbulescu si-ou subestimat aventura,,
in vreme ce Fl. Petrescu si-a supiaapreciat-o.

— Incep sé cred cd utilizarea aventurii in literaturd e o treabd
destul de incurcatd...

— Nimic nu e simplu. Cu atit mai putin mestesugul literar, ca sa
nu ne pomenim vorbind despre artd... Lasind de-o parte problemele
referifoars la temd 5i constructie, e neplécut s& ne impiedicdm in cele
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de slil. Fl. Petrescu are idei interesante (ceea ce reiese si din cele doud
povestiri care completeazd sumarul cértii lui), dar felul cum scrie
e de o neglijentd supdrdtoare...

— In rezumat, aventura pare a oferi scriiforilor vostri posibilitafi
pentru care 'v-am putea invidia, cu conditia sd-i aprecieze lucid di-
mensiunea...

@® — ..si limitele. lar acum, de vreme ce in cadrul dialogurilor
noasire fi-om vorbit ping astdzi despre o seamd de cdrti apdiute in
ultima vreme sub egida uneia si aceleiasi edituri si colectii, in-
gdduie-mi sa-ti semnalez o deficientd pe care editura voastré de pe
Circa ar trebui s-o evile. Dintre cdrtile pomenite nu stiv docd doud
sint tiparite pe acelasi fel de hirtie. S-ar putea crea astfel impresia
i editura improvizeazd, subestimindu-si colectia si cititorii. De faplt,
e o cale sigurd de compromitere a prestigului editurii : dacé valoarea
unor cdrli nu std, evident, in calitatea si uniformitatea hirtiei pe care
au fost publicate, prestigiul editurii e in functie de calitatea opere-
lor pe care le editeazd, dar si de modul cum le inldtiseazd publicului.

— De unde se vede ca editurile voastre nu sint scutite de aven-
turi nefericite ! Cum aventura e necunoscutd pe Circa, scriitorii nostri
sint — cel pufin din acest punct de vedere — linistifi. S& auzim
de bine !

N-os fi crezut ¢ voi ojunge sa-I invidiez pe Narmar.. $i ey
care-i vorbisem despre virtufile aventurii | p

POSTA CITITORILOR

CONSTANTIN COSMIUC, Timisoara, str. Banul Maricine nr. 2
(are in plus numerele 51, 52, 54, 58, 59, 106).

BOGDAN DELCEA, Bucuresti, str. Spiru Haret nr. 13, raio-
nul 16 Februarie (are in plus numerele 255—262, 273—297).

CORNEL DANAILA, Cimpulung-Moldovenese, blocurile
M.F.A,, bl. K, et. I, ap. 24, regiunea Succava (are in plus numerele
3, 70—72, 111, 116, 119, 123, 124, 128, 131, 132, 135, 144, 220, 221,
225, 233, 234, 238, 250, 260, 270, 281, 292, 293).

BURCIU FLORENTIN, Bucuresti, str. Caporal Ruicd nr. 16,
bl. 10, Sc. 4, ap. 61, Balta-Alba, raion Tudor Vladimirescu (are in
plus numerele 4, 8, 16—18, 28, 33, 34, 216, 220, 225, 240)."

NICOLAE RADOVICI, Bucuresti, str. Lebedei nr. 6, raionul
36 Decembrie, tel 57 7376 (are in plus numerele 6, 31, 141, 228, 271).
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DE CE AJl ALES
ANTITIPATIA?

7

ISAAC ASIMOV (S.U.A)

Voi incerca cu pldcere sa explic de ce am ales science-fictéionul
ca domeniu de bazd al muncii mele lterare.

1. Inainte de toate trebuie sd spum ©d incd la o virsta foarte
fragedd, féra nici un fel de motive temeinice, ma desfatau teribil
povestirile de anticipette. ,Adept” al fctiunii gtiin|iféce am devenit
cind aveam abia noud ani. Odatd cu virsta era imetiétabél ad incep
sd scriu §i, intr-adevdr, primul meu onorariu pentru o peovestire
fantastica l-am primit la virsta de optsprezece ant.

2. Tot atunci mi-am dat seama st de faptul cé fictiunea stiin-
tificd e liberd de orice tabuwuri. Intrucit waceastd litercturd se
ocupd de viitor, de alte lumi i, poate, de alte sisteme de gindire,
akei sint pe deplin posibile miscdri ale girrdiréi ocare noud, celor
ce trdim actualmente in lumea pe osre o cunmdstem, ni se par
stranii; ceea ce aratd cd ficfiunea gtiintifica e mai libera decit
orice alt domeniu al literaturii. .

3. Nu §tiu cum s-a intimplat, dar toft cei cu care am fdcn
cunogtintd datorita muncit melc in domeniul literaturii de a=tici-
palie s-au ardtat a i oameni surprinzator de amabili si prietenosi;
ma refer nu numai la cititori, dar §i la colegii mei intr-ale scri-
sului gi chiar la editori. Cum se erplicd acest lucru ? Probabil ca
a tubt literatura stiinfifico-fantastica inseamna a ne ingriji intr-un
fel sau altul de viitorul omenérii; intr-o anumiti mdsurd asta
inseamnd chéar a-i tubi pe togi ovamenii si a le dori ferivire in
acele timpuri indepértate cind mol ingine de mult ne wvom fi
sfirgit drumul. Nu §tiam lucrul acesta atunci cind am inceput sd
scriu, dar anii de muncd in domeniul literaturii stiintifico-fan-
tastice mi-au deschis ochii, §i acum sint fericit cd, fdrd a sta prea
mult pe ginduri, am fdcut tocmai o astfel de alegere cu patru
decenii in urma.

RADU NOR (Roménia)

‘e ce =m ales genul stiintifice-fantastic ? Intreharea nu e
ugoars. Laucrez in acest demeniu de aproape doua decenii, de la




virsta cind omul e stipinit de romantismmul mcleagurilor indepar-
tate, al descoperirilor cxtraordinare, al aventurii.

Mi-au placut dintotdcauna cartile de aventuri, pasiune care
mi s-a pastrat pind astazi si am regretat mnilt ea, in timpul tine-
rctii mele, scrierile de acest gen putcau fi gasite numai la anti-
cari. Sint convins ¢a milioane de tineri ecompatrioti incearca
aceleasi simnjaminte. Dezvoltarea impetuoasa a sliintel in epoca
noastra eere sa se imprime aventurilor un nou seins, sa se caute
noi probleme legate de cucerirea naturii ferestre si a allor lumi.

Am dorit, poate, sa2 sadesc si in al{ii increderea ferma in
foria omului, in pasiunea lui pentru cucerirea noului, in frumuse-
fea lui spicitusld. Am [est .intotdeaupa optimist. $i cu it ma gin-
desc mai -muit, cu atit ajung la eonvingerea mai nesiramutata ca
in alegerea genului stiintifico-fantastic rolul holaritor 1-a jucat
optimismul meu, pe care ma §i strdduiesc sa-1 culliv in inimile

l.‘ih'tol'ik)l‘. U .
] M( .

(.1 NOSTRANNATA LITERATURAY ar. 111967)

POSTA REDACTIEI

NICULAE GHERMAN (Medias) : Povestireo dv. ,Cronoscopul”
mai este debitoare lucrérilor citite. Tehnicismul o sufocd, si incd unul
destu) de naiv. Fili, de asemenea, otent lo problemele de stil.

TBERIU BURESCU (Timisoara) : Ne pore bine c& v-ofi reamin-
tit de noi. Y& multumim pentru felicitéri si pentru strédanio dv. de
a populariza Colectia. Vom mai publica povestiri japoneze, dar su
atit de curind.

R. CONSTANTIN (Bucuresti) : Desenul caricaturilor indicd ta-
fentyl, dar poantele nu desemneazd mare lucru. Mai trimiteti.

MARIN ANDRONACHE (Timisoara) : Povestirea dv. este incd
lipsitd de originalitate, ideea este naivd si nebuloasd, dar, tinind
seama cd sinteti abia in clasa a Vll-q, ajungem lo concluzia cd aveti
talent. Continuati s& cititi literaturd clasicd si modernd, sé@ invd)afi
(scoala nu v& d& decit elementele ; insusirea lor trebuie s-o faceti
singur) si moi trimiteti-ne vesti despre dv.

MARJIAN :G. (Bucuresti) : Poezia pe core ne-ati trimis-o dovedeste
o vibratie originald. Reactorul poeziei autentice trebuie s& fie totusi
controlat la de atent ca un obisnvit reactor nuclear. £ nevoie
deci nu numai de incantalie, ci si de luciditate. Meditati mai indelung
asupra ideilor pe care doriti s& le-transmiteti si asupra formei celei
mai adecvate mesajului.

PAUL TARAU (Atba lulia), 1OAN ONOICENCKO (Bucuresti),
CONSTANTIN REUT (Bucuresti), LICA P. PAVEL (comuna Cringeni, re-
giunea Arges) : Mai trimiteh.

MIRCEA $ARLAL (Tr. Severin), EUGEN NAUM (Cluj) : Tnceputuri
fncd mecondudente.

ION DIANU (Medgidia), GHEORGHE IONESCU (Roman), ing.
GEORGE PETRESCU (Craiova) : V& vom rdspunde printr-o scrisoare.
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Stiatfi ed ...

Laumele de . diamant®, adicd ,inrvincibilil“, a fost dat stralu-
citcrulai cristal de cdtre greci, pentru proprietatea lui de a zgiria
toate corpuiile ? Diamantul este de 100 de ori mai dur decit co-
rvindonul si de 1000 de ori mai dur decit cuarful.

LJirul de par este mai rezistent decit plumbul, cuprul, pla-
tina i duraluminiul ? S-a calculat ca un fir de par gros de 0,05
milimetri suportd greutdti de 100 de grame, iar rezistenfa sa ma-
aima depdseste 5000 kg/em*. Numai ojelul poate concura cu rezis-
tenfa parwlui omenesc.

..cel mai bdatrin copac din Furopa este considerat a fi un ste-
jar din Lituania in virsta de 2000 de ani? Trunchiul lui are o
circumferingd de 12 metri. Recent el a fost supus unui tratament
de ,intinerire*. Dupd aprecierilec unor oament de gliinja, acest
stejar ta mai Grdi inca citeva secole...

..prima locomotivd cu reacfie din lume va tntra in functinne in
anul 1968 ? Fa va functiona cu ajutorul unei turbine cu gaze, de
ndica capacitate, si va putea atinge o vitezda de 160 km/h. Locomo-
tira va fi construitd in Anglia de Uzinele ,Rolls Royce* in co-
loborare cu Cdile ferate engleze.

..la OuUservatorul astronomic din Paris functicnea:za de citva
timp un ceas atomic ? Precizia ucestui ceas este atit de mare incit
dacd ar functiona timp de 1009 de ani, vartatiile sale in raport
cu timpul real nu ar depdsi o secundd. Aceastd precizie permite
specialistilor care lucreazd in domeniul spafivlui cosmic, precum
si geofizicienilor gi astronomilor s@ efectueze cele mai precise
calcule. Ceasul functioneazd pe baza de vapori de rubidiu, a caror
temperaturd variazd inlre minus 40 si plus 40 de grade Celstus.

| e




INTIMPLARI
CU SAVANTI

Tn micul orésel scotian Aberdeen existau doud vechi colegii.
Lo mijlocul veocufui al XIX-lea s-a hoté&rit unificarea lor. Cu aceastd
ocazie s-a pornit la o strictd selectionare a cadrelor. Tofi profe-
sorii socotifi ,incapabili’ urmau sé-5i pérdseoscd posturile. Pe lista
cv numele celor viza}i figura si numele lui J. C. Maxwell, creatorul
cunosculei teorii cinetice a gazelor.

*

. L Kapita a lucrat timp de 14 ani impreund cu profesorul
Rutherford. Odata, povesteste savantul sovietic, a avut loc la
Cambridge un congres inchinat aniversérii a o sutd de ani de la
naslerea lui Maxwell. Dupd sedinta festiva, unde aou luat cuvintul
multi elevi ai lui Maxwell, impértasindu-si impresiile sale, Rutherford
il intrebéd pe Kapita cum i-au pldcut referatele. Acesta raspunse :

— Referatele au fost interesante, dar m-a vimit faptul c& tofi
au vorbit despre Maxwell, arétind doar lucruri exceptionale, ca si
cum el ar fi fost pur si simplu un extract de zohar. Or, eu as fi
vrut s&- vad pe Maxwell cel adevérat, s&-1 véd ca pe un om viu,
cu traséturile lui de om, cu calitdtile si lipsurile sale care, dupa
cum se stie, existd la fiecare om, oricit de genial ar fi el.

Rizind, Rutherford i spuse lui Kapita cd-i incredinteazé lui ca
dupé moartea sa s& povesteascd viitoarei generatii ce fel de om
a fost el in realitate.

Si iotd c¢d dupd moartea lui Rutherford, Kapita a cdutat sé-i
indeplineascd dorinta. ,,Cind incep sé evoc chipul lui Rutherford,
asa cum as vrea sé-1 cunoascd urmasii lui — spuse savantul so-
vietic —, imi dau seama c¢& moartea si timpul care s-a scurs de la
despdrfirea noastrd au inghitit toate micile cusururi omenesti si am
in fald un om mare, vimitor de inteligent. Abia acum infeleg starea
de spirit a elevilor lui Maxwell care au luat cuvintul la acel con-
gres din Cambridge”.

*

Odatd, Einstein fu intrebat : in ce constd secretul succeselor in
viatdé ? In loc de raspuns, marele fizician scrise formula:
A=X+Y+Z si explicd: A — este succesul, X — munca, Y — jocul
intimplérii, Z — 1scusinta de a-fi pune friv limbii.

Probabil cd aceastd formuld marele fizician a elaborat-o in
onii cind in mintea sa mijeau primele idei despre teoria cimpului,
teorie care trebuia s& explice in mod unitar atit fenomenele gra-
vitatiei cit si cele electromagnetice. Aceastéd teorie unitard a
cimpului Einstein n-a mai creat-o. Dar cite asemenea incercdri
nereusiie nu cunoaste stiinta |
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