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l,:� numni cîţiva ani de cind 
am v•ri.Jkat o povestire de 
�lltit·ît.HI�ie a unui autor ne
btH'urt•,!t•an, au apiirut ,.Jabo
r:-o.toare s.f." 'i în alte ora�e ale 

ţitrii noastre. Timi�ara �i-a 
făcut mai de mult simţită pre

zenţa cu o, idiu Şurianu �i Dan 

Area"u. In acest număr oferim 

dtitorilor coleeţiei două noi 

lucrări \'enite din laboratorul 

bănăţean. 

J•rima pov,estire aparţ ine cu

noscutului scriitor Mircea Şer

bănescu, a cărui intrare în 

zona antidpaţiei dovede�te o 

înclinaţie specială spre genul 

no'>tru. 

Cea de-a doua po,·cstire e 
scrisă de :Uircea Hantlu, care, 
c·a !ii 'alţi colegi ai sf1i, Yinc în 
literatură de pe tă dmu l drep
tului. In numi'u·ul \"iitor al Cn
Jc<'(iei Yc!i a\·ea prilejul MI 
('itiţi pas ion an ta pnn•stir-e a 
uuui alt timişorean, Adrian 
0JJroiu : "Concertul imperial". 

Colecfie 
editată de revista 

Anul xlir 1 iunie 1967 

Născut in anul 7979, MIRCEA 
SERBANESCU debutează in li
teratură la Timişoara, in publi
caţii locale. Participînd la dez
voltarea, in condiţiile anilor 
noştri, a mişcării literare din 
Banat, el deslijşooră totodată 
o intensă activitate edito rială 
si de co laborare la revistele si publicaţiile din Buc11reşti şi din 
alte centre culturale ale tări;_ 
"Biruinţa", "Preţul tăcerii", ·

"Ră
tăcire", romanul "0 fată din 
cele multe", reportajul mono
grafie "Timişoara" , şi altele 
apar pe rind in editurile noas
tre centrale . Preocuparea moi 
veche pentru literatura ştiin!i
lico-lanfastică se concretizează 
abia acum prin debutul prile
juit de "Uiuitoor0a transmigra
ţie". In prezent, pe lîngă un 
roman de investigaţie a unui 
mediu muncitoresc si un volum 
de schiţe şi povestiri intitulat 
"Privind cinematografic", pr�
găteşte o culegere de nara
Jiuni ştiinţifico-fantcistice. 
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,.Ai auzit de transmigrati� 
sufletelor ? Ştii ceva despra 
b·ansmutaţia epocilor şi tru
purilor?·' 
,\IAUK TW.\I'i: .. tru �·ank�u lal'urle 

r�g�lui Arthur·' 

1 
In iarba catifelat:ă dormea, ca înt r-101 pal arOIIIUt, 1111 băr!Jat 

i111brăcat in suwching, c11 pieptii scrobiti. ieşft.i .�i mototoliţi, dar 
c11 o atit de mare fericire in l ipări l ă pe fată incit inspira mai ele
grabă simpatie, de.�i se co111porta ca un z·agabond. I.umina tare 
a ?'ăSărilltl11i îi gîdil.ă p/Poapele. Se trezi pe înceln/, deschi.und 
ochii mirat şi parcă ltll prea că tat·anlll de Slll aralcl ce-l făcuse să 
se gîndească in prima clipă la prel11ngirea rreun11i z:is miri..fic 1/lt 
era altcP t 'a decit 1111 cer intins şi adinc, lipsit de orice nor. Părea 
o imensă cupolă l11111inoasă, sprijinită pe masit·e colonade d'! 
verdeaţă. 

Căci il înconju ra o z•egelaţie lu.rnrianlă, care pllrifica şi 
parfuma aerul, şi aşa c11ra1. şi răcoros ca o apă de izuor. Dinc/11-.\e 
pe o rînă, bărbatul işi culcă copilăre.;;ie ob ra:u l in palme să cer
ceteze mai in roie geometria perfecta, ca snllptală de-1111 artist 
drsăl'irşit in 1 ru pul debordant al dorofilei. Ciudăfertia 1'1'11"'' de 
acolo că toale liniile, unghi11rile, romburile, ceJTIIriiP, de.�i părea11 
perfecl'e, manifestau totuşi tendinta stranie de a el' ada intr-o a ·:i
metrie de un efect estetic de mare rafinament. 

Cintan păsărele nevăzute. Bărbatul se inlinse ca mtul care .-;e 
simte bine, prea bine cltiar, cu inima usoară şi veselă. Apoi, ca 
să admire mai deplin ceea ce i se părea demr1 de a fi admirat Îl! 
jur, el se săltă în capul oaselor, gindindu-se amuzat că se afla 
nici mai mult, nici mai putin deci t pe o carte poştală din cele 
frumos colorate, optimiste, gingaşe, pe care le trimiţi cttit•a ca să··Î 
faci o plă�ere mare cu o atenţie mică. Pe-o damigeană de Porto ! 
gîndi el -b{ne dispus, dacă unii s-ar bucura de atare atentie din 
partea mea! Oricît de gmzaz>e ar fi culorile ! Dimpotl'it>ă, li s-ar 
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face părul măciucă, presupunînd că au păr, dacă ar şti că mă gîn
desc măcar cît negru sub unghie la ei. lşi vorbea înfundat şi 
n.azal, prieteneşte , intr-o excelentă dispozitie contrastantă cu ame
ninţarea pe care o cuprindeau e:rclamaţiiie de mai sus. He, he, he, 
rise apoi, dispus să pună totul pe se:;ma brmchetului din ajun; 
mi se pare că sînt bine rămas de-aseară. Am supt cam mult. Dar 
nu-mi pare răn. Am dormit ca în puf şi acum nu mi-ar rămîne 
altceva de făcut decit să-mi caut maşina şi să mă întorc în ar.,enă. 
Bătălia continuă, domnii mei, aşa cum am anunţat aseară în 
discm·sul meu, care astăzi face, desigur, înconjurul Pămîntului. 
Lumea noastră va învinge ! lată convingerea şi lllpta mea de 
p1·incipiu. E un mornent istoric ! Şi tocmai de aceea ia s-o iau din 
loc. Nu pot. pierde vreme preţioasă în aventuri rustice. Unde mi-o 
li automobilul ? ! 

lşi roti ochii ca să descopere în t'egetaţia luxuriontă admira
nilul său "Lincoln". Nici urmă şi nici un semn. Probabil că şoseaua 
era destul de departe, pentru că, în afară de trilurile dulci, nu se 
auzea nici un zgomot de civilizaţie : nu cirîiau moto,1rele şi nu 
strigau răguşit sau vesel clacsoanele tuturor mărcilor de automobil 
din lume. In schimb avu plăcerea să obsen:e pe cineva trecin:l 
prin apropiere. Pesemne că dincolo de linia dreaptă a gardului 
viu, peste care nu-i vedea decît capul plutind lin, se afla o alee. 

- Alo! strigă după el, bucu.ros că are pe cine să întrebe în
cot:ro e şoseaua şi astfel să facă economie de timp. 

Celălalt făcu cîţiva paşi, ieşi din dosul gardului viu şi păşt 
spre el. Un exemplar extrem de reuşit: pe chip amprenta noble
ţei. ih ţinută a distincţiei, plus o Stlpleţe sportivă admirabilă. Im
brăcămintea... Ce îmb1·ăcăminte neobişnuită ! Şi ce siluetă, dum
flPZPule ' remarca omul din iarbă intrigat. Pare un sportiv 
excentric combinat cu un om de lume de înaltă clasă! Ca să vezi 
că SP poate şi aşa ' 

'-- Pun pariu pe-o damigeană de Porto, ii strigă de clepar.te 
cu bonomie, că stii cine sint şi că n-o să avem disruţii că li-am 
încălcat. domeniul. E aşa de bine la dumneata! O mare plăcere. 
Ca in sînnl lui Arram. Hai, hai, nu mai face capul ăsta 
de năuc. Mi se pare că m-ai 1·ecwwscttt ! Ei. da, aşa e ' Sînt chiar 
eu şi m-ai văzut ast 'noap te la tele. A fost un tri.umf. Straşnic , nu ? 
Ce zici. lovitură mare. de maestru . .. Cu cine am plăc<>rea ? 

Ca să se ridice in piciom·e pentru a asigura prez!'ntării con
ditii normale, îşi rămci corpul, inUnzf>�du-şi pantalonii pe mtnn
jimile posterioare ale trupului roto.fei, trecînd la pozitia verticală 
printr-un intermediu dizgraţios propriu patrupedelor. 

Cind izbuti să se îndrepte, zadarnic mai întinse bratul în 
direct ia ;n care se aflase cu o secundă inainte celălalt. Nici urmă 
de el. Il strigă Şi-l căută. Ei, drăcie '.Dar unde ai dispărut, dom
nule ? Unde te-ai vîrît. Alo, dumnule ' Iubite domn ' ŞmPrhere. Ne 
jucăm de-a v-aţi ascunselea ? Nu-mi arde. Incotro trebuie s-o iau 
ca să-mi găsesc · automobilul ? 

Hiihiin inutil prin acel labirint de verdeaţă care nu-l scotea 
nicăieri. Era furios pe proprietarul domeniului, care-l trata astfel 
după .ce Jţftdse cu cine are de-a face. Unde dracu să fi di�părut? 
Şi cum�aşa de repede ? Că doar n-o fi zburat în cer ! Cerul era, 



Îll de,fi11itiv, la fel de albastru şi adint:, netulbw·ot d'? tJreu.n nor 
întocmai ea adineauri. Atunci să fi visat că venea cineva ."pre 

el ? Să fi fost o vedenie ? O iluzie ? Cind doar îi fusese atăturz, 
aproape să-l atingă cn mîna ? ! 

·1şi aminti în detalii costumul format din obiecte uşoare s·i 
comode, care semănau cu hainele obişnuite, dar aveau o linie de 
eleganţă cum nu mai văzuse, relevind aceeaşi asimetrie ca şi 
măiastra s<·ulptură în verdeaţa din jur. Pe-o sticlă de Porto ! mo
nologă el, hotiirind că nu avea altceva mai bun de făcut decît să 
urmeze .aleea pe care aproximativ o urmase şi nenmoscutul dis· 
părut ca prin farmec. Orice drum duce undeva. Asta nu se poate 
să nu d'tCă la şosea. Acolo treb·aia să-i fie şi automobi:ut... Drace, 
m-am cam întrecut totuşi ast'noapte. Nu ·cu discursul! Discurstt! 
a fost formidabil! M-am intrecut la pahare, ce să-i faci! Firea opti · 
mistă il a;uta să nu dispere, deşi situaţia incepuse să i se par•l 
mai mult decît neplăcută . Incotro s-ar fi indreptat, nici w·mii de 
şosea sau de maşină. Pe unde s-o mai a puce ? La stinga ? /.a 
dreapta ? Pe-aici. Ba nu, pe dincoaee. Poate că ar fi mai bine .dacă 
ar lua-o pe . . Pe unde dracu' o fi şoseaua ? 

Avea impresia că, in loc să iasă din jungla aceasta tăiată i11 
forme estetice. se lăsa îr1ghitit din ce in ce mai mult de ea. Simţi 
că se sufocă. /ncercă să refacă seara precedentă ca să-.�i poată da 
seama unje a:tun.9ese şi pe ce drum e mai bine s-o apuce. Pornise 
clătinindu-se de la locul de onoare al banchetului, dintre fracurllP., 
plastt·oanele, der-olteurile, burţile şi cheliile celebre ale lumii, din
tre averile şi gurile de aur care-l făcuseră exponentul lor politi•! 
într-o luptă acerbă pe care o de.,crisese in discursul său, cînd 
fioros, cind jotJial. cind ironii: p·nd la muşcător, dar rostind întot
deauna chiar şi cele mai grozave fraze eu un zîmbet şugubăt, de 
parcă spunea glume la gura sobei. [şi putea imagina titlurile din 
ziare şi vocile crainicilor pronunţind cuvintul .,fierbinte", carac
teristic pentru tot ce făcuse şi spusese : A fost fierbinte de la 
început pînă la sfîrşit ! Un _discurs fierbinte ! O personalilate 
fierbinte! 

. Se urcase pe urmă in maşină. Pusese mîna pe butoane şi pe 
pîrghii de parcă se pregătea să conducă lumea. Farurile pătnm
seseră violent şi adînc in noaptea dino.intea lui. Apăsase accelera
tont! pînă la refuz. Un zvicnet şi apoi o plutire lină. Rîsese : f<'i
cuse atitea pariuri pe sticle de Porto incit se cam cunoştea. Dar 
era învingător. Acesta era principalul. Automobilul lui zbura ca 
un vultur, clespicînd aerul, core vijiia in virtejttri furioase deasu
pra capului său. Da, îşi amintea bine: lăsase jos capota ca. să simtă 
mai intim goana aceasta a gloriei încununate. Farurile îi lumina't 
in faţă un viitor strălucit, spre care plutea euforic cuprins de un 
simţămint de plenitudine care nu s-ar fi ·potrivit pentru nim;c in 
lume cu vitezele mici. Goana il îmbăta cu alte patente decit vin11l 
de Porto. Ce bine i-ar fi părut să zboare cu adEVărat 1 Apăsase 
din nou acceleratorul. Vuietul aerului învirtejit abia că-l întăr'tasc. 
Ar fi lttat-o spre stele. Da, spre steţe. Cu mar-ile viteze ale epocii ! 

A fost un drum fierbinte 1 Demn de el. Asfaltul urla ded,�wbt. 
Pangli�a neagră a ş�selei

. 
îl chema, aştemindu-i-se mereu în faţă, 

sup�să şi languroasă : n;tai departe, mai departe, mai departe şi 
ma?. iute,> 'rrl<izi iute, ce dracu' ! 
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11. 
.'li1. i.f!.'t'i, ·n s.ftr�it. şi rHnneni 1 Vin spre el pe a!f'e. Zorit i; un 

mic ymp de trei, mai rnult IJâ .. e(.andri cu aliură sport-i'l:ă. <ttthni·· 
cuii in acelaşi stii ca şi celălalt., cel dispitrut wlirwauTi w chip a.�a 
de neaşteptat. Fie ei şi tinerei, şi sporLivi, tt!t n;ai să fie 1 

Poate că era 'J colonie peutru practicarea preunw sporc ne· 
cunoscut, dacă nu vreo familie de maniaci. S-au mai V(/:·ut din· 
tr-astea! 

- Hei, băieţaşi! lricoace, dragii mei. Ve cind ca11/ pe cim•t"l 
cu care să schi mb o vorbă in dirnirwaţa ast.a splendid.d. Văd fJ'! 
feţişoarele voastre drăgălaşe că rn-aţi recrmoscrtt. ;'Vu se poate să 
nu fi avut aseară deschis televizontl şi sa nu rnil fi relllarcat. pen
tru că cine mă vede o dală 1111 mă mai uiiă niciodati'i 1 A111 im
presia că acum se potriveşte mai bine decit oriând acea:•tă det'iză 
a mea; vă citesc pe fată intreaga admiraţie. Hai rwroc. băieţi! 

Pt·imii doi i se părură necop(:i, naivi, sfioşi; al treilea insă 
avea o tinută dreaptă şi o îndrăzneală a inteligentei, care-i făcean 
ochii deosebit de atenti şi de tăioşi. Il intimida oarecum. Totuşi, 
îi întinse mîna. Celălalt mt i-o primi. Faţa lui era mai fină decit 
a celorlalţi - deşi toţi aveau trasătur·i moi, frurrwase, ochi e.l�pre
sit'i şi guri proaspete de .fiiniP sănătoase. Acesta, cel de-a/ treilea, 
ii făcu un gest prin care motivă de ce nu-i intin·:ese mina: ţinea 
cu atenţie o cutiuţă neag1·ă cu citeva clape mici, albe, ca nişt.e 
gamălii de chibrituri. O ţinea ol'ientată spre el. 

--: Bine, bine, înţeleg, recunoscu omul, :;i nu mă supăr. Că 
dacă m-aş su păm eu ... 

Pe cind rostea aceste cttVillle, faţa cel!iilalt se lumină. lntor
cindu-se spre ceilalţi, le şopti ceva. 

Asta 1/tt-i COI/l·eni. 
- Domnule, rosti el grav, arn acceptat să nn-mi inl:inzi mina, 

desi aceasta putea fi jignitor şi pentru cineva mai p!tţin important 
ca mine. Vă rog să-mi spuneţi  cu cine am onoarea ?  Trebui �ă 
spună de-a dreptul ce voia, pentrzt că celalalt părea să nu iute·· 
leagă subtilit;atea politeţii. Cum te cheamă, dom n ule ? 

- Numele meu e Scalan, rosti neczmosc!ltul cu un ziml>et 
amuzat. Aceştia sînt fraţii mei. 

- Precum mi-am şi inchipuit! Totuşi, nu mă pot dumiri dacă 
m-ati rectt11.oscut sau nu. Doar n-am picat din cer. Voi ·n-aveţi 
radio şi televizor ? Nu t·ă ocupaţi cu nimiC altceva decît cu spor
tul ? Da, da, aşa e, degeaba faceţi figurile astea inocente, de .fe
cioare. Toate posturile din lume s-au grăbit să-mi difuzeze cuvin
tarea de aseară. A fost fierbinte! Pun pariu că m-ati ascultat, dar 
nu vă l'ine să credeţi că a.� fi chiar eu. Dacă m-aţi ascultat, e clar, 
nu ? Vom matura tot ce ne stă împotrit•ă, sau va încerca să ne 
stea, ca să putem merge înainte ... Dragul meu Scalan, de ce nu 

mă asculţi ? Ce ţi-ai găsit să şuşoteşti acolo cu fraţii dumitale ? 
Cînd vorbesc eu, toată lumea tace. 

- Vor.b.-eşte cît pofteşti, ii răspunse rîzînd uşmel Scalan, şi 
iar' ş,u.şotî 'către fraţii săi. 



- Atit.a t•rt>Hte cit gum m.ca m.aciuă cuvinte-, cele-lalte mo1·i 
t·rebuie să stea ferecate, m-ai au.::it., Scalan? Mi se spune (iwa
de-a /lr . lnc:etează cind t(i spun! 

- Nu pot. 
-De ce? 
- Sîut curio.5i să ştie C'e sp·ui şi... le traduc. 
- Le traduci ? Sculau, iti baţi joc de miue. Doar nu sin-

il'(i papuaşi. 
-- Papu . .. ÎIIC'l'ITă să-! imite llnlll dintre tinerei, dar, fiindcă 

1111 reuşi, se ap11că să rîdă ca 1111 net,îrstnic ce era. 
- De ce ride ? Ce l-a apuca t ? Ce v-a apucat pe toti acuma ? 

E adevărat. că limbajul meu e direct şi popular. Asta e clteia 
S/lccesului unui orator. Să se adreseze popular celor mulţi şi ,ţă 
se adapteze cerinţelor lor. Dacă te afli intre oa m e ni care ştiu să 
in)ltre, trebuie să injuri incă o dală pe-attta cit ei. dacă te dud 
între bătăuşi, t rebuie să te baţi încă o dată pe-a tîta cit ei. Şi f.tJt 
aşa , dacă te fluei intre oameni mieroşi şi culţi, trebuie să fi încă o 
dată pe-at;îta de mieros .�i de cult. Pun pariu pe-o sticlă de Porto 
că dacă mi se face mie părul măciucă e vai de voi! Cunosc: la 
perfectie boxul şi bine jiu-jitsu. 

Cei doi tiut'ri .fără m i nte se p1·ăpădeau de rîs. 

- Ce au, Scalan, de ce rid ? 
- Eşti 1111 hun actor. Le placi. Altul mai b1111 n-au vă.::ut. Ai 

haz ciud imiti oameni din altă vreme. 
- Ai început şi tu, Scalan ? Ia ascultă, nu mă luaţi in ba.lon! 
- Ba-loii, ba-lon. repetau i!weseliţi din ce Îll ce mai 1111111 t•ei 

doi .fraţi ai lui Scalan, pe cînd acesta se nwltumea doar să zim
l>ească înţelegător. 

'Nu înceta să şuşol ească în urechile celor mai tineri, care se 
distrau cu o neruşinare obraznică nemaipomenită. In acela:;;i li111 p. 
băr1Jatul1·ătăcit pe acest dom eniu ciudat îşi făcu socoteala că c·ev•l 
s una cam straniu in gura lui Scalan, tot aşa precum limba ]Je care 
o roi'bea el at·ea o patină academkă, artificioasă. ase111ăuiudt1-se 
din multe puncte de vedere cu rezonanţa şi felul de pro111tutîe a 
limbii latine im,ătată in colegii. 

Se bănui intr-un ospiciu şi-şi făcu socotea la că dacă işi "a 
pune in mişcare pumnii de otel îi va risipi pe toţi trei ca pe ui.�te 
popice. Rămăsese doar o ch estiune de secunde ca să se repeadâ, 
însă tocmai atunci, în acea frintură de secundă cit işi cîntări şan
sele, asupra lui se abătu o umbră uria.�ă, ca şi cind cerul lilllp!'de 
s-ar fi intunet,at din senin. 

Instinctiv işi feri capul cu braţele puse pavăză deasupra lui. 
Dar lot•itura sau r.ră.metul de care se temu 1111 z·eni. Făcu totu"i ltlt 
salt în lături, aşteptînd atacul neprevăzut, iucleştat, cu berbecele 
pumnilor gata să lovească năprasnic. 

Umbra aceea grozavă trecu lin, ca un nor. 
Cei t1·ei sportivi priveau cent! fără să-i dea atenţie. 
li imită şi văzu o cometă care ltmeca in atmosferă fără m<'t 

un zgomot ; nu era însă o cometă aşa cum ştia el, căci nu venea 
spre pămînt, ci se ridica in înălţime. 

-: Ce ':e. asta ? întrebă el, incercind să-şi re vină, pent.ru cii 
unibn� se', transform ase intr-o dungă de lumină şi apoi intr-un 
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peşti$or care înota spre spaţiile siderale verzi si străvezii ca 
un acvariu. 

Pînă să-i răspundă Scalan, cerul se făcu din nou curat ca o 
batistă de mătase. 

Scalan răspunse simplu: 
- Cursa Pămînt-Lună. 
- Pămînt-Lună ? repetă celălalt fără să-şi dea seama. !" 

ce scop ? 
- Schimbul de muncitori al uzinei selenare. 
- Unde mă aflu ? Ce vreţi de la mine ? Nu v-am făcut nimic. 

M-am rătăcit aici. Unde-i şoseaua ? Vreau să-mi caut automobilul. 
Unde-s doctorii voştri? Ajut.or ! Ajutor ! 

Incepuse să se retragă prevăzător şi să strige fără nici un 
mst, pentru că nimeni nu se apropiase de el. fie chiar şi cu o 
intenţie paşnicii. Un am ca el nu putea avea halucinatii ziua in 
amiaza mare; dar într-o încurcătură stupidă putea intra oricind. 
Il întrebă pe Scalan cu blîndeţe : 

- Cine eşti tu ? 
- Scalan, veni liniştit răspunsul.. 
- Unde m-aţi adus ? M--ati răpit , nu-i aşa ? Erati ascunşi in 

ma#na mea. Aţi profitat de ocazia că eram beat. Pe-o sticlă de 
Porto că m-aţi răpit . Acum imi dau seam4: m-aţi lăsat să mitl 
nebunest-e şi mi-aţi dat la cap. O, imi aduc b.ine anUnte d.e lovi
tură. A fost grozavă . Lovitură de maestru. Mi-am pierdu.t imediat 
cunoştinţa, altfel aţi fi avut de furcă cu pumnii mei ... 

- Dar tu cine eşti ? intrebi! Scalan, pent:ru prima dată, ieşin
du-şi. sau părînd să-şi iasă, din cal mul său imperturbabil. 

- Incetati cu prostiile. Farsa s-a terminat. Vreau să mă in
Iare acasă. Vreau la maşina mea. Ştiu că îţi stă în puteri s-o faci. 
Plătesc oricît. Ră::cumpărare sau termen de recunoştinţă, cum 
vr.ei ; cu bani gheaţă sau cu un cec, numai dă-mi posibilitatea să 
ies din situatia asta timpită şi să mă întorc acasă ... 

III. 
Se t?·ezi într-un pat larg, moale, într-o cameră cufundat.ă in 

umbră. Judecind du pă culonrea fum-urie a ferestrei t•o.ste, amurgea. 
Se ved.'a pe fondl!l mchi.-; un alob de foc pilpiind ca o flacără de 
brichetă. Soarele. Apunind, desigur, dar într-o ambianţă odihni
toare, aşa c•1m nu rwd 1'ă:::usP dr- r-··nd se stia, deşi avusese prilejul 
să-şi cheltuiască banii in cele mai pitoreşti colţuri ale globului 
părn;ntesc. 

O lumină scăzută, radiată în irizări fosforescente de fereastra 
lată -�i inaltă, la dimensiunile peretelui întreg, depunea toate efor
tnrile ca să-i adoarmă amintirile tulburi pe care aproape le uitase, 
pr·oduse, desigur, de starea lui de mahmureală, care-l mai strîngea 
şi acum in chingi. Totuşi, putea privi limpede în jur; era într-o 
cam�ră spqţioasă, mobilată foarte simpLu, în afară de patul jos şi 
larg 'ca o pa;{_'cli, mai comod decît tot ce-şi imaginase . vreodată_ ca 
loc'de dormit. Incolo mai erau: o masă rotundă, vastă. cu o vazci 



plină de flori, oglindite poetic în luci1.tl tăbliei fără cusur şi în
conJurate de trei .fotolii încăpătoare şi ademenitoare. Un aP.r 
răcoros şi pllrfumat putea fi respfrat cu pl�cere, ca pe vremea 
tinereţii, cind nimic nu-i îngroşa căile respiratorii. 

Ambi4nţa ar fi fost cu rotul liniştitoare dacă n-ar fi d-escoperit. 
- nu ştia 11ici eJ în � .anume - ��eeeaşi tendinţă spre asimetrie 
care-l mat izbise i1t ziua aceea de citeva ori. lncli11at s-o pu.nil pe 
seama betiei., acum tresări atins ·ueplăcut. Nu era intr-o casă obiş
nuită, de prieteni, ci pe teren du;man. Pe acelaşi teren duşman 
ca şi rnai inainte. Trezindu-i-se instinctul de conservare, se rid!dl 
de pe pat. cîntărind din jur obiectele cn care s-ar fi putut apăra 
in caz de atac. 

Primii paşi ii făcu clătinhtdu-se. Era sleit de puteri. !şi' dădu. 
seama că nu mai putea de foame. Pir'ioarele abia îl ţinean. Se 
trinti pe fotoliu, lăsîndu-se p1·adă comodităţii lui cu toată volup
tatea de care em capabil. Ah, dac(! ar avea ceva de mincare ! Şi 
in aceeaşi clipă il făcu atent o tuse uşoară. Sări din fotoliu, apucă 
masa cu amîndouă mîinile şi o ridică in faţă ca pe un scut. Scalan 
intrase in cameră pe nesimţite şi ac11m il privea mirat, fără 5ă 
rer!Unte la micttl lu.i zimbet politicos şi amuzat. 

- Uite drăcie ! zise cel care voia să se apere, aruncînd m'l3tl 
în .�us şi prinzînd-o cu uşurinţă ca pe un .fulg; apoi o tinu intr-o 
rnină numai şi o invirti chiar pe un deget, pe degetul cel mic. 

- Bună dimineaţa ·' i se adresă Scalan ca unui copil şi încă 
o dată omul in smoching remm·că 1tu nu mai cuvintele alese, ci şi 
intonaţia cu rezonanţe melodioase 

- E dimineaţă pe dracu·! Nu vezi că se inserează? 
ln vreme ce omul incerca şi celelalte obiecte ca să vadă dacă 

sînt uşoare sau nu - şi toate eratl /.(! fel de uşoare ca şi masa -, 
Scalan se apropie de capul patului şi apăsă un buton abia vizibil. 
Apele t>iolet-albastre ale ferestr·ei se topiră încetişor, parcă sugîn
'du-se in toate dil·ecţ'iile, diţpărind in ramele ferestrei. Lumiwz 
soarelui pătrunse crudă, bogată, parfumată ca mierea. 

O nouă apăsare de buton şi fil.fîi.ri negre se zbătură in co/tu!'ile 
vastei ferestre ; era ca un joc uimitor de meduze ce cuprindeau 
pe incetul toată suprafaţ,a netedă -!'i strălucitoare a geamurilor. Jn 
curind fereastra fu t�eagră ca un c.dînc de noapte. 

- Lasă vrăjitoriile, Scalan ! îi strigă îngrozit omul. Fă lu
mină. Mai bi11e mi-ai da de mincare. căci de odihnit m-am od'hnit 
ca niciodată in viaţa mea Mi- e o foame de lup. Bănuiesc că de 
ieri dorm într-una. Dă-mi repede să imbuc ceva, ce dracu'! Nu 
vezi cum mă perpelesc ? 

- Un moment să mai ai răbdare. Ne-am gîndit şi noi la asta. 
După citeva . secunde numai, uşa se deschise ca să facă loc 

unei femei tinere, cu o tavă încărcată in miini. E1·a frumoasă. cn 
ovalul feţei curat, rumen, dominat de o pereche de ochi strălucitori, 
jucăuşi. Părea tare copilăroasă, cum ii arunca priviri furişe, deşi 
se făcea că il ignoră. 

Mincarea n.u părea cine ştie ce abundentă, ceea ce il făcu 
pe bărbatul flămind să clatine capul a dezamăgire. 

Totuşi. după ce îşi umplu gura, amintindu-şi de femeiuşca 
aceea dr,4�tă, ·întrebă pe Scalan : 

' - Cine'-i fetişcana ? · 
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- O soră de-a mea. Mai in Vi1'Stă. Nu e chia1· aşa de 
1 e t iscană . 

- Apropo, Scalan, cîţi ani ai ? 
- Cincizeci ·şi opt ! 
lnecindu-se $i tuşind, omul de la masă il privi cu ochii in

;iectaţi pe zim bitorul Scalan, gata să-l  pocnească în nas cu o directă 
cu m ştia el că s-ar .fi cu venit faţă de asemenţ4 bătaie de joc. Se 
1·ăsti la el, propunîndu-i să înceteze bătaia de joc, farsa, schin
giuirea asta morală sau ce dracu' va fi fost ! Pînă cîoo ! ? 

Fără să-şi iasă din calmul său, Scalan îl asigu ră că n u-i spu
sese decît adevăru l  adevărat . 

- Şi ea e mai bătrînă ca t i ne ? De data acea.� ta  î n t re barea nu 
1nai  e ra agresivă ; omul decisese s ă  ia totul a ş a  <� u m  e şi s ă  rm 
se 1 1 1ai  m ire de ni m ic. Dimpotrivă, î,�i regăsi ris1 1 l  său bonom ca 
să comenteze m ai depatte : Straş nic se ţ ine l>a be t a ! Credeam că-ţ:i 
place să ţii serv a nte tine re. 

, De-o vre me Scalan i l  tl r m ă rea consul t i 1 1 d  n econt enit m1 a pa rat 
111 ir. negn1 , care clipea din cind in cind cu un ochişor roşu. La 
li l ti l l l u l  cuvîn t al ce luilalt, el clăti nă capu l in sens negativ. 

- Ce-i aia ? i l  între bă celălalt, ştergîndu-şi gu ra cu llll şen,eţ.el.  
- E dictionarul meu. Indică : "Cuvînt necunoscut" .  
E ra i m posibil să- l poţi înţelege pe Scala11 : a ş a  că omul n il  

m a i .făcu nici 11 11 efort, ci se răsturnă sătu l  p e  foto liu şi ceru lejer  
o ţ igară. D a r  11 11a. de · f o i ,  arfmzată,  dacă se poa t e . N u  fo losi <"u
't'Î II t ul ţigară, ci marca de tra b u c  pe care o prefe ra. · 

Micul aparat clipi nedu merit .  
Sca lan ridică neputincios din umeri. 
� Cuvîn t nec unoscu t.  
- Ce e curint necuno.�cut aici ? Vrei să zici că n-ai a uzit mcz .. 

odn t ă  de (:;; i num i din nou marca preferată a ţigărilor sa le de foi) ?  
A pa ra t u l  apri n se iarăşi becu letu l roş u .  Jar mnbli cu d răcia aia, 
Sca lan ? la-o din fara mea dacă nu vrei să ţ i-o fac zob. 

Cuvîut necu noscut, observă ca lm Scalan. 
Ca re ? 
Asta : , .drăcie". 
Să te  ia dracu' ! 
Cuvînt n ecunoscut şi te rog, spuse Scalan linişt it, dar hotă-

1'it, 11 11 mai .folosi asemenea emisie vocală ; dicţionaru l  meu e prea 
S i' IISibil  pentru vib ratii de o asemen ea violenţă, pe care noi n-o 
cu u oa.<tem . 

- V reau o ţiga ră ! gemu bărbatul în smochingul mototolit. 

IV. 
Ţigara de foi pe ca1·e o găsi 1·ătăcită în buzunarul vest:ei îl în

vese li ca şi cînd îl înto rcea din nou într-o realitate familiară, 
d ragă, mai dragă acum decît oricînd. li muşcă vîrful cu vădită 
satisfacţie" scuipă fără jenă pe jos şi aşteptă foc. Scalan îl privea 
fără' expr!s;e. 

' - Ce, �ai aştepţi ? Dă-mi foc. 



- C u m  să- l i  dau foc ? se miră la c ulme celălalt, consu l l i ndu-.�l 
dirtionartt l .  ca r e  însă nu reacţiona. Clătinînd din cap, Scalan. 
adăugă : Nu int eleg cum să- ţi dau foc ! ? 

- N u  mie ,  băiatule ; ăsteia ! Şi-i arătă din ochi t iga ra. Hai 
mai repede, că mor d u pă IW fum. 

Urmă u n  episod agitat,  decurgi nd din fa pt ul  că Scala n  11 1 1  cu-
110.$tea ch ibrit u rile,  b rich e t a ,  apriuzătoa rele e lect rice şi t oat e cele
lalte de acelaşi gen .  Reieşea că nu se făcea focul n icăieri la e l  î 1� 
easă şi nici IW atJeau net:oie de aşa ceva d i n  moment ce totu l se 
producea au t o m a t  - Încălzirea, i l mninat ul şi toa t e  celelalte  co
modităţi,  dintre care bărba t u l  cu trabuc nwoscuse doar u n a : 
t ra nsfonnările m t1·aculoase ale  gea m u rilor.  Cu ch iu , cu r a i  găsiră. 
În b ucătărie,  care arăta ca u n  complicat la borator alb, cu a parate 
necunoscu t e, po.�ibilitatea să aprindă ţigara la u n  reşou d e  o .fo r m ă.  
ciudat ă  ş i cu o i n t re b u intare misterioasă. C u  ocazia aceasta, ţini u cl 
t igara n eaprinsă intre dinti,  o mul  lăuda a rta c1t linară a casei Sca 
lan.  , . E:rce l e n t ă  !H - 1·e petă el de m ai m u l t e  ori .  de.�i  era de părere 
că pe ntru o b işnu i n t e l e  lui  cantitatea de m i n ca re care se seJT e!'l
la o m asă e ra destu l  de redusă. 

- Dacă-t i  mai e foa m e  . . . , i ncepu i n g rijorat. Sca l a u ,  dar pri m i  
a titea asig u rări <·mt lrare i n ci t  s e  lini .� t i  din n o u .  

O m u l  l ă u d ă  a p o i  g u s t u l  m î n cării. 
- Babet q .  găteşt e ? i n t reL>ă  d u pă aceea, l răgi n cl in sfîrş i t  p ri-

11/ t t l  fu m de ţ iga ră in piept ,  adînc, cu se t e .  
P!lte rea .fwn u l u i  i l făcu insă p e  Scal a n  s ă  s e  în ece,  s ă  t. u .5ească 

t • iole n t ,  să cau t e  cu gu ra desch isă aerul ; dăd u fuga a.fa ră. in a e r· 
l iber ,  da r f re b t t i  să t reacă 1111 t im p  ca să d e păsea scă (l (:ea cri::ă de 
1·espira t i e  pe ca re i-o prorocase ţigara d e  foi a m t1 safiru l 1 1 i siiu.  

- Ciudaţi  oa m e n i  sînt eţi  voi,  zise acesta : de lica(esa asta e 
pentru nA . ,cu l ' i n t  necunosc u t '' - asi  a-i  bună ! Păi c·e-ai  să t e  .fa ci ,  
Scalan,  dacă a m  să-ţi cer şi  11 11 pălt ărel  d e  bău t u rică ? Tol  c u l · i n t  
u e c u noscu t ? Scala n s e  ţ i n e a  la distauţ.ă de o bi.ect  t t l  negr u ,  c a r e  
fu m ega a m e n in ţă t o r, prod u c i n d  i nsă oaspe t e l u i  săn u e a ş t e]> l a t  o 
deose bită plăce re.  

- C i n e  si n t e t i  t ·oi,  Scalan ? t o c m a i  i l  i n t reba a cest a .  La in
cep u t  m i  se părea că am u i merit  la un ospici11 . . . 

- C u ri n t  necu noscu t, se m na l iză a p a ra t u l . 
- V i u ! excl a m ă  a t u n ci o m u l  cu l ra lm c ,  d a r  a para t u l  u n  

sr m u a l iză <' ll l 'i u t  n e c u nosc ut.  Sla t'ă du m u n l u i  ! m ăca r r i n u l  să-I 
(' U u oasteţi .  

- .Vu co nsu măm decit ceea ce ş l i m  prel ' is  că s l u je .� l e  
organ is m u lu i . . .  

Dar o1 1 1 1 t l  n u - l asc u l ta ; d upă ce m a i  t rase u n  ft l m  reveni l a  
i n treba rea ca re i l  s iciia : 

- A propo, Scala n ,  wtde mă aflu l o t uşi ? 
Faţa ce l u i  int re bat se m a i  în sen ină, ceea ce i n se m na că te

ren u l  discu ţiei ii  deven ise din n o u  fatJorabil .  Răspu nse : 
- Sintem o statiune de cerce tări galact ice. Da că n-ai n i mic 

hnpotri vă, am p u tea me rge pînă la locul nostru de mu ncă. 
- Să m e rge m ,  Scalan,  de ce nu ? De.5i n-am auzit Î lt viaţa m ea 

de t.m asJje·�, de inst i t ut, sau î n t reprindere, sau ce dracu' veţ i  mai 
fi JiiTtd�ŞÎ't'OÎ. 
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O lua1·ă pe o alee prin parcul a ';undfflt, care părea să nu aihă 
ince put şi sfîrşit ,  dar oferind. din ioc in loc m'lri poieni pli11e de 
c•doa re şi i un hi'i .  ca şi c nd aceast a ar fi fost mis iunea !or prin
cipală : să c:dune şi �ă e.1:p 1mă ce le m!li j .-umoase lucruri din lume 
odmi ··ar :ei " m a :te.  Loc u !  lnry wuie ieşirii nu se deose bea de altele 
de ace::t fel dc6t doar prin p • e1:,0·f'i.ţa unor clădiri ttri4.�e. consL ru ite 
cu ris ipă de sticlă . Nu <Uătau .:.ă servească d rept locninţe, deşi, m 
im�n.,"! f.(•teG lm·. aveau o coc,.etarie intimă, care omului cu havană 
i se vă n1 st.,.anie. 

De intrat.  intrară in cea 1Wti mică dintre aceste clădi•·i. unde 
îl găsiră. mtr-o cmneră puternic luminată , pe un bărbat asemănător 
intru to tul l ui Scai.6n, pr·eucupat de un aparat pe care-l  ţinea in 
mmă şi p� care tremurau intr-un neastimpăr permanent ne
-r;u ..-. 'ra.t·• !ur.:1i11iţe, unele mai puterni �e. altele ffl(li palide, dar 
lăsînd toate impresia unor explozii minuscu 'e de energie. 

Sct!lan il salută şi-i puse o întrebare cu tJIJcea lui me !r..•dioasă , 
din care celălalt, omul in smoching, nu inţe !ese nimic .�i nici nu 
se strădui se-şi dea seama despre ce putea fi vorba, preocupat 
mai delr·abă să privească în jur curios. 

- Zborurile siderale . o veche preocupare a noastră . a proape 
o tmdiţie cu vechi rădăcini, ne ridică încă multe greutăţi. Viteza 
lu minit nu mai corespunde cu o expediţie omenească de o du rată 
extremă, citeva decenii, dacă nu un ::ecol. Ne propunem să de
p?.ş 'm vitez:z luminii, deşi nici aceasta nu ar fi de ajuns ; con
comitPnt vrP.m să realizii.rn o compensaţie prin ridicarea mediei ţie 
vîrstă p?nă la trei sute de ani, dacă nu mai mult. Altfel nu e po
sibil ca un călător să se poată duce pină in cel m-:ri ind�> pă•tat 
pu nc t  (1/ C ; .� l a.:riei $i să <� '•t ' •J(I�că h e>ceeaşi vi!lţă pe Pămînt. 

- Tai pi1·oane ! bom băni pri11tre dinţii cu care strîngea ţigara 
stinsă, ce lălalt ; t igara răspîndea în jur un mi�os respingător. 

Cei dA cercetători ai sp2tiului galactic di.scutară despre ea în 
silă, vreme în care ciudatul musafir al lui Scalan se scărpină după 
cea.fă cu un a utentic gest popular, pe care micul aparat aL .,cu
v i n 1 �> lor n ecunoscute" pcate că l-ar fi trecut ta& la categoria ne
c unoscH ie 1 or. 

Scaln.n însă ii arătă sfera lucie pe care celă � alt  tocmai o studia. 
- s:nt cercetări cu caracter biologic. Aparatu l pe care- l vezi 

e o copie fidelă a unui creier uman. Lum 'niţele care par a se juca 
d11 pă capricii necunoscute nu s-ar pu tea distinge cu ochiul libP.r 
d !l ·'ă inve li · ul trans parent nu le-ar mări considerabil. Se produc 
procese absolu t identice cu cele din creie m l n.Jstru, în functie de 
acţiu ni  b!oloqice pe care le com-:rndăm noi în.�ine. Ne i n teresează 
asiow·art>a u n u i regim a l i m e n tar cît m11i fo'ositor corpului omenesc 
în strieă legătură cu m entinr rea vieţii pe o durată cit mai în
d e ' l ' '?gată şi pentru o activUate umană · în cele mai vitrege 
conditii. 

Ignoranta î l  ajută pe mtt. �afirul lui Scalan să nu se tu lbure prea 
tare. Se .făcu din nou puţinii za1·vă pînă ce reuşi să-şi aprindă 
iară.�i trabw·u z.  

Pe cind se intorceau, Scalan bătu pămîntu l de sub el cu picio
rul, dar cu o nuanţă de tandreţe şi de mîndrie. 

_ -. De�l�_,;u btttl nostru e una dintre cele mai mari uzine ener
getzce subt-erane. Sursele noastre de aprovizionare cu produse ale 



industriei extrartive şi metalurnice sint pe celela lte p!n n e t e  Lun'l 
e o uriaşă uzina siderurgică. Tocmai de aceea, Pii minUil a putuL 
deveni o grădină. 

- Tot încerc să-m i  dau se,.,ma cine sfnteţi şi nu ren �esc. da11 
greş în toate ipoteze le mele, il î n t re ru pse omul cr. •·e puf.ii:l in
gîndurat, îm puţind aerul înconj w·ător. Cu m să -ti spun ? Am mer<'ll 
impresia că tot ce-m i  spui e logic şi simplu �i  aşa a r  fi da<"ă n-aş 
avea mereu senzaţia de asimetrie pe c�re o am privind in jur tot 
ce intilnesc. Perfecţiunea voast ră mă intrigă şi mă nelinişteşte. 
Cine sinteti voi totuşi ? 

Scalan nu înţelegea, şi omul se explică int •·p n i n d  in ce ţară, 
în ce punct al globului se aflau , ai cui era u ei de fapt şi aşa mai 
departe. 

- Ţări, state, grupe de sta te ,  m ai ştiu e u  ce in acest gen n il 
mai exi >tă de mult .  A vem o singură casă : Pămîntul  Omul işi 
snwl.�e tigara groasă dintre dinti şi-şi clătină violent capul, pre ·  
gătindu-se s ă  spună ceva tare. s ·n t e m  ce tiiteni a i  p.'imîntului ! 
e:r::clrr m ă  Scalan, pentru prima dată cu oareca1·e notă patetică 
in glas. 

- Sca/il?t ,  rostesti ni .•te cw · i n te de mă-nfiori! Nu v reau să 
mă contrazic cu tine. Pentru mine n-ai decît să fi şi cetatean 
al u niversul11 i ! 

- Există şi dintr-aceştia, suflă Sca!an, dar celălalt nu-l lăsa 
să spună mai n> nlt. 

Din part e11 lui putea să fie o rice ! 
- Mie însă, aelăugă el decis, un singur lucru să-mi spui : unde 

e , ,Linc0ln"-ul  meu ? 
- Cuvint necnnoscu t, clipi roşu aparatul.  
- Vrear� acasă ! porunci. omul cu trabuc. înne bunit rle ca lmul 

lui Scalan şi de intervenţia nedorită a neobositului aparat. 
- Foarte bine. rosti liniştit Sc11la11 . Voi încerca şi aceasta. 
Pe buzele lui se infiripii un zî.,.,! bet ,  iar tonul spuse m ai mult 

di'cit cuvinte le încît în celălalt re născu spe ranţa. 

V. 
- Acu m ! • a  t rebui să a peşi ince t pe bu tnnul din dreptul ficatu

lui. L-ai  gă.�it .  aşa-i  ? St.ai, mt" apă'a încă. Mai sîn t n ecesare cîtevct 
explicat ii .  Ce ntura cu prinde un dt:;poziliv antigrat'itational ele o 
anum ită i n tens_itate care ne va asigura o înă lţime de zbor la circa 
1 00 ele me t ri  a l t i tudine. Ne vor i m piuge in direcţia dorită jetu rile 
de aer co m prima t ;  de a l  căror zgomot,  deşi nu e cine ştie ce,  să 
nu te sper·ii .  C6 să co b o rîm, vom a păsa pe butomil elin pa :·tea 
cealaltă, din dreptul splinei. E limpede totul ? Atunci , la drum ! 

In timp ce se înălţau lin in văzduh, omul în s mochinq i.�i aduse 
aminte de dispariţia misterioasă a primului ins intilnit pe acest 
neobişnuit domeniu de coşmar, care-si derula ,.au ralenti" fru
museţile-dedesubt. Tot a zburat de lîngă mine şi eu nu mi-am dat 
seama, . C!t��a el, simţindu-se redevenind cel de altădată, înd riizneţ 
şt 'puterJiic;''Cle neinfrînt, ,.cel fierbinte", după cum scriau gazet.ele 
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despre e l . E d re p t  că dacă i-a r  fi spus v reoda t ă  ciuet:a că va a}l l ll l/1' 
să zboare pu r şi simp l u ,  fă ră nici o aripă şi jă.1·ii nici un m.olo1· .  rei 
va intiln i �. i alţii făcî nd acela.�i lucru şi că se va saluta Clt ei ea 
pe b u let:ard, ar fi chem at nu m aidecit u rgenta şi cămaşa de for/ ii .  

Zborul însă ii  făcea bin e . 
Il s t i mula să fa că prrJiecte. N1 1 ma i să a j nngă acasă ! Il t'a a l 't> cl 

in pu terea lui pe ace s t  săr m a u  ce tăţ ea n al Pă rnin t u l t â ! Şi el •' 
aceea i l  privea laco m , h răpăreţ,  triumfă t o r. 

- Nu-i aşa , Scala n ? Te-aş putea face 0 1 1 1  sa u ,  i n l 'ers ,  n e o m. ,  
de tin e depinde ! I n  degetn l. ăsta î mi stă să te  r idi 1 ·  s a u  •.it ; , ·  
dist rug, n u m ai s ă  aju ng acasă . D e  ce z i m lle .� t i  î n  fe l u l aces t a ,  
Scalan ? 

- Nu mai inteleg nimic din ce- m i  s p 1 1 i. 
- Ha, h a ,  h a ! rîse o m u l  in smoching,  prl'ocu pa t î11să de a / 1.-

cet•a : avea i m presia că abia acum i.�i  re lua .�i · .�i cunl i ll l t a  an· a 
goa n ă  din noapt ea victorioasă , cin d  asigu rase i n t reaga l u m e  ('(I 
n i mic n u  se t ·a  schim ba pe Pă m m t  fără i u c u l'iin t a rea şi bine
cut•in t a re a  l u i ! 

- Inda t ă  1 '0 11 1  t•edea o vilră t aie dl' ra ::e ca a t u n ci cinci rii :;a n•  
soarele,  e:r:plim n eclintit  d e  cal m  Sca l a n .  1� o clăd ire făe11 t ă  i n  i n  
t regime din plast argent . . .  

Plasfarge nt ? 
- Cuvi n t  11 ecunosc l l t  ! re p l ică vesel  c e l ă l a l t .  î n că ri::i 1Hl d1 ·  

plăce re.  Vezi t l l ,  Scala n ,  eu n - a m  nevoie de n ic i  u 11 a parat  ca să- t ll i  
d a u  sea ma C l t  l 'e fe l d e  C11 l 'in t e  a m  de-a face. 

Scalan i l  jăl' ll  aten t  : 
- 1 a(â,  ne a p ropiem . 
l1l depă r t a re ,  din w ij locu l u n u i  v a s t  ocean v e rde,  u n  ve rd� 

delicat ,�i u niform ca al u n e i  a pe în cremenite su b cerul de S ll l d
r·aZd,  î m p11 11 9f'a aerul  c t t  s u ! ii P  ele au r wi .fel de clopo t i n t i11s ca re 
pă rea i n t r-ade l ' ă r  din sticlă şi a rgin t . Joeu l  de ra.z e  era e.l ' l ra
o rdina r , se sch i m lJa cu repeziciu n e  ca i n t r-wz m i racu los d u e l  i n t. re 
Pă m i n t  şi Som·e.  

- Co/>o ri m i 11dată ,  s p u sp Sca l a n .  
- li nde 1 1 1 - a i  d u s, Sca lau ? 
- Acasă . 
O m ului 11 1 1 - i venea să creadă pl'ivind cu pola t ra 11 s pa re n t ii  

pest e care toc m ai z b u ra u .  Se aşteptase la 11 11 oraş u ria .� intepind 
ce ru l vinăl  cu b locu ri turn şi acope rişu ri ascuţit e ; ce-i  preţJă t.ise 
iarăşi vrăjitorul  acesta de Sca lan ? lată-!  tocmai co l>m·iml .  Omnl 
îu  sm oching se pipăi la br·iu . cău t î n d s ă - ş i  aducă a·minte că tre 
b u ie să apese in partea dreaptă . . .  

VI. 
Ceea ce se petreCtL înda tă ce păşiTă pragul vastei clădil'i cu 

cu polă f u  de-a liTeptul de necrezu t : pătrunseseră in altă lume,  
u n a  care-i e r a  familiară, într-un o m ş  de-a dreptul cunoscut 1:i 
apropiat , un fel de cămin îndelung rivnit. Iată un , .Lincoln" . St: 
apr-opie de> e l  şi se aşeză la volan. Il invită şi pe Scalan. Re
del.,enea_ elJ cel adevărat şi puternic. 



- /1 /: , ce bine · 1 1 1ă .�i m t  acwn ! exclamă el după ce Scalatt 
u primi invit aţia, aşezîndu-se alături pe bancheta încăpătoare. 
Aici sînt ca şi peşte le in apă. Maşina incepuse să ale rge pe st răzile 
oraşului. Uite lu me, Scala11 , lu me ca mine, cu ma.�ini ca ale mele ; 
u i t e  poliţistul de la circulaţie. Pe o clădire scria mare . ,BURSA " . 
O vezi ? A ici e t e renu l  m eu de l u pt ă .  A ici cîştig v ictorii cît zece · generali  la tol loc. Locu l ăsta 11 11 poat e  fi preţuit nici cit u n  m u n te 
de am·. Nu e.t:istă om pe l u m e  ca·re să 11 u fie legat in tr-un fel sau 
a l t u l  de această clii,.dire r·u fire nevăzute ,  fireşte, d a r  mai t rainice 
decit cele m ai sigu re odgoane de o t e l .  Ce spun eai tu ? Ce tă tean a l 
Pămîntului ? Plăs m u iri . băiatule ! Sănna n e  şi n efericit ce tăţean 
al Pă m întlt hd ! De acu m  eşti  a l  meu ! 

Il irita zi mbetu l  linişt it. ,  sigu r de sine al l u i  Sca la n . 
- De ce zi m beşt i  aşa ? Spu n e-mi .  
- Văd c ă  m u zeul nost m  î ţ i  lasă o i mpresie col'Îrş itoare ! 
- Ce muze u ,  Scal a n e  ? Aici e lumea mea. Uite oa m e ni.  si ră-

zile, poliţist u l .  o bancă . . . O vezi ce temeinic e înftm da t ă  in păm.i n t  
('U fundaţiile e i  de b e t o n  ? Du r d e  c e  mt n e  d ă  oda t ă  plecarea 
poliţistul ăsta ? Scotind capu l pe gea m u l  maşinii, om u l  d e  la  volan 
st rigă : . . Hei ! Dă- 1 1 e  l i l> e l  ' Ti m p u l  nos t ru e ban i". 

Po liţis t u l  11 11 se m işca. lu d ica direcţia con t ra ră, dar glasnl 
a l a r m a t  n ici n u - l  făc u s e  m ăcar să tresară. Pririud i n  ju r, omul se 
p a re că mai răzu şi a l t e  se m ne n e liniştitoare. Sări din aut o mobil  
şi se a p ropie de cel m ai ap ropia t om.  Il zgi l td .  Tru p11 l inert se 
îu dină, rP.: e minrlu -se de o 1 'itriuă. Se 1·epezi la a l t u l, apucindn-l  
de re1 ·erele  lw i n e i ,  s t  rigi11 d u - i  1 

- Hei, t u ! Tre :::e .�te-t e !  
ra t a  o m u l u i. de.�i cu p u t i n  deosebită de a cel u i  1'in, e ra i m o-

1>ilă .�i lipsită de l ' iaţă.  Privirea îi e ra a bsollt t goală, deşi  och ii 
i i  at•ea m a ri,  desch işi. 

Di ndu -se un pas î n d ă răt, prit'ind î n g rozit în j u r, o m u l în 
smocl! ing se lm·i  de Scalan.  

- Ce se i u U m plă cu m i n e ? Ce-i  asta ? 
- Ţi-a m spu s doa r că e 11 11 7 1l l t zeu. Un m u z·en pll r .�i sim pln.  
Neferici t u l ('a re se credea acasă privi în jur cu o dispera re 

a spră ca un frig. 
- Cu m se poat e ,  l>i igu i el  n ăuc, ca un oraş w·iaş ca ăst a să 

î1 1 capă s u b  o c u polă ? 
- E a m e 11ajat pe 1 1 11 principiu foa r t e  b u n : se Î IIS l l l'! l liează î n  

pămînt ,  deru l i n d  i m agi nile  in a ş a  fe l  i n ci t  lasă i m p resia 11 nei  
plim b ă ri fireşt i prin tr-u n o raş cum era e l c n  m 11 l t ă  v re m e  
î n  u r mă. 

In adet•ăr.  cerceti n d  m a i  a t e n t  şi l t itindu-se în j 1 1 r  m ai grijuliu,  
o m u l răz·u cPr u l  d e part e .�i băn u i  î n dată că u ici măca r 11 1L e ra u n  
cer adevă rat, ci doar ll ll decor ca d e  tea t ru.. Pină ş i  sil ne te le ele 
a l'ion n e mişca t e  t rebuie să .ii .fost doa r dese nate pe cu pola C!ceea 
bă t u tă din pli 11 de soare.  

- Scalan, d ragul meu, m u r m ură el, m ă  doare Î rlgroz·i tor 
rapul. Cred că inn e b u nesc. Adică, ce mai, sin t  ne b u n  de-a bi11elea. 
Nici nu m a i  văd bine.  Te mg, dă-m i  o mîuă de ajutor. Văd acolo 
o ma.�ă şi un o m  rorbind . Dar acela sînt eu ! Sîn t eu cu adevărat, 
nu-i aşa>(· Strigă o m u l  cu forţele re născute. Credeai că m-ai dat 
gata c n  vf'iijitol'iile tale de muzeu ? Dacă mi-am regăsit locul 
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la masa aceea, cu tine s-a terminat, Scalan. A m  să suflu ca 
Dumnezeu peste toate acest e firluri de ceară şi am să le învii ca la 
facerea lumii . Vo1· începe să se mişte, vor deveni o forţă, am să.-·i 
adun în jurul meu şi nu ştiu , zău, dacă am să-i pot îm pi�dica să 
te sfîşie, deşi într-un fel am slăbiciune pentru tine. Nu te temi, 
Scalan ? 

- Nu. Nu mă tem. 
- De ce te uiţi într-una la ceas ? 
- Timpul . . .  
- A h ,  timpul ! Istoria ! Vorbe, Sca lan . Teme-te, Scalan, nu 

de timp, ci de mine . De ce nu tremU1·i ? Nu simţi că m-am in· 
furiat şi că doar un fir subţire mă mai ţine ctt să nu mă reped 
asupra ta să te fac pilaf ? 

- Nu mă tem de nimeni ! spuse Sca!an, privind din nou 
ceasul. Acum e timpul meu. Sint Cetăţean al Pămîntului in al o 

· sută douăzeci şi treilea an al Erei Noi . . .  Iar aici e un muzeu al  
unei trepte de civilizaţie, aşa cum avem pentru fiecare orîndttit·c 
în parte 

-- Fără gogoşi, Scalan ! Le-ai mai turnt:�t .  Mi se pare că fat:i 
absu·acţie de mine . Pun pariu pe o sticlă de Porto că nu-ţi d!!i 
seama ce pot reprezenta eu . Cunosc foarte bine mecanisme!e lumii 
acesteia pe care voi credeţi că aţi îngheţat- o pentru totdeauna. 
Stai ! Cum ar zice unii care se c1·ed deştepţi ai dracului ? Că-i 
o lume condamnată de istorie ? Ai zis şi tu ceva asemănător, ceva 
cu istoria. Nu-mi mai amin.tesc, m i  se cam învălmă.�esc toate în 
creier acum. Pînă fac eu rînduiald ln orice caz, tot ce ştiu ca să 
lupt î.mpotriva ta a reînviat odată cu mine. Nu ti-e tea mă. Scalan ? 

- N-ar fi mai bine să vizităm muzeul mai de parte ? 
- Nu. Locul meu e aici, în fruntea acest ei mese de pute1·i la 

pătrat, care ţin în degetul lor mic soarta globu lui nostru terestru. 
Dă-mi voie să mă apropii. Bună seara. doamne lor şi domnilor. 

G lasul îi 1·ăsună în pustiu , cu ecouri sinistre . Toti cei de la 
masă rămîneau nemişcaţi pe vecie. Dar omul cu t1·a bucul !!Vea 
încredere in puterea şi în rostu l lui pe lume. în acel moment a! 
istoriei Se aşeză în capu l mesei şi începu să vorbească. Fu mai 
fierbinte ca oricînd . 1 şi folosi toate t 1·ucurile oratorice , .fu .fioros, 
jovial, ironic, şăgalnic, zimbi şugubăt şi spuse glume ca la 
g11ra sobei. 

Nimeni nu învie. 
Se întoarst! atunci spre Scalan. 
- Nu r.îde ! Nu mai rîde ' Teme-te de noi ! Deşi urlă. sau 

i se păru că urlă, Scalan nu se în.fricoşă. Teme-te de mine, îl  
ameninţă iar.  Am să te distrug pe tine personal şi lumea ta, era 
ta, viata ta . . . Tot. Imi stă în putere . Nu mai rîde ! Teme-te . . .  Pe -o 
sticlă de Porto . Pe-o sticlă de Porto . . .  Scalan, ce se întîmplă cn 
mine ? M-a cuprins un frig de moarte. Ce vrăjitorie pui iar 
la cale ? 

- Eu n-am nici o vină.  Istoria mi se vare că-şi face datoria . 
- Istoria ? Iarăşi îmi umbli cu vorbe. ·Istoria ! Eşti caraghioş, 

Scalan. Pe-o sticlă de Porto . . .  o fac praf. Istoria sînt eu ! Pe-o sti
clă de Porto . . .  n-ai să scapi . . .  de mine . . .  Scalan ! Niciodată ! 
Pe-o siic . . . . 

. .......... 
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Pe solul selen a r  se l l lil i umbla  sub prote('\ i i-1  ve� m î n t u l u i  �i a 
f'ă!3t i i  p rotf'ctoare de cosm ona ut. eu raţi i spo r i t e  de oxigen.  V i a ţa 
<'elo1· t r i m i � i  să p•·egă tea scă gnm d i oasa experien ţ ă  se desfă� ura 
mai m u l t  î n  spa ţ i oasele î n căpe r i  su bselen are. u n ele se l uc 1·a febl"iL 
c u  î n d ă rătn i c i e ,  sa u î n  supraport u l , pe a t u n c i  o en ormă ealotă 
sferică ,  � i t u a t ă  in p u n ct u l  cel m a i  vest i c  al Mării  Li n i !;' t i i .  Pe 
al.II IWÎ nu exist a aco lo o ma re în î n ţelesu l pur· al cuvi n t ulu i ,  n ici 
portu l n u  era incă u n  por t , iar î n  •·ada acest u i a  n u  s e  i vi se încă 
v reun vas sau un far cm·e să călă uzească pe nav i ga to r i .  pentru 
s i m p l u l  m o t i v  că . .  m a rea " nu avea apă,  a:;;a cum n i ci celelalle lacuri 
�i mări  de pe L u n ă  nu erau acoperit e  de va l u r i .  

I n  pus1i e t a lt-a an•asta popul a tă de  pt>isaje brăzd a i e  de  
u m bre � i  p u n ctate de  in ă l ţimi înspăimîn t ă t o a re .  a i d o m a  u n or 
d i n ţ i  de ti i·a goni tl l " i a � i . Euseb se d i stra uneol " i  făcî n d  sa l t t ! r i  de  
pC' un p i sc pe a l t ul ,  d C'  l a  u n  crater la  cel ă l a l t .  unnă r i n d  c u  pri
vi rea î n t i n s u r i l e  l i ps i te de Y iaţă.  Admira stră luc i 1 ·ea vie a Terrei 
n at ale,  i zvor de l u m i nii revă rsat pe acel e su mbre cupri nsuri .  

A p o i  însă.  i ar ă � i  tr uda aceea de fiecare z i .  n esfi r� i tele mesaje 
către A n t a ret i d a ,  nen u mă ra tele a pel uri ş i  con t m l uri a l e  re l e u r i:.. 
lor în� i m te în sta ţ i i le i n termed iare pe tra i ect ul v i itorul u i  < · u r s  
d eversor. In m u l ţ imea ce.l or care activau în an grenaju\  com p l i cn t  
alcătuit p r i n  efortul  com u n  al  t uturor popoarelor d e  pe Pă
mînt se si mţea nu ara t·em·i s i n g u 1· !;<i izolat : acesta era u n  senti .. 
ment de a bu l i e , ci\ ru i a  nu puţ i n i  i-au căzut victimă în ace i anl 
de ef01·t. I m pres i a  acea�ta î n s ă  1-a părăsit cu d C'săvîr�ire în cl ipa 
cînd Ena a a p ă n1t i n  v i a t a  l u i .  A fost ca o înviorare, ca un inceput 
de d rum nou, ca un c r i mpei d i n tr-un poem străvechi şi  totu :;; i 
p l in de prospeţ i m e  . . .  

S-au cunoscut de l a  o distantă de 384 3 !l ;;  de- kil ometri unul 
de altul .  S-ar spune că este pa1:adoxal, impos i b i l ,  un lucru de 
basm. Şi totu� i .  aceasta este riguros exact. adt•v ărul  curat ; tot 
atît de adevărat cît �i fa ptul că de m ult, foa rte de mult.  a :>tJ·o
nomii francezi Lala n d e  si Lacai lle au fost ace ia  care au. stabi l it 
că distanţa de l.a Pămînt la satel i tul său nat u r a l  este toc m a i  de 
:384 :l!l5 de k i l ometri .  

Aşa a fost . . .  Euseb, cm·e fusese acvanaut con structor în  Cous· 
teaunia, i mensul ora:;; m i n i et· din fun dul Ocea n u l u i  Pacif ic ,  des
pre care s-a vorbit atîta în ziarele vrem i i ,  deven i se membnt în 
< 'Olet:liv u l  ce lucr·a in  regiunile Mării Linişt i i .  iar En a îşi ducea 
munca în calitate de cercetător ştiinţific la Cen trul de cosmohi· 
dmtehn ică din I n s ula Cobălcescu, ac�a mică anexă a i n sulei Hwn
moch, buclă a zonei năpădite de gheţurile care înconjură An
tarctica.  

Omn iprezenţa în spaţiu a geniului uman n u mai are n i mic  
extraorâinar în anii  nostri, iar ceea ce o car·acteri zează este · toc
mai insemnătatea m in{mă pe cat·e o au astăzi distanţele. Pe 
atunci însă era încă destul de rar, fără ca totuşi să impresio-



l l t'Zt' pt• n i men i ,  ca doi  oamen i să se gă sească . să se c u n n. t • ·l:ii 
�i să l <'ge f i r u l u n e i  legă t u r i  a fect i ve train ice tocma i !J r i n  i n k· c 
nwd i u l  u n u i  v i d  a t î t  de înt ins. 

C i n d  i 11  rt·n'pt o;H··::- le staţie i  e le cosmocleversar·e a ră s u n a t  ape l u i  
rus! i t  d e  vocea aceea barito n a l ă .  d ră mu i nd c u v i ntele r a r  s i  c u  u 
i n t on a ţ i e  u n i fo n n ă  : - . ,Post u r i l e  de pe marg i n ea vest ică a 
1\lă J · i i L i n i ::: t i i  s i n t  ga t a  pentn1 î n cercări.  Răspundeţ.i  dacă p u te\. i  
î n cepe.  Vm·bp::: te E u s e b  Şomu " . . .  df' pe Pă mîn t i-a ră s pun s un g l a s  
c u  accPn tP s p r i n ( a n' .  n u  l i psi te d e  <·ă ldură : , , Releuri le de pe 
c ·o J i d t J •  ' "  l' X p c r i n w n t a l ă  �i-au t erm i n a l C"aic u l el e .  Agrega t e l e  vor 
i n t ra i n  fu n q i u m' i n  zi u a  de 23 au gust , ora O. V orbeijte 
E n a  C r i !) '' .  

1\-'l a i  t'l 'ct l l  \Teo zece z i l e .  S e  derula seră m ulte pe cait'rul vrenrii 
p î n ă  să se a j u n g ă  ad . i a 1 · Euseb se mă rg i n i se să execute n u mai 
prog ra m u l o b i � n u i t  d e  eom un i că r i .  l a  i n tervale de ti m p  dest ul 
UC' 1 11 a r i . In c u rs u l a cestor u l ti me z i l e  însă a mai făcut n e n u mă rate 
ape l u 1 · i . tlt-'� i  n i 1 1 H · n i �i n i m ic n u-l obliga l a acea sta.  stă p î n it  n u
m a i dt• d o l 'i n \ a  i rt>z i s t i b i l ă  de a mai au z i o dal ă ,  şi încă o dală,  
t'id d u ra w · e l ei vo. · i  f e m i n i ne. C hemă r i l e l u i avea u  să l 'apt' t e,  pe 
măsură ce se r!"pe t a u ,  u n  con ţ i n ut n o u .  pe care o r · ici n e I -ar· fi 
p u t u t  c a t ego r i s i  cu u>;< u r· i n ţă un joc !)ăga l n i c ,  fără � t i r b i r·ea wwi 
an U J i l i te sob r i et �l\ i .  a i d o m a  u n u i început de d ragoste . 1-a sp �1s 
od a t ă .  i n t 1·- u n a  d i 1 1 t re ace le  z i le : 

- N -a i  \Tt ·a s;i facem m a i  a pro p i a tă acea s t ă  c u n o� t i n ţă ? 
- De c ·e  l l l l  '? a răsu n a t  ni s p u n s u l  d i n  A n l a rl ' l i < "a ,  i :l r  pe 

urmă în I ·et·Ppt.o r u l  de la post u l l u i  fo�u seb a g î l gî i t  o frî n t u r ·ă de 
l'is. i n ca 1·e v i o i c i u n ea j uven i l ă  făcea casă bună c u  u n  fel de 
st i n j e n e a l ă  roade a p ro p i a t ă  de t i m i d itatea fem i n i n ă ,  vesti g i tl d i n  
a l t t> sec o l e .  

Ş i  a s a  se pt'! recu m i n unea.  A u  î n ce p u t  să->;'i  vm·twas6t î r t  
f i eca 1·e z i .  î n  f a  ia cosmofo n ov i zoa re l o r ,  zî m b i n d  u-s i · u n u l  a l t 1 t i a ,  
Sci t i m b i n cl  SPgrnl' ; l \(' SCUI"te de g î n d u r i  C U  tot u l  Î n  a (a r·a tenl l Î ; l O
Jog i e i  legate de a ct i v i tatea >;'i m i s i u n e a  pe ca re o avea u .  B i ne
Î i l \ t> les că se i n t i mp l a  aceast a î n  afam o 1 ·e l or prog ra mu l u i  de 
l tH - r u  � i  t o t u l  d u 1 ·a doa1·  d t.eva sN·tr nde. Reg u l a me n t u l  n u  l e  per
m i t ea fo l o s i rea <"C' i o r  c i teva zeci ele canale pentr ·u co m u n i că r i". J<:na 
i-a a t ras odată· <J te n t i a : 

- Vom fi <J d m on es t a t i  de ce i d i n  co m i s i a  cen tra l ă de cos l 11o
deversare. Ş t i i că pen t ni telecoiWOI'biri  particulare n u  es le in
gă d u i t ă  fol o s i rea can a lelor. 

- Păi nu est e o con vorb i re de acest gen . i-a răsp u n s  e> l  rîzî n d ,  
d u m n eata î m i  i mp<irtă�e�ti i m presi i d i n A n tarct i d a  voast1 ·ă .  i a c  
eu n u  fac a l t ceva decît să-ţi descri u  pe i sa j ul d i n  j u ru l  Mă r i i Li
n i �\  ii . E.-;te () ad i v it a t e  şti inţifică, nu ? 

E d 1·ept că n i me n i  n u  i-a m ustrat pen tru aceste d i scul. i i  ele 
la Lună l a Pămînt ,  ş i aceasta s-a datorat şi scurt i m i i  e m i s i u n i i .  
ş i  recepţiei ,  care n u  stînjeneau c u  n im ic sch i mburile perman e n te 
de comunicări ofi c ia le . Nu le putea întrerupe n i m ic decit  n umai 
îndepărtarea satel i t u l u i  pe orbita l ui cu d i sta n ţa cea mai l u n!:ă 
d e  406 6 1 0  kilometl' Î ,  ceea c e  n u  era ca�ul. 

Spaţiu!.>cosm i c  f u  deci locul întî ln irii l or în v i a ţ ă .  dar ne
mijlocit�_m.r s-au văzut decît mult mai tîrziu,  într-'o zi în car� 
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marele experimen t deven ise o real i tate permanentă de care nu• 
mele Enei ş i  al  l u i  Euseb Şomu au rămas legate. 

* 

Apa sărată şi uşor încălzită de soarele marin urcind spre înăl
ţ imi  n i  se prel i nge pe trupurile înviorate. Ne infundăm pic ioarele 
in n i �ip u l moale el e pe plaj ă şi ne îndreptăm alergind spre ves
tiare .  Ne bucură pe toţi gîndul că nu întrerupem h irj onea la în 
apele Mării  Negre dedt n umai pen tru a ne aşeza comod in  fo
t.Qli i le  din j urul mesei cu băuturi răcoritoare, în aşteptarea lui 
Euseb Şomu şi a soţ i e i sale, de la care am aflat şi vom mai auzţ 
multe. De cîteva zile nu ma i facem altceva. Şansa pe care o avem 
se dator·ec1ză lu i  Dai,  care ne...a făcut cun oşti n ţă cu pări n ţ i i  săi .  
Lipsa lor ar fi imprimat şederii noastre aci  o in făţi !jare c u  totul 
d i ferită , red usă · cu a l te cuvinte la contururile un ui p rogram ste
r•eoti p ; înot, canotaj şi zburdălnki i  sub mîngîierea vîntului din 
larg, şuvoi nd spre l i toralul policrom.  Noi însă a m  adă ugat la toate 
an·sLe petreceri ti nereşt i ,  mirajUl  d i n  povest irile pări nţilor. 
lu i Dai .  

Ne a�eză m sub imensa c i upercă d i"n pînză mul ticoloră, în zes
trată eu d ispozi tive pentru venti laţJe, in jurul măsuţei Totunde la 
care rczer·văm totdeauna două fotol i i  pentru pion ieri i de acum 
douăzeci ş i  ei nci de ani a i  Euxiniei . l i  ascultăm povestind şi  ne 
entuziasmăm, visind fiecare din tre noi măcar atît cît au făcut 
ei. l i  i n v idiem pe Dai , care a văzut totul, cu prilej ul unei călă
tori i cu pări n ţ i i  lu i in Lună .  şi  ma i ales peu tru faptul că î l  aş
teaptă o minunată muncă după absolvirea facuLtăţi i ,  în aceeaş i 
Eu x i n ie spre care ne îndrf'a ptă a m intiri le soţilor· Şomu. 

Mur G herga,  al trei lea d i ntre noi ,  stud iază arh itectura, este 
p u r  şi s imp l u  î n flăcăra t de descrieri le pe c•are le asc-u lti\ m des
pre port u l de la Ma rea L in işti i  şi arde de nerăbdare să-i stu
d ieze î n făţi şarea de metropolă selenară . 

- Euxrma se prezin tă astăzi ca o splendidă a�ezare în care 
st i l ul teh n ici i  ş i  al arhitec ton idi îşi găsesc cea ma i fer ic ită ex
primare �i îmbinare, ne s p unea Euseb Şomu intr-un a  din zilele 
acestea . Mni a les pe t i n e .  Mur, desigur eă te preocupă acest lucru. 

· - Eu . a m  văzut-o. a interven ii  Dai. 
- Şi o vei vedea i a ră:;; i cur î n d ,  observă Euseb. z imbi nd şi 

privi n cl u - � i  in treacăt f i u l .  nu fără ·o sclipi re ele ma l i ţ ie binevoi
t oare în  och i i  să i al bn::;tri .  Te va î nsoţ i şi  r,fur .  E tot ce poate fi 
mai c i uda t  dacă· vreţi ,  <L lr  nu in  ceea ce este Euxinia asL3 zi .  l n  
l oc u l  crăpăturilor mon struoase care brăzdau in lung � i  în lat 
�; qprafaţa l u n ară au apărut canale pline cu apă,  pe c ,1re mnbar
caţi i  de fel urite d i mensiun i plutesc in t oate d i recţ i i l e ,  <:a î n tr- un 
l a b i r i n t  acvatic pe care n i meni nu şi 1-a i maginat • : indva. U n  
mare număr d intre aceste canale, aşa c um  le-aţi  văzut ş i  Yoi 
! r asate pe h ă r ţ i ,  sî nt con vergente faţă de coordon atele Eux in i<:>i, 
aşezată in golfu l din partea de vest a Mării Linişt i i .  Ploi le de 
"" ·'teoriţi  care altădată loveau nemilos suprafaţa l u nară, mo
delînd-o brut.al şi d indu-i pe al ocuri aspe�te de coşmar, nu mai 
si nt posibjle astăzi . Pătura dertsă de atmosferă care cîştigă în grosime�pe''ti ce trece , datorită imenselor instalaţii de re.!{enerare 



oxigen ică . a n l un g? t cu d C'�ăvîrş h'!  şi J)en tnt totdeauna pe ace �t i  
d u ş m a n i  pe!·fi ·, i  care atacau solul  selenar, l i psit de apărare. Vîn 
turile l i n h t i te nă :eul e din in treaga am!; ianţă creată aco l o  au fă<:u t  
din golfu l d e• care \'ă vorbe6C u n  minu r..at  col'ţ de lume, odi l l n i tlJr 
şi foarte pot!'ivit a�ezăril or omeneşti . In locul unde cîndva func
ţiona agregatul suplimen tar de captare numit  de noi  Eux i n i a  s - a  
născu t şi a crescut oraşul-port cu ace l r.şi  n u me, o aglomemn' de 
edifi d i  cu o multitudine de forme arl1itecturale, în care ., rera, 
paralet ipiped u l  � i  pclit>J r u l  ş i-,1U gă�it ingemănarea într -o ar
moni e  surprinzătoare. cu ogive rotunde, flan c-ate de coloane br[m
<·uşiene, alături d :?  car- itE-luri şi mod i l i oane inflorate. O veg�·
taţ!e stăpîn i t ă  de priceperea astrobotaniştilor şi astrohorticultori lor 
tri mişi arolo di n toată lumea a cucerit spaţiile dintre grupu
rile de clădiri ,  cu largi fişii multicolore, intretăiate de cenuşi u l  
deschis al frunzelor. In centrele d e  producţie a l e  oraşului ,  reac
toarele funcţionează sincron, asigurînd gravitaţia, pacea şi mol
comul din atmosferă. Nu departe de port, �e pe c:ele patru c osmo
droame, mul ţimea de rachete, astronave si ra:: ! tetoplan·� îşi iau 
zborul sau aseleni zea7.ă neîncetat, iar staţ i i l e  de captare !nveci 
nate primesc · şi difuzează semnalele ce so:;es'' din alte pă1·ţ i ale 
Cosmo�ul u i  In j urul şi în centrul acestui peisaj , oamenii  sele
nari îşi duc viaţa fără să tînj ească după l•xurile de pe Pfi-mînt. 
Dar, dragi i  mei, n-a fost totdeauna aşa .. .  

* 

- Intr-un trecut îndepărtat, triestele celor dc1i Pkcanl con
stituiau o cucerire a ştiinţei, un mij loc îndrăzneţ · de cercetăr i .  
Astăzi sînt pur şi  simplu exponate de muzeu sa u  sursă de inspi
raţie pentru monumentele din pieţele şi bulevardele marilor _ uşe
zăii ale omenirii .  Ele însă au fost u n  obiect de admiraţie pen t r u  
mine şi pentru comandorul Gherga, tatăl tău, M u r .  u n  i l ustru 
acvanaut despre a cărui activitate vorbesc i z vuare cunoscute ş i  de 
voi cei tineri .  

Pe vremea aceea eram şi noi cuprinşi de entuziasmul earacte
ristic epocii .  de înflăcărarea care, cu o repeziciune fără �ea măn ,  
a împins generaţia noastră l a  a(:ţiuni dintre cele mai înrln'\zneţe.  

Mă veţ1  întreba de. ce trebuie să vorbesc astăzi despre tries
tele piccardiene şi d€'Spre vechiul meu prieten, acvanautul Gherga 
în legătură cu istorisirea al cărei început îl  cunoaşteţi .  Trebuie 
să mă e-xpl ic, deoarece şi astăzi stăruie o strinsă corelaţie între 
Euxinia şi  î ntîmplările prin care am trecut Eaa ;;; i cu mine, i a r  
locurile u n d e  am l ucrat impreună c u  Gherg'a n u  s î n t  străine d e  ele. 

Euseb se opri o clipă, părînd că-şi adună amintirile. Ena îl  
învăluia cu o privire caldă, surîsul ei ni  se părea un semn in
curajator pentru povestitorul aplecat spre aducerile-ami nte ce-l 
năpădeau, ven ind furtunatic de undeva din largul mări i .  

- C u  mulţi ani în urmă, reluă e l  firul n arării , mai  toate 
ţările aveau nevoie de mari cantităţi de croTn şi titan pentru 
desăvîrşirea unor producţii de mare anvergură. Toate aceste-a sînt 
astăzi de domeniul istoriei. Pe atunci însă problem!l găsirii unei 
surse contin·ue de aprovizionare cu aceste metale se punea cu acui
tate. · Ceea ce le făcea foarte scumpe, chiar dacă pe alocurea puteau 
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fi ;{<isi te, se dat.om specuiH ţi i lor  u nor cerc uri capitaU"tc cHr·e · în •:ă · 
mH i t·x i stau pe atunc i .  

Ei  b i n e ,  p e  vr·emea aceea, n u  departe u� C()tnplexul tie sfe
roide subacva t i ce,  punct de cercetă i 'Î !jti inţ ifice uen �nmt Coltsteau
nia,  d upă mmwlc i l ustrului  e x plorator de a lt ădată ,  apă r·use pe 
nesi mţite o in t reprindere de exploatare submal'ină  apar'ţ in ind 

concern u l u i  , .South March Com pany " ,  ca re domina a p roape toată 
prod ucţia d e  titan ş i  crom . In acelaşi timp însă, în a pele Atlanti
cului de sud luase fi inţă "General Submar·ine" ,  o altă aglorm· rare 
de trieste stabile care, de asemenea , nu avea u  n i m i c  comun c u  
cercetarea �ti inţifică ; erau n iş te enorme cupole i n stalate în fun
d u l  ocean ul ui , clăd i te cu acelaşi scop de exploa l a re.  Această so
c ietate începuse să dea lovituri sel'ioase ş i  de o îndă rătn i ci e  f{tră 
sea mă n  rivalului din Pacific ,  răpindu-i încetul cu incetul nHmo
po l ul extracţiei suboceanice de metale. A fost momen tu l cînd John 
\Varner, o mul care cond ucea "South March Cornpany" ,  î n cepuse 
să se orien teze spre o m icşora r·e a preţurilor·, în  dauna m i i lor de 
lucr·ător i care trudea u  î n  adîncuri, spre a cuceri n o i  pieţe de des
facer·e pen tru pr·eţioasele meta l e . "General Subm a r i n e "  î i  răspu n se 
cu aceea�i  monedă �L începînd de atunci, înde�ta rea în tre cei doi 
co lo� i n u  mai cunoscu ma r·g i n i . 

Au urmat o serie de cJ'ize pentru cei doi  advcrsa l ' i  )i , în c!:'le 
d i n urmă, "G0neral S u b m a l' ine" învi nse . In  acea d c· g r i n �ulihiă 
d e  eră capital i stă , s fîr� i t u l  acestui  război se înscrise pri ntr·- un 
moment ţr�gic .  Vă zînd u-� i soarta pecet lu ită,  Wamcr se s i nucise, 
punind l a  cale el însu�i  E'xpl ozia calatei cen lt ·a l e a lui "Sout h 
l\Ta r c h  Compa n y " .  

Sfîr� itul  l u i  Warner· însă  n - a  în sem nat şi prăbu�i n'a imen sd 
î n t r e p r i n d e ri d i n  vec i nătatea Clpeloe cl r i l iene .  , . General Subma
r i n e ·' , n enw ia v în d a l t  coneurent pe p i a ţa mon d i ală  c a p i t a l i s t ă ,  n u  
�-a mai  s i n c h i s i t d e  existen ţa i n stalaţi i!oe a cest u ia . p c  care n u  l e  
m H i  consi dera periculoase pen tru hegemonia e i ,  � i  n ic i  d e  soana 
m i i l or de oa men i car·e l u crau acolo . 

E x p lororca în trep r i n d e r i i  subocea n ice a fost  începutu l u n e i  
et ·c  n o i  î n  această p rod ue ţ ie abisală de m�ta l e  rare. S-a mai  în tîm
p l a t  în  fe l u l acesta !;< i  faptul că mi i le de oameni care mun ceau 
d e-a l u n gu l  în t i n su l u i sistem de foraj e ş i  ex t racţ ie m i n i eră aflară,  
i n  n o i le cond i ţ i i sociale,  pe lîngă o nouă organi zare a procesu lu i 
d e  prod ucţ ie ,  o îmbunătă ţ i re a v ieţ i i lor materiale pe care nraveau 
n 1 1 n  s-o cun oască pe vremea în care Warner le  fusese stăpîn . 

• 
Dl' at.u nci  au l.recut a n i i  . . .  Vremea eăzboa i e l o r  sîngeroase d i n t re 

mon opo lur i a trecut , ea nu va m a i  reveni n i c i o d a t ă ,  pentru s im
p l u l  m otiv că i zvorul lor a d i spărut definitiv. 

I n  adîncuri le  Pac i fic u l u i , acolo de un de ast ăzi  crom u l ,  ti
tR n u l  �i  al te metale pleacă în tran sporturi neîn trerupte în toate 
ţăr i le �i  ehiar în Euxi n ia lunară , a luat na:;;tere un R d i n tre cele 
m a i  puternice surse de extracţie destinate folosul u i în treg i i  ome
n ir i .  Adoptînd denum i rea centrulu i  de cercetări st i i n t ifice care-i 
fusese vec in ,  se n umea de astă dată Cousteaunia.  

· · 

Spre această Cousteaun ie ne-am îndreptat acvan autul Gherga 
si  cu mine. Eram foarte tineri si n-aveam altă experien tă decît 
ac��a pe_ pa�e ne-o însu

.
şis�r:n în

. 
antrenament�!� . 

făcute în
' 

Marea 
Ro�1e, unde' fusesem tnmrş1 la cererea Comrs1e1 pentru exploa-



tarea a b isul ui submarin .  Inc:ă de pe atunc i ne in teresau t>e a mîn
doi lucrările pe care oamenii  îndrăzneţi le efectunu uepa rte de· 
amplasamentele Cousteauniei .  în An tarcti ca . Tn m in tea noastră . 
cele mai temera re visuri l uau contururi de fa ptă . Gherga îmi  
spusese odată c ă  dacă i mensa calotă de gheaţă a An tarct idei a r  
putea fi mutată sau îndepărtată într-un fel sau altul , omen i rea 
n-ar avea decît de cî�tigat, în t rezărind o viaţă nouă pentru bă
trînul nostru Pămîn t . 

- Planeta noastă se va n um i şi mai p i'Opri u Terra , pentru 
că un t i mp nemăsurat de lung n u  �i-a mer itat numirea ; are doat· 
atît de puţi n p[t mînt , şi poate atunci şi Cousteauni a nu va mai fi 
submari nă , ci o oarecare întreprindere de cercetare �i exploatare 
a subsolul ui.  

Mi-a spus ace<� sta , acolo în adîncur i , cîn d ,  cu och i i  a ţ i nt iţi 
pe tablouri le de comandă sau pe ecranele multi plelor dispozitive 
de coonlonare, urmăream operaţi i le de cercetare. 

- Sînt încă greutăţi enorme. S-ar putea ca omul să fie în
vins în acest efort. m i-am manifestat eu indoiala. 

- Nemo semper vincit, sed et vincitur *, mi-a răspuns rîzu1d 
Gherga. l ţ i  aminte�ti  d ictonul ? ln cele din urmă însă oa men i i vor 
izbuti . . .  

Nu bănuiam atunci  cît de a proape eram de împl i n it ·ea aeest ui 
vis si n i ci n u  puteam g h i d  d! eu însumi aveam să t r{t iesc 
aceast ă e l ipă .  

* 

Euseb a con t i n uat  să ne istol'Îsească marea înt î m plare Şt m 
zi lele următom·e . Ne afla m d i n  nou în j uru l mesei rotunde,  sub 
ci upet·ca fum izoare d e  aer răcoros.  Simţeam cu toţ i i  că dorea să-:;; i 
reia firul povestir i i ce ducea la Euxinia ,  păstrînd sub tăcer·e cu o 
discretă reţinere, în faţa surîsulu i tovarăşei sale de viaţă şi a fi ului 
său. m i n unata lor întîlnire peste spaţi i .  Ştia şi Ena Şomu să poves
tensC'ă , uneot·i cînd Euseb rămînea pe gîn duri , î l  completa, pri
vi ndu-ne  cu zi mbet ch ipur i le avîn tate spre cun oaştere, spre nou . . .  
Dar în z i u a  aceea caierul amintir i l or îl toarse to t  Euseb. 

- Ţi-aduci aminte, Ena ? m a i  rămăsese doar problema slabei 
for(e de gravitnţ i e  a Lunii  ? 

- Da, da, răsp:unse ea. Se şt ia  de cînd lumea c:ă at mos fera şi 
apa s-ar pulveriza de pe Lună în neant. 

- Pînă în cele din urmă însă, aşa cum şti ţ i ,  totul s-a putut în·
locui cu viaţă . . .  

- Nu prea uşor, zîmbi E n a  unei amintiri  în depărtate. 
- E d rept, confi rmă Euseb , clar a fost totu�i  posibil  după ce 

operaţia principală se terminase. 
- Numai d upă ce toate statele de pe planeta noastt·ă a u  pus, 

aşa zicînd ,  umăr la u măr, antrenî nd un poten ţial uriaş în oameni 
şi valori , întregi soţia lui .  

- Cu trudă si îmbinare de forte într-adevăr,  con tinuă Euseb. 
Apoi a venit rîndul culturilor forţate de plante �i alge marine. 
lfoate atrăgeau atmosfera, o reţineau . . . 
---,--� 

* Nimeni nu învinge intotdeauna, mal este şi invinf (dicto11 latt11). 
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- Dar cum a fost posi bil  ? în trebă unul d intre noi .  S-a scris 
atit de mult in legătură cu procedeele urmate, dar fiecare ·expu
llt- !·e d i fE>· ă una de cealaltă . 

- Si m p l u  in ansamblu, dar complex în mulţimea operaţiilor. 
Cu un cuvînt. prin ceea ce s-a petrecut din clipa in care creierul 
eh-ctronic a .l agrt>gatelor instalate pe calota An tarctidt>i a d eclanşat 
to: > i rea gheţ1 i prin raze infrar�ii ,  in cercuri concentri ce d i n  ce în 
ce mai mari .  iar  cel de pe Lună a captat apa rezultată.  Intre cele 
dou-i momrmte insii au avut loc o serie de faze, im·epind ele la 
dc>scompunert>a apei in elementele ei, transformarea acestorn în 
ener�e lumi noasă. dirij area razelor laser optice spre satelit şi  
în  cele d in urmă diptarea acestei - energii prin forţa reactorul u i  
selenar, capa b i l  să tran�forme pl'i n sintetizare oxigenul şi hidro· 
gen ul în apă . 

Ena a sch i ţat  un în ceput de rîs : 
- Cine te-ar asculta mai cu cal m ar crede că ai intenţia să 

faci o lecţie de cosmodeversare a tuturor ape!or de pe Terra. No
I'Ocul e că toţi sint veseli şi entuziaşti şi că acordînd u-ţi simpatia 
lor fără con d i ţii se prefac a nu şti cum s-a intimplat totul. spuse ea. 

I ntui a m însă împreun ă cu cei lalţi  că Ena vorbe!;'te aşa pentru 
a pregăti J'ă�>punsul la întrebarea mută ce pornea din oc h i i  noştr i .  

- N o i  însă, E n a ,  tot nu ne-am intilnit decit in cli!}a cind 
!;'UVoaicle de . apă năvăl i seră in Marea Lini�t i i ,  tran s fonnînd -•J 
c u adevă rat intr-o mare cu ape, încon j u rînd poalele munţi ior 
i nelari . 

- Şi aceasta, zise ea, a coi ncis cu mompnl u l  cin d  pe cerul 
sate l i t u l u i  au apărut nori i şi cind . . .  

- Minele subocean ice din apropierea coastei chil iene a u  de
ven i t  mine de subsol . con ti nentul s-a lărgit, apropiiod u-se de An
tarctica, iar prietenul meu Gherga s-a transformat din tr-un t·e
dutabil acvana ut în şeful celei mai mari intreprinderi de exploatare 
tet-estră de cGbal t  !ii Ht11n .  \ 

- Alia a fost, într-adevăr, ţinu să adauge Ena. Era ca şi 
c u m  cerul ar fi sorbit toa te ocea nele Pămîntului.  

- Da, spectacolul era de neasem uit.  Bolta cerească pe o · a·n u-. 
mită porţ i une. în u nghi aproape drept faţă de orizont. căp:'itase 
o stră l uc i re i n suport.nbi l ă .  Razele solare trecîn d prin enorma can- . 
1 i tate de apă,  îi amplifica iradierea d iamantină . înecîn d .totul în
t r-o baie de l u m i nă care făcea să ne doară och i i .  

A m  stat faţă atuncea la  năvala apelor în · bazi n u l  mort a l  
M ă rii  Lini ştii, i a r  mai pe urmă la înstăpînirea pîclelor d e  nori 
('en uşii  revărsaţi  spre est. în d i recţia Mării Fecun dităţii ; spre 
nord ul Lun i i .  acolo un de Marea Seninătăţii  îşi desenează peri me
trul ei  rotun d .  La început totul era aidoma unei ploi pămîntene. 
Mi-era teamă şi  mie şi celorlalţi cîţi eram în Euxinia că tot ul se 
va pulveriza în cele d in urmă in neantul deschis. Dar n u, nu s-a 
întîmplat aşa ; preţiosul lich id a inundat insetata întindere de 

rocă uscată si a rămas acolo pen tru totdeauna.  Apoi au venit şi 
cl'!elalteo-;

-fi�şte, nu de la sine, ci cu trudă ... 



Povestea s-a termi n a t  aci .  Este ultima noastr·â zi de vacanţă. 
Ma rea N eagră îş i  tri m i te spre ţărm geamătul ei uşor în bătaia 
un ui vînt  care ne-a deven i t fam i l i ar. Pescărusi i urmiiresc în zbo· 
rul lor c a l m  l i n i -1 s i :1 uoacă a \ăn-:1ul u i .  La orizC:m t .  s i l ueta graţioasă 
a u n u i  vas de agrement se con turează pe azu r i u !  det.:ărtări lor. De 
undeva răzbat frînturi de mel o d i i  pîn ă la masa î n  j urn l căreia 
am a u z i t  act-astă i s t orisire despre întimplăl'i le p r i n  care au trecut 
părinţii  prietenului nostru :?i caut să-mi i maginez peisajul 
Eux : n iei. 

Euseb Şomu a încetat o vreme să mai vorbească. Părea efi 
ascu ltă muzi ca amplific-ată pr·in dHuwarele de pe ţă rm. care ne 
spune ceva despre dragostea u n u i  om al mări i .  A z i m b i t  unui gîn d 
pe care părea că nu vrea să--I roste�:� scă � i ,  în dreptîndu-şi privirea 
spre E n a ,  i-a spus,  ca �i  cum noi cei trei t i neri  nu eram acolo : 

- De toat e acc·stcn n e-a m legat şi no i  aminti r i l e .  
Ena Şomu şi -a întîlnit soţu l în î n flăcăra re�:� v i e  a priviri lor 

':' i  a rostit  cu fermitate, dar cu vădită i n tenţ i e  de a fi auzită �i  
de noi : 

- Nici  nu se putea a l tfel .  tn abisurile sufl<>tul u i .  ca şi in 
muzic-ă, vrem uri le noi  preschimbă formele aceleiaşi  substanţe . . .  

M-am gîn d i t  atunci  că mintea ş i  îndrămea l a  umană a u  izbu-
1 it să aducă apa,. atmosfera în deşert urile sel e n a re, substituind 
moartea cu vinţa ,  dar că i ubirea nu se poate substitui  decît sieş i . .  . 

1 1 

..... 

În a tenţia 
colaboratorilor 

J.VfHt�riHic-!c ad resate redacţiei noastre trebuie 
�ă fie dactilografiate la două rînduri, pe o sin
gură parte a filei, în cîte două exemplare. 
Fiecare lucrare trebuie să fie însoţită de un 
scurt rezumat. 

Autol'ii ale căror materiale sînt acceptate 
vor fi înştiinţaţi în scris la adresa indicată, lu
crările urmînd să apară potrivit necesităţilor 
redacţionale. Manuscrisele nepublicate nu sînt 
'înapoia te. 
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V L A D I M I R  C O L I N  

O 1 A L  O G U R  1 LITERAR-GALACTICE 
(VI) 

SCRI ITORI, COP i l ,  L ITERATURĂ 
A p rop ierea zi lei de 1 iunie nu face să bată n umai in im ile co

piilor. Dacă o m  putea instala cite un aparat perfecţ ionat in aparta
mentele scri itorilor care s-au consacrat m icilor cititori, om i n reg istra 
deopotrivă, sint sig u r, o simţitoare creştere a activităţi i  cordulu i .  B ieti 
scr iitori ! Cind oare, dacă nu in această binecuvin totă z i, îşi va 
a m in ti vre un redactor-şef că despre cărţile lor nu s-a scris u n  r ind 
in publ icaţia pe care o conduce şi cind, dacă nu de Ziua cop ilu l u i, 

pot spera să-ş i vadă şi ei comentate lucrări le,  f ie şi in t r -un  p r icăjit  
· "a rticol de serviciu" semnal de către u n  cola borator oca z ional sa u, 
mai deg rabă, de către o tînără speranţă o ct it ic i i, că reia i se dă 
astfel p u tinţa de a-şi " face m ina'· prin înghesuirea u n o t· cărţi şi au
tori  in n iş te corsete că utate pentru circumsta nţă ş i  descoperite in  
vreo ladă prăluită, datind de pe vremea b u n ici i  ? Fe r icit, a} teptat 
1 iunie . . .  Ş i i n i m ile scri itori lqr bat nelin iştite in a l ternăr i  de speranţă 
şi  dezamag ire, şi trece şi acest 1 i un ie in  ca re se scrie de min lu ială 
sau nu se scrie desp re ei,  şi totu l reintră in  n o rmal ,  adică in tăcere, 
şi scriitorii  se re intorc la mesele de lucru cu i n t r e m ă t o r u l  gind că t imp 
de u n  an de z ile n u  se va mai juca nimeni  c u i n im i le  lor ( in  afara 
citorva i n fai l ib ile s i  o r h icompetente personalităţi  cu l turale  ale editu
r i i, fireş te, care şi-au rezervat acest drept pen tru toate z ilele anulu i) .  

S in t  scri i tori ş i  scri i tori, veţi spune, pe b u n ă  dreptate. Î n tocmai. 
Dar, vai ! ciudatul  dest in  al autent icilor scri itori pentru copii amin
tE-şte de povestea g6 in i i  care făcea ouă de aur .  Că n u  toate g ă inile 
sint asemenea stroşn ice ouătoare, ar trebu i  să fie l impede, dar n u  e 
C iudat că mai pat ex ista crescători pentru care doar n umărul ouălor 
recoltate are însem n ă tate si cat e consideră că trei ouă de aur, 
şa izeci de ouă obişnuite ş i · treizeci ş i  şapte clocite foc la un loc o 
sută de ouă ? Că le pomenesc cu egală m indrie atunci cind îşi trec 
in rev istă. producţia ? Mai mult, că p referă să nu pomenească ouă le 
de aur

. 
Ş t  că, dacă l i  s-ar îngădui, a r  spinteca găinile buclucaşe . . .  ? 

Dar m t  se pare că incep să scriu·  o fabulă, atunci cind im i p ropuse
sem doar să infirm tradiţia şi - fără a fi colaborator ocazional şi 
nici timidă" speranţă - să-i vorbesc lu i Narmar desp re nişte cărţi 
pentru copii . . . 
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- Nu te con tro z ic i ? mă în treabă priete n u l de pc C i rca,  o / l in 
du-mi  i n t e n t i a .  Pa rcă m i - o i  demonstrat  c indva că l i terot u 1 0 de a n l i 
c rpo! ie nu � des t i n a tă copi ilo r. 

- Evident, n u e. Dor ţ i -om spus ş i  că se poa te suie a n u m e  
pen tru c e i  m ici .  D e  ce o r  fi  l ipsiţi toc m a i  e i  d e  "eno rme le i u cci r i i ' '  
despre core vorbea George Că linescu ? N u c red că basmele  ş i - o u  
pierdut  in o c h i i  lo r pu terea de fascinatie ş i  că rachete le o u  z v t n i t 
covorul z b u ră tor  în c i n e  s t ie ce ladă de vech itu ri, do r . . .  

- Cum, s e  m i ră N a r m o r, s e  susţine aşa ceva l a  vo i ? Cop i i i  
noştr i  vorbesc la videolon cu ;ucăr iile, se b u c u ră c i n d  e r o u l  u n ei po
"eşt i iş i sch imbă i n făţişoreo tro m fo r m i'ndu-se în tot ce pofteşt i  ş i  n u  
�e m iră dacă-ş i a t îrn ă Pa m i n t u l la ureche in c h ip d e  cercei,  deşi ştiu 
foa r te bine ce dim e n s i u r • e  ore Pămîntul,  p e  core farfuri i le noastre 
z b u rătoare 1 -ou  c e r ceta t de s u te de a n i  . . .  

- Bineînţeles, cucerir i le tehn ice n u  a fectează c e e a  ce aş n um i 
complezenţo l o n to stico o copil u l u i . Oricum,  el n u  crede în peripeţii le 
bosm u l u i, ci  se complace In  ele, b u c u ros de a fl u x u l  de n ep revă z u t  

pe c c;t re- 1  pot  o f e r i, d e  zbeng u iala im a g inaţie i pe care i - o  îngăduie .  
Dar  r a tă că,  pe l i ngă vech i le basme, i s e  desc h ide acum poarta u n o r  
n o i  tărîm u r i  fermecate .  E r o i i  b a s m e l o r  de odin ioară călătoreau s i  e i  
spre  s te le  sa u popose a u  pe L u n ă, da r recuzita "a n t ic ipa t ivă"  o sc; i ito
ri lor fam ilio rizoţi cu descoper i t  i le rec e n te f u rn izează de astă dată un  
m! roc ulos de factură  deoseb ită, n o i  tem e, n o i  m itur i .  S-a spus  despre 
c�uţr le_ de a n t rc rpof re  că r eprezintă n iş te basme pen tru u z u l  adulţi lo r. 
�u o t r_t mat m u lt se cu v ine să-i fa m il iar izăm pe cop ii, consumatori 
tmpen t lenţ ,  de. basme, cu n o u l  u n ive rs pe core n o vele cosmice s int  
p e cale de o n i- /  c u c e ri.  Ar  f i  absurd să le refuză m tocm a i  lor  u n  
mod �pec i f ic de a i nţe leg e realitatea . În  fo n d, e v o r b a  a c u m  despre 
l l tş!e bo�m e p l a u z i b i le ,  ca l itate pe core nu copi i i  o vor aprecia in 
prt m u l  n nd (o m văzut că  p lo u z ib i l u l  - oşo cum r l  cons iderăm noi  -
nu reprezin tă per. tru ei o con diţie hotărîtoare}, da r core îi vor  cuceri  
prin însuşi  ele m e n tul  fantastic inclus - şi  moi ales p r in natura lu i  
deosebită - fă ră o m o i  •;orbi  de o vo ntaiul  de a le tra nsm ite u n ele 
da te s t i int if ice. Evide n t, efo rtul im aginativ of scri i torului  va treb u i 

sporit; de�o rece lucra rea lu i  va avea de suportat  în m i n tea copii lor  
comparaţia cu  ba�mele trodiţ ia n o le, caracterizate tocm a i  prin exu

beran ta fa n te z ie i .  " Re o l i to teo m o i  p u t e rn ică decît  fa n tezia "  e o bu
tadă pedestră . In  ciuda raportă r i i /o unele posib i le rea l ităţi fa n tastice, 
S( 'r iito rul ră m îne u r.  dem i u rg sau se  o u todizolvă in pen ib ile ba na l ităţi, 
in pseudo fo n tez i i comp ro m iţă toa re . 

- Nu şt iu  de ce mi se pare că păstrez i un fe/ de n e increde re in 
l ite ra tura de a n tic ipa ţ ie destinată copiilor . . .  

- De foc . Cred doa r că n u se c u v i n e  să facem n ici  un fe l de 
rabat l itera tu ri i pentru copii .  Ca ş i cea destinată adu lţ i lor, ea nu 
poa te fi decit de cal itate . Cînd n u  a tinge n ivelul  necesar, î ncetează o 
li l itera tu ră, că ci nu ex i stă l itera tură proastă. A ceea e macu la tu ră . 
Ceea ce n u însea m n ă  că literatura n u po a te c u noaş te ca l ităţi 
diferite . . .  

- Mă rog, vorbim in s fîrş it ş i  despre n işte cărţi ? 
- lort.ă-mă, Normor.  A ceastă lungă in troducere voia doa r s !  

pi'egă.tepscă discuţia noastră despre 
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"EU ŞI BĂTRÎNUl L UP DE STELEU 

ele Viorica Huher 

-şi " COPIII STELEL ORu 

ele Mihnea Af oisescu 
- A ha, văd că stelele apar în că din ambele titluri  1 
- Pentru că a mbele se inscriu in catego ria "cosmică" a an tici-

paţiei. Viorica Huber e o încercată povestito a re, o cărei frază s-a 
mlădiat urmă rind sin uozităţile basm u lu i tradiţion a l  ş i  a l  că rei vocabu
lar s-a încă rcat cu magia poetică a evocă ri/ar. Jspitită de mul t  de 
îmb ina rea datelor ştiinţifice in ţesătura basm ului, mai  bine spus de 
înfăţişa rea unor date ştiintifice su·b haina fastuoasă a bosmu/ui, ea 
o rep u rta t succese peste ca re critica o trecut cu obişn uita sa uşvrinfă. 
De astă dată, ren unţînd la l imbaiu l basm u l u i, autoa rea a scris o 
povestire vioaie despre un tînă r Bătrîn Lup de Stele care cunoaşte 
pe propr ia - i p ie le efectele paradoxu lu i e instein ia n a l timpulu i, des
pre stră nepotu / său ş i  o Ze iţă - robo t din Lir ia, in sfîrş it, o povestire 
core - "ju r pe inelul  lui Satu rn !• - se c iteşte cu  plăcere . Evocind 
u n ivers ul  complex al viitorului, re lata rea străstrănepotu lu i a re haz ş i  
izbuteşte să can fig u reze portretu l u n u i  simpatic puşti din  a n u l  2 1 67, 
gen eros, desc urcă reţ şi e ntuz iast. lor pen tru că sîngele apă nu se 
face, a utoarea nu pierde prileju l de a ne povesti prin gura lu i  
AsBe- u n u l, nebunul  (un vech i  ş i  defect A utomat  de Spus Basme) po
vestea p l in ă  de vervă haotică a balenei  negre Uby- Uby-Byck, bleste
mată să s u fere din dragoste pentru c ic/on ico nimfă Car/a (făcută de 
Thetis din cr in i de m a re) ş i ca re, la rindu l e i, susp ină după Simbad 
Ma rinarul .  A devă rat cocteil de fa n tez ie ş i umor spo ntan,  basmul lui 
A s Be-unul  reprezin tă o m ostră a unor adm ira bile pos ibi l ifăfl pe care 
Viorica Huber n u /e-o exploata t încă, pare-m i-se, ş i  da to rită că •·ora 
ar putea a dă uga noi pag in i pl in e  de farmec la cele scrise de ea 
p înă azi. A p l icată la domeniu l an tic ipaţie i (pentru cop ii), teh n ica 
lui AsBe or îngă d u i  compunerea u n u i  tip de basm original, in alcă
#l! irea căruia elementele de space-opero 1 a r  fu rn iza bune efecte 
l ite ra re . 

- Cartea Vioricăi Huber, pe d/e inte leg, util izează resu rse de 
u m o r. Fiind vorba desp re o corle destin ată cop iilor ş i scrisă sub 
fo rma relată rii  de că tre u n  cop il, modalitatea m i  se pare foarte po
lt iv i tă.  Aşa p rocedează oare ş i  M i h n ea M o isescu ? 

- N 11, dra g u l  . m e u, şi e foarte bine şi cum p rocedează e/ .  Cit 
m o i m u lte moda l ităţi l ite ra re nu foc ră u n i m ă n u i, d impotrivă . Po
vest irile sale alcătu iesc o s u ită, c vîndu-i  drept p rotago n işti pe "copi i i  

stelelor·, a dică pe cei născ uţi la bordul nave/ar cosm ice în t imp ul  
u n o r  în de lu ngate călătorii .  A utolul a re astfel prilejul de o povesti 
întîmplările neo biş n u ite la care m ici i  lu i eroi ia u  pa rte, da r urmă
reşte ş i  reactii le acesto r  copii  n ăscuf i in împreiurări n eobişn u ite . 
Util�zind �i puţin umorul  ş i ma i  m u lt elemen tele spectacu loase, 

' 1 ,i.ticr'ări de ant icipaţie înfăţişînd aventuri insolite la care participă 
personaje' eKtra terestre . 



neprevăzute, M i h nea M o isescu recurge la fo rm ula (temperată} a 
a ventu rii, fără a cădea v reodată În g ratu it. Deşi n esc ui'ită de un ele 
rem in iscenţe d in lecturi mai m ult sau mai puţin recen te, povestirea 
intitu la tă "Prieten ie" e ca racteristică pen tru m a n i e ra a u to ru lu i, a 
cărui  fantezie e pusă în totdea u n a în slujba u n e i  idei m a iore (în cazul  
de faţă, posibil itatea stabil ir i i  unei  iegătu r i în tre pă m în te n i ş i  oame
n ii-a uri i  a i u n e i civilizaţi i  extra f·erestre mai  înopoiafe). Scrise la mo
dul simplu,  direct, povestirile vădesc o c u rs iv itate prefera b ilă 
p retenţ t oase/or l iteraturiză ri co re, la m u lţi scriitori pentru copii, nu 
izbu tesc să depăşească n ive lu l u nor  experienţe dem u lt  depăşite. 
/ntr-vn  cuv înt, ca rtea lui M ihnea Mo isescu a re m eritul de a nu voi 
să fie altceva deci't este, drept core, repet, m odestia autorul u i de 
vine  cali i o te ş i  po vestiri le l u i  in teresează.  Poo!e  că u n ii c it itori s e  
v o r  f i  i ntr eba t d e  ce eroii  ro mâ n i  o i  episoade/ar p lasate într-un 
vi itor imprecis, do r  cu sig uranţă îndepă rtat, se n u m esc Ca rpat, Buc ur, 
Reteza n sa u  M i h u  Constant, in  vre m e  ce pămînteni i  de alte naţio
nalităţi orboreoză nume "viito riste". Cum sînt co n v ins că a uto ru l n u  
o inte nţionat s ă  su b lin ieze astfel un impos ib il deca laj al  soc ietăţii 
român eşti o v iito ru f·u i, mă opresc la consta ta rea u n o r  . in advertenţe 
ce nu a fectează, i:Vident, calităţile întreg ului .  Dor p ro b lema n u melor 
m erită să fie a m intită pentru o se evita pe viitor efecte inve rse faţă 
de cel€ scontate . . .  In rezumat, deci, deşi ne a flăm la încep u tu l dru·· 
m u lu i ;." domeniul lucră rilor de a nticipaţie destinate copiilo r, aş zice 
că scriitoâi noştri o u  păşit cu dreptul ş i  că ne putem aştepta la 
dovezi din ce în ce moi concl udente privitoa re la viabi litatea gen u lu i . 

- Oare În "Cenac lu l M a rţien ilor" se citesc şi se discută deopo
triyă l u c ră r i pentru adulţi ş i  pentru copii ? 

- Din păcate n u .  Copiii a u  fost ş i aici  cam vitreg iţi . . .  
- Ştii ceva <? Roagă-/ tu pe Ion Hoba no, sec reta r u l cenacl u lu i, 

să-şi a m i n tească de exi5fenţa m icilo r c itito ri, efi eu . . .  o să mă rog pe 
m i n e  însu m i. Nici  în ,,Ce n a clul Păm înten i/ar" nu ne putem lă uda c u  
discu ta rea vreunei  lucrări pen tru copii . . . 

Şi iată c u m  se sp uiberă i l uz i ile ! În cepînd convorb irea cu Nor
m a r, speram că barem pe Circa ... Dar nu- i  totul  p i�rdut. Peste un  an 
va fi din nou u n  1 i u n ie ş i  a tu n c i, cu s ig u ranţă . . .  

(Urmarea la 1 iunie 1968) 

P. S .  Am regretat de atîtea ori neg l i j a rea l iteratu r i i  de a n r ic i 
.poţie (sau trotareo supe rficială ş i  inco m pe l·e n tă a u n o ra d i ntre p .-o
blemele ei) î n  co l oa ne l e revistelor, încît nu pot să nu se rn n a l e z  - f i e  
ş i  cu o inev�tabi l6 în.tîrz iere - faptu l îm buc u rător c ă  " Lucea fă r u l ': 
a p u b l icat în n umărul 19 din 1 3  m a i  a.c .  d o u u  i nte resa n te refe r i n  
l a  d o m e n iu l  preocupări.lor noastre. Astfe l ,  A l exa n d ru C h i r i acescu i ş i  
i n t i t u l ează "Tntre basm ş i  previzi u ne "  o j ud i c i o a să trecere în  rev i stă 
a u l ti m e l o r  a p a r i t i i  ed itoriole,- îns otind-o de co m e nta r i i p l i n e  d e  se
r ioz i tate,  iar  Ion B i beri tratează u n a  di n t re p ro b l e me le-che ie  a le 
o n lici p a ţ i e i ,  co n k c i u l  cu c ivi l i za.ţi<Î'I e extraterestre, s u b  t i i l u l  " C o n 
vorb i r i  s i d e ro l e " .  A rti co l u l  a a pă ru t· la  rubrica "Se m n e l e  t i m p u l u i " ,  
In tr-adevă r ! 
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U N  Nl lUJ MĂ� ,, F ��TD V''  
C:O IN �AC RAT 
L D T IC RATlUJ R D D 
D IE  A NIT D C D PATD IE  

� 

( ' i ';' t i g m d  u n  a u d i to r i u  tot ma i lan� in ri n d u l  c i t i t o.r i lo r  d� 
toate v i rstt'le �i asigurî n d u -şi  adez i u n ea uno r  scri i tori deosebi t  de 
î nzc'it ra ţ i  ';'i ex igcnţi  <·u e i  în';'i�i ,  co n t i n u î n d  tra d i ţ i i l e  a rtistice �i 
i n telectua le ale m ari l o r  i n a i n ta�i - .Julcs Vernc şi Hc rbcrt Wel ls -
litera t u ra dt> a n t i cipaţic cu noa�te i n  u l tima n·eme un a v i n t  i m 
petuos, t·a re o consacră clefi n i t i v  i n  catego ria genu rilor l iterare 
majo re. :\ ';ia fiind, c ':'i  fi r<!SC ca ca să i n t re tot mai m u l t  i n  cim p u l  
' i z u a l  a l  n i ticii  l i terare. C eea t•e s e  ş i  î n t î m p lă.  O con firmare î n  
p lus a acc'i t u i  fap t v i n c  s-o dea p r i m u l  n u mă r  din acest a n  a l  
a·e , · istci  , . I nos t ra n n a i a  lttcratu ra" d i n  Mosco v-a, n u m ă r  consa e r a t  
i n  i n t reg i m e  l i tera t u r ii  �ti i n ţ i fi <'o-fan tast ict'. 

Hogat ':' Î  Yariat întot·mit,  p rezen t i n d  un m a re n u m ă r  de l u e nhi 
belctristice, d i m p re u n ă  cu u n  bine docu menta t ':'i u n  foa rte i n te
resa n t  apara t c ri t i l', acest n u mi• ·· o feră o ima�i n e  c u p r i nzătoa re 
a stad i u l u i  adual al l i tera t u ri i  de a n t i c i p a ţ i e  de pc toate me ri
d ia nele g lob u l u i ,  eons r i n ţ i n d  - dacă mai e a a  n e \ u i c  - Y a l oa rca 
ei  i n d i s!·u t a b i lă. 

Pa rtea belet ristkă, rep reze n t a t ă  deopotl' i v ă  de pJ·oză ei t ':' Î  de 
Y e;fs u r i .  poartă sem nă t u ra ei toa·,·a condeic rema reabi le, p ri n tn· 
<'a re Lt•o n a rdo Sl'ia�da, Robert Sh c(•kle�·. W i l l i a m  Tenta ,  :\1 i h a i  
Hcn i l l !' � i  r('grda t u l  Mihu Dragomi r, ace�t ia d in u rmă p rezenţi (' li 
puez i i l e  . ,S teaua ro';'ie" şi, respecti v, "Din î n � em n ii r B e  u n ui cosmo
na u t" ,  in t ra d m·erca lui K i r ill  Kovaldji.  A p a ra t u l  c r i t i c  este ş i  
el  d l•oscb i t  rl e i n te resa n t .  Ală t u r i  de a rticolele dt• s i n teză a l e  eu
n oscu ţ i lo r  c ri tki d e  sped a l i tate 1. Kagar l i ţ k i  ("Omul  şi v i i to r u l  
omen i r i i " )  ş i  E. Hra ndi!", V .  Dmitrie\'Ski (.,l,.a n t as t k u l  i n  l u mea 
iu m i şc a n•"), semnează v a l o roase a r ticole p u h l khtke S t a n i s l a w  
I . e m ,  Da n i i l  G ra n i n ,  R o b e r t  Jungk ş.a. 

Dl' asemPnea, foa rte u t i lă ca documen t de i n formare este ru
b rka rt'ee n z i ilor, in cad r u l  că r('ia, a n a l izindu-o;e o serie dt.' scrieri 
ale u n o •· au tori  binel'unoscuţ i - Ray Bra d b u ry �i Isaac Asimo\' 
(S. li . /\ . ), Pierre Bou l le (Franţa), Fr. Diirren matt (Elveţia ), Kabo 
Abe (.J apon ia )  ş.a. - ni se o feră o imag i ne amplă a d i rectiei pe 
ca re m e rge i n  perioa da actuală l iteratura de a n tici.paţ ie, c'a �i a 
perime t ru l u i  tot mai larg în limitele căruia e\•oluează ea. Sem
nalăm la această rubrică recenzia romanului ştiinţ ifico-fa n tastic 
"Do a n do" de R. Bărbulescu şi G. Anania, apărut în Editura tine
retului (B.\Jcureşti, 1965). 

, Realizînd acest număr, revista "lnostra n n ai a  literatura" a 
intrepriri�' o anchetâ pri n t re sc ri i torii de anticipaţ i e  din d i ferite 



(ăd cu întreba re�t : ,. l)e ce aţi ales in c •·ea! ia th·. gen u l  � t i i n ! i ri .-n
l'an tastic "!" La at•eastă anche tă răspund, a l i H u ri de u n i i  d i n t r!' cei  
mai ''unoscu ! j  au tori, şi  sc l" i itoJ;i rotuât J i  Ion Hoban a şi Hadu Nor. 

Grăitoare ea o definire �i o apred�rc a gcn u l n i  e.�tc acea�tă 
d .. daraţ ic  fiwută in cad ru l anchetei de Ray R radbury : .. Indiscu
ta b i l  că \'oi  s e r i e  \ii de-acum înainte lite•·atură de ant idpa1 ie, in
!ruc i t  s i n t  profund înercdinţat că noi trăim una dintre cele ma i 
mă ref e perioade ale i'itorici omen irii  şi că penh·u a da expreo;ie 
t't;; in telo r  set•o lu!lui  nostru, l ite•·a tu ra de a n tidpaţie este eea mai 
bună. din tre l'ormele l i tera re exi.,;ten te". 

lgor Block 

1 O N H O B A N A (Ro�ânia) 

Îmi Îr; chipui că o rice alegere,  cel fm (i l l  În domeniul crea ţ iei 
a rtistice, e determinată de factori emo tivi şi ra ţionali .  În ceea 
ce mă p riveş te,  am ales genul ficţiunii ş t iin ţifice Înain te de 
t oa te da tori tă pasiunii melc pen t ru necunoscu t .  În copilărie, 
p rivea m ore În ş ir  Luna Cit un vechi binoclu de tea t ru .  A cum 
aştept cu n e răbdare clipa asclenizării oamen ilor,  da r n u  exclud 
posibilita tea ca Încă inainte de asta să p rim im noi vizita unor 
jăp t11 ri raţionale . . .  Toate  <lCestea sÎn t lega te nu de cura�· i <· l  ul  
p reocupărilor  mele actuale ,  ci de credin ţa mea din tot t!e .. uma 
I'n posibilitatc<t m i racolclor fundamentate ş t iin ţific. 

A vînd această c redin ţă, am consUcr. u c,{ Însuşirile me!t 
c rea toa re Sl' pot manifesta pe deplin runnai În acest gen . Ctt 
a tit mai mult cu cÎt ficţiu n e a  ştiin ţifică nu se mărgineşte să 
ofere un cîmp la rg de acti'vita te au torilor  celor  mai C11 te7.,'it0.:1 re 
ipo teze ,  dar e şi rm ne p re ţu it imtmment de inves tiga ţ ie psiho
logică. Pentru că ce p oate fi mai pasionan t şi n1<1 i dificil decit 
încercarea de a intui sentimentele şi reac ţ iile rmnaşilo r noştri 
mai mult sau mai pu ţin îndepărtaţi sau de ,r p revedea con
flictele specifice viito rului ? . . .  

R/tsj)l :nml meu a rc rm final anecdo tic. lntrebîrulu-111ă eu 
însumi ce "' dctcrrnirrat t recerea mea de la inte res şi Înclinaţie 
la acti·vitLtlea pcnnancn tă În r,emt! ficţiunii ştiinţifice ( ţJÎnă 
atunci publicason cîteva cărţi pentru copii), mi-am adu.; 
aminte de o ?ntfm.nlare se1nnificativă. Cu mulţi ani  În u rmă 
mi s-a p ropus s,1 scriu pentru un concu rs prima mea povestz rt: 
ştiinţifico-fantastid. Cum asta se ÎntÎmpla Într-o perioadă dt 
pasiune peptru tehnicism, am scris despre un ajJarat C<tre, cap
tîrul .inJrasunetele, pronostica furtuna cu mult Înain te de dez -

/ \\._____· � - -
�. "" · - ' .r;·---------------U v�� --\....1 
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lănţuirea ei. Dup,1 un timp am citi t Într-un ziar că speci.aNştii 
se gîndesc si ei la un aH/el de apara t. Şi cu toate: că am ren:mţat 
imediat şi irevocabil la ideea stupidă de a face concurenţă 
inventatori/ar, această anticipaţie fortui iă a constituit impulsul 
hotărîtor către ceea ce conszder acum raţiunea fundamentală 
a viCJii mele . 

P 1 E R R E 8 O U L L E (Franta) 

N-aş putea în  nici un caz să  af"m că  prefer genrd ştiin
ţifico-fantastic. Am scris Într-adevăr În acest gen cÎteva poves
tiri şi un roman, "Planeta maimuţelor" , dar asta 1·eprezintă în 
ansamblu nttmai o parte neÎnsemna tă a crea tiei mele. 

Am totuşi impresia (ă  nici nu .putem ne;:,lija acest gen (ca, 
'de altfel, nici pe celelalte) .  Ct să spun drept ,  nu sî11 t adeptul 
unor genuri privilegiate În /iuratură. Nu încape îndoială că 
literatura ştiinţificu-.fantastică agunde Î11 ca o mulţime de noi 
posibilităţi şi oferă o hrană boRată imaginaţiei , dar numai cu 
condiţia ca ea să nu fie considerată ca u n  cu rent izolat de 
torentul literatu rii ,  pentru că dtfel scrierile Înc.-:rdrate în .f!'! >zul 
ştiinţifico-fan tastic v o r  avea soarta tristă a romttmdnr poli�iste 
şi a romanelor de spionaj,  ele ÎiÎ vor pierde orice •valoare 
artistică şi ·v o r  deveni plictisitoare şi neinte resante.  

R edactor literar : Â D R 1 A H  R O G O Z  
Coperta desen : V 1 C T O R W E G E M A H  M 
Portrete : A L E X A N D R U D 1 A C O N U 
Prezentarea 9raflcci : A RCAD IE DANEL I UC 

"�.pa:rttl-,executat la Combinatul peligrafic "Casa Scînteii" 
'-"�� --\J 
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