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I;a mtmai citiva ani de cind
am puitlicat o povestire de
anticipalie a unui auter ne-
bucurestean, au aparut ,labo-
ratoare s.f.“ si in alte orase ale
tarii noastre. Timisoara si-a
facul mai de mult simtita pre-
zenta cu Ovidiu Surianu si Dan
Arcasu. In acest numar oferim
cititorilor colectiei doua noi
lucrari venite din laboratorul
banatean.

Prima povestire apartine cu-
noscutului scriitor Mircea Ser-
banescu, a carui intrare in
zona anticipatiei dovedeste o
inclinalie speciala spre genul
nostru.

Cea de-a doua povestire e
scrisa de Mircea Bandu, care,
ca si"alti colegi ai sai, vine in
literatura de pe tarimul drep-
tului. In numarul viitor al Co-
lectiei veli avea prilejul sa
cititi pasionanta povestire a
unui alt timisorean, Adrian
Oproiu : ,,Concertul imperial®,

Colectie

editatd de revista
tunta
ehnica

Anui ¥iil = 1iunie 1967

Ndscut in anul 1919, MIRCEA
SERBANESCU debuteaza in li-
teraturd la Timisoara, in publi-
catii locale. Participind la dez-
voltarea, in conditiile anilor
nostri, a miscarii literare din
Banat, el desfdsoard totodatd
o intensd activitate editoriald
si de colaborare la revistele si
publicatiile din Bucuresti si din
alte centre culturale ale t&rii,
,Birvinta”, , Pretul tacerii”, ,Ra-
tacire”, romanul ,O fatd din
cele multe”, reportajul mono-
grafic  ,Timisoara” . si altele
apar pe rind in editurile noas-
tre centrale. Preocuparea mai
veche pentru literatura stiinfi-
fico-fantasticd se concretizeazd
abia acum prin debutul prile-
juit de ,Uluitoarea transmigra-
tie”. In prezent, pe lingd un
roman de investigatie a unui
mediu muncitoresc si un volum
de schite si povestiri intitulat
,Privind cinematografic’, pre-
gdteste o culegere de nara-
tiuni stiintifico-fantastice.




MIRCEA SERBANESCU

ULUITOA
TRANSHIGRATIE

}
Al auzit de transmigratid
sufletelor ? Stii ceva desprae
transmutatia epocilor si tru=
purilor 7+
MARK TYWAIN: Un yuankea la carte
regelui Arthur:

I

In iarba catifelata dormea, ca intr-un pat aromat, un barbat
tmbracat in smoching, cu pieptii scrobiti, ies®i si mototoliti, dur
cu o atit de mare féricire intiparita pe fatd incit inspira mai de-
graba simpatie, desi se comporta ca un tvagabond. [.umina tare
a rasaritului i@ gidila pleoapele. Se trezi pe incetul, deschizind
ochii mirat si parcd nu prea ca tavanul de smarald ce-l fdcuse sd
se gindeasca in prima clipa la prelungirea vreunui vis mirific nu
era altceva decit un cer intins si adince, lipsii de orice nor. Parea
o imensa cupold luminoasda, sprijinitd pe masive colonade dz
verdeatad.

Caci il inconjura o vegelalie luxuriania, care purifica si
parfuma aerul, si asa curat $i racoros ca o apa de izvor. Dindu-se
pe o rind, barbatul isi culca copilaresie obrazul in palme sa cer-
ceteze mai in voie geometria perfectd, ca sculptata de-un artist
desavirsit in trupul debordant al clorofilei. Ciuddtenia venes de
acolo cd toate lintile, unghiurile, romburile, cercurile, desi pareau
perfecte, manifestau totusi tendinta stranie de a evada intr-o asi-
metrie de un efect estetic de mare rafinament.

Cintau pasdarele nevdzute. Bdrbatul se intinse ca unul care se
simte bine, prea bine chiar, cu inima usoara si vesela. Apoi, ca
sd admire mai deplin ceea ce i se parea demn de a fi admirat in
jur, el se sdlta in capul oaselor, gindindu-se amuzat ca se afla
nici mai mult, nici mai putin decit pe o carte postalda din cele
frumos colorate, optimiste, gingase, pe care le trimiti cuiva ca sa-i
faci ¢ plicere mare cu o atentie micd. Pe-o damigeand de Porto!
gindi el bine dispus, dacd unii s-ar bucura de atare atentie din
partea mea ! Oricit de grozave ar fi culorile! Dimpotrivd, li s-ar




face parul madciucd, presupunind cd au pdr, dacd ar sti cd ma gin-
desc mdcar cit negru sub unghie la ei. Isi vorbea infundat i
nazal, prieteneste, intr-o excelentd dispozitie contrastantd cu ame-
nintarea pe care o cuprindeau exclamatiile de mai sus. He, he, he,
rise apoi, dispus sd pund totul pe sezma banchetului din ajun;
mi se pare ca sint bine rdamas de-aseard. Am supt cam mult. Dar
nu-mi pare rau. Am dormit ca in puf si acum nu mi-ar radmine
altceva de fdcut decit sa-mi caut masina si s@ ma intorc in arend.
Batdlia continud, domnii met, asa cum am anuntat aseard in
discursul meu, care astazi face, desigur, inconjurul Pdamintului.
Lumea mnoastrd va invinge! Iatd convingerea gsi hipta mea de
principiu. E un moment istoric! Si tocmai de aceea ia s-o iau din
loc. Nu pot pierde vreme prefioasd in aventuri rustice. Unde mi-o
fi automobilul ?!

Isi roti ochii ca sd descopere in vegetatia luxuriantd admira-
bilul sau ,Lincoln“. Nici urma si nici un semn. Probabil ¢d soseaua
era destul de departe, pentru cd, in afard de trilurile dulci, nu se
auzea nici un zgomot de civilizatie : nu ciriiau motoarele §i nu
strigau rdgusit sau vesel clacsoarele tuturor mdrcilor de automobil
din lume. In schimb avu pldcerea sd observe pe cineva trecind
prin apropiere. Pesemne cd dincolo de linia dreaptd a gardului
viu, peste care nu-i vedea decit capul plutind lin, se afla o alee.

— Alo! strigda dupd el, bucuros cd are pe cine sda intrebe in-
cotro e soseaua si astfel sd facd economie de timp.

Celdlalt fdacu citiva pasi, iesi din dosul gardului viu si pdst
spre el. Un exemplar extrem de reusil : pe chip amprenta noble-
tei. in tinutd a distinctiei, plus o suplete sportiva admirabila. Im-
brdcdmintea... Ce imbracaminte neobisnuitda! Si ce siluetd, dum-
nezeule! reniarca omul din iarbd intrigat. Pare un sportiv
excentric combinat cu un om de lume de inaltd clasa! Ca sa vezi
cd se poate si asa!

— Pun pariu pe-o damigeand de Porto, ii strigai de departe
cu bonomie, ¢d stii cine sint si c¢ad n-o si avem discutii cd {i-am
incdlcat domeniul. E asa de bine la dumneata! O mare pldcere.
Ca in sinul lui Avram. Hai, hai, nu mai face capul asta
de nduc. Mi se pare cd m-ai recunoscut ! Ei. da, agsa e ' Sint chiar
eu $i m-ai vdzut ast’'noapte la tele. A fost un triumf. Strasnic, nu ?
Ce zici, lovitura mare, de maestru... Cu cine am plicerea ?

Ca sa se ridice in picioare pentru a asigura prezentdrii con-
ditii normale, isi rdsuci corpul, intinzindu-si pantalonii pe rotun-
jimile posterioare ale trupului rotofei, trecind la pozitia verticala
printr-un intermediu dizgratics propriu patrupedelor.

Cind izbuti sa se indrepte, zadarnic mai intinse bratul in
direciio in care se aflase cu o secundd inainte celdlalt. Nici urmd
de el. Il striga si-l1 cduld. Ei, drdcie ! Dar unde ai disparut, dom-
nule ? Unde te-ai virit. Alo, dumnule ! Iubite domn! Smechere. Ne
jucdm de-a v-ati ascunselea ? Nu-mi arde. [ncotro trebuie s-o iau
ca sda-mi gdsesc automobilul ?

Rijbiia inutil prin acel labirint de verdeatd care nu-l scotea
nicdieri. Era furios pe proprietarul domeniului, care-l trata astfel
dupd ce aflase cu cine are de-a face. Unde dracu sa fi dispdrut?
Si cum asa de repede ? Cd doar n-o fi zburat in cer! Cerul era,




in definitiv, la fel de albastru si adine, netulburot de vreun nor
-— intocmai ca adineauri. Atunci sa fi visat cd venea cineva cpre
el ? Sa fi fost o vedenie ? O iluzie ? Cind doar ii jusese alaturi,
aprocpe sa-l atingd cu mina ? !

Isi aminti in detalii costumul format din obiecte ugoare si
comode, care semdnau cu hainele obisnuite, dar aveau o linie de
elegantd cum nu mai vdzuse, relevind acceasi asimetrie ca §i
mdiastra sculpturd in verdeata din jur. Pe-o sticld de Porto! mo-
nologd el, hotdrind cd nu avea altceva mai bun de fdacut decit sa
urmeze .aleea pe care aproximativ o urmase gi necunoscutul dis-
pdrut ca prin farmec. Oréice drum duce undeva. Asta nu se poate
sd nu ducd la sosea. Acolo trebuia sd-i jie si automnbilul.. Drace,
m-am cam intrecut totusi ast'noapte. Nu -cu discursul! Discursul
a fost formidabil ! M-am intrecut la pahare, ce sd-i faci ! Firea opti-
mistd il a;uta sd nu dispere, desi situatia incepuse sd i se pari
mai mult decit nepldcutd. Incotro s-ar fi indreptat, nici urma de
sosea sau de magind. Pe unde s-o mai apuce ? La stinga? la
dreapta ? Pe-aici. Ba nu, pe dincoace. Poate ed ar fi mai bine daca
ar lua-o pe .. Pe unde dracu’ o fi soseaua ?

Avea impresia cd, in loc sa iasd din jungla aceasta tdiatd in
forme estetice. se ldsa inghitit din ce in ce mai mult de ea. Sim{i
ca se sufocd. Incercd sd refacd seara precedertd ca si-si poatd da
seama unie ajunsese si pe ce drum e mai bine s-o apuce. Pornise
clatinindu-se de la locul de onoare al banchetului, dintre fracurile,
plastroanele, decolteurile, burtile si cheliile celebre ale lumii, din-
tre averile si gurile de aur care-l fdcuserd exponentul lor politic
intr-o luptd acerbd pe care o descrisese in discursul sdu, cind
fioros, cind jovial. cind iromic p'nd la mugcdtor, dar rostind intot-
deauna chiar §i cele mai grozave fraze cu un zimbet sugubdf, de
parcd spunea glume la gura sobei. lsi putea imagina titlurile din
ziare §i vocile crainicilor pronuntind cuvintul ,fierbinte“, carac-
teristic pentru tot ce fdcuse st spusese: A fost fierbinte de la
tnceput pind la sfirgit! Un _discurs fierbinte! O personalitate
fierbinte !

. Se urcase pe urmd in masind. Pusese mina pe butoane §i pe
pirghii de parcd se pregdtea sd conducd lumea. Farurile pdatrun-
seserd violent si adinc in noaptea dinaintea lui. Apdsase accelera-
torul pind la refuz. Un zvicnet si apoi o plutire lind. Risese : fa-
cuse atitea pariuri pe sticle de Porto incit se cam cunostea. Dar
era invingdtor. Acesta era principalul. Automobilul lui zbura ca
un vultur, despicind aerul, care vijiia in virtejuri furioase deasu-
pra capului sdu. Da, isi amintea bine : ldsase jos caponta ca sa simld
Znai intim goana aceasta a gloriei incununate. Farurile ii luminau
in fatd un viitor strdlucit, spre care plutea euforic cuprins de un
simtamint de pleniludine care nu s-ar fi potrivit pentru nimsic in
lume cu vitezele mici. Goara il imbdta cu alte potente decit vinul
de Porto. Ce bine i-ar fi pdrut sd zboare cu adevdrat! Apdsase
din nou acceleratorul. Vuietul aerului invirtejit abia cd-1 intdr'tase.
Ar fi luat-o spre stele. Da, spre stele. Cu marile viteze ale epocii !

A fost un drum fierbinte ! Demn de el. Asfaltul urla ded=subt.
Pangliea neagrd a soselei il chema, asternindu-i-se mereu in fatd,
supusi si lenguroasd : mai departe, mai departe, mai departe i
mai iute, mai iute, ce dracu’!




1.

A, inta, n sfursit, s oament ! Vin spre el pe alee. Zoriti; un
mic grup de trei, mai mult ba.efandri cu aliurd sportiva. inbra-
cati in acelasi stii ca si celdlalt, cel disparut adineawri in civip asa
de neasleptat. lie ei si tinerei, si sporlivi, nnmai sa fic!

Poate ca era o colonie pentru practicarea vreunur sport ne-
cunoscut, dacd nu vreo familie de maniaci. S-au mai vazut din-
tr-astea !

— Hei, baw;asz! Incoace, dragii mei. De cind caul pe cineva
cu care sa schimb o vorba in dimincata asta spiendidi. Vad pe
fetisoarele voastre drdgdlase cd m-ati recunoscul. Nu se poale sa
nu fi avut aseard deschis televizorul si sda nu ma fi remarcat, pen-
tru ca cine ma vede o datd@ ni md mai wild niciodata! Am im-
presia cd acum se potriveste mai bine decit oricind aceastd devizd
a mea; va citesc pe fata intreaya admiratie. Hai noroc, bdieti!

Primii doi i se pdrurd necopti, naivi, sfiosi; al treilea insd
avea o tinutd dreapta si o indrdzneald a inteligentei, care-i fdceaun
ochii deosebit de atenti si de taiosi. [l intimida oarecum. Totusi,
it intinse mina. Celdlalt nu i-o primi. Fata lui era mat find decit
a celorlalti — desi toti aveau trasaturi moi, frumoase, ochi expre-
sivi $i guri proaspete de fiinte sandtoase. Acesta, cel de-al treilea,
i fdcu un gest prin care motivd de ce nu-i intin-ese mina: tinea
cu atentie o cutiufd meagra cu citeva clape mici, albe, ca niste
gamalii de chibrituri. O tinea orientata spre el.

— Bine, bine, inteleg, recunoscu omul, si nu ma supdar. Ca
daca m-as supdra eu..

Pe cind rostea aceste cuvinie, faja cehiilalt se lumina. [ntol-
cindu-se spre ceilalti, le sopti ceva.

Asta nu-i conveni.

— Dommuule, rosti el grav, am acceptat sa nu-mi intinzi mina,
desi aceasta putea fi jignitor si pentru cineva mai pujin important
ca mine. Va rog sa-mi spuneti cu cine am onoarea ? Trebui sa
spuna de-a dreptul ce voia, peniru cd celdlalt pdrea sa nu infe-
leaga subtilitatea politefii. Cum te cheamad, domnule ?

— Numele meu e Scalan, rosti necunoscutul cu un zimbet
amuzat. Acestia sint fratii mei.

— Precum mi-am s$i inchipuit ! Tolusi, nu mad pot dumiri decd
m-ati recunoscut sau nu. Doar m-am picat din cer. Voi n-aveti
radio si televizor ? Nu vd ocupafi cu nimic altceva decit cu spor-
tul ? Da. da, asa e, degeaba faceti figurile astea inocente, de fe-
cioare. Toate posturile din lume s-au grabit sa-mi difuzeze cuvin-
tarea de aseard. A fost fierbinte ! Pun pariu ca m-ati ascultat, dar
nu va vine sa credeli ca as fi chiar eu. Daca m-ati ascultat, e clar,
nuw? Vom mdlura tot ce ne std impotrivd, sau va incerca sa ne
stea, ca sa pultem merge inainte.. Dragul meu Scalan, de ce nu
ma asculti ? Ce ti-ai gdsit sd susotesti acolo cu fratii dumitale ?
Cind vorbesc eu, toatd lumea tace. ‘

~— Vorbeste cit poftesti, i rdspunse rizind ugsurel Scalan, §i
iar susol: cdtre fragii sdi.




— Atita vreme cit gura mea macind cuvinte, celelalte mori
trebuie sd stea ferecate, m-ai auzit, Scalan ? Mi se spune (iura-
de-aur. Inceteaza cind i spun'!

— Nu pot.

— De ce?

— Sint curiosi sa stie ce spui si... le tradue.

— Le traduci? Scalan, iti bati joc de mine. Doar mnu Ssin-
teti papuasi.

-— Papu... incerca sa-l imite unul dintre tinerei, dar, fiindca
nu reusi, se apucd sa ridd ca un nevirsinic ce era.

— De ce ride ? Ce l-a apucat ? Ce v-a apucat pe toti acuma ?
E adevarat ca limbajul meu e direct §i popular. Asta e cheia
succesului unui orator. Sa se adreseze popular celor multi si sa
se adapteze cerintelor lor. Dacd te afli intre oameni care stiu sd
injure, trebuie sa injuri inca o dala pe-atita cit ei, dacd te duci
intre bdtdusi, trebuie sa te bati inca o data pe-alita cit ei. Si tot
asa, daca te duci intre oameni mierogi si culti, trebuie sa fi inca o
datd pe-atita de mieros si de cult. Pun pariu pe-o sticla de Porto
ca daca mi se face mie pdrul maciucd e vai de voi! Cunosc la
perfectie boxul si bine jiu-jitsu.

Cei doi tineri fara minte se prapideau de ris.

— Ce au, Scalan, de ce rid ?

— Esti un bun actor. Le placi. Altul mai bun n-au vazul. Ai
haz cind imiti oameni din alta vreme.

— At inceput §i tu, Scalan ? la ascultd, nu ma luati in balon !

— Ba-lon, ba-lon, repetau inveseliti din ce in ce mai mult cei
doi frati ai lui Scalan, pe cind acesta se muljuniea doar sa zint-
beasca intelegator.

‘Nu inceta sd susoteascd in wrechile celor mai tineri, care se
distraw cu o nerugsinare obraznicd nemaipomenitd. In acelasi timp,
barbatul. ratacit pe acest domeniu ciudat isi fdcu socoteala c¢a ceva
suna cam straniu in gura lui Scalan, tot asa precum limba pe care
o rorbea el avea o patind academica, artificioasa, asemanindu-se
din multe puncte de vedere cu rezonanta si felul de pronuntie a
limbit latine invdtata in colegii.

Se banui intr-un ospiciu gsi-si fdcu socoteala ca dacd isi »a
pune in miscare pumnii de otel ii va risipi pe toti trei ca pe niste
popice. Ramdsese doar o chestiune de secunde ca sda se repeadd,
insa tocmai atunci, in acea frinturd de secundad cit isi cintari san-
sele, asupra lui se abdtu o umbra uriasa, ca si cind cerul limpede
s-ar fi intunecat din senin.

Instinctiv isi feri capul cu bratele puse pavaza deasupra lui.
Dar lovitura sau trasnetul de care se temu nu veni. IFdcu totusi un
salt in ldturi, asteptind atacul meprevazut, inclestat, cu berbecele
pumntlor gata sa loveascd naprasnic.

Umbra aceea grozava trecu lin, ca un. nor.

Cei trei sportivi priveau cerul fard sa-i dea atentie.

Ii imita si vdzu o cometd care luneca in atmosferd fard nict
un zgomot; nu era insd o cometd asa cum gstia el, cdci nu venea
spre pdmint, ci se ridica in indlfime.

— (e e.asta? intrebd el, incercind sd-si revind, pentru cd
umbre se transformase intr-o dungd de lumind si apoi intr-un
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pestisor care inota spre spafiile siderale verzi si strdveziti ca
un acvariu.

Pind sd-i rdaspundd Scalan, cerul se fdcu din nou curat ca o
batista de mdtase.

Scalan rdaspunse simplu :

— Cursa Pdmint-Luna.

— Pamint-Luna ? repetda celdlalt fard sd-si dea seama. In
ce scop ?

— Schimbul de muncitori al uzinei selenare.

— Unde ma aflu ? Ce vreti de la mine ? Nu v-am fdacut nimic.
M-am ratdcit aici. Unde-i soseaua ? Vreau sd-mi caut automobélul.
Unde-s doctorii vostri ? Ajutor ! Ajutor !

Incepuse sa se retragd prevdzdtor si sd strige fdra nici un
rost, pentru cd nimeni nu se apropiase de el. fte chiar §i cu o
intentie pasricd. Ur om ca el nu putea avea halucinatii ziua in
amiaza mare; dar intr-o incurcdtlurd stupidd putea intra oricind.,
Il intreba pe Scalan cu blindete:

— Cine esti tu?

— Scalan, veni linistit raspunsul.

— Unde m-ati adus ? M-ati rapit, nu-i asa ? Erati ascunsi in
masina mea. Ati profitat de ocazia cd eram beat. Pe-o sticld de
Porto ca m-ati rapit. Acum imi deu seama : m-ati ldsat sd min
nebuneste si mi-ati dat la cap. O, ind aduc bine aminte de lovi-
turd. A fost grozavd. Loviturd de maestru. Mi-am pierdut imediat
cunoslinta, altfel ati fi avut de furcd cu pumnii mei...

— Dar tu cine egti ? intrebd Scalan, pentru prima datd, iesin-
du-si, sau parind sd-si iasd, din calmul sdu imperturbabil.

— Incetati cu prostiile. Farsa s-a terminat. Vreau sa ma in-
torc acasd. Vreau la magina mec. Stiu cd iti sta in puteri s-o faci.
Platesc orvicit. Rdascumpdrare sau termen de recunostinid, cum
vrei; cu bani gheatd sau cu un cec, numaé da-mi posibilitatea sd
ies din situatia asta timpitd si sa mda intorc acasa...

I1L.

Se trezi intr-un pat larg, moale, intr-o cemerd cufundatd in
umbrd. Judecind dupd culoarea fumurie a ferestrei vaste, amurgea.
Se vedea pe fondul inchis un alob de foe pilpiind ca o flacdra de
brichetd. Soarele. Apunind, desigur, dar intr-o ambiantd odihni-
toare, asa ¢cum nu m~i vazuse de eind se stia, desi avusese prilejul
sd-si_cheltuiascd banii in cele mai pitoresti colturi ale globului
pamintesc.

O lumind scdzutd, radiatd in irizdri fosforescente de fereastra
latd si inaltd, la dimensiunile peretelui intreg, depunea toate efor-
turile ca sd-i adoarmd amintirile tulburi pe care aproape le witase,
produse, desigur, de starea lui de mahmureald, care-l mai stringea
st acum in chingi. Totusi, putea privi limpede in jur; era intr-o
camerd spatioasd, mobilata foarte simplu, in afard de pasul jos §i
larg ca o bercd. mai comod decit lot ce-si imaginase .vreodatd ca
loc-de dormit. Incolo mai erau: o masd rotundd, vastd, cu o vazd
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plind de flori, oglindite poetic in lucéul tabliei fard cusur si 7n-
conjurate de trei fotolii imcdpdtoare si ademenitoare. Un aer
rdacoros si parfumat putea fi respirat cu plicere, ca pe vremea
tineretii, cind nimic nu-i ingrosa cdile respiratorit.

Ambianta ar fi fost cu totul linistitoare dacd n-ar fi descoperii
— nu gtia mici el in ce anume — aceeasi tendintd spre asimetrie
care-l mai izbise in ziua aceea de citeva ori. Inclinat s-o puna pe
seama betiei, acum tresdri atins nepldcut. Nu era intr-o casd obig-
nuitd, de prieteni, ci pe teren duiman. Pe acelasi teren dusman
ca §i mai inainte. Trezindu-i-se instinctul de conservare, se ridicd
de pe pat, cintdarind din jur obiectele cu care s-ar fi putut apara
in caz de atac.

Primii pasi ii facu cldtinindu-se. Era sleit de puteri. Isi dadu
seama od nu mai putea de foame. Pirioarele abia il tineau. Se
trinti pe fotoliu, ldsindu-se pradd comoditdtii lui cu toatd volup-
tatea de care era capabil. Ah, daci ar avea ceva de mincare! Si
in aceeasi clipa il fdcu atent o tuse usoard. Sdri din fotoliu, apucd
masa cu amindoud miinile si o ridicd in fatd ca pe un scut. Scalan
intrase in camerd pe nesimtite si acum il privea mirat, fara <a
renunte la micul lui zimbet politicos si amuzat.

— Ugte drdcie ! zise cel care voia sd se apere, aruncind masa
in sus §i prinzind-o cu usurintd ca pe un fulg; apoi o tinu intr-n
mind numai gé o invirti chiar pe un deget, pe degetul cel mic.

— Bund dimineata! i se adresd Scalan ca unui copil si incd
0 datd omul in smoching remarcd nu numai cuvintele alese, ci ji
intonatia cu rezonante melodioase

— E dimineatd pe dracu’! Nu vezi cd se insereazd ?

In vreme ce omul incerca si celelalte obiecte ca sd vada dacd
sint usoare sau nu — i toate erau la fel de usoare ca s$i masa —,
Scalan se apropie de capul patului si apdsd un buton abia vizibil.
Apele violet-albastre ale ferestrei se topird incetisor, parcd sugin-
du-se in toate divectiile, dispdrind in ramele ferestrei. Lumina
soarelui pdtrunse crudd, bogatd, parfumatd ca mierea.

O moud apdsare de buton si filfiiri negre se zbdturd in colturile
vastei ferestre; era ca un joc uimitor de meduze ce cuprindeau
pe incetul toatd suprafata netedd si strdlucitoare a geamurilor. In
curind fereastra fu meagrd ca un adinc de moapte.

— Lasa vrdjitoriile, Scalan! ii strigd ingrozit omul. Fa lu-
mind. Mai bine mi-ai da de mincare, cdci de odihnit m-am od hnit
ca niciodatd in viata mea Mi-e o feame de lup. Bdnuiesc cd de
ieri dorm intr-una. Dd-mi repede sd imbuc ceva, ce dracw’! Nu
vezi cum md perpelesc ?

— Un moment sd mai ai rabdare. Ne-am gindit si noi la asta.

Dupd citeva secunde numai, usa se deschise ca sd faca lo=
unei femei tinere, cu o tavd incdrcald in miini. Era frumoasd, cu
ovalul fetei curat, rumen, dominat de o pereche de ochi stralucitori,
jucdugsi. Pdrea tare copildroasd, cum ii arunca priviri furise, desi
se facea ca il ignora.

Mincarea nu pdrea cine stie ce abundentd, ceea ce il fdcu
pe barbatul flamind sd clatine capul a dezamdgire.

Totusi, dupd ce isi umplu gura, amintindu-si de femeiusca
aceea dragutd, intreba pe Scalan :

— Cine-i fetiscana ? ;




— O sord de-a mea. Mai in virstai. Nu e chiar asa de
fetiscand.

— Apropo, Scalan, citi ani ai?

— Cincizeci si opt !

Inecindu-se si tusind, omul de la masa il privi cu ochii in-
jectati pe zimbitorul Scalan, gata sd-1 pocneascd in nas cu o directd
cum gtia el cd s-ar fi cuvenit fatd de asemenea bdtaie de joc. Se
rdsti la el, propunindu-i sd inceleze bdtaia de joc, farsd, schin-
giuirea asta morald sau ce drac’ va fi fost! Pina cind ! ?

Fara sa-si iasa din calmul sau, Scalan i asigurd ca nu-i spu-
sese decit adevdrul adevdrat.

— S¢ ea e mai batrind ca tine ? De dala aceasta intrebarea nu
mai era agresivda; omul decisese sd ia totul asa cum e §i sd nu
se mai mire de mimic. Dimpotriva, isi regdsi risul sau bonom ca
sa comenteze mai departe : Strasnic se tine babeta! Credeam ca-{i
place sa tii servante tinere.

+ De-o vreme Scalan il urmadrea consultind necontenit un aparat
mic, negru, care clipea din cind in cind cu un ochisor rosu. La
altimul cuvint al celuilalt, el clatina capul in sens negativ.

— Ce-i aia ? il intrebad celalalt, stergindu-si gura cu un servetel.

— E dictionarul meu. Indica: ,,Cuvint mecunoscut®.

Era imposibil sd-l poti intelege pe Scalan asa cd omul nu
mai fdeu nici un efort, ci se rdsturnd satul pe fotoliu si ceru lejer
o tigard. Dar una de’ foi, aromatd, dacd se poate. Nu folosi cu-
zintul tigarda, c¢i marca de trabuc pe care o prefera.

Micul aparat clipi nedumerit.

Scalan ridicd neputincios din umeri.

- Cuvint mecunoscut.

— Ce e cuvint mnecunoscut aici ? Vrei sd zici cd n-ai auzit nict-
odatd de (si numi din nou marca preferata a (igarilor sale de foi) ?
Aparatul aprinse iardsi beculetul rosu. Ilar umbli cu drdcia aia,
Scalan ? Ia-o din fata mea dacd nu vrei sd {i-o fac zob.

— Cuvint necunoscut, observa calm Scalan.

— Care ?

— Asta : ,drdcie“. !

— Sa te ia draciu’! "

— Cuvint necunoscut si te T0g, Spuse Scalan linigtit, dar hota—
rit, nu mai folosi asemenea emisie vocald ; dzcrzonarul meu e prea
sensibil pentru vibratii de o asemenea violent&, pe care moi n-0
cunoastem.

— Vreau o tigarda ! gemu barbatul in smochingul mototolit.

IV.

Tigara de foi pe care o gdsi ratdcitd in buzunarul vestei il in-
veseli ca si cind il intorcea din mnou intr-o realitate familiard,
dragd, mai dragd acum decit oricind. Ii muscda virful cu vadita
satisfactie, scuipd fard jend pe jos s§i asteptd foc. Scalan il privea
fdrd expresie.

© — C¢ mai astepti ? Da-mi foc.




— Cum sa-ti dau foc ? se mira la culmne celalalt, consultindu-st
dictionarul. care insda nu reactiona. Cldtinind din cap, Scualanr
adduga : Nu inteleg cum sa-fi dau foc!?

— Nu mie, baiatule; asteia! Si-i ardtd din ochi jigara. Hat
mai repede, ca mor dupd un fun.

Urma un episod agitat, decurgind din faptul ca Scalan nu cu-
nostea chibriturile, bricheta, aprinzatoarele electrice si toate cele-
lalte de acelasi gen. Reiesea ca nu se fdcea focul micaieri la el in
casd §i nici nu aveau nevoie de asa ceva din moment ce totul se
producea automat — incdlzirea, iluminatul si toate celelalte co-
moditdati, dintre care barbatul cu trabuc cunoscuse doar una:
transformarile miraculoase ale geamurilor. Cu chiu, cu vai gasira
in bucdtdrie, care ardta ca un complicat laborator alb, cu aparate
necunoscule, posibilitatea sa aprindd tigara la un resou de o formad
ciudatd si cu o intrebuintare misterioasd. Cu ocazia aceasta, tinind
tigara neaprinsa intre dinti, omul lduda arla culinara a casei Sca-
lan. ,,Excelentd '~ — repeta el de mai multe ori, desi era de parere
ca pentru obisnuintele lui cantitatea de mincare care se sertea
la 0o masa era destul de redusa.

— Daca-ti mai e foame..., incepu ingrijoral Scalan, dar primi
atitea asigurdri contrare incit se linisti din nouw.

Omul ldudd apoi gustul mincadrii.

— Babeta. gdteste ? intrebd dupd aceea, tragind in sfirsit pri-
mul fum de tigara in piept, adinc, cu sete.

Puterea fumului il fdcu insd pe Scalan sd se inece, sda tuseascd
violent, sd caute cu gura deschisa aerul; dadu fuga afard. in aer
liber, dar trebui sd treacd un timp ca sd depdseascd acea criza de
respiratie pe care i-o provocase tigara de foi a musafirului sdu.

— Ciudati oameni sinteti voi, zise acesta; delicalesa asta e
pentru voi ,curint necunoscut“ — asta-i bunda! Pai ce-ai sa te faci,
Scalan, daca am sa-ti cer si un paharel de bauturica ? Tol cuvint
necunoscut ? Scalan se finea la distanta de obiectul negru, care
fumega amenintdator, producind insd oaspetelui sdwu neasteptal o
deosebita placere.

— Cine sinleti voi, Scalan ? tocmai il intreba acesta. La in-
ceput mi se pdrea cda am nimerit la un ospiciu...

— Cuvint necunoscut, semnalizda aparatul.

— Vin! exclamd atunci omul cu trabuc, dar aparatul nu
semnaliza cuvint necunoscut. Slava domnului! macar vinul sa-l
cunoasteti.

— Nu consumdm decit ceea ce gslim precis cd Sslujeste
organismului...

Dar omul nu-l1 asculta; dupd ce mai trase un fum reveni la
intrebarea care il siciia:

— Apropo, Scalan, unde ma aflu totugi?

Fata celui intrebat se .mai insenind, ceea ce insemna ca te-
renul discutiei ii devenise din nou favorabil. Raspunse :

— Sintem o statiune de cercetari galactice. Daca m-ai mimic
impotrivd, am putea merge pind la locul nostru de muncad.

— Sd mergem, Scalan, de ce nu ? Desi n-am auzit in viata mea
de un astfel de institut, sau intreprindere, sau ce dracw’ veti mai
fi fiind_si voi.
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O luard pe o alee prin parcui abundent, care pdrea sd nu aihd
inceput gi sfirgit, dar oferind. din ioc in loc mari puieni pline de
culoare §i iumind, ca §i c'nd aceasta ar fi fost miziunea lor prin-
cipald : s@ cdune §i sd expund cele mai f.umoase lucruri din lume
cdmi-at.ei «maae. Locu! lary unde iegira nu se deosebea de altele
de ace:t fel decit doar prin prezeata unor clédiri uriase, consiruile
cu risipa de sticld. Nu ardtau .d se¢rveescd drept locuinte, degi, n
imenstatec lor, aveau o cocreetarie intimd, cere omului cu havand
i se péru stranie.

De tntrat, intrard in cea mai micd dintre aceste cladiri, unde
il gdsird. intr-o carnerd puternic luminatd, pe un barbat asemanator
intru totul lui Scaian, preccupat de un aparat pe care-l finea in
mind §i¢ pe care tremurau intr-um neastimpdr permanent ne-
re ™ raote lumirnite, unele mai puterni-e, altele mni palide, dar
lasind toate impresia unor explozii minuscu'e de energie.

Scalan il salutd si-i puse o intrebare cu vocea lui melodioasd,
din care celdlalt, omul in smoching, nu intelese mimic si nici nu
se strddui sé-si dea seama despre ce putea fi vorba, preocupat
mai dea~abd sa@ priveascd in jur curios.

— Zborurile siderale, o veche preocupare a noastrd, aproape
o traditie cu vechi réddcini, ne ridicd inc@ multe greutdti. Viteza
luminiz nu mai corespunde cu o expeditie omeneascd de o duratd
extremd, citeva decenii, dacd nu un secol. Ne propumem sd de-
pis‘m viteza luminii, desi mici aceaste nu ar fi de ajuns; con-
comitent vrem sa realizém o compensatie prin ridicarea medici de
virstd pind la trei sute de ani, decd nu mai mult. Altfel nu e po-
sibil ca un cdldtor sd se poatd duce pind in cel mai indepartat
punct ol (olaxiei §i sG <o infnarcd in oceeas:i viatd pe Pdmint.

— Tai piroane ! bombdni printre dingii cu care stringea pigara
stinsd, celdlalt; tigara rdspindea in jur unm miros respingdtor.

Cei dii cercetdtori ai spattulué galactie discutard despre ea in
sild, vreme in care ciudatul musafér al lui Scalan se scarpind dupd
ceafd cu un cutentic gest popular, pe care micul aparat al ,cu-
vintelor necunoscute“ pcate ca l-ar fi trecut tot la categoria me-
cunoscute’or,

Scalnn insd ii ardtd sfera lucie pe care celd'alt tocmai o studia.

— S‘nt cercetdri cu caracter biologic. Aparatul pe care-l vezi
e o copie fidela a unui creier uman. Lum’'nitele care par a se juca
dupd capricii necunoscute nu s-ar putea distinge cu ochiul liber
da~d inveli-ul transparent nu le-ar mdri considerabil. Se produc
procese absolut identice cu cele din creierul nostru, in functie de
actiuni biologice pe care le comanddm noi insine. Ne intereseazd
asiourarea unnui regim alimentar cit maié fo'ositor corpului omenesc
in stric*d legaturd cu mentinerea vietii pe o duratd cit mai in-
de’'v»gata s pentru o activitate umand ‘in cele mai vitrege
conditii.

Ignoranta il ajutd pe musafirul lui Scalan sa nu se tulbure prea
tare. Se fdcu din now putind zarvd pind ce reusi sd-gi aprindd
iarda<i traburul.

Pe cind se intorceau, Scelan batu pamintul de sub el cu picin-
rul, dar cu o nuantd de tandrete si de mindrie.

— Dedesubtul nostru e una dintre cele mai mari uzine ener-
getice subterane. Sursele noastre de aprovizionare eu produse ale




industriei extractive si metalurgice sint pe celelalte planefe [.una
e o uriasd uzind siderurgicd. Tocmai de aceea, Paminttil a putul
deveni o gradind.

— Tot incerc sa-mi dau seama cine sinteti §i nu reusesc, dau
gres in toate ipotezele mele, il intrerupse omul carve pufiia in-
gindurat, imputind aerul inconjurdtor. Cumn sd-ti spun ? Am mereu
impresia cd tot ce-mi spui e logic si simplu si agsa ar fi dacd n-a9
avea mereu senzatia de asimetrie pe care o am privind in jur tot
ce intilnesc. Perfectiunea voastrd md intrigd si ma nelinisteste.
Cine sinteti voi totugi ?

Scalan nu intelegea, si omul se explicd intrebind in ce tard,
in ce punct al globului se aflau, ai cui erau ei de fapt si asa mai
departe.

— Tari, state, grupe de state, mai stiu eu ce in acest gen nu
mai existd de mult. Avem o singurd casd: Pdamintul. Omul iyt
smulse tigara groasda dintre dinti si-si cldtind violent capul, pre-
gdtindu-se sd spund ceva tare. S'ntem cetdteni ai Pimintului!
exclamd Scalan, pentru prima datd cu oarecare notd pateticd
in glas.

— Scalan, rostesti niste curinte de md-nfiori! Nu vreau sd
md contrazic cu tine. Pentru mine n-ai decit sd fi si cetdtean
al universului!

— Exista si dintr-acestia, sufld Scalan, dar celdlalt nu-l ldsa
sd spund mai mult.

Din partea lui putea sd fie orice!

— Mie insd, addugd el decis, un singur lucru sd-mi spui: unde
e ,Lincoln“-ul meu ?

— Cuvint necaunoscut, clipi rosu aparatul.

— Vrean acasda ! perunci omul cu trabuc, innebhunit de calmul
lui Scalan §i de interventia nedoritd a neobositului aparat.

— Foarte bine, rosti linistit Scalan. Voi incerca $i aceasta.

Pe buzele lui se infiripa un zimbet, iar tonul spuse mai mult
decit cuvintele incit in celdlalt rendscu speranta.

V.

— Acum va trebui sa apesi incet pe butnnul din dreptul ficatu-
lul. I-ai gadsit, asa-i ? Stai, nu apd-a incd. Mai sint mecesare citeva
explicatii. Centura cuprinde wun dispozitiv antigravitational de o
anumita intensitate care ne va asigura o indltime de zbor la circa
100 de metri altitudine. Ne vor impinge in directia doritd jeturile
de aer comprimat, de al cdror zgomot, desi nu e cine stie ce, sd
nu te sperii. C4 sd coborim, vom apdsa pe butonul din partea
cealaltd, din dreptul splinei. E limpede totul ? Atunci, la drum!

In timp ce se indltau lin in vdzduh, omul in smoching isi aduse
aminte de disparitia misterioasd a primului ins intilnit pe acest
neobisnuit domeniu de cogmar, care-si derula ,au ralenti fru-
musetile dedesubt. Tot a zburat de lingd mine si eu nu mi-am dat
seama, cugeta el, simtindu-se redevenind cel de altdadatd, indriznet
st puternic, de neinfrint, ,cel fierbinte“, dupd cum scriau gazetele
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despre el. E drept ca daca i-ar fi spus vreodala cineva ca va ajunge
sa zboare pur si simplu, fard nici o aripa st jardi nici un molor, ca
va intilni 3i altii facind acelasi lucru si ca se va saluta cu ei ca
pe bulevard, ar fi chemat numaidecit urgenfa si cdmasa de forla.

Zborul insa ii facea bine.

Il stimula sa faca proiecte. Numai sd@ ajungd acasa! Il va avea
in puterea lui pe acest sdrman cetdtean al Pdmintului! Si d«
aceea il privea lacom, hrdparet, triumfator.

— Nu-i agsa, Scalan ? Te-as putea face om sau, invers, neom,
de tine depinde! In degetul dasta imi std sd te ridic sau = ic
distrug, numai sa ajung acasa. De ce zimbesti in felul acesta,
Scalan ?

— Nu mai inteleg nimic din ce-mi spui.

— Ha, ha, ha! rise omul in smoching, preocupat insa de alt-
ceva: avea impresia cd abia acwm isi relua si-si continua acea
goanda din mnoaptea victorioasda, cind asigurase intreaga lume c¢d
nimic nu se ra schimba pe Panunt fdara incuviintarea si bine-
cuvintarea lui!

— Indata vom vedea o vilvdtlaie de raze ca atunci cind rdsare
soarele, exrplica neclintit de calm Scalan. £ o cladire facuta in in
tregime din plastargent...

Plastargent ?

— Cuvint necunoscut ! replica vesel celdlall, inca rizincd de
placere. Vezi tu, Scalan, eu n-am nevoie de nici un aparat ca sa-mi
dau seama cu ce fel de cuvinte am de-a face.

Scalan il facu atent :

— latd, ne apropiem.

In departere, din mijlocul unui vast ocean wverde, un verde
delicat $i uniform ca al unei ape incremenite sub cerul de sma-
rald, impungea aerul cu sulite de aur un fel de clopot intins care
pdrea intr-adevar din sticld si argint. Jocul de raze era extra-
ordinar, se schimba cu repeziciune ca intr-un miraculos duel intre
Pamint si Soare.

— Coborim indata, spuse Scalan.

— Unde m-ai dus, Scalan ?

— Acasa.

Omului nu-i venea sd creadd privind cupola transparenti
peste care tocmai zburau. Se asteptase la un oras urias intepind
cerul vindl cu blocuri turn si acoperisuri ascufite; ce-i pregdlise
itardasi vrdjitorul acesta de Scalan ? latd-l tocmai coborind. Omul
in smoching se pipdi la briu, cdautind sa-si aducda aminte cd tre-
buie sd@ apese in partea dreaptd...

-~ VI.

Ceea ce se petrecu indatd ce pdsird pragul vastei cladiri cu
cupold fu de-a Hreptul de necrezut: pdtrunseserd in altd lume,
una care-i era familiard, intr-un oras de-a dreptul cunoscut i
apropiat, un fel de camin indelung rivnit. Iaté un ,.Lincoln“. Se
apropie de el si se aseza la wvolan. Il invitd si pe Scalan. Re-
devenee ¢l, cel adevdrat si puternic.
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— AR, ce bine ma simt acun:! exclamd el dupd ce Scalon
4 primi invitatia, agezindu-se aldturi pe bancheta incdpdtoare.
Aici sint ca gi pestele in apd. Magina incepuse sd alerge pe strdzile
orasului. Uite lume, Scalan, lume ca mine, cu masini ca ale mele;
uite politistul de la circulatie. Pe o clddire scria mare ..BURSA*“.
O vezi ? Aici e terenul meu de luptd. Aici cistig victorii cit zece
-generali la un loc. Locul dasta nu poate fi pretuit nmici cit un munte
de aur. Nu exista om pe lume care sa nu fie legat intr-un fel sau
altul de aceasta cladire cu fire nevazute, fireste, dar mai trainice
decit cele mai sigure odgoane de otel. Ce spuneai tu ? Cetdtean al
Pamintului ? Plasmuiri, baiatule ! Sdrmane si nefericit cetdfean
al Pamintului! De acum esti al meu!

Il irita zimbetul linistit, sigur de sine al lui Scalan.

— De ce zimbesti asa ? Spune-mi.

— Vad ca muzeul nostru iti lasa o impresie covirgitoare!

— Ce muzeu, Scalane ? Aici e lumea mea. Uite oameni, strd-
zile, politistul, o bancd... © vezi ce temeinic e infundatd in pamint
cu fundatiile ei de beton ? Dar de ce nu me da odatda plecarea
politistul asta ? Scofind capul pe geamul masinii, omul de la volan
strigd : ,,Hei ! Dd-ne liber ! Timpul nostru e bani*.

Politistul nu se misca. Indica directia contrard, dar glasul
alarmat nici nu-l facuse mdcar sa tresard. Privind in jur, omul se
pare ca mai vazu si alle semne melinigtitoare. Sari din automobil
si se apropie de cel mai apropiat om. Il zgiltii. Trupul inert se
incling, rezemindu-se de o rvitrina. Se repezi la altul, apucindu-l
de retverele hainei, strigindu-i

— Hei, tu! Trezeste-le!

Faja omului, desi cu putin deosebitda de a celui viu, era imo-
bila si lipsita de wviatd. Privirea ii era absolut goald, desi ochii
i avea mari, deschisi.

Dindu-se wun pas inddrdt, privind ingrozit in jur, omul in
smoching se lovi de Scalan.

— Ce se intimpla cu mine? Ce-i asta?

— Ti-am spus doar ca e un muzew. Un muzew pur si simphe.

Nefericilul care se credea acasd privi in jur cu o disperare
aspra ca un frig.

— Cum se poale, biigui el ndauc, ca un oras urias ca asta sa
incapd sub o cupola?

— E amenajat pe un principiu foarte bun : se insurubeazd in
pamint, derulind imaginile in asa fel incit lasd impresia unei
plimbari firesti printr-un orag cum era el cu multd vreme
in urmd.

In adevar, cercelind mai atent si uitindu-se in jur mai grijuliu,
omul pdzu cerul departe si banui indatd cd nici mdcar nu era un
cer atlevdrat, ci doar un decor ca de teatru. Pina si siluetele de
avion nemigscate irebuie sa fi fost doar desenate pe cupola aceea
batutda din plin de soare.

— Scalan, dragul meu, murmurd el, md doare ingrozitor
capul. Cred ca innebunesc. Adicd, ce mai, sint nebun de-a binelea.
Nici nu mai vdad bine. Te rog, da-mi o mina de ajutor. Vad acnlo
0 masd si un om vorbind. Dar acela sint eu ! Sint eu cu adevarat,
nu-i asa ? strigi omul cu fortele rendscute. Credeai cd m-ai dat
gata cu vrdjitoriile tale de muzeu? Dacd mi-am regdsit locul
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la masa aceea, cu tine s-a terminat, Scalan. Am sd suflu ca
Dummnezeu peste toate aceste ficruri de ceard si am sa le imvii ca la
facerea lumii. Vor incepe sd se migte, vor deveni o fortd, am sd-i
adun in jurul meu §i nu stiu, zdu, dacd am sd-i pot impiedica sd
te sfigie, desi intr-un fel am sldbiciune pentru tine. Nu te temi,
Scalan ?

— Nu. Nu ma tem.

— De ce te uiti intr-una la ceas?

— Timpul...

— Ah, timpul! Istoria! Vorbe, Scalan. Teme-te, Scalan, nu
de timp, ci de mine. De ce nu tremuri? Nu simti ¢d m-am in-
furiat si cd doar un fir subtire md mai tine ca sd nu md reped
asupra ta sa te fac pilaf ?

— Nu md tem de nimeni! spuse Scalan, privind din nou
ceasul. Acum e timpul meu. Sint Cetdtean al Pdmintului in al o
.sutd doudzeci §i treilea an al FErei Noi.. Iar aici e un muzeu al
unei trepte de civilizatie, asa cum avem pentru fiecare orinduire
in parte :

-— Fdrd gogosi, Scalan ! Le-ai mai turnat. Mi se pare cd faci
abstractie de mine. Pun pariu pe o sticld de Porte cd nu-ti dai
seama ce pot reprezenta eu. Cunosc foarte bine mecanismele lumii
acesteia pe care voi credeti cd ati inghetat-o pentru totdeauna.
Stai ! Cum ar zice unii care se cred destepti ai dracului? Ca-i
o lume condamnatd de istorie ? Ai zis §i tu ceva asemdindtor, ceva
cu istoria. Nu-miéi mai amintesc, mi se cam invalmdsesc toate in
creier acum. Pind fac eu rinduiald In orice caz, tot ce stiu ca sa
lupt impotrivae ta a reinviat odatd cu mine. Nu ti-e teamd. Scalan ?

— N-ar fi mai bine sd vizitdm muzeul mai departe ?

— Nu. Locul meu e aici, in fruntea acestei mese de puteri la
pdtrat, care tin in degetul lor mic soarta globului nostru terestru.
Da-mi voie sd@ md apropii. Bund seara. doamnelor si domnilor.

Glasul i rdsund in pustiu, cu ecouri sinistre. Toti cei de la
masd ramineau mnemigcati pe vecie. Dar omul cu trabucul avea
incredere in puterea §i in rostul lui pe lume, in acel moment al
istoriei. Se asezd in capul mesei §i incepu sa vorbeascd. Fu mai
fierbinte ca oricind. lsi folosi toate trucurile oratorice, fu fioros.
jovial, ironic, sdgalnic, zimbi sugubdf i spuse glume ca la
gura sobei.

Nimeni nu invie. B

Se intoarse atunci spre Scalan.

— Nu ride! Nu mai ride! Teme-te de noi! Desi urld, sau
i se pdru cd urld, Scalan nu se infricosd. Teme-te de mine, il
amenintd iar. Am sd te distrug pe tine personal si lumea ta, era
ta, viata ta... Tot. Imi sta in putere. Nu mai ride ! Teme-te.. Pe-0
sticld de Porto. Pe-o sticld de Porto... Scalan, ce se intimpld cu
mine ? M-a cuprins un frig de moarte. Ce vrdjitorie pui iar
la ccle?

— Eu nm-am nici o vind. Istoria mi se pare cd-si face datoria.

— Istoria ? lardsi imi umbli cu vorbe. Istoria! Esti caraghios,
Scalan. Pe-o sticld de Porto.. o fac praf. Istoria sint eu! Pe-a Sti-
cla de Porto.. n-ai sd scapi.. de mine.. Scalan! Niciodata !
Pe-g stic...
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Pe solul selenar se mai umbla sub protectia vesmintului si a
odstii protectoare de cosmonaut. cu ratii sporite de oxigen. Viata
celor trimisi sa pregateasca grandioasa experientd se destasura
mai mult In spatioasele incaperi subselenare, unde se lucra febril,
cu indaratnicie, sau in supraportul, pe atunci o enorma calotd
sferica, situata in punctul cel mai vestic al Marii Linistii. Pe
atunci nu exista acolo o mare in intelesul pur al cuvintului, nici
portul nu era Inca un port, iar In rada acestuia nu se ivise inca
vreun vas sau un far care sa calaurzeascd pe navigatori, pentru
simplul motiv ca ,,marea“ nu avea apa, asa cum nici celelalte lacuri
i mari de pe Lund nu erau acoperile de valuri.

In puslietatea aceasta populata de peisaje brazdaie  de
umbre ¢i punctate de 1inaltimi Inspaimintatoare. aidoma unor
dinti de dragoni uriasi. Euseb se distra uneori facind salturi de
pe un pisc pe allul, de la un crater la celalalt. urmarind cu pri-
virea intinsurile lipsite de viatlda. Admira stralucirea vie a Terrei
natale, izvor de lumina revarsat pe acele sumbre cuprinsuri.

Apoi insa. iarasi truda aceea de fiecare zi. nesfircitele mesaje
citre Antarctida, nenumadratele apeluri si controluri ale releuri-
Jor Insirate In statiile intermediare pe traiectul viitorului curs
deversor. In multimea celor care activau in angrenajul complicat
alcdtuit prin efortul comun al tuturor popoarelor de pe Pa-
mint se simiea nu arareori singur si izolat: acesta era un sentis
ment de abulie, caruia nu putini i-au cdzut victima in acei anl
de efort. Impresia aceasta Insd l-a parasit cu desavirsire In clipa
cind Ena a aparutl in viala lui. A fost ca o Inviorare, ca un inceput
de drum nou, ca un crimpei dintr-un poem strdvechi si totusi
plin de prospetime...

S-au cunoscut de la o distantd de 384395 de kilometri unul
de altul. S-ar spune cd este paradoxal, imposibil, un lucru de
basm. Si totusi, aceasta este riguros exact, adevirul curat; fot
atit de adevarat cit si faptul cd de mult, foarte de mult, astro-
nomii francezi Lalande si Lacaille au fost aceia care au siabilit
ca distanta de la Pamint la satelitul sdu natural este tocmai de
384 395 de kilometri.

Asa a fost.. Euseb, care fusese acvanaut constructor in Cous-
ieaunia, imensul orasx minier din fundul Oceanului Pacific, des-
pre care s-a vorbit atita in ziarele vremii, devenise membru in
colectivul ce lucra in regiunile Marii Linistii, iar Ena isi ducea
munca in calitate de cercetitor stiintific la Cenirul de cosmohi-
drotehnicd din Insula Cobalcescu, acea micd anexa a insulei Hum-
moch, bucla a zonei napddite de gheturile care inconjura An-
tarctica. _

Omniprezenta in spatiu a geniului uman nu mai are nimic
extraordinar In anii nostri, iar ceea ce o caracterizeazd este toc-
mai insemndtatea minimd pe care o au astizi distantele. Pe
atunci Tnsa era iIncad destul de rar, fara ca totusi si impresio-




neze pe nimeni, ca doi oameni sa se gaseasca, sd se cunoasci
si sa lege firul unei legaturi afective trainice tocmai prin inlce-
mediul unui vid atit de intins.

Cind in receptoarele statiei de cosmodeversare a rasunat apelut
rostit de vocea aceea baritonald. dramuind cuvintele rar si cu u
intonatie uniforma: — ,Posturile de pe marginea vestica a
Marii Linistii sint gata pentru incercari. Raspundeti daca puteti
incepe. Vorbeste Kuseb Somu“... de pe Pamint i-a raspuns un glas
cu accente sprintare. nu lipsite de caldura: , Releurile de pe
conducta experimentala si-au terminat calculele, Agregalele vor
intra in  funciiune in ziua de 23 august, ora 0. Vorbeste
Ena Cris*.

Mai erau vreo zece vile. Se derulasera multe pe caierul vremii
pina sa se ajunga aci. iar Euseb se marginise sa execute numai
programul obisnuit de comunicari. la intervale de timp destul
de mari. In cursul acestor ultime zile insad a mai facut nenumnarate
apeluri, desi nimeni si nimic nu-l1 obliga la aceasta. stapinit nu-
mai de dorinta irevzistibila de a mai auzi o data, si inca o dala,
caldura acelel voci feminine. Chemarile lui aveau sa capele, pe
masura ce se repetau, un continut nou. pe care oricine l-ar fi
putut categorisi cu usurintd un joc sagalnic, fara stirbirea uneci
anumite sobrietati. aidoma unui inceput de dragoste. I-a spus
odata, intr-una dintre acele zile : :

— N-ai vrea sa facem mai apropiata aceasta cunostinta ?

— De ce nu? a rasunat raspunsul din Antarctica, iar pe
urma i receptorul de la postul lui Euseb a gilglit o frintura de
ris. in care vioiciunea juvenila facea casd buna cu un fel de
stinjeneald foarte apropiatd de timiditatea feminina, vestigiu din
alte secole.

$Si asa se pelrecu minunea. Au inceput sa-si vorbeasca in
fieccare zi. In fata cosmofonovizoarelor, zimbindu=-¢i -unul altuia,
schimbind segmente scurte de ginduri cu totul in afara termiio-
logiei legate de activitatea si misiunea pe care o aveau. Bine-
inteles ca se intimpla aceasta in afara orelor programului de
lucru si totul dura doar citeva secunde. Regulamentul nu le per-
mitea folosirea celor citeva zeci de canale pentru comunicari. na
i-a atras odata atentia :

— Vom fi admonestati de cei din comisia centrala de cosmio-
deversare. Stii ca pentru teleconvorbiri particulare nu este in-
gaduita folosirea canalelor.

— Pai nu este o convorbire de acest gen. i-a raspuns el rizind,
dumneata imi impartasesti impresii din Antarctida voastra. iar
eu nu fac altceva decit sa-ti descriu peisajul din jurul Marii Li-
nistii. Este e activitate stiintifica, nu?

E drept cd nimeni nu i-a mustrat pentru aceste discuiii de
la Luna la Pamint, si aceasta s-a datorat si scurtimii emisiunii,
si receptiei, care nu stinjeneau cu nimic schimburile permanenle
de comunicari oficiale. Nu le putea intrerupe nimic decit numai
indepartarea satelitului pe orbita lui cu distanta cea mai lungi
de 406 610 kilometri, ceea ce nu éera cazul.

Spatiul cosmic fu deci locul intilnirii lor in viata. dar ne-
mijlocit nu s-au vazut decit mult mai tirziu, intr<o z in care
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marele experiment devenise o realitate permanentd de care nu=
mele Enei gi al lui Euseb Somu au ramas legate.

*

Apa saratd si usor incalzitd de soarele marin urcind spre inil-
timi ni se prelinge pe trupurile inviorate. Ne infundéam picioarele
in nisipul moale de pe plaja si ne indreptam alergind spre ves-
tiare. Ne bucurd pe toti gindul ca nu intrerupem hirjoneala in
apele Marii Negre decit numai pentru a ne aseza comod in fo-
toliile din jurul mesei cu bauturi racoritoare, in asteptarea lui
Euseb Semu si a sotiei sale, de la care am aflat si vom mai auzi
multe. De citeva zile nu mai facem altceva. Sansa pe care o avem
se datoreaza lui Dal, care ne-a fdcut cunostintd cu parintii sii.
Lipsa lor ar ti imprimat sederii noastre aci o infdtisare cu totul
diferita, redusa’ cu alte cuvinte la contururile unui program ste-
reotip ; inot, canotaj si zburddlnicii sub mingiierea vintului din
larg, suvoind spre litoralul policrom. Noi insd am adaugat la toate
acesle  pelreceri  tineresti, mirajul din povestirile parintilor
lui Dal.

Ne asezam -sub imensa ciuperca din pinzad multicolord, inzes-
tratd cu dispozitive pentru ventilatie, in jurul masutei rotunde la
care rczervam totdeauna doud f{otolii pentru picnierii de acum
doudzeci si cinci de ani ai Euxiniei. i ascultdm povestind si ne
entuziasmam, visind fiecare dintre noi macar atit cit au facut
ei. Il invidiem pe Dal, care a vazut totul, cu prilejul urei cala-
torii cu parintii lui in Lund, si mai ales pentru faptul cd il as-
teaptd o minunatd munca dupa absolvirea facultdtii, in aceeasi
Euxinie spre care ne indreapta amintirile sotilor Somu.

Mur Gherga, al treilea dintre noi, studiazd arhitectura, este
pur si simplu inflacarat de descrierile pe care le ascultim des-
pre portul de la Marea Linistii si arde de nerabdare sa-i stu-
dieze infatjsarea de metropola selenara.

— Euxinia se prezinta astazi ca o splendida asezare In care
stilul tehnicii si al arhitectonicii isi gasesc cea mai fericita ex-
primare si imbinare, ne spunea Euseb Somu intr-una din zilele
acestea. Mai ales pe tine. Mur, desigur ea te preccupa acest lucru.

" — Fu.am vazut-o, a intervenit Dal.

— Si o vei vedea iarasi curind, observa FEuseb. zimbind si
privindu-si in treacat fiul. nu férd ‘o sclipire de malitie binevoi-
toare in cochii sai albastri. Te va insoti si DMur. E tot ce woate fi
mai ciudat dacd vreti, dar nu in ceea ce este Euxinia astizi. In
locul crapaturilor monstruoase care -brdzdau in lung i in lat
iprafata lunara au aparut canale pline cu apa, pe care ambar-
catii de felurite dimensiuni plutesc in toate directiile, ca intr-un
labirint acvatic pe care nimeni nu si l-a imaginat cindva. Un
mare numadar dintre aceste canale, asa cum le-ati vazut si voi
trasate pe harti, sint convergente fata de coordonatele Euxiniei,
asezatd in golful din partea de vest a Madrii Linistii. Ploile de
~~teoriti care altadatda loveau nemilos suprafata lunara, mo-
delind-o brutal si dindu-i pe alocuri aspecte de cosmar, nu mai
sint posibile astdzi. Pdtura derfsd de atmosferd care cistigd in
grosime-pe zi ce trece, datoritd imenselor instalatii de regenerare




oxigenica. a alunget cu desdvirsire si pentru totdeauna pe acesti
dusmani perfizi care atacau solul selenar, lipsit de aparare. Vin-
turile linistite na cute din intreaga am&ianta creata acolo au facut
din golful de¢ care va vorbesc un minunat coly de lume, odilinitor
si foarte potrivit asezarilor omenesti. In locul unde cindva func-
tiona agregatul suplimentar de captare numit de noi Tuxinia s-a
nascut si a crescut orasul-port cu acelasi nume, o aglomerare de
edificii cu o multitudine de forme arhitecturale, in care «fera,
paralelipipedul si peliedrul si-au gédsit ingeminarea intr-o ar-
monie surprinzatoare, cu ogive rotunde, flancate de coloane bran-
cusiene, alaturi de capiteluri si modilioane inflorate. O vege-
tatie stapiniia de priceperea astrobotanistilor si astrohorticultorilor
trimisi acrolo din toatd lumea a cucerit spatiile dintre grupu-
rile de cladiri, cu largi fisii multicolore, intretdiate de cenusiul
deschis al frunzelor. In centrele de productie ale orasului, reac-
toarele functioneaza sincron, asigurind gravitatia, pacea si mol-
comul din atmosfera. Nu departe de port, de pe cele patru cosmo-
droame, multimea de rachete, astronave si raclietoplane isi iau
zborul sau aselenizeazi neincetat, iar statiile de caPtare inveci-
nate primesc-si difuzeaz& semnalele ce sosesc din alte parti ale
Cosmosului In jurul si in centrul acestui peisaj, oamenii sele-
nari isi duc viata fira s& tinjeascd dupa locurile de pe P&mint.
Dar, dragii mei, n-a fost totdeauna asa...

*

— Intr-un trecut indepartat, triestele celor doi Piccard con-
stituiau o cucerire a stiintei, un mijloc indréznet de cercetdri.
Astazi sint pur si simptu exponate de muzeu sau sursa de inspi-
ratie pentru monumentele din pietele si bulevardele marilor .ase-
zari ale omenirii. Ele insd au fost un obiect de admiratie pentru
mine si pentru comandorul Gherga, tatil tdu, Mur, un ilustru
acvanaut despre a cdrui activitate vorbesc izvoare cunescute si de
voi cei tineri.

FPe vremea aceea eram Si noi cuprinsi de entuziasmul caracte-
ristic epocii. de inflacararea care, cu o repeziciune fard seaman,
a Impins generatia noastrd la actiuni dintre cele mai indriaznete.

Ma vetr intreba de. ce trebuie sid vorbesc astdzi despre tries-
tele piccardicne si despre vechiul meu prieten, acvanautul Gherga
in legdtura cu istorisirea al cédrei inceput il cunoasteti. Trebuie
sd ma explic, deoarece si astizi staruie o strinsa corelatie intre
Euxinia si intimplarile prin care am trecut Ena si cu mine, iar
locurile unde am lucrat Tmpreund cu Gherga nu sint strdine de ele.

Euseb se opri o clipa, parind ca-si aduna amintirile. Ena il
invaluia cu o privire caldd, surisul ei ni se pdrea un semn in-
curajator pentru povestitorul aplecat spre aducerile-aminte ce-l1
nipadeau, venind furtunatic de undeva din largul maérii.

— Cu mulii ani Iin urma, relud el firul nararii, mai toate
tarile aveau nevoie de mari cantitdti de crorn si titan pentru
desavirsirea unor productii de mare anvergura. Toate acestea sint
astdzi de domeniul istoriei. Pe atunci insd problema gasirii unei
surse continue de aprovizionare cu aceste metale se punea cu acui-
tate. Ceea ce le facea foarte scumpe, chiar daca pe alocurea puteau
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fi adsite. se datora speculatiilor unor cercusri capitaliste care ‘incd’
mai existau pe atunci.

i bine, pe vremea aceea, nu departe de complexul de sfe-
roide subacvatice, punct de cercetdri stiintifice denumit Cousteau-
nia, dupa numele ilustrului explorator de altadata, aparuse pe
nesimtite o infreprindere de exploatare submarind apartinind
concernului ,South March Company“, care domina aproape toata
productia de titan si crom. In acelasi timp insi, in apele Atlanti-
cului de sud luase fiintd ,,General Submarine“, o altd aglomerare
de trieste stabile care, de asemenea, nu aveau nimic comun cu
cercetarea stiintifica ; erau niste enorme cupole instalate in fun-
dul oceanului, cladite cu acelasi scop de exploalare. Aceastd so-
cietate incepuse sa dea lovituri serioase si de o indardwnicie fara
seamdn rivalului din Pacific, rapindu-i incetul cu incetul monoe-
polul extractiei suboceanice de metale. A fost momentul ¢ind John
Warner, omul care conducea ,,South March Company“, incepuse
sa se orienteze spre o micsorare a preturilor, in dauna miilor de
lucratori care trudeau in adincuri, spre a cuceri noi piete de des-
facere pentru pretlioasele metale. ,,General Submarine® ii raspunse
cu aceeasi moneda si. incepind de atunci, inclestarea intre cei doi
colosi nu mai cunoscu margini.

Au urmat o serie de crize pentru cei doi adversari si, in cele
din urma, ,General Submarine“ invinse. In acea dcgringoladd
de era capitalista, sfirsitul acestui razboi se inscrise printr-un
moment tragic. Vazindu-si soarta pecetluitd, Warner sc¢ sinucise,
punind la cale el insusi explozia calotei centrale a lui ,,South
March Company*“.

Sfirsitul lui Warner Insa n-a insemnat si prabusirea imensei
intreprinderi din vecinatatea apelor chiliene. ,General Subma-
rine¥, nemaiavind alt concurent pe piata mondiala capitalistd, nu
s-a mai sinchisit de existenta instalatiilor acestuia, pe care nu le
mai considera periculoase pentru hegemonia ei, si nici de soaria
miilor de oameni care lucrau acolo.

Explorarea intreprinderii suboceanice a fost inceputul unei
ere noi In aceasta productie abisala de metale rare. S-a mai infin-
plat in felul acesta si faptul cd miile de oameni care munceau
de-a lungul intinsului sistem de foraje si exiractie miniera aflara,
in noile conditii sociale, pe lingd o noud organizare a procesului
de productie, o Imbunatatire a vietii lor materiale pe care nraveau
cum s-o cunoasca pe vremea in care Warner le fusese stapin.

De atunci au lrecut anii... Vremea razboaielor singeroase dintre
monopoluri a trecut, ea nu va mai reveni niciodata, pentru sim-
plul motiv ca izvorul lor a disparut definitiv.

In adincurile Pacificului, acolo de unde astdzi cromul, ti-
tanul si alte metale pleaca in transporturi neintrerupte in toate
tarile si chiar in Euxinia lunard, a luat nastere una dintre rele
mai puternice surse de extractie destinate folosului intregii cme-
niri. Adoptind denumirea centrului de cercetari stiintifice care-i
fusese vecin, se numea de astd data Cousteaunia.

Spre aceastd Cousteaunie ne-am indreptat acvanautul Gherga
si cu mine. Eram foarte tineri-si n-aveam altd experientda decit
aceea pe care ne-o insusisem in antrenamentele fiacute in Marea
Rosie, unde fusesem trimisi la cererea Comisiei pentru exploa-




tarea abisului submarin. Inca de pe atunci ne interesau pe amin-
doi lucrarile pe care oamenii indrazneti le efectuau departe de
amplasamentele Cousteauniei, in Antarctica. In mintea noastra.
cele mai temerare visuri luau contururi de fapti. Gherga imi
spusese odatd ca daca imensa calotd de gheald a Antarctidei arv
putea fi mutatd sau indepartata intr-un fel sau altul, omenirea
n-ar avea decit de cistigat, intrezdarind o viata noua pentru ba-
trinul nostru Pamint.

— Planeta noasta se va numi si mai propriu Terra, pentru
ca un timp nemasurat de lung nu si-a meritat numirea ; are doar
alit de putin pamint, si poate atunci si Cousteaunia nu va mai fi
submarind, ci o oarecare intreprindere de cercetare si exploatare
a subsolului.

Mi-a spus aceasta, acolo in adincuri, cind, cu ochii atintitt
pe tablourile de comanda sau pe ecranele multiplelor dispozitive
de coordonare, urmaream operatiile de cercetare.

— Sint incd greutati enorme. S-ar putea ca omul sa fie in-
vins in acest efort. mi-am manifestat eu indoiala.

— Nemo semper vincit, sed et vincitur *, mi-a raspuns rizind
Gherga. Iii amintesti dictonul ? In cele din urma insa oamenii vor
izbuti...

Nu banuiam atunci cit de aproape eram de implinirea acestui
vis si nici nu puleam ghici ca eu insumi aveam sa traiesc
aceasla clipa.

*

Euseb a continuat sd ne isloriseascd marea intimplare si in
zilele urmaitoare. Ne aflam din nou in jurul mesei rotunde, sub
ciuperca furnizoare de aer racoros. Simteam cu totii cd dorea sa-si
reia firul povestirii ce ducea la Euxinia, pastrind sub tdcere cu o
discreta retinere, in fata surisului tovarasei sale de viata si a fiului
sau. minunata lor intilnire peste spatii. Stia si Ena Somu sa poves-
teasca, uneori cind Euseb raminea pe ginduri, il completa, pri-
vindu-ne cu zimbet chipurile avintate spre cunoastere, spre nou...
Dar in ziua aceea caierul amintirilor il toarse tot Euseb.

— Ti-aduci aminte, Ena ? mai ramaésese doar problema slabei
for{e de gravitatlie a Lunii ?

— Da, da, raspunse ea. Se stia de c¢ind lumea ca atmosfera si
apa s-ar pulveriza de pe Luna in neant.

— Pinéa In cele din urma insa, asa cum stiti, totul s-a putut in-
locui cu viata...

— Nu prea usor, zimbi Ena unei amintiri indepartate.

— E drept, confirméd Euseb, dar a fost totusi posibil dupa ce
operatia principala se terminase.

— Numai dupa ce toate statele de pe planeta noastra au pus,
asa zicind, umdr la umadr, antrenind un potential urias in oameni
si valori, intregi sotia lui.

— Cu truda si imbinare de forte intr-adevir, continua Euseb.
Apoi a venit rindul culturilor fortate de plante si alge marine.
Toate atrégeau atmosfera, o refineau...

« Nimeni nu invinge intotdeauna, mal este si inving _(dicton latin),
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— Dar cum a fost posibil ? intrebd unul dintre noi. 9-a scris
atit de mult in legatura cu procedeele urmate, dar fiecare expu-
nere diferd una de cealalta.

— Simplu In ansamblu, dar complex in multimea operatiilor.
Cu un cuvint, prin ceea ce s-a petrecut din clipa in care creierul
electronic al agregafelor instalate pe calota Antarctidei a declansat
tonirea ghenii prin raze infrarosii, in cercuri concentrice din ce in
ce mai mari, iar cel de pe Luna a captat apa rezultatd. Intre cele
doua momente insi au avut loc o serie de faze, invepind de la
descompunerea apei in elementele ei, transformarea acestora in
encrgie luminoasa, dirijarea razelor laser optlce spre satelit si
in cele din urma captarea acestei” energii prin forta reactorului
selenar, capabil sa transforme prin sinletizare oxigenul si hidro-
genul in apa.

Ena a schitat un inceput de ris :

— Cine te-ar asculta mai cu calm ar crede cad ai intentia s3
faci o lectie de cosmodeversare a tuturor apelor de pe Terra. No-
rocul e ca toti sint veseli si entuziasti si cd acordindu-{i simpatia
lor fara conditii se prefac a nu sti cum s-a intimplat totul, spuse ea.

Intuiam insd impreuna cu ceilalti cd Ena vorbeste asa pentru
a pregéati raspunsul la intrebarea muta ce pornea din ochii nostri.

— Noi ins3, Ena, tot nu ne-am intilnit decit in clima cind
suvoaiele de .apd navaliserda in Marea Linistii, transformind-o
cu adevdrat intr-o mare cu ape, inconjurind poalele munjiior
inelari.

— Si aceasta, zise ea, a coincis cu momentul cind pe cerul
satelitului au aparut norii si cind...

— Minele suboceanice din apropierea coastei chiliene au de-
venit mine de subsol, centinentul s-a largit, apropiindu-se de An-
tarctica, iar prietenul meu Gherga s-a transformat dintr-un re-
dutabil acvanaut in seful celei mai mari intreprinderi de exploatare
terestra de coball si titan.

— Asa a fost, intr-adevéar, tinu si adauge Ena. Era ca si
cum cerul ar fi sorbit toate oceanele Pdmintului.

— Da, spectacolul era de neasemuit. Bolta cereascd pe o anu-.
mita portiune, in unghi aproape drept fata de orizont. capatase
o stralucire insuportabila. Razele solare trecind prin enorma can-.
titate de apa, ii amplifica iradierea diamantina, inecind totul in-
tr-o baie de lumina care facea sa ne doara ochii.

Am stat fatd atuncea la navala apelor in’ bazinul mort al
Marii Linistii, iar mai pe urm& la instidpinirea piclelor de nori
cenusii revarsati spre est. in directia Marii Fecunditadtii ; spre
nordul Lunii, acolo unde Marea Seninéatitii isi deseneaza perime-
trul ei rotund. La inceput totul era aidoma unei ploi pidmintene.
Mi-era teama si mie si celorlalti citi eram in Euxinia ca totul se
va pulveriza in cele din urma in neantul deschis. Dar nu, nu s-a
intimplat asa; pretiosul lichid a inundat insetata intindere de
rocd uscatd si a ramas acolo pentru totdeauna. Apoi au venit si
celelalte ; fireste, nu de la sine, ci cu truda...




Povestea s-a terminat aci. Este ultima noastra zi de vacanta.
Marea Neagra isi trimite spre tarm geamatiul ei usor in bataia
unui vint care ne-a devenit familiar. Pescérusii urmiresc in zbo-
rul lor calm linin sinvoaca a {armului. La orizont. silueta gratioasa
a unui vas de agrement se contureaza pe azuriul departarilor. De
undeva razhat frinturi de melodii pind la masa in jurul careia
am auzit aceastd isiorisire despre intimpldrile prvin care au trecut
parintii prietenului nosiru si caut sa-mi imaginez peisajul
Euxiniei.

Euseb Somu a incetat o vreme sd mai vorbeascd. Parea ca
ascultd muzica ambplificatd prin difuzoarele de pe tdrm, care ne
spune ceva despre dragostea unui om al maérii. A #imhit unui gind
pe care parea ¢d nu vrea sa-l rosteasca si, indreptindu-si privirea
spre Ena, i-a spus, ca si cum noi cei trei tineri nu eram acolo :

— De toate acestea ne-am legat si noi amintirile.

Ena Somu si-a intilnit sotul in inflicararea vie a privirilor
si a rostit cu fermitate, dar cu vadita intentie de a fi auzita si
de noi :

— Nici nu se putea altfel. In abisurile sufletului, ca si in
muzied, vremurile noi preschimbéa formele aceleiasi substante...

M-am gindit atunei cd mintea si indrdzneala umana au izbu-
1it sd aduca apa, atmosfera in deserturile selenare, substituind
moartea cu viata, dar ca iubirea nu se poate substitui decit siesi...

—_— et —————

In atentia

colaboratorilor
. . e e -]

Materialele adresate redactiei noastre trebuie
sa fie dactilografiate la doua rinduri, pe o sin-
gura parte a f{ilei, in cite doud exemplare.
Fiecare lucrare trebuic sa fie insotita de un
scurt rezumat.

Autorii ale c¢iaror materiale sint acceptate
vor fi instiintati in seris la adresa indicata, lu-
cririle urmind sd aparad potrivit necesitatilor
redactionale. Manuscrisele nepublicate nu sint
inapoiate. '
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VLADIMIR COLIN

DIALOGURI lII[RAH-GAlAﬂI(El[)

SCRIITORI, COPII, LITERATURA

Apropierea zilei de 1 iunie nu face s& baté numai inimile co-
piilor. Dacad am putea instala cite un aparat perfectionat in aparta-
mentele scriitorilor care s-au consacrat micilor cititori, am inregistra
deopotrivd, sint sigur, o simfitoare crestere a activitétii cordului. Bieli
scriitori | Cind oare, dacd nu in aceastd binecuvintatd zi, isi va
aminti vreun redactor-sef cd despre cértile lor nu s-a scris un rind
in publicatia pe care o conduce si cind, dacd nu de Ziva copilului,
pot spera sa-si vadd si ei comentate lucrarile, fie si intr-un pricdjit
" ,articol de serviciu” semnat de cdtre un colaborator ocazional sau,
mai degrabd, de cdtre o tindra sperantd a ciiticii, careia i se da
astfel putinta de a-si ,face mina” prin inghesuirea unor cérfi si au-
tori in niste corsete cautate pentru circumstanta si descoperite in
vreo lada prafuita, datind de pe vremea bunicii 2 Fericit, asteptat
1 iunie... Si inimile scriitorilQr bat nelinistite in alternari de sperantd
si dezamagire, si trece si acest 1 iunie in care se scrie de mintuiald
sau nu se scrie despre ei, si totul reintrd in normal, adica in tacere,
si scriitorii se reintorc la mesele de lucru cu intrematorul gind c& timp
de un an de zile nu se va mai juca nimeni cu inimile lor (in afara
citorva infailibile si arhicompetente personalitati culturale ale editu-
rii, fireste, care si-au rezervat acest drept pentru toate zilele anului).

Sint scriitori si scriitori, vefi spune, pe bund dreptate. intocmai.
Dar, vai ! civdatul destin al autenticilor scriitori pentru copii amin-
teste de povestea gcinii care facea oud de aur. Cd nu toate gdinile
sint asemenea strasnice oudtoare, ar trebui sd fie limpede, dar nu e
ciudat cd mai pot exista crescdtori pentru care doar numérul oudlor
recoltate are insemndtate si care considerd c& trei oud de aur,
saizeci de oud obisnuite si treizeci si sapte clocite fac la un loc o
sutd de oud 2 C& le pomenesc cu egald mindrie atunci cind isi trec
in revistd productia 2 Mai mult, c& preferd s& nu pomeneascd oudls
de aur si ¢4, dacd li s-or ingddui, ar spinteca gdinile buclucase... 2
Dar mi se pare ¢ incep sé scriv’ o fabuld, atunci cind imi propuse-
sem doar sa _infirm traditia si — fard a fi colaborator ocazional si
nici timidé sperantd — s&-i vorbesc lui Narmar despre niste cdrli
pentiu copii...




— Nu te contrazici?2 md intreabd prietenul de pe Circa, aliin-
du-mi intentia. Parcd mi-ai demonstrat cindva ca literatura de anii-
cipatie nu e destinata copiilor.

— Evident, nru e. Dar ti-am spus si cd se poaie scrie anume
pentru cei mici. De ce ar fi lipsiti tocmai ei de ,enormezle jucarii”
despre care vorbea George Cdlinescu 2 Nu cred ca basmele si-au
pierdut in ochii lor puterea de fascinatie si cd rachetcle au zviriit
covorul zburdtor in cine stie ce ladé de vechituri, dar...

— Cum, se mira Narmar, se sustine asa ceva la voi 2 Copiii
nostri vorbesc la videofon cu jucdriile, se bucuré cind eroul unei po-
vesti isi schimbd inféfisarea transformindu-se in tot ce poftesti si nu
se mird dacd-si atirnd Pamintul la ureche in chip de cercel, desi stiv
foarte bine ce dimensiune are Pdmintul, pe care farfuriile noastre
zburgtoare l-au ceicelat de sute de ani...

— Bineinteles, cuceririle tehnice nu afecteazd ceea ce as numi
complezenta fantastica a copilului. Oricum, el nu crede in peripetiile
basmului, ci se complace in ele, bucuros de afluxul de neprevazut
pe care-| pot oferi, de zbenguiala imaginatiei pe care i-o ingaduie.
Da( iata cd, pe lingd vechile basme, i se deschide acum poarta unor
noi tarimuri [ermecate. Eroii basmelor de odinioard caldtoreau si ei
spre stele sau poposeau pe Lund, dar recuzita ,anticipativé” a scriito-
rilor familiarizati cu descoperitile recente furnizeazé de astd datd un
miraculos de facturé deosebitd, noi teme, noi mituri. S-a spus despre
cGrtile de anticipatie ¢& reprezintd niste basme pentru uzul adultilor.
Cu atit mai mult se cuvine sé-i familiarizém pe copii, consumatori
impenitenti de basme, cu noul univers pe care navele cosmice sint
pe cale de a ni-l cuceri. Ar fi absurd sé le refuzém tocmai lor un
mod specific de a intelege realitatea. In fond, e vorba acum despre
niste basme plauzibile, calitate pe care nu copiii o vor aprecia in
primul rind (am vézut cé plavzibilul — asa cum il considerém noi —
nu reprezintd pertru ei o conditie hotdritoare), dar care ii vor cuceri
prin insusi elementul fantastic inclus — si mai ales prin natura lui
deosebitd — f&rd a mai vorbi de avantajul de a le transmite unele
dote stiintifice. Evident, efortul imaginativ al scriitorului va trebui
sporit, deoarece lucrarea lui va avea de suportat in mintea copiilor
comparatia cu basmele traditionale, caracterizate tocmai prin exu-
beranta fanteziei. ,Realitatea mai pulernicé decit fantezia” e o bu-
radd pedestrd. In ciuda raportdrii la unele posibile realitdfi fantastice,
scriitorul rémine ur. demiurg sau se autodizolvd in penibile banalitdti,
in pseudofantezii compromit&toare.

— Nu stiu de ce mi se pare cd pdstrezi un fel de neincredere in
literatura de anticipatie destinatd copiilor...

— De loc. Cred doar cé nu se cuvine sd focem nici un fel de
rabat literaturii pentru copii. Ca si cea destinatd adultilor, ea nu
poate fi decit de calitate. Cind nu atinge nivelul necesar, inceteazd a
fi literaturd, caci nu existd literaturd proastd. Aceea e maculaturd.
Ceea ce nu inseamnd c¢d literatura nu poate cunoaste calitéti
diferite...

— M@ rog, vorbim in sfirsit si despre niste cdrti 2

— lortd-md, Narmar. Aceasid lungd introducere voia door s&
pregotecsca discutia noastrd despre
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,EU Si BATRINUL LUP DE STELE”
de Viorica Huber
si ,,COPill STELELOR*
de Mihnea Moisescu

— Ahaq, vdd cd stelele apar incd din ambele titluri!

— Pentru cd ambele se inscriv in categoria ,,cosmicd” a antici-
patiei. Viorica Huber e o incercatd povestitoare, a cdrei frazd s-a
ml&diat urmdrind sinuozitdtile basmului traditional si al cdrei vocabu-
lar s-a incdrcat cu magia poeticd a evocdrilor. Ispititd de mult de
imbinarea datelor stiintifice in tesdtura basmului, mai bine spus de
infdtisarea unor date stiintifice sub haina fastuoasd a basmului, ea
a repurtat succese peste care critica a trecut cu obisnuita sa usurintd.
De astd datd, renuntind la limbajul basmului, autoarea a scris o
povestire vioaie despre un tingr Batrin Lup de Stele care cunoaste
pe propria-i piele efectele paradoxului einsteinian al timpului, des-
pre strdnepotul sdu si o Zeitd-robot din Liria, in sfirsit, o povestire
care — ,,jur pe inelul lui Saturn I — se citeste cu pldcere. Evocind
universul complex al viitorului, relatarea stréstrénepotului are haz si
izbuteste s& configureze portretul unui simpatic pusti din anul 2167,

eneros, descurcdref si entuziast. lar pentru cd singele apd nu se
ace, autoarea nu pierde prilejul de a ne povesti prin gura lui
AsBe-unul, nebunul (un vechi si defeci Automat de Spus Basme) po-
vestea plind de vervd haoticd a balenei negre Uby-Uby-Byck, bleste-
matd sd sufere din dragoste pentru ciclonica nimfd Carla (fdcutd de
Thetis din crini de mare) si care, la rindul ei, suspind dupd Simbad
Marinarul. Adevérat cocteil de fantezie si umor spontan, basmul lui
AsBe-unu! reprezintd o mostrd a unor admirabile posibilit&H pe care
Viorica Huber nu le-a exploatat incd, pare-mi-se, si datoritd cdrora
ar putea cdduga noi pagini pline de farmec la cele scrise de ea
pind azi. Aplicatd la domeniul anticipatiei (pentru copii), tehnica
lui AsBe cr ingddui compunerea unui tip de basm original, in alcd-
tvirea cdruia elementele de space-operat! -ar furniza bune efecte
literare.

— Cartea Vioricai Huber, pe ciie infeleg, utilizeazd resurse de
umor. Fiind vorba despre o carte destinatd copiilor si scrisd sub
forma relatdrii de cdtre un copil, modalitatea mi se pare foarte po-
trivitd. Asa procedeazd oare si Mihnea Moisescu ¢

— Nu, dragul -meu, 'si e fooarte bine si cum procedeazd el. Cit
mai multe modalitdti litercre nu fac rdu nimé&nui, dimpotriva. Po-
vestirile sale alcGtuiesc o suitd, cvindu-i drept protagcnisti pe ,copiii
stelelor”, adicd pe cei ndscuti la bordul navelor cosmice in timpul
unor indelungate cdldtorii. Autorul are astfel prilejul de a povesti
intimpldrile neobisnuite la care micii lui eroi iau parte, dar urmg-
reste si reactiile acestor copii ndscuti in imprejurdri neobisnuite.
Utilizind mai putin umorul si mai mult elementele spectaculoase,

1 Lucrdri de anticipatie infa{isind aventuri insolite la care participad
personaje extraterestre.




neprevdzute, Mihnea Moisescu recurge la formula (temperatd) a
oventurii, fdrd o cddea vreodatd in gratuit. Desi nescuiitd de unele
reminiscenfe din lecturi mai mult sau mai putin recente, povestirea
intitulata ,Prietenie” e caracteristicd pentru maniera autorului, a
cdrui fantezie e pusd intotdeauna in slujba unei idei majore (in cazul
de fajd, posibilitatea stabilirii unei iegdturi intre pdminteni si oame-
nii-aurii ai unei civilizatii extraterestre mai inopoiate). Scrise la mo-
dul simplu, direct, povestirile vddesc o cursivitate preferabild
pretenfioaselor literaturizéri care, la multi scriitori pentru copii, nu
1zbutesc sd depdseascd nivelul unor experienfe demult depdsite.
Intr-un cuvint, cartea lui Mihnea Moisescu are meritul de a nu voi
sd fie aliceva decit este, drept care, repet, modestia autorului de-
vine caliiate si povestirile lui intereseazd. Poaie c¢d unii cititori se
vor fi inirebat de ce eroii romdni ai episoadelor plasate intr-un
viitor imprecis, dar cu sigurantd indepdrtat, se numesc Carpat, Bucur,
Retezan sau Mihu Consfant, in vreme ce pdmintenii de alte nafio-
nalitdfi arboreazd nume ,viitoriste”. Cum sint convins c¢d autorul nu
a intenfionat sd sublinieze asifel un imposibil decalaj al societatii
romdnesti a viitorului, m& opresc la constatarea unor .inadvertenje
ce nu afecteazd, evident, calitdtile intregului. Dar problema numelor
meritd s& fie amintitd pentru a se evita pe viitor efecte inverse fatd
de cele scontate... In rezumat, deci, desi ne afldm la inceputul dru-
mului in domeniul lucrédrilor de anticipatie destinate copiilor, as zice
cd scriitorii nostri au pdsit cu dreptul si cd ne putem astepta la
dovezi din ce in ce mai concludente privitoare la viabilitatea genului.

— Ouare in ,,Cenaclul Martienilor” se citesc si se discutd deopo-
triva lucrdri pentru adulti si pentru copii 2

— Din pdccte nu. Copiii au fost si aici cam vitregilfi...

— Stii ceva 2 Roagd-l tu pe lon Hobana, secretarul cenaclului,
sG-si aminteascd de existenta micilor cititori, cd eu... o s md rog pe
mine insumi. Nici in ,,Cenaclul Pdmintenilor” nu ne putem Iduda cu
discutarea vreunei lucrdri pentru copii...

Si iatd cum se spuiberd ilfuziile ! Tncepind convorbirea cu Nar-
mar, speram ca barem pe Circa.. Dar nu-i totul pierdut. Peste un an
va fi din nou un 1 iunie si atunci, cu siguran{d...

(Urmarea la 1 iunie 1968)

P. S. Am regretat de atitea ori neglijarea literaturii de antici-
-patie (sau tratarea superficiald si incompetentd a unora dintre pio-
blemele ei) in coloanele revistelor, incit nu pot s& nu semnalez — fie
si cu .0 inavitabild intirziere —. faptul imbucurdtor cé , Luceafdrul”
a publicat in numarul 19 din 13 mai a.c. doud interesante referiri
la domeniul preocupdrilor noastre. Astfel, Alexandru Chiriacescu isi
intituleaza ,,Intre basm si- previziune” o judicioasd trecere in revistd
a ultimelor aparifii editoriale, insotind-o de comentarii pline de se-
riozitate, iar lon Biberi troteazd una dintre problemele-cheie ale
anlicipatiei, contcciul cu civilizatiile extraterestre, sub tiilul ,,Con-
vorbiri siderale”. Articolul a apdrut la rubrica ,Semnele timpului®.
Intr-adevar !

—_——wefteae ——




UN NUMAR ,EESTIV"
CONSACRAT
LITERATURII

DE ANTICIPATIE

Cistigind un auditoriu tot mai larg in rindul citilorilor de
toate virstele si asigurindu-si adeziunea umor scriitori deosebit de
inzestrati si exigenti cu ei insisi, continuind traditiile artistice si
intelectuale ale marilor inaintasi — Jules Verne si Herbert Wells —
literatura de anticipatie cunoaste in ultima vreme un avint im-
petuos, care o consacra definitiv in categoria genurilor literare
majore. Asa fiind, e si firesc ca ea sa intre tot mai mult in cimpul
vizual al criticii literare. Ceea ce se si intimpla. O confirmare in
plus a acestui fapt vine s-o dea primul numar din acest an al
revistei ,JInostrannaia literatura® din Moscova, numar consacrat
in intregime literaturd stiintifico-fantastice.

Bogat si variat intocmit, prezentind un mare numar de lucrari
beletristice, dimpreuna cu un bine documentat si un foarte inte-
resanl aparal criti¢, acest numa- ofera o imagine cuprinzatoare
a stadiului actual al literaturii de anticipatie de pe toate meri-
dianele globului, consfintind — daca mai eia nevoie — valoarea
ei indiscutabila.

Partea beletristica, reprezentata deopotriva de proza cit si de
versuri, poarta semnatura citorva condeic remarcabile, printre
care Lceonardo Sciascia, Robert Sheckley, William Tenn, Mihai
Beniuc si regretatul Mihu Dragomir, acestia din urma prezenti cu
poeziile ,,Stcaua rosie“ si, respectiv, ,,Din insemnarile unui cosmo-
naut*, in traducerea lui Kirill Kovaldji. Aparatul critic este si
el dceoscbit de interesant. Alaturi de articolele de sinteza ale cu-
noscutilor critici de specialitate I. Kagarlitki (,Omul si viitorul
omenirii*) si E. Brandis, V., Dmitrievski (,I'antasticul in lumea
in miscare“), semneaza valoroase articole publicistice Stanislaw
Lem, Daniil Granin, Robert Jungk s.a.

De asemenea, foarte utila ca document de informare este ru-
brica recenziilor, in cadrul careia, analizindu-se o seric de scrieri
ale unor autori binecunoscuti — Ray Bradbury si Isaac Asimov
(5.U.A.), Pierre Boulle (Franta), Fr. Diirrenmatt (Elvetia), Kabo
Abe (Japonia) s.a. — ni se ofera o imagine ampla a directiei pe
care merge in perivada actuala literatura de anticipatie, ca si a
perimetrului tot mai larg in limitele caruia evolueaza ea. Sem-
nalam la aceasta rubricA recenzia romanului stiintifico-fantastic
»Doando“ de R. Barbulescu si G. Anania, aparut in Editura tine-
retelui  (Bucuresti, 1965).

Realizind acest numar, revista ,Inostrannaia literatura“ a
intreprins o ancheta printre scriitorii de anticipatie din diferite
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{@i cu intrebarea: ,De ce ati ales in creatia dv. genul stiintifico-
fantastic 2 La aceasta ancheta raspund, alaturi de unii dintre cei
mai cunoscuti autori, si scriitorii romani Ion Hobana si Radu Nor.

Graitoare ca o definire si 0 apreciere a genului este aceasta
declaratie facuta in cadrul anchetei de Ray Bradbury : ,Indiscu-
tabil ca voi scrie si de-acum inainte literaturd de anticipatie, in-
trucit sint profund incredintat ca noi traim una dintre cele mai
marcie perioade ale istoriei omenirii si ca pentru a da expresie
cesintelor secoltlui nostru, literatura de anticipatie este cea mai
buna dintre formele literare existente“.

Igor Block

ION HOBANA (Romania)

Iini inchipui ci orice alegere, cel putin in domeniul creatic
artistice, ¢ determinatd de factori emotivi §i rafionali. In ceea
ce ma priveste, am ales genul fictiunii stiintifice Inainte de
loate datoritd pasiunii mele pentri necunoscut. in copilarie,
priveam orve in sir Luna cu un vechi binoclu de teatru. Acum
astept cu nerabdare clipa aseleniziarii oamenilor, dar nu exclud
postbilitatea ca incd inainte de asta sd primim noi vizita unor
fapturi rationale... Toate acestea sint legate nu de caracicrul
preocuparilor mele actuale, ci de credinta mea dintotdeauna
in posibilitatca mivacolelor fundanentate stiintific.

Avind aceastd credintd, am considervat cd insugivile mele
creatoare s¢ pot manifesta pe deplin numai in acest gen. Cu
atit mai mult cu cit [ictiunca stiinfificd nu se mdrgineste sd
ofere un cimp larg de activitate antorilor cclor mai cuteziroare
ipoteze, dar e si un nepretuit instrument de investigajic psiho-
logica. Pentru cd ce poate fi mai pasionant si mai dificil decit
incercarea de a intui sentimentele i reacyiile nrmasilor nogtri
mai mult sau mai pufin indepdrtati sau de a prevedea con-
flictele specifice viitorului ?...

Rispunsul meu are un final anecdotic. Intrebindu-mi cu
insumi ce a detevminat trec erea mea de la interes si inclinajic
la activitatea permanentd in genul fictiunii stiintifice (pina
atunci publzcascm citeva cdrfi pentru copit), mi-am adus
aminte de o intimplare semnificativa. Cu multi ani in wrma
ML S-a Propus s SCriw pentru un concurs prima mea povestire
stiinifico-fantastici. Cum asta se intimpla intr-o perioadd de
pasiune pentru tebnicisim, am scris despre un a]mmt care, cap-
tind infrasunetele, pronostica furtuna cu mult tnainte de dex-
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lintuirea éi. Dupi un timp am citit intr-un ziar cd specialistii
se gindesc si ei la un astfel de aparat. Si cu toate cd am renznpat
imediat i irevocebil la ideea stupida de a face concurentd
inventatorilor, aceastd anticipatie fortu'ta a constituit zmpulwl
hotaritor cditre ccea ce consider acum ratiunea fundamentali

a vic{ii mele.

PIERRE BOULLE (Franta)

N-as putea in nici un caz sd afixm cd prefer gem"l stin-
;tfzco-fantasttc Am scris intr-adevdr in acest gen citeva poves-
tiri §i un roman, ,,Planeta mazmu;elor dar asta reprezintd in
ansamblu numai o parte neinsemnata a creatiei mele.

Am totu,sz impresia ca nict nu.putem neglt]a acest gen (ca,
de altfel, nici pe celelalre) Ca sa spun d;ept nu sint adeptul
wnor genuri privilegiate in literaturd. Nu incape indoiald ca
literatura stiingifico-fantastica ascunde in ea o multime de noi
posibilitats si oferd o hrani bogati imaginatiei, dar numai cu
conditia ca ea si nu fie considerati ca un curent izolat de
torentul literaturii, pentru ca altfel scrievile incadrate in gesul
;tun;zfzco-fantacttc vor avea soarta tr istd a romanelor politiste
si a romanclor de spionaj, ele 151 vor pierde orice valoare
artistica st vor deveni plictisitoare §i neinteresante.

o
Partrete: ALEXANDRU DIA
Prezentarea graflca: ARCADIE DANEL
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Abonati-va la revista .Stiinfa
si tehnicd” — publicatie lunara
editatd de C.C. al U.T.C. si
Consiliul pentru raspindirea cu-
nostintelor cultural-stiintifice.
Abonamentele se primesc de
citre oficiile postale, factorii po-
stali si difuzorii voluntari din in-
treprinderi si institutii pina Ia
data de 25 ale fiecarei luni, cu
deservirea in luna urmatoare.

Revista se gaseste de vinzare
la toate chioscurile pentru difu-
zarea presei si debitele O.C.L.

® IUNIE 1967
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