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Friedrich DiirTenmatt 1w mai are nevoie să fie prezentat pu­
blicului nostru ; o rrwr·e pa1·te a operei sale este tipărită i 11 tradu.­
cere romciuească, piesefe lui e.;,mJiale sint fu ca te de teatrele ţăTii, 
scer�a1·ii după nut·elele lui au /Oşt transmise de telet·izit!J!_e, articole 
îi sînt eousacrate în rel'i:ste. 

Prea puţini îl ştiu însă pe Diirren111att ca autor de science-fic­
tiou. Intr-aden'ir, el e unul dintre !o(ll·te rarii mari scriitori mo­
demi (mă refer la cei ce un sînt socotiţi drept speciali.�ti în s. /.) 
care s-au î IICIWietat sii-.�i pu11ă pe nas ochelarii nă�drăt·ani ai an­
ticipaţiei, gest Uleuwral>il atit pe11tr11 propria-i carieră, cit· şi peutn' 
aceea a domeuiului nostru. Şi tot11.�i (dacă mi se iugăduie să duc 
piuă la capât i111agi11ea îucepută), de cind am ră:::ut prima dată 
fotografia lui Diirre11matt, tot cu acei fantastici ochelari il t.'1Wosc. 
Lăsi11d deoparte metafora, tocmai acest lucru t·reau să arăt : în 
ce 111ăsură opera celui ce a scris dra111a "Orbul" este t:iscolită de 
sufl-ul anticipa(iei. 

In 1954, ciud declanşatorii "războiului rece" mai credeau că 
acesta poate sen·i la cc!'a, Diirre11matt creea;ii amara piesă ,.Ope­
ratia Vega'', in care arată fără 111e11a}ame11te ce se ascunde i11dă-
1·ăt ul unor cu t'iute ca "libertate", "idealuri'', "democratie" in ac­
ţiuuea militari.�tilor. Ar fi o gre.�eală să căutăm în sce11al'iul acesta 
anticipa/ia anecdotică (deşi aluzia la bomllardarea Ha11oiu.lui are 
U/1 acceut profetic). Forta pret'i:itwii diirrenmattiene stă în cor!­
ştiiu(a faptului că imperiul bauul11i este definitit• corupt şi supus 
fării apel pieirii. 

lutr-o carte dedicată actualităţii lui Shakespeare, criticul po­
lonez lan Kott obse!Tă că eroul tragic e produsul 1111ei societăţi 
in care dmllllesc criterii absolute . .,Tragedia este o judecată asupra 
crmdiţiei llmaru', o măsură a alJsrilutului; grotescul este critica ab� 
solutului in 1/l!lllele 11110r e:t:perie11te Ull/alle del>ile. De aceea tra­
gedia duce la catharsis, în ti111p ce grotescul IIU produce nici." 
consolari'". In acelaşi an in care a scris ,.Operatia Vega" Dilr-
1'erwwtt şi-a expus opiniile despre arta dramatică in eseul .,Pro­
bleme de teatru". Ideea lui centrală este că tragedia reprezintă un 
gen i1wdec1:at condiţiei um� î11 secolul "ciupercii atomice'' şi al 
"genocidului''. "Tragedia presupune vinot:ăţie, necesitate, 111ăsnră, 
apreciere justă, răspundere", în vreme ce în lumea în care trăieşte 
Dilrrenmatt, în "închisoarea rasei albe", ,.nu mai există oameni 
vinoraţi şi răsp1111.zători... totul se desfăşoară fără intert>enţiu 
indiriduală'', 

,.Nouă !IU ni se mai potriL'eşte decît comedia" - cn11chide 
Dilrrenmatt şi întreaga-i operă constit1lie w1 apocalips grotesc, prin 
care, cu un rîs amar, neliniştit sau sarcastic, el se desparte de " 
lurne în agonie. Fie că e rorl>a de respectal>ilitatea cetăţenilor oră� 
şelu�ui Gilllen (,.Vizita bătrinei doamne"), de edificiul moral· ridicat 
de, Archiloe1ws ("Grec caută grecoaică"), de iluziile sara:nt nl�ţi 
Moe[>îus,c pî·îvitoare la libertatea indi!'idului ("Fizicienii") sau de 



soarta imperi:uluţ roman ("lwmulus cel Mare"), intîl.f1im aceeaşi 
viziune a unei W..ini .ca•!d6m�tQte. &� o viziune obsesivă, pe care 
4Ş fi ispitit s-.o numesc cosmică, deoarece awtorul izbute�te să se 
depărteze de condiţiile in. oare triiieşte, să le prţvească lucid· şi, sj 
le judA:?ce sever. Şi totuş.i, după cum scriu M. Emţev şi E. Parnov, 
prefaţatorii trtZdueerii 1·useşti a "Operaţiei Vega", "din această ad­
m irabilă satiră ... radiază îngrijorarea pentru soarta civilizaţiei con­
tbnporm�.e. Optt.nînd agresorilo1· te1·eştri comunitatea renusienilpr, 
Diirrenme,tt nu t1rea cîtuşi de puţin să se situeze deasupra luptelo r ..• 
Şimpatiik şi antipatiile �ui sînt clar statornicit€." · Deşi mintea şi ochiul său consideră lumea de la înălţimi side­
Nle, inima /Jui bate omeneşte în ritmul omenirii. De aici, poate, 
4Cea tensiut�<e secretă în toate ltt c1·ii1·ile sale care ne emoţionează, în 
ciuda unei ·voite răceli. Şi tocmai această parUc.ipare conferă scrie­
r.iwr diirrenmattiene (chiu1· celor nwi sumb1·e, celor mai sardonice) 
mesajul vi1'il al mwi grav ave-rtisment. Judecător al unui proces 
de deocmnpunere, el ştie că pe Pămînt trăiesc şi "oameni curajoşi". 
Pel!tru -ei "trage.dia e încă posibilii", recunoaşte acela ca1·e a scris 
"htdecătorul şi călăul". Romulus cel M·are, Moebius, comisarul 
Matthiii (din pot>estirea "FăgăduiaLa"), Bonstetten (din "Ope1·atia 
Vega") sint asemenea inşi "care nu capitule-ază", deşi imensa pre­
siune 4 unui mediu dezumanizat tnee peste dînşii ca un tăvălug. 
Omul adevărat po/Zte fi distnts, dar ntl înft·.înt - iată ideea în 
<'6re D.iirrenmatt se întUneşte cu Hern.ingu;ay .din "Bătrînul şi ma­
rea", cu Fadeev din "/nfrîn.gerea", cu Eugen Ionescu diu "Ri­
nocerii". 

Poate că titlul .acestor rîndu1"i ar. trebui totusi să fie lămurit 
mai în profunzime tocmai pentru că el caracterizează, după păre­
rea mea, cel mai bine ot·iginalitatea scriito.rului elveţ.ian. Aproape 
toţi marii auto1'i de science-fiction ai aces-tui veac s-au specializat 
exclusiv în genul lor. Cîţiva scriitori iluştri (W ells, Rosny aîne, 
A. Tolstoi, Capek) au det•en it nişte clasici ai anticipaţiei, creînd, 
paralel, o literatură obişnuită, fără nici o contingenţă cu specia 
care i-a făcut celebri. Şi iată că, revenind la surse (la modul poes,� 
de a concepe literatura), Diirrenmatt dovedeşte prin toată opera lui 
că şi in zilele noastre mai sînt posibile osmoza şi coe.ristenta între 
latura strict 1·ealistă şi cea fantastică (adesea anticipatiră prin 
semnificaţiile ei morale). 

Cit realism e în stare autorul comediei "Hercnle şi gra,idurile 
lui Augias" să toarne într-o piesă cu subiect extraterestru cititorii 
vor consemna ei înşişi urmărind "Operaţia Vega". (Şi nu 11i se 
poate riposta că Diirremnatt a scris o singură lucrare ştiillţifico­
fantastică. Arta nu e nici manufactu1·ă, nici industrie pe bandă ; 
un singur model magistral e suficient.) 1 n acest scenariu nu lipsesc 
liniile îngroşate ale grotescului stî rnit de absurdul situatiilor ; este 
o influenţă (poate prin Brecht) a expresionismului, o anume stili­
zare, detectabilă, în alte modalităţi, şi la Eugen Ioi1escu sau la 
Max Frisch. Spre deosebire însă de personajele caracteristice acestOI' 
doi mari dram aturgi, eroii lui D iirrem natt îmi par mult mai 
aproape de existenta reală a omului, nu devin nişte marionete nici 
chiar atunci cînd sînt tălăzuiţi de cele mai teribile uragane ori cînd 
se po mene!_�zdrobiţi de brutala fatalitate a legilor junglei. " ,:;._;: r '  



Pe de altă parte, in piesele şt m prozele lui care tratează nu-­
'trtcii despre evenimente pămîntene, Diirrenmatt ne comunică fiorul 
insolitului pe care de obicei îl găsim doar în cele mai bune opere 
de anticipaţie, De unde această stranie virtute '1 Ce anume o pro­
duce ? Fireşte, eu pot înregistra efectul psîhologic, cititorii mă pot 
verifica ; explicaţia "metodei'' lui DUrrenmatt nu e totuşi decft o 
ipoteză verosimilă. . . 

Voi da un singur exemplu, care imi e:t:primă limpede ideea. 
In romanul ,.Grec caută grecoaică", Arc/1 ilochos se întîlneşte pe rînd 
cu toti aceia care ocupau primele locuri ale iluzoriului său edificiu 
moral: cu marele financiar Petit-Paysan, cu episcopul Mozer, C'l' 
pictorul Passap, cu anarhistul Fahrcks, cu preşedintele statului. 
Discutînd cu aceştia, Archilochos înţelege treptat, dar decisiv cii 
societatea in care trăieşte este şubredă, absurdiJ, iremediabil alte-
1·ată. Luaţi individual, interlocutorii lui sînt nişte făpturi raţional�r, 
eu inima vibrînd de sentimente nobile, cu mintea C'lttreierată de 
ginduri grandioase, fascinante, uneori chiar înţelepte. Nu-ţi fac im­
presw unor fantoşe. a unor monştri, a uno1· fiinţe altfel alcătuite 
decît erattl nostru. Plasaţi însă în mediul lor, lăsaţi să acţioneze 
după legea lor, aceşti oameni interesanti şi vii încep să devini 
groteşti şi i!idoşi, deoarece vorbele lor vin în brutală contradicţie 
cu realitatea. Şi deodată ne dăm seama că in fata noastră se agită 
n.işte plăsmttiri monstruoase. Dacă Archilochos s-ar fi întîlnit ctt 
un extraterestru bizar şi fioros, efectul ar fi fost similar. Toate 
confmntările esenţiale din opera lui Dilrrenm att ne transmit aceeaşi 
impresie de coliziune între lltmi incompatibile. In societatea pc 
care o descrie Dilrrenmatt, "oamenii lui curajoşi", eroii săi singu-
1'atici şi tragici sint copleşiţi de fauna feroce a celor care se cam­
plac să regeteze, avînd iluzia libertăţii de acţiune, în atmosfe·ra 
banului, care cm·npe, desfigurează, alienează şi nimiceşte. 

Adrian Rorroz 
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PERSONAJI•:LE 
- MANNERHEIM - SECRETARUl. DE STAT 

- SIR HORACE WOOD - JOHN Sl\IITH 
- CAPITANUL LEE - PETERSEN 
- COLONELUL CAMILLE ROl 

- MINISTRUL DE RAZBOI 

- MINISTRUL TERITORIILOR EX-
-JRENA 

- BONSTETTEN 

TRATERESTRE -UN GLAS 

Mi\NNERHEIM : Domnule preşedinte al Sta telor libere unite 
ale Europei şi Americii , revenind la tema discuţiei noastre, îmi 
voi permite să reproduc înregistrările pe bandă de magnetofon 
care, conform dorinţei dv., au fost făcute de mine în timpul ope­
raţiei "Vega" şi care conţin tratativele purtate de excelenţa sa si r 
Horace Wood. Rămîn, în ciuda vremii sumbre în care ne aflăm, 
al dv. mereu supus şi· respectuos servitor, Mannerheim, doctor în 
medicină, colaborator al serviciului secret. Incep cu inregistrarea 
făcută in timpul startului. 

UN GLAS: Pasagerii aslronavei "Vt•ga" sînt rugaţi să-�i ocupe 
locurilt•, pasagerii ast.t·ona\·ei "Yega" sînt rugaţi să-şi ocupe 
locurile. 

WOOD: Asta e pentru noi, Mannerheim. Trebuie să părăsim 
Pămîntul. Toţi ceilalţi domni sînt la b01·d. 

MANNERHElM: Rog pe excelenţa voastră să-şi pună pălăria 
şi ochelarii negri. 

WOOD : Bineînţeles. 
MANNERHELM: S-ar putea să ne recunoască spionii. 
WOOD : De asta trt:'buie să ne temem oricînd. 
MANNEHHElM: Este prima d\. căliitoric cosmică, sit· Horace 

Wood '? 
:WOOD : Da, prima. Te miră, nu ? Orice copil zboară astăzi 

spre Lună, face un drum pînă în Marte. Visurile noasl!·e au de­
vt•nit realitate. Eu însă iubesc prea mult Pămîntul şi prea puţin 
visudle. Jn plus, după cum se aude, nici o altă planetă n-are un 
climat care să ne convină măcar pe jumătate cît acela terestru. 

MANNERHElM: într-adevăr, exct•lenţă. 
UN GLAS: Pasagt•rii astronavei "Vega" sînt rugaţi să-şi ocupe 

locurile. Pasagerii astronavei "Vcga" sînt rugaţi să-şi ocupe locurile. 

(Se aud pa.5i.) 

CAPITANUL: Excelenţă . . . 
WOOD : Dumneata eşti căpitanul ? 

, CAPlTK,N U L: Căpitanul Lec. Imi permiteţi, excelt•nţă, să vă 
conduc :·în' cÎ!bină ? 



WOOD : Eşti prea amabil cu oameni ca de-alde mine, capt­
tane. Cu ministrii afacerilor externe ar trebui să te po1·ţi mai 
grosolan. 

· 
CAPITANUL: Pe aci, vă rog. 
WOOD : Ce sl!·aniu imi pare totul ! 
CAPITANUL: Doctorul Mannerheim rămîne la d.ispoziţia ex-

celenţei voaslt·e. 
WOOD : Mulţumesc. 
MANNEHHEIM: Acuin o să vă prind centura, cxcl'l<'nţă. 
WOOD : Te rog. 
MANNERHEIM : Aşa e, bine? 
WOOD : Perfect. 
MANNEHHEIM : Vă aduc niste coramin. Acum dau drumul 

în cabină oxigenului şi heliului. 
· 

WOOD : Cum Yrei. 

(Un şuierat uşor.) 

MANNEHHEIM : Nu dore�te excelt'n\a voastră să urmărească 
lansarea ? 

WOOD : Chiar sînt curios. 
1\:IANNEHHEIM: Ceea ce vedeţi este rachetodromul. 
WOOD : Ce nostim ! Nu se vede nici un om ! 
MANNEHHEJM : Toţi se adăpostesc în cazemate. 
WOOD : E o dimineaţă frumoasă. 
MANNERHEIM : Lumina roşie, excelenţă 1 Peste douăzeci de 

secunde pornim. 
WOOD : Păcat că trebuie să zburăm. M-aş fi dus cu plăcere 

la pescuit. 
MANNERHEIM : lll('ă zece secunde. 
WOOD : Si acum răsare si soarele. 
MANNER.HEIM: Pornim.

· 

(Vîjiit uşor.) 
WOOD 1 Iată şi Capitala, iar acum marea. Pămîntul se pierde 

in urma noastră, Mannerheim. 
MANNERHEIM 1 Presiunea e suportabilă ? 
WOOD 1 Merge. 
MANNERHEIM 1 Cre.'!te. 
M'OOD 1 Ciudată senzaţie cînd o încerci pentru prima oară.� 
MANNERHEIM 1 Respiraţi calm 1 
WOOD t Mă străduiesc. 
MANNERHEIM 1 .,Vega" trebu ie să atingă o viteză de trei:��eci 

şi şase de mii de kilometri pe oră. 
WOOD 1 Nu-mi place. Cu automobilul nu depăşesc şaptezeci ... 

(Pauză. Se aude numai t:îjîitul.) Mannerheim 1 
MANNERHEIM 1 Excelenţă ... 
WOOD t Dumneata eşti medicul curant al preşedintelui 1 
MANNERHEIM 1 Medicul de croazieră. Am zburat impreul'll 

pînă în Marte. 

WOOD 1 Şi acum te-a însă1·cinat să mă-nsoţeştl pe Venus 1 
, MAN�"ERHEIM 1 E o mare cinste, excelenţă. 



WOOD: Hm! 
MANNERHEIM : Lwnina galbenă. Su.prasol.icitarea a ajun<; la 

maximum. 
WOOD: Se simte. 
MANNERHEIM : Lumina verde. Am atins viteza nece<>ară. 

Forţa de atracţie a Pămîntului a fost învinsă. 
WOOD : Aş fi preferat să rămîn pP el. 

(Vîjîitul încetează.) 

MANNERHEIM: Opt 111ii dt• kilometl'i deasupra Pămîntulu.i. 
WOOD : Cam prea sus. 
MANNERHEIM : Pot să vă desfac centura, excelenţă ? 
WOOD: Da, chiar mă simt mai bine. E frumos Pămîntul! 
MANNERHEIM : Nu-i aşa ? 
WOOD : Seamănă cu un scut bombat. Păca·t numai că nu-i 

unul al sincerităţii. 
MANNERHEIM : Cum asta, excelenţă ? 
WOOD : Locuitorii lui nu spun întotdeauna adevărul. 

MANNERHEIM : Nu do reşte excelenta voastră să viziteze sala 

de observaţii ? 
WOOD : Condu-mă acolo ! 
(Se aud paşi.) 

. MANNERHEIM : Îmi permiteţi să vă prezrnt pe colonelul Roi ? 

WOOD : Colonelul Camille Roi ? 
ROI : Intocmai, excelenţă. 
WOOD : Cel care a condus anul trecut atacul asupra Hano-

iului? 
ROI : întocm ai , excelenţă. 
WOOD : Iar acum trei an-i asupra Vat·şoviei? 
ROI : Excelenta Yoastră are o memorie bună. 
WOOD : E doar profesiunea mea, Roi, doar profesiunea mea. 

t:ite-1 şi pe ministrul de război. 
MINISTRUL DE RAZBOI: Iată-te aici, Wood! Un zvîc şi te 

pomeneşti în spaţiul sideral. Formidabil ! Sînt tot atît de emoţio­
nat ca şi acum patruzeci de ani, cînd am zburat pentru prima 
oat·ă. Călătoriile cosmice au devenit confortabile. Nu de mult am 
întîlnit un bătrîne! al cărui străbunic trăise încă pe vremea pio­
nieratului. Pe atunci, fîrtaţii pluteau în capsulele lor ca nişte în­
gE'raşi, iar la start erau făcuţi terci. N-aveau nici greutate proprie, 
nici Yreo .protecţie impotri\·a accel€raţiilor. Nişte bieţi oameni 
primitivi ! Iar acum zbori şi admil'i Pămîntul. E o privelişte im­
punătoare - o sferă care pluteşte în spaţiu, ca un glob la o lecţie 
de geografie ! Cerul violet-închis, iar în el Soarele şi mil ioane de 
stele. O adevărată panoram ă, Wood, o adevărată panoramă! Aici 
ai să dobîndeşti, în sfîrşit, ceea ce la Yoi , în Ministerul Afacerilor 
:E:xterne, se cheamă un larg orizont. 

MANNERHEIM : Iată acum înregistrarea făcută trei zile mai 
tîrziu, în timpul şedinţei care a avut loc pe bordul navei "Vcga" 
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sub preşedinţia lui Sir Horace Wood, la care au participat toţi mi­
niştrii şi secretarii de stat. 

WOOD: Domnilor ! Voi incepe cu o scui·tiJ pt·tl trt.· d(• ansam­
blu. Să ne fie limpede ce anume dorim lii ce tr<'buiC> să facem. 
Din 1945, deci de trei sute zece ani, n-am mai avut nici un război 
mondial. A urmat perioada conflictelor parţiale : războiul din 
Coreea, războiul civil din India. înfrîngerea în Australia şi cdt·­
lalte asemenea complicaţii. În momentul de faţă. oricit de ingro­
zitor ar fi pentru un ministru al afacerilor externe s-o rt•cunoasciJ, 
un nou război mondial a devenit i nevitabil. Timp dl• trl'i n.•acuri 
lumea s-a pregătit în acest scop. Diplomaţia şi-a epuizat toate rf•­
sursele. Continuarea războiului rece nu mai are nici un sens; 
pacea e cu neputinţă ; nevoia de război e mai puterniră ·decît frica 
de el. Statelor libere unite ale Europei !?i Amel'icii li st• opun R<�sia 
şi aliaţii ei - Asia, Africa, Australia. forţele celor doi ad,·ersari 
sînt aproximativ egale. Aproximati\ .  Iată tristul motiv pef!î\t·u 
care reprezentanţii Statelor libere unite se află la bordul na1·ei \!enah 
" 0

MIN ISTRLTL TERITORIILOR EXTHATERESTRE: ExcelenţPit• 
voastre, domni lor ! Situaţia noastră nu este tocmai bună. Am pi(T­
dut Luna. Este o pierdere pe care eu personal o consider mai du­
reroasă decît aceea a Australiei. Prin tratatul de la New Delhi ni 
s-a luat toată emisfera îndreptată spre Pămînt a satelitului nos­
tru, iar condiţiile de acolo sînt atît de potrivnice omului încît E'X­
clud, din păcate, posibilitatea oricărei acţiuni războinice împotnva 
fort uri lor ruseşti de pe. Lună. 

MINISTRUL DE RAZBOI : N-ar fi trebuit să semnăm tt·atatul 
dE' la New Delhi. 

WOOD : Atrag ministrului de război Costello atenţia că nici 
el n-a yăzut pe atunci vreo altă ieşire în afară de acest nefast 
tratat, pe care am fost nevoit să-1 senmez. A fost singura politică 
posj.bilă, iar pentru altceva decît po�Jtică nu eram pregătiţi. îl rog 
pe mi.ni&trul teritoriilor exlraterestrl! să continue. 

MINISTRUL TERITORIILOR EXTRATERESTRE: Excelentele 
voastre, domn-ilor ! PlanNa Marte �i-a anunţat neutralitatea şi este 
prea puternică pentru a f.i silită să treacă de partea noastră sau sf1 
se alăture ruşilor. Rămîne Venus. Rog să se dea cuvîntul serTe­
tarului dE' stat pentru problemele n•nusiene. 

SECRETARUL DE STAT: Excelenţele voastre! Consider in­
t ru totul oportun să prezint membrilor guv�rnului adunaţi aici 
situaţia de pe Venus. In ceea ce pri\'e�le clima, ea este catastro­
fală. Ac·eastă planetă se află în condiţiile în care se găsea Pă­
mîntul acum o sută cincizeci de milioane de ani. Venus este im­
proprie unei autentice colonizări umane; nu numai ruşii, ci şi noi, 
St atele unite, am fost nevoiţi să ne rechemăm de acolo C'omisarii. 

WOOD : Eu am auzit o allă wrsiune. 
SECRETARUL DE STAT: Ca să fiu exact, sir Hora('(' Wood, 

comisarii noştri şi cei ai t·uşilor au refuzat să se inapoieze pe Pă­
mînt şi, ca mmare, noi şi ruşii am hotărît să nu mai trimitem alţii. 

WOOD : Cum îl l'hPma pe ultimul nostru c·omisar ? 
SEeRETARUL DE STAT: Bonstetten. ,, WOOQ\�. Cînd a t·enunţat să se întoar('ă? 

-' ___,..-�-------------c_2����lsi 
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SECRETARUL DE STAT 1 Acum zece ani. 
;wooD : De ce nu s-a întors? 
SECRETARUL DE STAT: Nu se ştie. 
WOOD : Continuă, domnule secretar de stat. 
SECRETARUL DE STAT: Excelentele voastre, domnilor! Cu 

toate că Venus este nepl'ielnică populării, ea ne aduce totuşi fo­
loase. încă pe acum două sute de ani, atît noi, cît şi Rusia cu 
aliaţii ei afn transformat această planetă într-o colonie de pe­
deapsă, utilizînd-o şi a.stăzi exclusiv în acelaşi s�op. Nawle �o_as­
tre îi lasă acolo pe condamnaţi, dar îşi iau imechat zborul, ev1hnd 
orice contact cu deţinuţii. 

WOOD : Asadar, deţinuţii sînt liberi ? 
SECRETARUL DE STAT: în limitele planetei Venus - da. 

Pentru Pămînt însă, ei sînt morţi. 
WOOD: Care este acolo situaţia poliiică? 
SECRETARUL DE STAT: Nu se cunoaşte . 
WOOD r Numărul populaţiei ? 
SECRET ARUL DE STAT : Nu se cunoaste. 
:WOOD : Cîţi oameni trimitem pe Venus'? 
SECRETARUL DE STAT: Treizeci de mii anual . 
WOOD : Dar rusii ? 
SECRETARUL DE STAT: N-am cunoştinţă. 
WOOD ; Nu înţeleg pentru ce mai există un departament pen­

tru treburile venusiene dacă nu stim nimic despre această planetă. 
SECRETARUL DE STAT : Excelenţă, sarcina departamentului 

este să organizeze transportarea deportaţilor. Soarta lor v iitoare 
nu · intră în competenta lui. Problema esenţială o constituie 
expuJ7.ar·ea condamnaţilor de pe Pămint. 

WOOD : Ce fel de osîndiţi deportăm noi pe Venus? 
SECRETARUL DE STAT: !Vfaterial uman de calitate morală 

inferioaa·ă. Criminali şi deci în primul rînd pe toţi aceia care sus­
ţin ideile comuniste şi trebuie să fie îndepărtaţi din motive de 
securitate. 

WOOD : Şi pe cine trimit în Venus ruşii? 
SECRET ARUL DE STAT : Tot pe criminali şi deci, fireşte, pe 

toţi aceia care susţin ideile apusene şi trebuie să fie îndepărtaţi 
din motive de <.>ecuritate. 

WOOD :.Aşadar, pe Venus se află nu numai un material uman 
de calitate morală inferioară. Acum îl rog pe min istrul de război 
să ne infonneze despre ţelurile sale. 

MINISTRUL DE RAZBOI : Ele sint extrem de simple şi se 
rezumă la transformarea planetei Venus intr-o bază de 1·ăzboi împotri\'a Husiei şi Asiei. Din punct de \'edcr·e strategic, această 
planetă prezintă a\·antajul că-şi ascunde suprafaţa din pricina 
eLniOsfcrei inneguratc. Atacul poate fi efectuat prin surprindere, 
cet•a ce pe P<imint e ·imposibil de neme ce atit noi cît şi 
a·uşii posed ă m sateliţi arlificiali, cu ajutorul cărora ne putem ţine sub observaţi<' unii pe alţii. Cred că populaţia planetei Venus nu­mără două mil!oane de locui:ori. Pentru un alac cu bombe cu hi­
drogt'n ?i cobalt impolt·i,·a Husiei �i Asi('i, am ne\·oie de două sute 
de mii dt' oanwni. Na\'ele şi bombelc şi le vor putea fabrica sin­
guri �l<:tt'�\·om lăsa pc Venus un numă1· oarecare de oameni de stijlrţ�. _. �\ 



WOOD : Şi d um neata dispui de ei ? 
M I N ISTR U L  DE RAZBOI : Da. îi avem la bot·d . 
W OOD : Cu cine va tr·ebui să p u n ă m  tratath ele ? 
M I N ISTR U L  TERI TOR I I LOR EXTRATERESTRE : Cu un oare-

care Petersen . 
WOOD : Avem i nform at ii amănunţite d espre acest domn ? 
M I NISTR U L  TEHI TOH IJ LOR EXTRATERESTRE : E un asasi n 

de n a ţ i o n a l i t a t e  ge nnană.  
M I N I STRl.' L DE R A ZBOI : Frumoasă perspect ivă ! 
M I N ISTRl; L TE H I TOR I ! I .OR EXTRATERESTRE : De aseme­

nea , cu un oarecare J o h n  S m i t h .  
W O O D  : Ce şt im d c s p r e  el '? 
M I N JSTR li L  TER I TOR I I LOR EXTRATERESTRE : S-a n ăscut 

pe Venus. Est e fiul u n u i  comunis t  amer i can.  
M I N JSTH U L  D E  HAZBO I : D i n  ce î n  ce mai bine. 
M I N ISTR L: L  TERITO R I I LOR EXTRATERESTRE : Şi, î n  s fîr­

şit ,  cu un oa.r(•carc I a.lro b l 'L'I ro1· d espre care nu ştim absolut n i m ic. 
M I N 1STH L' L  DE RAZBO I : Par·e să fie rus. 
WOOD : Do m n i lor ! M i s i u n ea ne-a fost în credinţată de pr·eşe­

d i n t c ,  spre m a t ·ea noastră surpriză ş i  oa recu m în pripă : d upă cum 
s-a \'ă z u t ,  a1·cm prea p u ţ i n e  cunoştinţe dcspre Venus. Cu execu­
tarea acest e i  m i siun i va trebui să mă ocup eu. Ne stă în faţă o 
probl emă greu de rezol v a t. Nu şti m ce urmăresc împutern i c i ţii 
acestei p l a nete ca re vor n<:'gocia cu noi  ; nu şti m  nici cu ce formă 
de gm ern ă m î n t ne 1·om î n t î l n i  - c u  o d ictatură sau cu un si stem 
p a l'l a m en t a r. Sit u aţi a este extrem de serioasă. D acă nu vrem să 
pierdem tot.ul , va t reb u i  să riscăm t o t u l .  Aşa că nu ma i rămîne 
d ecît să n e  dorim succes în operaţ ia "Vega" .  

!HANNERHEIM : Inainte de a trece la relatarea evenimentelor 
petrecute pe Venus, voi reproduce alte două convorbiri ale exce­
lenţei sale sir Horace Wood. Pe cea dintii a avut-o cu mine în 
momentul în care planeta Venus, cam de mărimea Lunii, dar cu 
mult mai luminoasă, ne-a apărut în spaţiu ameninţătoare şi albă. 

WOOD : Mai avem mult pîn ă la avenusizare, M an n erh e i m  ? 
M A NNERHEIM : Şase ore, excelenţă. 
WOOD : î n c ă  şase or·e �i  misi u nea d u m i l a l e  î n c epe. 
MANNERHEI M :  Ce fel de m i s i u n e, excele-n ţă ? 

WOOD : Preşe d i ntele ţ i-a ordonat să mă ţ i i  sub ob&•n·nţ ie. 
li e frică ca nu cum1· a  să urmez exempl ul comisa r·i lor n o s t r i  şi 
să rămîn pe Venus . 

· 
MANNERHE I M  : Nu vă în ţeleg . . .  
W O O D  : Eşti membru al servi ciului  secret. 

MANNERHE IM � Excelenţă . . .  
WOOD i Şi în buzunar ai un mic aparat cu ajutorul căruia 

se pot înregi stra convorbirile. 
MANNER H E I M  : Nu şt iu nim ic . . . 
WOOD : Dar şt i u  eu, Mannerheim. In cal i tate de funcţionar 

al sen ici ului secret, dumneat a n-ai d reptul să recunoşti că aparţii 
de �L D�aceea , vom renu nţa la d i scu t ar·ea acestei pr·obleme. De 
a l t}ll.'in tet:i, · am î n d oi ştim tot  ce este în j oc.  
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l\IANNERHEI!\-1 : A doua convorbire a avut loc cu colonelul Roi 
in sala de observaţii cu puţin înainte de coborîre. Temîndu-mă să 
nu trezesc bănuieli, am itVegistrat discuţia în condiţii dificile. De 
aceea există · cîteva intreruperi. 

WOOD : O întrebare, colonele Roi. 
ROI : Excelenţă ? 
WOOD : Acuni trei a n i ,  d w1meata ai atacat Varşo,· ia  din 

n a v a  " Deneb" . 
· 

ROI : Exact. 
WOOD : Iar ariu l trecut H�moiul din n ava spaţ ia lă "Atai r".  
ROI : Intocmai. 

· 
WOOD : Atunci, mi se pare, ·d upă cîte îmi amintesc . . .  (Mai 

departe nu se inţelege.) 
ROI : ( răspunde nedesluşit.) 
WOOD : A mîndouă astronavele au zburat, d îndu-se drept nave 

de pasageri ? . ,. 
ROI : St ratagemă de război, excelenţă. 
WOOD : Nava noastră se imri1eşte "Vega" .  Nu p rea mă pri­

re.p în ale · cenilui, dar Atair, Deneb şi Vega nu sin t n umele unor 
stel e de vară ? · 

ROI : Intr-adevăr. 
WOOD : Si1'l t si ele oare di\ erse· dc:mum iri ale uneia si ace-

l eiasi nave ? · · 
'nor : Excelenta voastră este perspicace. . · WOOD : întră doar şi asta in atribuţiile profesiun i i .  (Mai de­

parte nu se inţelege.) 
ROI : (1·ăspunde nedesluşit.) 
WOOD (nu se aude lămurit) : Dumneata eşti u n  t i p  peri cu-

los, Roi . 
ROI : Sin t  soldat. 
WOOD : Tocmai. Şi te afli la bord . . .  
ROI : Din dorinţa preşedintelui . 
WOOD : Cu cîtev a . . .  bombe . . .  ca in Varşov ia şi Hanoi ? 
ROI : Destinaţia lor nu-mi este cunoscută. 
WOOD : Sint destinate să întărească propun erile pe care le 

vom prezen ta celor de pe Venus. 
ROI : Nu pot să vă dau nici un răspuns, excelenţă. 
WOOD : Nici nu trebuie, Roi. Locuitorii lui Ven us aşteaptă 

o navă paşn ică. Le-am d at cuvîntul nostru că v om veni fără arme . 
De aceea am fost uimit descoperindu-te aici, colonele. Totuşi cali­
tatea mea de ministru de externe al N aţiunilor l ibere nu-mi în­
găduie să aprofundez aceas tă problem ă. Nimic mai nefast decît 
un diplomat a cărui mînă dreaptă ştie ce face stînga. 

UN GLAS : Rugăm pe toată lumea să intre în cabine, rugăm 
pe toată lumea să intre în cabine. Încheiaţi-vă centurile, vă ru­
găm, încheiaţi-vă centurile. "Vega" pătrunde în atmosfera planetei 
Venus, "Vega" pătrunde în atmosfera plane�i Venus . . . 

WOOD : Să uităm de convorbirea noastră, Roi . 
ROI : Desigur, excelenţă. 
WOOD..., : Sper că niciodată nu-mi vei amint i  de ea. î n  ceea 

ce ,mă pri::eşte, cu n-o voi face. 



l' N GLAS : R ugiuu !X' toa t<l l w u ea să in tre in cal>i nP, l'U!4ăm 
pe t.oată lumea să intrt> in cabiae. lndwiaţ i- \ ·ă  ( 'ent urile, vă  rugăm, 
indwiaţi-\ ă centurile . . .  

l\11\ N N ERHEIJ.\1 : La in registra rea care urmeazii, aş v rea să 
adaug - mi-aţi cerut doar, domnule p reşedinte, să ,.ă raportez 
situaţia cît mai deta l ia t - cii imp resia p rodusă asupra noastră la 
descinderea pe Venus e greu s-o exprim în cu,:inte sau prin ima­
ginile pe care le avem de pe Pămînt despre această planetă. Am 
a\'enusizat. #n punctul stabilit, nu departe de Polul Nord, pe !iu­
mul insulei Newton. Se înţelege că am distins îndată unel e  par­
ticularităţi cunoscute încă de pe băncile şcolii despre suprafata 
planetei - vegetaţia luxurian tă şi lanţurile de vulcani profitati 
pe zare. Dar nu acestea au fost lucrurile cele mai teribile, ci aerul 
dogoritor �i umed, permanentele cutremure, ca re riiscolesc, trans­
formă, distrug şi înnoiesc aceste tărîmuri, �i l umina stranie, ne­
pilmînteană, indescl'iptibilă. Cerul acela fă1·ă soare atîrnă ca o 
bol tă grea, ca o tălăzui toare magmă de nori sub care urlă uJ·a� 
ganele enorme. Planeta îţi  face impresia că e de culoarea argin­
tulu i topit şi că, dincolo de masele de aburi şi de ploaia toren­
ţială , bîntui e un foc n imicitor. Aceastii imp resie este intcnsifl­
cată de necontenitele dcscărcări electrice din atmosferă. La 
descin dere am putut observa imense fu lgere g lobulare ce se în­
figeau trosnind în gigan ticel e piiduri primordia le de ferigă şi 
coada-calului. Am ieşit din .,Vcga". Solul '' ib ra şi se cutremura 
sub picioare. In urma noastră se înălţa o fantastică junglă pri­
mitivă, plină de umezeală ,  in faţă v edeam întinzîndu-se nisipul 
roşu şi inficrbîntat, iar dincolo de el, în t'eaţă, auzeam mugind 
oceanul. Ne aştep tam să fim în tîmpinaţi so lemn de o mare mul­
ţ ime de oameni. Echipat cu ochelari masivi de os, excelenţa sa sir 
Wood ţinea în mînă o foa ie care cuprindea un scurt conspect al 
cuvî ntării. Nu v·ăzm·ăm însă decît trei inşi îmbrăcaţi ca vai de 
l ume, doar in cămaşă �i pan ta loni . Se apropiară incet de noi, 
dinspre ţărm. Ne-am înch ipuit că aceşti oamen i au fost trimişi să 
ne co n ducă la locul tratatiYelo r, dar, sp re uimirea noastră, ei erau 
chiar împuterniciţii  \'enusicnilor . 

. J O H :\1"  SMITH (Î I Icet ) : Eu sî n t  .John Smith .  
W O O D  : Sir Horace Wood . 
. JOHN S:VIITH : Domnul  Pete1 ·se n .  don mul Petrov. 
WOOD : E x c e l entele lor : d o m n u l  mi n i st ru de război si dom­

n u l m i n ist nJ a l  tcr i tod i lor  e x t rat erest n ,•, p r i n ci pa l i i  mei  · co labo­
rator i .  

.JOHN S M I T H : l n cî n t a t .  
WOOD : Demn uk S mi t i l .  dom n i lo r · ! C l i p a  i n  care a m  d l'$­

c i n s  pe Yen us n-a fost l ipsit p e n t r u  noi d e  măreţie şi n u  fără 
emoţi(• s U im acum pe solul a t î t  de ciudat  a l u nei a l t e  p l a n ett:'.  
(Se au d h u b u itu ri de  t u 11 e te . )  Naţ i unile  li bere, uni t e, pe care le 
reprezen t ăm a i c i ,  ş t i u  că i deal u r i l e  ( t u 11e te  asu rzitoare) . . . că idea­
lur i le  că ro;·a le s l u j i m  ş i  în cerc ă m  să  l e  d iun Y i a ţ ă  ( î ndelu n g  Î ll ­
t ·e r8ll l late  t11 1 1 e t e )  . . .  i dt>aluri lc  ( t u 11 e l e )  . . .  u m a n i t a t ea (tun ete) . . .  ::;i  
l i bertat0a (t u n e t e  asu r::: i toare)  . . . ex i s t i1 ::;i pe \'en us.  deşi s-ar putea 
să 3ie suo- ·a l t c  forme. ( P u t e m ice b u b u i/ u ri de t u 11 ete . )  De aceea 
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&m v�n it la d v .  m î n a ţ i  n u  de v reun o a n.•care ca lcul  (se st irn e.5te 
u n  vîut pu tern ic) . . .  c i  p r i n t r-o hot iir ·îre �pon t a n ă ,  după cum a spus 
cin d \·a bă t rî n u l  T l w m a s  E l i o t . . .  ( t u n e t e  as11rz it,wre, rafale im ense 
de t' i n t ,  djiit de ploaie). 

MANNERHEIJ\1 : Din păca te-, excelenţei sale nu i-a fost dat 
să-şi termine frumos u l  d iscurs. O fu rtună monst ruoasă s-a d ez­
lănţuit, obligîndu-ne să alergăm spre ''asul  n egocierilo r, un soi de 
submarin primitiv,  i a r  p î nă să aju ngem l a  adăpost ploaia n e�a 
murat cu totul.  

Eram u l u iţ i, deoa rece ne aşteptam ca tratativele să a i bă loc 
intr-un oraş sau, o ricum, în \' reo �· i tă la ţară. Acum am să re­
produc o parte din convo1·birile p rimei şedinţe cu reprezentan ţii 
"·enusieni, care s-a desfăşu rat în condiţii  îngrozitoa re. Delegaţia 
Statelor libere u n i te, compusă din doisprezece oameni, a t rebuit 
Să se înghesuie in tr-o î n căpere p rost lumi nată şi nirlită bezmetic 
într-o parte şi a l ta de ,· a l u rile ace l u i  stra n i u  ocean . 

. J O H N  SM I T H  : U r·cz repreze n t a n ţ i lor ·  Na ţ i u n i lor l i bere u n i l e  
a l e  Păm î n t u l u i  b u n  sos i t  pe bord u l  v asu l u i  n ost ru.  V ă  r o g  si"r scu­
zaţi l ipsa d om n u l u i  Pt>t rov. Ci nc\ "a  tr·ebu i e  să con d u c ă  vasu l .  

WOOD : Propunerile p e  care a n•m s ă  \ i le facem s î n t  i m ­
port an t e. Nu-i cu pu t i n ţă să p n• i a  u n a l t u l  decît d o m n u l  Pet rov 
con d r werpa · n a \·Pi  ? 

J O H N  S M I T H : N-avem un a l t u l .  

(Tăcere.) 
WOOD : Dom n i l o r ! Propun să alegvm ca loc a l  tra t a ti velor 

noastre ea:p i ta l a  p l a n e t e i  Ven us.  
J O H N  SM I T H  : N-a\'em cap i t a l ă .  
WOOD : A t u nci un mare o r a ş  . 
. JOHN Sl\1 L T H  : N-an'm m a ri oraşe.  
WOOD : I n  sfîr� i t ,  v reo î n căpere pe uscat. 
J O H N  SM I T H  : N-an: m  a l tă î n că pere. Sol u l  este prea ne­

sigm ca să susţ i n ă  o c l ă d i re. C u  toţi i  t ră i m  pe \ ase. 
WOOD : In c a z u l  aees t a ,  v ă  rog, să a ş t ep t ă m  o \· reme mai 

bună . 
.JOHN SMITH : Pe Ven u s  \Tt'ntea n u - i  n i c i od a t ă m a i  b u n ă .  

Doa r m a i  rea. 
WOOD : Va î n cda t o t u !'; i  odată fui"tuna. 

J O H N  S M I T H  : Pe Ven u s  fu r t u n i l e  sint permatll'n t e. Asta de 
acum e una m i că. 

(Tăcere.) 
WOOD : Î n t re noi t o t u l  a r  t rebui  să fi0 pl·rfed c l a r, dar n ou ă  

n e  t>�;te prea puţi n cu noscut ă s i t u a ţ i a  d e  pe Vt'n us . M i -aş permi te, 
de acet>a, să mă i n fornwz in ce rel a ţ i i se a f l ă  cu gu,·ernu l  lor re­
pn'7('11l t.a n ţ i i  ven u s i c• n i  p 1·ezL•nţi  aid şi cît de mari le sînt  impu­
ternidr· i le ? 

JOHN S M I T H  
WOOD, (ll i l l l it) JOHN;��MlTJ-1 

N -a n•m guvt•rn . 
C u m  s[t - n ţ e l eg act•asta ? 
A�a cu m v-am spus-o. 



M I N I ST R U L  T E H I TO R I I LO H  EXTH ATE RESTH E : Domnule · Peter·sen ! 
WOOD : Are c u v î ntul exce lPn ţa sa dom nu l m i n istru al teri­

tori ilor extraterestre. 
M I N ISTR U L  TERITOR I I LO R  EXTRATERESTR E  : Domnule 

Petersen,  dacă l-am în ţeles bine pe domnu l Sm i t h ,  populaţia de 
pe Venus nu est e con dusă de u n gm ern permanen t , ci de un 
&fat sau de o reprezen tantă populară, care, pe baza unei fi reşti 
d emocraţi i ,  exprimă voinţa poporu lui . 

PETERSEN : Nu există asa ce\·a la noi . 
M I N IST H L' L T E R I T O R I I LOR EXTRATE R ESTRE : Dar Venus 

t rebu ie să fie tot usi con d usă in \Te u n  fel. 
l' ETERSEN : \ienus e mare, iar noi sintem m i ci .  E o planPt ă 

groaznică .  Dacă \Tem să t ră i m ,  t rebu ie să luptăm. Nu ne mai 
putem î n găd u i  să facem poli t ică.  

M I N ISTR L' L D E  R A ZBOI : Dom n ul e  S m i th ! 
W OOD : A n:' cm·in tul ex.celenţa sa d om nu l m i n i st ru de război.  
M I N ISTR U L  D E  R A ZB O I  : D u m neata, domnule Sm i t h ,  te pre-

zi nţi  d rep t i m p u t ern i C'i t  al l u i  Venus. 
JOHN SIVI I T H  : Asta si  si n t .  
M I N IST R l' l� DE R A ZBO I  : P 1 · i n  u mw1-c, ci ne,·a trebuie s ă  te 

fi î mputern ic i t .  
J O H N  S M I T H  : E u  insumi a m  făcut-o. 

(Pau.ză.) 
M I N I ST R U L  DE R A Z B O I  (m irat) : \'a să z t ca,  m momen t ul 

în ca r·e am stab i l i t  i n t re n oi legăt u ra ra d i o , ne-ai Yor·b i t  in pro-
priul dum i t a le n u m e ? , 

• 

JOHN S M I T H  : Dv. aţi î n ceput să comu n i caţi cu no i prin 
rad io. Faptul că v-am auzit mesaj ul a fost pur ş i simplu o în­
tîmpl a r-e . Noi am \ rut să-i chemăm pe \'ec i n i i  noştri ş i  a m  i n­
terceptat Pămîntul.  

M I N I ST H U L  D E  HAZBOI : la t· dv.,  neputind rez i st a  ten t a-
ţiei, Y-aţi d a t  d rt'pt repr·ezen t a n ţ i  ai plazwtei V enus. 

· 
J O H N  SMITH : Ceea ce ch i ar sîn tt•m. Este de da t oria noastră 

să in t răm cu d \· .  în t rata tiYe, deoarece v-am intHceptat mesaj ul. 
N i m eni n-are la n o i  d reptul să se sust ragă de la  o sarc i nă , chia.­
dacă această sarC'i:nă a p r i li1 i t - o  d i n  in t i mp l az·e şi c h i ar dacă ea 
nu-i con Y i n e  cîtuşi de puţin.  

M I N I STH l; L  DE RAZBOI : M i  se pare curat ă a i u r·eală ! 

(Pauză.) 
WOOD : Aşadar.  am fi putut duce t rat at i \·e cu orice altii 

persoa n ă  care n e-ar fi interceptat mesajul ? 
J O H N  S M I T H  : De bun:'i-seamă. 
WOOD : Ia r  acea persoan ă  s�ar fi dat  ş i  ea d rept imputemlcit ? 
JOHN SM ITH : Ar fi fost i m putern i c i t ă. 
M I N ISTRU L  DE RAZBOI : îţ i  v ine să-n nebuneşti ! 
WOOD : D o m n u l f.'  Pl"tersen, populaţia de pe Venus este i n­

formată de sosi r·ea noastră ? 
PETERSEN : Am transmis aceast ă ştire celui mai apro­

pi{lt vas. <,1 
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WOOD : Si ? 
PETERSEN : Şi -i ' om aduce la curyoştinţă ce anume . am 

discutat. 
WOOD : Dar dacă vom încheia un tratat ? 
PETERSEN : ti vom comun ica şi despre asta. 
WOOD : Va respecta oare populaţia lui Venus acest tratat ? 
PETERSEN : V-am mai spus : avem puteri depli ne. 
WOOD : Este posibil să strîngeţi laolaltă vasele cu locu i torii  

planetei ? 
PETERSEN : La nevoie s-ar putea, dar nu văd de ce e nevoie. 
WOOD : Dmnnilor ! In calitatea mea de şef al mi siunii  Na­

ţiunilor libere unite ale Pămîntului, mă aflu î n  faţa unor împre­
jurări oarecum n eaşteptate. înainte de toate, propun membrilor 
delegaţiei noastre adunaţi aici să ne în toarcem pe astronavă şi 
să d eliberăm asupra situaţiei . Trebuie să lămurim dacă putem 
duce în mod legal tratative cu donmii Sm i th şi Petersen atîta 
thnp cît n-am descoperi·t pe Venus nici un stat care ar putea fi 
considerat ca persoană j uridică şi cu care am putea incheia u n  
tratat. Sper s ă  mă fi exprimat corect - nu s înt  j urist.  De acC'ea 
llocotesc . . .  

MANNERHEIM : A şasea înregistrare : dezbateri le d e  pe 
bordul navei ,.Vega". Astronava a ieşit din nou din atmosfera 
venusiană. Acum se găseşte la o distanţă de o m ie de kilometri 
d� p la netă. 

M I N JSTHU L DE RAZBOI : Un minut să mai fi rămas în 
această climă, zău că turbam. Groza> ar fi să-i trimitem aic i pe 
ruşi . În v iaţa mea n-am văzut o planetă mai smi ntită. 

M I N ISTRUL TERITORI ILOR EXTRATEREST RE : I n su-
portabil ! , 

M I N ISTRUL DE R A Z B O I  : La decol are am văzut un a n i m al. 
A ducea cu un camel eon lung de vreo cincizeci de metri. 

M I NISTRUL TERITO R l i LOR EXTRATERESTRE : Ce scabros ! 
WOOD : Mie Venus îmi pare raţională. De fiecare dată cînd 

a m  pomeni t în d i scursul meu de idealuri bubuiau tunete. 
M I N ISTRUL DE RAZBOI : Şi încă în faţa cui ţi-ai ţinut 

d iscursul, Wood ? în faţa a trei mizerabil i  pescari ori naiba stie 
ce sînt aceşti netrebnici ,  care în timpul lor liber ne-au i ntercep­
tat mesajul şi  au ademenit în barca lor scîrboasă o misiune d iplo­
m atică formată d in trei m i n iştri şi şase secretari de stat ai Pă­
mînt-ului .  

M I N ISTRU L  TERITOR I I LOR EXTRATERESTRE : A n i  de 
zile au muncit savanţ.ii noştri ca să construiască un aparat care 
să poată stabili  cu Venus legături rad iofonice, fără ca ruşii să 
a fle secretul ! 

M INISTRUL DE RAZBOI : Ce poveste ridi colă ! 
M I N ISTRU L  TERITO R I I LOR EXT RATERESTRE : Ca mi­

n istru al teritoriilor extraterestre, am atras atenţia mereu asupra 
con6eci nţelor acestei aventuri. 

M I N ISTRUL DE RAZBOI : Regretabilă poveste ! Să vîjîi  in 
zadar pînă ai ci patruzeci şi cinci de m i lioane de kil ometri.  Să n e  il!1t,qarcem���� Pămînt ! 



MINISTRUL TERITO R I I LOR E X T RATE R EST R E  r De la 
cev a pierdut trebuie să-ţi iei  gindul. 

WOOD : Planeta asta mă impresionează. Oamen i i  de aici  
sînt Hberi. 

MINISTRUL TERITORI ILOR EXTRATERESTRE ; D i n  nou 
mă văd silit să vă previn . . .  

WOOD : Nici  un fel  de guvern. Fiecare-i în stare să fie îm­
puternicit. Orişicine. 

MINISTRUL TERITORI I LO R  EXTRATERESTRE : Penibil ! 
WOOD ; întotdeauna este penibil să întîlneşti un ideal în 

reaHtate. 
MINISTRU L DE RAZBOI : Aici n-am găsit nimic care să 

semene a ideal. 
WOOD : Oare există o polit ică mai ideală decît aceea carE' 

n-are nevoie de nici una ? 
MINISTRtJL DE RAZBOI : Nu cumva vei fi vrînd să duci 

tratativ e cu aceşti vagabonzi ? 
WOOD : E unica noastră sansă, ministrule de război. 
MINISTRUL DE RAZBOI : 

. 
Nu te înţeleg, Wood. 

WOOD : Trebuie neapărat să ne găsim aliaţi. 
MINISTRUL DE RA ZBOI : Imposibil pe Venus. 
WOOD : Numai pe Venus. A cest lucru ni l-a doved it con­

\"in gător min istrul teritorii lor extraterestre încă la ţ.rima noastră 
şedinţă.  • 

MINISTRUL TERITORIILOR EXTRATERESTRE : Proteslez ! 
Di mpotrivă, eu am avertizat întotdeauna . . .  

WOOD : Domnilor, n-avcm dreptul să ne pierdem capul 
dacă nu v rem să ni-l pierdem definitiv. Noi ne-am imaginat si­
tuaţia de pe Venus într-o l umină falsă. Desigur, n-am ştiut ce ne 
aşteaptă, dar am crezut că vom da peste ceva asemănător celor 
cunoscute pe Pămînt. Şi iată că nu este aşa. Locuitorii acestei 
planete sînt înde�taţi într-o crîncenă luptă cu natura. Alt ţel n u  
pot avea decît să  reziste î n  această luptă, să-şi păstreze cu 0 1  i re 
preţ viaţa, chiar dacă ea este dezolantă. Noi nu prezentăm pentru 
ei nici un interes, dar în momentul în care vom izbuti să le t re­
zim nădejdea într-o schimbare a soartei lor vom deven i intere­
sanţi.  Şi sîntem în stare s-o facem. 

MINISTRUL TERITOR I I LOR EXTRATERESTRE : Eşti op­
timist. 

WOOD : Avem de-a face cu oameni. Sînt aidoma nouă şi la 
fel de uşor de ispitit ca şi noi. 

MINISTRUL DE RAZBOI : Vrei să le oferi bani ? 
WOOD : Ceva mai bun - puterea. 
MINISTRUL TERITORI ILOR EXTRATERESTRE : Ce ai de 

�ind ? 
WOOD : Îi vom recunoaşte pe Smith şi pe Petersen ca îm­

puterniciţi şi ,  prin aceasta, ii vom socoti drept guvern a l  lui 
Ven us, de vreme ce aici nu există nici unul . 

MINISTRUL DE RĂZBOI : Nu putem totuşi crea un guvem 
d in nimic. 

· 
WOOD : Din n imic, dar nu cu nil\lÎC ,  ministrule de război. 

Vom asigura acest guvern de ajutorul şi puterea Statelor unite 
ale părţii "libere de pe Pămînt. 

' . �>'', �·� 
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M I NISTRUL TERITORI ILOR EXTRATERESTRE : Aş dori să 
avcrtizez. Petcrsen este un criminal. 

WOOD : Si ce-i ? Multe guverne cu care sîntem aliaţi pe 
Pămînt sînt formate d i n  criminali. . .  în al doi lea rînd, le vom 
făgădui tuturor locuitorilor planetei întoarcerea pe Pămînt dacă, 
alăt uJ"in d u-ni-se, î i  vom învi•nge pe ruşi. 

M INISTRUL DE RAZBOI 1 Nu mergi prea departe ? 
WOOD : T1·ebuie să mergem departe d a că vrem să atingem 

un ţel îndepărtat. 
MINISTRuL TERITOHI ILOR EXTRATERESTRE t Dar, pen­

tru numele Domnului ,  unde o să-i colon i ză m  ? T i n  să vă aver ...• 
WOOD : Pe Pămînt orice cl imă are să le pară un rai. 

(Pauză.) 

MANNERHEIM : Excelenţă . . .  
WOOD : Ce doreş t i ,  M a n n erhcim ? 
MANNERHEIM : Dar dacă locuitori i lui  Venus nu vor dori ? 
WOOD : Ce să nu dorească ? 
MANNEHHEIM : Să se î.ntoarcă, excelenţă. 
WOOD ( iritat) : E absurd, Man n crhcim ! N u  exi stă iad din 

care s ă  nu fi i bucuros cînd scapi. 
MANNEHHE I M  : G îndiţi-vă la Bonstetten.  El a rămas.  Şi alţi 

com isad de a s c m cn 0a. 
WOOD : Nu-ţi face gdji,  t inere. î l  cunosc cu pe Bonstdtcn 

- doar a m  s t u d iat împ.rcună la Oxford şi  l a  IIcidelbei·g. El a fost 
în!ot deauna un t i p  stin gher şi  cu idei confuze. Nu trebu i e  să te 
îndoieşti.  Venus l-a l ecuit defi n i tiv.  Ai să vezi ce bucuros va fi 
să se inapoieze cu n oi pe Pămînt.  

MANNERHEIM : Şi astfel am făcut cale-ntoarsă. 
(Inregistrarea ce lei de-a doua descinde ri pe Venus . Fulge re, 

ploaie toren ţială.) 
Excelenţele lor, în pelerine militare, spre a se apăra de ploaie 

şi de nisip, se îndreaptă spre ţărm. Pioaia este fierbinte, nisipul 
dogoritor. Temperatura atinge cincizeci de grade. Ne întimpină o 
femeie. După părerea mea, are vreo treizeci de ani. E îmbrăcată 
bărbăteşte, fără s-o protejeze nimic impotriva maselor de apă care 
se revarsă torenţial. 

(Tunete, c î n d  mai apropiate, cînd m ai depărtate.) 

! HENA : Dv. sînteţi domnul Wood ? 
WOOD : Da. 
I RENA : Eu sînt Irena. 
WOOD : Vrei să ne cond uci pînă la dom ni i  Smi t h  şi Pe-

tersen ? 
I RENA : Smith şi Peterse.n nu pot să vma. 
M I N ISTRUL DE RAZBOI : Dar ne î nţelesesem . . .  
I RENA : Au observ at o b alenă - aşa numim noi aceste ani­

male. E drept că ele nu seamănă cu balenele de pe Pămînt, dar 

pot fi mîncate. Pc cele m a i  multe animale de aici nu le putem 
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11linca. V înătoan:-a de balene este pentru noi un lucru foarte 
'Împ01tan t. 

MIN ISTlWL TERITOR I ILOH EXTRATERESTHE (exaspe rat) : 
'Tot respectul pentru aceste conwst ibile balene, care într-o oare­
care m ăsură intră şi  în com petenta mea - sînt doar ministrul 
teritoriilor extraterestre -, dar cu cine vom purta acum tra­
·tativele ? 

IRENA : Cu mi ne. 
MIN ISTR V L  DE RAZBOI (uim it) : Cu d u m neat a  ? 
IRENA : Eu sînt noua imputern icită. Petersen mi-a povestit 

totul.  Putem d i scu ta în sala de m ese a spi t<:�lului  plutitOt·, unde 
sînt  soră d e  cal" i t ate. Med icul m-a învoi t ,  d a r  mi-a a t ras atenţia 
să n u  l ipsesc mult.  

(Se a u d  t u n ete.)  

MANNERHEIM : A opta inregistrare. Cantina sp italului plu­
titor. Mobilier extrem de p rimitiv. Totu-i jilav. Inainte de în� 
perea convorbirilor cu infi rmiera are loc intre miniştri un sehim" 
de păreri. 

MINISTRUL DE RAZBOI (cu glas scă::ut ) : Hai să ne-ntoam·cem ! 
MJN ISTIWL TEHITORI ILOR EXTRATEHESTRE : Eu v-am 

prev en i t  mereu că . . .  
MINISTRUL DE RAZBOI : Planul dumitale a eşuat, Wood ? 
WOOD : De ce ? 
MIN ISTRUL DE RAZBOI : Ai -vrut să recuoosti guV€rnul 

Smith şi  Petersen, i ar ei au plecat să vîneze balene ! 
MINISTRUL TERI'l'ORI ILOR EXTRATERESTRE : Nicicînd 

v reo misiune d iplomatică �a fost supusă unei asemenea insulte. 
Să ne ţină ca pe nişte proşti într-o cantină infectă. 

MIN ISTRUL DE RAZBOI 1 Dacă n-am fi a\'ut pe ruşi în 
spate, d atoria noast ră a1· fi fost să d eclarăm război acesto:r indi­
vizi . La urma urmei,  avem şi noi mîndria noastră de pămînteni ! 

WOOD : Şi ? 

(Tăce re.) 

MIN ISTRUL DE RAZBOI : Sir Horace Wood, să însemne asta 
că v rei să declad drept guv ern al lui Venus pe această soră de 
caritate ? 

WOOD : De bună-seamă. 
MIN ISTR U L  TEHITOHI ILOR EXTRATERESTRE : Dar e cu 

noputinţă ! 
WOOD : Un joc este pierdut numai atunci cîn d nu mai lei 

parte l a  el. 
MINISTRCL DE RAZBOI : E prea subtil pentru mine, :W:ood. 

Nu mai înţt'leg politica absolut de loc. 
WOOD : Doar politica măgari lor este de înţeles, dragă mi­

n istl'Ule de război .  ( Răzbat de u ndeva gemete şi strigăte.) Ce fel 
de gemete sint astea, Mannerheim ? 

, 
MA N�RHEIM : Cred că-i o naştere, excelenţă. 
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M I N ISTRUL TER ITORULOR EXTRATERESTRE : De aceea 
a şi dispărut Irena.  . 

MINISTRUL DE RAZBOI : Va trebui să ducem tratath e 
printre lăuze. 

MINIST R ll l. TERITORI ILOR EXTRATERESTRE : Şi ză­
duful ăsta ! 

M INISTRllL DE RAZBOI : Dar iat-o-n sfîrşit pe infirmieră 
înapoi. 

IRENA : Domnilor, l-am adus şi pe bărbatul meu. Este 
surdo-mut : o boală întîlnită des pe Ven us. O să-şi ia ciorba 
aic-i : n-avC'm altă încăpere. 

(Pauză.) 

WOOD : Dar bine-:nţcles. 
!REN A : �e vreţi să ne spuneţi ? 
WOOD : In calitate de canducător al misiunii noastre, îmi 

ingădui să vă aduc la cunoştinţă că Statele libere unite ale Pă­
mîntului vă recunosc ofidal drept împuternicit şi prin urmare 
ca şef al statului. 

I RENA : Nu înţeleg. 
WOOD : Noi ţinem întru totul seama de faptul că, dată fiind 

izolarea de restul sistemului solar, populaţia de pe Venus nu 
&imte nevoia unui guvern. Totuşi, de vreme ce Statele Libere unite 
ale Pămîntului sînt gata să recunoască poliUc planeta Venus, 
existenţa unui guvern devine o necesitate formală : în consecinţă, 
im;putern icitul lui Venus se identifică în mod automat cu gm er-
nul lui Venus. r 

IRENA : Eu sint soră de caritate. Nu pricep o iotă din tot 
ce mi -aţi spus. 

WOOD : Nki nu-i nevoie. Este doar o procedură diplomatică, 
un mod de lucru care ne permlte să încheiem tratative cu lo­
cuitorii lui Venus. 

IRENA (cu oarecare nerăbdare) J Bine. Dacă o doriţi cu tot 
di nadinsul. Eu sînt seful st-atului. 

WOOD (bucurosj : îmi şi în chipui sărbătorescul act politic. 
Vom chema să ia parte la el cit mai mulţi venusieni. 

I RENA : A sta pentru ce ? 
MINISTRUL TERITORIILOR EXTRATERESTRE : Ca să v ă  

investească şef al guvernului. 
IRENA : N-aţi fă.cut-o dv. ? 
M I NISTRl: L  DE RAZBOI : Trebuie să aibă loc în mod 

public. 
WOOD : Locuitorii lui Venus au dreptul să afle că, în sfîrşit, 

'au un gu\'ern recunoscut pe plan internaţional. Sînt convins că 
şi planeta Marte ' a  recunoaş-te guvernul venusian. 

I RENA : Asta nu interesează totuşi pe nimeni. 
M I N ISTRuL TERITO R I I LOR EXTRATERESTRE (aprinzîn­

du-se) : Doamnă ! 
I RENA : Sînt gu\'ernul Venerei numai în ceea ce priveşte 

Pămîntul. L-aţi declarat pe împuternicitul nostru drept şef al gu­
V('J'nului. Treaba dv. ! Acest împuternicit s-a întîmplat să fiu eu, 
fiin_dcă astăzi am avut o după-amiază l iberă. Mîine va fi altcineva, _..., •. � -"'.,_r- ' 



'dacă va rell'Şi să fie liber. V-am mai spus : a inceput v înătoarea 
de balene. . 

MINISTRUL TERITOR I ILOR EXTRATERESTRE : Dar nu se 
poate să se schimbe guv ernul în fieoare zi 1 · 

IRENA : Nu noi, dv. doriţi să avem un guvern. 
MINISTRUL DE RAZBOI : Batem pasul pe loc. 
MINISTRUL TERITORIILOR EXTRATERESTRE : Iar pe 

deasupra arşiţa asta ! Arşiţa asta . înăbuşitoare, sinistră ! 
IRENA : în definitiv, ce doriţi de la noi ? 
WOOD : Doamnă. . .  

. 

IRENA : încetaţi odată să mă num iţi doamnă. Nu mele meu 
este Irena. 

WOOD : h·ena, este vorba de apăra�ea libertăţii. 
IRENA : Cum asta ? 
MINISTRUL TERITORI ILOR EXTR ATERESTRE ( gemînd) : 

Doamnă ! 

(Un st rigăt din apropiere : "Nu ! .  Nu !")  

l RENA : Iertaţi-mă. Alături trebuie să se facă o amputare 
�i n-avem nici un mij loc de anestezie. 

MINISTRUL DE RAZBOI : O, vă rog. 
MINISTRUL TERITORIILOR EXTRATERESTRE : Arşiţa 

asta ! Pur şi simplu n-o pot suporta . . .  
WOOD : Desigur, Irena, problema cum trebuie să fie apărată 

pacea încă nu se pune pe fericita dv. planetă, fericită in sensul 
s.ituaţiei ei politice. Această problemă se pune insă la noi şi este 
neîndoios că şi a ici veţi lua atitudine în caz că îm ing · puterile 
care ameninţă pe Pămînt libertatea. Statele libere unite vor fi 
ameni nţate de Rusia şi de sateliţi i ei . . .  

MANNERHEIM : Deoarece discursul în care excelenta s a  ex­
pune infirmierei punctul nostru de vedere este foarte denaturat 
atît din cauza unei înregistrări defectuoase, cît şi din pricina ope­
raţiei de amputare, trec la reproducerea convorbirilor ce au 
urmat. 

M I N ISTRUL TERITOR I ILOR EXTRATERESTRE : Arşiţa asta . . , 
(Se aud gemete.) 

WOOD : Cu aceasta sper că punctul nostru de vedere, do­
rinţele şi propunerile noastre au devenit clare pentru guvernul 
l u i  Venus. 

IRENA : Doriţi, aşadar, ca ' noi să luăm parte la un război 

impotriva ruşilor ? 
WOOD : întocmai. 
IREN A : Dar Husia nu ne ameninţă. 
MINISTRU L DE RAZBOI ; Aş vrea să v ă  pun o intrebare, 

Iren.a. 
IR.EN4_ : Poftim.  
-MINISTRU L DE RAZBOI : Sînteţi rusoaică ? 
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I HENA : Nu, sîn t  pol011eză · şi am fost deporl\.ată aici acum 
şase ani.  

MINISTRUL TERITORIILOR EXTRATERESTRE (cu voc� 
stinsă) : Deportată,  fără îndoială din cauză că aţi luptat pentru mă­
a·eţele id eal uri ale libertăţii ,  umanităţi i şi ale econom iei p�uti­
oulare ? 

I R ENA : Nu , pentru de;unăţare. 
(Tăcere.) 

WOOD : Copi la mea . . . 
! HENA : U i t a ţ i  că vorbiţi  cu şeful gm ern u l u i .  
W O O D  : Doamnă,  î ncă o dată vă î nc redi nţez solemn că toţi 

locuitol' i i  l u i  \' enus \'OI' p ri m i  permisiu nea să se î n t oa rcă pe Pă­
mînt d acă ne vor fi al iaţ i în război. 

! HENA : Nu v rem să ne î n toarcem. 

(Pauză.) 
W OOD : Doa m n ă ,  n·u treb u i e  să u i t aţi  că vorb i ţ i acum în 

numele tu t urora . Pot în ţelege că d v . ,  d i n  motive personale, n u  
dol'i ţ i să vă m a i  î n toarceţi ,  d ar a i c i  există oameni care a u  fost 
exilaţi pe Ven us din pric i na fapt ului că pe Pămînt au luptat 
pent r u  l i bert a t e  şi p e n t n1 o v i aţă demnă.  Ei vor să se întoarcă. 

l RENA : Nu cu n osc pe n imeni care ar dori-o. 
M I N ISTRVL TERITORI I L OR EXTRATERESTRE ; Arşiţa 

a.ta . . . a rşiţa asta . . .  
MANNEHH E I M  : Excelenţă, m i n i st rul teri tori ilor �xtrate­

restre a căzut i n  nesi m ţ i re. 
WOOD : Exami nează-!,  Man n erhei m .  
MANNEHHEIM : Trebuie s ă  n e  întoarcem pe astron avă , ex­

celenţă . Viaţa d o m n u l u i  mi n i st ru este în pd mej d i e. 
M I N ISTH U L  DE R A ZBOI : N i c i  eu nu mai pot su porta, 

Wood. Sîn t l eoai-că d e  sudoare, iar dumn eata eşti p alid ca 
un mort . 

WOOD (obosit) : Bine , Costello. Plecăm. Soră Irena, va fi 
transmisă propunerea mea locuitori lor lui  Venus ? 

IRENA : Dacă o dori ţi  dv. 
WOOD (impetuos) : Da, o doresc. Nu păreţi lămurită cu pri­

vire la însem nătatea mi siun i i noastre. Acum ne în toarcem pe 
navă, iar miine vom 'reveni.  Nu ştim cu cine vom purta atunci 
tratativ ele. Noi însă trebui e să avem certitudinea că populaţia 
venusiană va lua cunoştinţă de propunerea noastră. 

I RENA 1 Va lua, dacă puneţi preţ pe asta . • 
MANNERHEIM : A noua înregistrare. In cabina excelenţei 

sale de pe bordul navei "Vega", la o mie cinci sute de "ilometri 
în afara lui Venus. 

(Respiraţie grea.) 

MAN:t1ERHEIM : Şi acum o injecţie cu calciu. 
WOOD 1 Cum doreşti . 



MANNERHEIM : O să mai dau puţin ru·umul oxigenuJui în 
cabină. 

fU n sîsîit uşor.) 

WOOD : Cum se simte ministml ? 
MANNERHEIM : Prost. 
WOOD : Dar min istrul de război ? 
MANNERHEIM : Ni ci el pr·ea bi n e. Iar în timpul pormru, 

secretarul de stat pent l·u Venus a fost lov i t de apoplexie. 
WOOD : Sînt foarte mîhnit. In ce stare se află ? 
iMANNERHElM : Disperată.  
WOOD : Mie ce mi-ai găsit ? 
iMANNERHEIM : Alb u mi n ă  . 
.WOOD : O am des. 
iMANNERHEIM : llipotensiune. 
WOOD : Ce să-i faci ! 
tMANNERHEIM : Temperatura ridicată. 
WOOD : Din s�ăraa·e, Manneri leim. 
MANNERHEIM : M i nistrul de război,  excelenţă. 
WOOD : Ia  loc pe patul meu, ministru le de război. 
M I N ISTR U L  DE RAZBOI : Mulţumesc. C h iar am nevoie. La 

început am d us trat�ive cu un asasin şi cu fiul unui comunist, 
pe urmă cu o dezm ăţată, pe care am declarat-o oa şef al guver­
nului .  Mă intreb cu cine vom mai conferi data viitoare. Probabil 
cu un gu:noier sau cu un uc igaş sad ic. Ar trebui să ne căutăm 

alţi parteneri de n egociere. 
WOOD : Pe Venus există doar vase ce rătăcesc singuratice 

pe valurj le oceanului,  i�r ·noi nu le putem descoperi. 
MINlSTRUL DE RAZBOI 1 Prin rad io . . •  
WOOD : Nu răspunde nimeni. 
MINISTRUL DE RAZBOI 1 Nimeni nu se interesează odată 

de noi ; tocmai asta mă înfurie. Indivizii ăştia ar putea măcar 
să manifeste un dram de curiozitate. 

· 
MANNERHEIM :  Colonelul Roi doreşte să vorbească exce· 

menţel voastre. 

(Pauză.) 
WOOD 1 Să poftească. 

(Pauză.) 
ROI r Excelenţă ! 
WOOD (rar) 1 Ce doreşti; colonele Ro.i ? 
ROI 1 Ştiţi prea bine, excelenţă. 
WOOD (şovăitor) : Ai \"en it să-mi aminteşti de convorbirea 

noastJ·ă ? 
ROI : Tntocmal, excelenţă. 
WOOD : Cîte...  proiectile avem la bord ? 
ROI : Zece. 

rPauzii,J 
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WOOD : D in ordinul  preşedintelui Statelor libere tulit{' ? 
ROI : Din ordinul preşedintelui.  

(PauUi.) 

MIN ISTRUL DE RAZBOI : lnţeleg, Wood, nu-i de loc agrea­
bil .  Mai ales după ce-ai făcut necontenit apel la idealuri. Pro­
cedează însă mai si·mplu : trimite acestor oameni un secret ar d e  
stat cu un ultimatum . . .  

( Pau Ui.) 

WOOD : Eu voi met·ge, min istrule de război . Doar eu ş i  C lt 
ManneJ·heim. 

MANNERHEIM : A zecea înregistrare. Surdo-mutul - băr­
batul dezmăţatei - ne-a condus, pe excelenta sa şi pe mine, în 
sala de mese a spitalului plutitor, unde un bărbat uscăţiv de vreo 
şaizeci de ani ne aştepta în semiintunericul umedei încăperi. 

BONSTETTEN � Tmi i'Ste �·eu să-ţi urez bun venit, Wood. 
Ai � enit aici cu o misiune ingratil. 

WOOD : Tu eşti... 
BONSTETTEN : Bon stetten . Ai studi at î mpreu nă cu Ini ne 

la Oxford şi Ja Heidelber.g. 
WOOD : Te-ai schi mbat . 

. BONSTETTEN : Destul de mult .  
WOOD : L-am citit împreună p e  Platon ş i  pt' l\:a nt .  
BONSTETTEN : E adevărat. 
WOOD : Ar fi trebuit să-mi dau seama că tu te  ascu ndeai 

indăt·ăt ul t utUI·or ăstora. 
BONSTETTEN : Nu mă ascund îndărătul nimănui .  
WOOD : Ai fost comisarul nostru si ai  p u s  stăpî n i t·e pe Venus. 
BONSTETTEN : Prostii . Am deve�it medic,  i ar acea!;ta-i om 

mea liberă . Aşa că eu sînt împ uternicilul şi ·.-oi discuta C 'U t i nc. 
WOOD : Dar comisarul rus ? 
BONSTETTEN : Vînează balene. Ai o ţ igară ? 
WOOD : Mannerheim îţi  Ya oferi una. 
BONSTETTEN : N-am mai fu mat de zect' a n i .  S i n t  tu rios ce 

gust o mai avea . 
MANKERHEIM : Fn foc ? 
BONSTETTEN : Mulţumesc. 

WOOD : Prin ut mare, eşti pus l a  curen t . . .  
BONSTETTEN : Desigur. Irena m i -a pO\'Cst i l  t ot u l .  Fru mos 

din pa rtea Yoastră că aţi înYes t i t -o cu sefia .gu\'ernulu i .  l\'u-i mai 
sp unem decît excelenţă. · -

WOOD l Ceilalţi sîn t î n c u noşt i n ţaţi ? 
BONSTETTEN : Am întreb at prin radio t oat e \'asPle dacă c 

cineYa care vrea să se în t oarcă. 
woop 1 Şi răspunsul ? 
'BpNs.:-�TTF.N : Nimeni nu vrea. 



(Pauză) 
WOOD 1 Sînt obosit, Bonstetten. T1'ebuie să mă aşez. 
BONSTETTEN 1 Ai albumină şi febră. Toţi păt.imesc aici de 

asta Ja început. 

(Pauză) 

WOOD : Nimeni dintre voi nu vrea să se-ntoarcă. 
BONSTETTEN 1 Asa stau lucrurile. 

· 
WOOD 1 Nu pot să pricep . ..  
BONSTETTEN 1 Ai venit de pe Pămînt. De aceea nu poţi 

pricepe. 
WOOD 1 Dar şi voi sînteţi de pe Pămînt. 
BONSTETTEN 1 Am şi uitat. 
WOOD 1 Aici însă nu se poate trăi ! 
BONSTETTEN 1 Noi putem. 
WOOD 1 Duceţi, desigur, o viaţă îngrozitoare. 
BONSTETTEN 1 O viaţă adev�rată. 
WOOD : Ce-ntelegi tu prin asta ? 
BONSTETTEN 1 Ce aş fi fost eu pe Pămînt,  Wood ? Un diplo· 

mat. Ce ar fi fost Irena ? O dezmăţată: Iar unii ar fi fost crimi­
nali, alţii - idealişti ,  urmăriţi de nu ştiu ce maşină a statului. 

(Pauză) 

WOOD : Şi acum ? 
BONSTETTEN : După cwn vezi, sînt medic. 
WOOD : Şi operezi fără anestezie. 
BONSTETTEN :Ţigara nu mai are nici un gust. S-a umezit în 

atmosfera ast a jilavă şi abia arde. 

(Pauză) 

WOOD. Mi-c sete. 
BONSTETTEN : Ai aici apă fiart ă. 

WOOD : Afurisita asta de lumină din fereslruici ,  galbenă ca 
lămîia, aerul ăst.a plin de miasme m-au ameţit .  

BONSTETTEN : Nu există alt aer, numai lumina se sch i mbă : 
galbenă ea lămîia, uneori ca argintul t opit, adesea roşie ca nisipuL 

WOOD : Ştiu.  

BONSTETTEN 1 Totul trebu ie să facem noi înşine : uneltele, 
îmbrăcămi ntea, navele, aparatele de rad io, armele de luptă împo­
tJ·iva animal elor gigantice. Şi ne lipseşte totul : experienţa, ştiinţa, 
obişnuinţa, încrederea în solul care se modifică necontenit.  N-avem 
medicamen1 e ;  a ici cresc plante şi fructe pe care nu le cunoaştem 
- cele mai multe otrăvi t oare. Doar cu apa de băut t e  mai poţi 
obişnui,  anevoie. 

WOOD : E dE•1.gustătoare. 
BONSTETTEN : St• poa t e  bea. 

(Pauză} _..., ' � -"'.,_r- ' 
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• 
. WOOD : Ce-ai prim it  în _ locul bl i ndul ui Pămînt ? Oceane clo-

cot i n d e, con tinente învăpăiate, · d c:·şerturi încinse de arşiţă. Un c:er 
care urlă . Ce-ai aflat în schimb ? 

BONSTETTEN : Că omu l este ceva valol·os, iar viaţa lui 
- u n har. 

WOOD : E rid icol ! Pe Pămînt, noi încă de mult sîntem con­
vinşi de ast a. · 

BONSTETTEN : Şi ? Tri\ i ţi voi con form acPstei convingeri ? 

(Pauză) 

WOOD : Dar voi ? 
BONSTETTEN : Venus ne c:onstdnge să tră i m  potrivit  con­

vingeri lor noastre. într-asta constă d iferenţa. Daeă nu ne-am ajuta 
aici  unul pe altul,  ne-am p1·ăpăd i c:u toţii. 

WOOD : De aceea n u  te-ai mai întors ? 
BONSTETTEN : De aceea1 

WOOD : Şi ai trădat Pămîntul. 
BONSTETTEN : A m  dezertat. 

WOOD : I n t r-un iad , care este un rai. 
BONSTETTEN : Dacă ne-am întoarce pe Pămînt ar h·ebui să 

ucidl·m, căc i aj.ulor sau omor la voi e totu n a .  Nu ma i putem omorî. 

(Pau.:·iij 

WOOD : Trebuie să iim rezon abi-l i .  Şi voi sinteţi în pri mej d ie : 
dac-ă ruşii ne vor învinge, \ 'Or v en i  aici.  

BONSTETTEN : Nu ne temem de eL 
WOOD : Voi apreciaţi greşit situaţia politică. 
BONSTETTEN : U i ţi că sîntem colonia corecţională a întregu­

lui Pămînt. Omenirea este gata si.i luple ca să aibă o ambianţă fru­
moasă si terenuri ferti le , nu pentru o groapa de gunoi comună. 
Nu prezen ti'lm interes pentru n i meni. Iar dacă aveţi acum nevoie 
de noi , e doar ca să ne înh ămaţi ca pe n işte cîini la caru l războiului 
vostru.  Odată războiul sfîrş it ,  d ispare şi acest mot iv. Ce-i d rept, 
ne puteţi trimite aici , dar n u  ne puteţi sili să ne-ntoarcem. N-aveţi 
asupra noastră n i ci o putere . Ne-aţi exclus d i n  ri nd ul omen iri i .  Ei 
bine, Venue este mai îngrozitoare d ecît voi . Oricine cakă pe solul ci,  
ind iferen t de rangul său, cade sub legea ei şi  altă l ibertate decît a 
ei nu-i este acordată . 

WOOD : Libertatea de a crăp,a. 
BONSTETTEN : Libertatea de a te comporta dn stit şi de a face 

ceea ce trebuie. Pe Pămîn t noi n-o a\· em. N i ci chiar eu. Pămîntul 
este prea frumos ; prea bogat,  oiera prea mari posi b il it ăţi - ceea 
ce duce la inegal i tate. Voi dezonoraţi sărăcia, socoti nd-o ruşi­
noasă. Numai aic i dev i n e  sărăcia ceva n atural. Hrana noas­
tră, uneltele noastre au pe ele doa• semnul sud orii  noa�tre, 
nu şi a l  ned reptă ţ i i ,  ca pe Pămînt. De aceea ne temem de voi . Ne 
temem de belşugul vostru , ne temem de o v i aţ.'l prefăcută, ne 
temem de un rai care este un iad.  

· 
, (Pauză{ " ,:;._.: 



WOOD 1 Sînt obligat să-ţi spun adevărul, Bonstetten. Am adus 
cu noi bombe . . .  

BONSTETTEN 1 Bombe atomice ? 
WOOD 1 Bombe eu hidrogen. 
BONSTETTEN 1 Cu înveliş de cobalt ? 
WOO.D 1 Da, cu invelis de cobalt. 
BONSTEJ'TEN 1 Mi-ain închipuit. 
WOOD 1 Eu n-am bănuit  n imic. Totul a fost făcut din ordinul 

preşedintel ui. Ieri, cînd am aflat despre asta, am rămas uluit, 
Bonstetten. 

BONSTETTEN 1 Te cred. 
WOOD 1 Fireşte, îmi vine foarte greu. Dar noi sintem într-o 

situaţie disperată. Bunăvoinţa noastră nu poate fi pusă la îndoială. 
Libertatea si umanitatea vor triumfa in  cele din urmă. 

BONSTETTEN 1 Fireste. 
WOOD : Pur şi simplu, sîntem constrînşi să luăm măsuri severe. 
BONSTETTEN : Se in ţelege de la sine. 
WOOD : Imi  pare, int r-adevă1·, 1·ău, Bonstetten. 

(Pauză) 

BONSTETTEN : Dacă nu vă ajutăm, aruncaţi bombcle ? 
WOOD : Sîn tem nevoiţi.  
B ONSTETTEN : Nu vă put em împiedica. 

(P�tză) 
WOOD : O să pieriţi. 
BONSTETTEN 1 Mulţi .  Unii vor scăpa. Cind aţi sosit, vasele 

noastre au fost avertizate. De obicei ne ţinem aproape unii de alţii ; 
acum însă ne-am împrăştiat pe toată planeta. 

WOOD J Aţi prevăzut totul. 
BONSTETTE� : Doar am trăit şi noi c-indva pe Pămînt. 

(Pauză) 
WOOD : Acum t rebu ie să p lec. 
BONSTETTEN : C i n d  te ve! înt oarce vei avea nevoie să te 

intn·mezi. Du-1e în Elveţia. La Engadin. Acolo mi-am petrecut 
ultima \' ară, în t!l'mă cu c i n ci sprezece ani. Nu voi uita niciodată 
albastru! acelui ct•r. 

WOPD : Mi-e teamă că . . . situaţia polil ică . . .  
BONSTETTEN : Fireşte. Situaţia voastră politică. Nu m-am gîn­

dit de loc la ea. 
WOOD : Pe Pămînt încă-i mai ai pe ai tăi . . .  Soţia, doi copii . .. 

Doreşti  să le transmiţi ceva ? 
BONSTETTEN 1 Nu. 
WOOD : Rămîi sănătos. 
B ONSTETTEN 1 Vrei să spui : rămîi mort. Spitalul meu plu­

titor n u  va scăpa de bombele tale. 
WOOD : Bonstetten ! 

BONSTETTEN : Bărbatul II·enei te va cond uce pînă la ţărm. ' � -"' 
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· WOOD : Desi gur că n-o să recurgem la bombe, Bonstetten. Po­
vestea cu ele n-a fost decit o amen inţare. De vreme . ce nu putem 
să Yă constringem, ar fi să dăm · dovadă de-o cruzime fil.ră sens. 
Iţi d au cuvîntul meu. 

BONSTETTEN : Nu ţi-1 primesc. 
WOOD : Nu sînt călău ! 
BONSTETTEN : Da1· e5ti un om de pe Păminl.  Nu poţ i renunţa 

la ('Cea ce-ai pl ănuit . 
WOOD : îţi făgăduiesc . . .  
BONSTETTEN : îţi vei călca făgăduiala. M isit.nea ta a dat greş. 

Deocamdată ţi-e milă de mine. Totuşi cînd te vei întoarce pe navă 
mila ta va păli şi  \� se va deştepta suspiciunea. Ruşii ar putea să 
vină şi să încheie cu noi o înţelegere, îţi vei spune. Vei şti prea 
bine că asta nu-i cu putinţă, că-i vom trata pe ruşi cum v-am 
tratat şi pe voi , dar un fir de fdcă te va face să gîndeşti că poate 
ne vom alia totuşi cu duşmani i  voştri şi, din pricina acestui fir de 
frică, din pl'icina acestei vagi nesiguranţe, vei îngădui ca bombele 
să fie aruncate. Ch iar dacă ele 11-au nici o noimă, chiar dacă vor 
cădea peste nevinovaţi , şi astfel vom piei; . 

WOOD : Esti pdetenul meu, Bonstetten . Doar nu pot ucide u n 
prieten ! 

BONST ETTEN : Ucizi uşor cînd nu-ţi vezi victima, iar tu n-ai 
să mă vezi dnd voi muri . 

WOOD : Vorbeşti de parcă a1· fi uşor să mori ! 
BONSTETTEN : Tot ce-i necesar este uşor. Trebuie doar să 

acn•pţi.  Jar pe această planetă lucrul cel mai necesar, cel mai 
natural este moartea. Ea există &ici pretutindeni şi în orice cl ipă. 
O ar!?iţă prea mare. Prea multe radiaţi i .  Chiar şi marea este rad io­
activă. Peste tot mişună v iermi <:are ne pătrund sub piele, în mă­
runtaie : l>acter'ii care ne otrăvesc sîngele ; virusuri care ne distrug 
celu lele. ContinC>ntele sînt plin e  de ·mlaştin i de netrecut. Pretuti n­
den i  m ă ri de ţiţ.ei clocotind şi vi.Jlcani, gigantice j ivine pestilenţiale. 
Nu ne temem de bombele voastre ; trăim în mi� ocul morţii !?i a 
tn:>buit s:�-1•văţăm <;ă nu ne mai temem de· ea. 

(Pauză) 

WOOD : Apropit•J·ea morţii şi sărăcia . . .  în ci tadelele astea sînteţi 
inatacabili. 

BONSTETTEN : Şi acum pleacă. 
WOOD : Bonstetten, te admir. Tu ai dreptate, iar eu greşesc. O 

recunosc. 
BONSTETTEN : E drăguţ din partea ta . . . 
WOOD : Sîn t  adinc mişcat de cele ce mi-ai spus despre sărăcia 

şi v iaţa voastră de izbelişte .. .  
BONSTETTEN : E f1·umos din partea ta . . .  
WOOD : Dacă n-as fi acum mini stru de externe al Statelor 

libc1·e un ite aş rămîne c
'
u tine. 

BONSTETTEN : E generos din partea ta . . .  
WOOD : Dar, de bună-seamă , nu pot părăsi Pămîntul aflat l a  

anangh ie. 
BONŞ:fETTEN : E foarte limpede. 
WOOD>: E tragic că in această pdvinţă nu sint liber. >·' ""' 
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BONSTETTEN : Nu trebuie să te amărăsti . . •  
WOOD : Bombele nu vor fi aruncate. 

· 
BONSTETTEN : Să nu mai vorbim de asta. 
WOOD : îţi dau cuvîntul meu. 

BONSTETTEN : Rămîi cu bine ! 

MANNERHEIM : A unsprezecea înregistrare. Astronava 
,.Vega" zboară înapoi spre Pămînt. 

ROI : Excelenţă ? 
WOOD : Convot·birile noastre n-au dus la nid un rezultat. 

colonele Roi. 
ROI : Aşadar, arundm bo m b e l e .  excelenţă ? (Pauză.) Exceletnţa 

voastră t rebui e  să se hotă rasc<"1 .  ( l'au ziiJ .  l 't·eşcd i n l ( • ! ( ·  a ot·don a t .  

(Pauză) 

WOOD : Dacă ,preşedi n t ele a ordonat, c·o lonelc Roi , atunci 
aruncă bombele. Şi vezi . . .  să fie dt se poate de uniform împrăş­
tiate pe Ve>nus. 

ROI : P·regăUţi-vă de start.  
UN GLAS : Pregătiţi-vă de start. 
WOOD : Condu-mă in cabina mea, Man nerhei m .  

(Se au d paşi). 

MANN EHHEIM : Vă p r i n d  cent ura, excelenţă. 
WOOD : Te rog. 
MANNERHEIM : E b ine, excelenţă ? 
WOOD : Perfect. 
MANNERHEIM : Lumina roşie, excelenţă.  Peste douăzeci de 

secunde pornim. (Pauză.) Ma i sînt zt·cc secunde. 
· wooD : Am eşuat . . .  
MAN N EHHEI!\I : Am porn it .  

(Zbîrniit  uşor.)  

WOOD : Mannerhc i m .  
M A N N ERHE I M  : Excelen ţă ? 
WOOD : Ruşii ar putea să vină şi să încheie cu ei un pact. 
MANNEHHEIM : Desigur. 
WOOD : E înt r-adevăr improbab i l ,  dar totuşi posibil. 
MANNER HEIM : Din păcate. 
ROI : Bombcle sint pregăti t e  ? 
UN GLAS : Pregătite. 
WOOD : O astfel de posib i l i t ate,  oric� L  ele i mproba b i l ă  a r  fi, 

ne s ileşte să aruncăm bombele. 
ROI : Deschirlc:ţ i irapek ! 
UN GLAS : Le-am deschis.  
WOOD : Trebuie să mergem la sigur.  
MANNERHEI '\1  : Desigur, C'xcelenţă. 
ROI :�Lansaţi bombele ! 

, UN G�_�S : Le-am lansat.  

-------------------
2���-��-b 
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WOOD : La ce înălţime sintem ? 
MANNE H H E I M  : La o sută de kilometri. 
ROI :

· C u,plaţi la -v iteza maximă ! 
lJ N GLAS : Am cuplat. 
WOOD : Cum se s imte ministrul teritoriilor <'XIrateres lre ? 
MANN EHHEIM : îsi revine. 
WOOD : Dar ministrul de ră zboi ? 
MANNEHHEIM : Din nou ca odinioară. 
WOOD : Şi eu mă simt mai bine. 
MANNEHHEIM : Mîine are loc u n  con s i liu de miniştl'i. 
WOOD : Polit ica isi urmează cursul. 
ROI : Bombele şi-au atins ţinta ? 
UN GLAS : Au at ins-o. 
(Pauză) 
WOOD : Hezullalul ? 
MANNEHHE I M : lnobsen·ahil.  Dar ni-l putem prea bine 

închipu i .  

(Pauzăj 

WOOD : Dezgustătoare istode ! Ce groaznică planetă ! ln d efi­
n i tiv,  toţi cei de-acolo sînt nişte ct·i minal i .  Nu mă-nd oiE>sc că Bon­
stet t en dorea o al ianţă cu ruşi i . Au j ucat în faţa noastră un teatru 
m u rdar. 

MANNERHEIM : Şi cu cred asta, excelenţă. 
WOOD : Acum însă bombele au căzut si în curînd ele vor cădea 

şi pe Pămî:t t. Sint bucuros că am o subterană si gură împotriva bom­
bdor atomic·e. D i n  ordin de sus. Iar în ti mp de ţ:ăzboi un m in istru 
al afacerilor externe e mereu în vacanţă. Numai la pescuit va trebui 
să renunţ.  I i  voi citi  pe clasici. î ndeosebi pe TJ,omas St.earns Eliot. 
E cel mai odi h n itor. Nu există nimic mai nociv decit o lectură 
captivantă. 

MANNEHHEIM : Ce cuvinte cie aur, excelen ţă ! 
fn româneşte de 
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Fest iva l u l 
de l a  Tr iest 

l a  a c 1 n cea edi tie 
' 

Al V-lea Fest iva l internaţ ional  a l  f i lmu l u i  şti i n ţ i f i ce-fa ntastic se 
va desfă şu ra la Tr i est in tre 8 si 1 5  i u l i e  1 967 in Caste l l e  di San 
G i u sto . Şi in acest  a n  festiva l u'l va avea două părţ i .  Pr ima parte 
va fi rezervată f i l m u l u i  de l u n g - metra j şi nu va avea caracter  c;om­
petit iv, c i  va const i tu i o a m p l ă  trecere î n  revistă a cel o r  mai bune 
prod u c ţ i i c i n e m a tog raf ice  d i n  acest  d o m e n iu ,  rea l izate î n  sla g i uneo 
1 966-1 967. La fes t i v a l p a r t i c i p ă  in e xc l us iv i tate f i l m e l e  care apa rţ in  
g e n u l u i  şt i i n ţ i f i ce-fa ntast ic. Cea d e - a  d o u a  p a rte a fest iva l u l u i  va  
avea c a ra cter c o m pet i t iv  ş i  va f i  rezervată f i l m e l o r  d e  metra j med i u  
ş i  scu rt. Cel u i  m a i  b u n  f i l m  prezentat  l a  acea stă a d o u a  pa rte a 
fest iva l u l u i  i se va decerna  pre m i u l  .. S i g i l l o  d ' oro d e l i a  C i tta d i  Tr i ­
este"  ş i  un .. P re m i a  spec i a l e " .  Tuturor  f i l m e l o r  prezentate la fest iva l ,  
atit  c e l o r  d e  s c u rt -metra j cît ş i  c e l o r  d e  l u n g -m etra j ,  l e  v o r  f i  acor­
d a te o s i m b o l ică  ., Astronave del  Fes t iva l " , operă a s c u l pto ru l u i  Mar­
ce I l o  Mascher i n i .  
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POSTA CITITORILOR 
, 

.... , .............. .. 

Dragi  tovarăşi, 
Cînd in 1 955 am citit p rim ul număr al Colectiei am fost captivat 

de i11timplă rile extraordinare ·ale ero ilor povestirii "Meteoritul de 
aur". De atunci aştept, şi recunosc, cu nerăbdare apariţia no ilor 
broşu ri, pe care am reuşit să le string pe toate. 

Cu prilejul  apariţiei celui de-al 300-lea număr al Colecţiei îmi 
exp rim sentimentele de adinc respect pentru perseverenta c u  care 
colectivul dv. de redacţie a activat în decursul acestor aproape 
12 ani în scopul promovării şi  dezvoltării l iteraturii ştiinţifico-fantas­
tice româneşti. 

Doresc atit redacţiei cît şi scriito rilor, desenatorilor şi colabora­
torilor ei noi  ş i  frumoase succese. 

Pe curînd, la numărul 500 1 
IEPURE SAMUIL 

lucrător la U.R.C.A.P. A i u d ,  
regiunea Cluj  

Redactia co lectiei 
m u lţu meşte 
tu tu ror citit·orilor 

• • 
care t,.a u· tra nsm ts 
cu prilejul  
apa ritiei numărului 

300 
u rări le lor de bine 
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