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DAN ARCAŞU 

Marea 
spirală 

aşteaptă 
Soarele apunea fără vlagă, înscriind umbre fantoma

tice între st încile îngheţate. Era un soare mic, atît de mic 
încît abia îi puteai zări conturul, izvor al unui amurg 
tîr;>:iu ncsfirşit, un soare înconjurat de cortegiul nemişcat 
al miilor de fraţi ai s.:ii, presilra�i in adincimea fără margini 
a Galaxiei. 

In peisaj ul mort doar uria�ul radiotelescop se rotea în 
tttcere, aproape ins<,sizabil : iar undeva, jos, cupola argin
tie a statiei cosmice trăda prezenţa omului. 

Pentru citeva clipe stîncile se împurpurat·ă. Din mijlo
cul unui stîlp de foc căzut din înălţimi ateriză lin o ra
chetă ele patrularc>. Apoi umbrele lungi îşi luară în stăpî
nire din nou domeniile tăcute. 

Am venit, Ghil... Ceva nou ? 
- Nimic! . . . Şi la line. Enk "! 
- Ştii 1 ă zilele astt"·a se î mplinesc şaizeci de ani ele 

cînd ascultăm ? 
- Vrei să spui ele cînd ascu!Ui pămînter.ii. .. 
- ... Bine, dar e pur si s implu absurd ! S-a demonstrat 

de zeci de ori , în zed de feluri. In Galaxie trebuie să se 
afle cel puţin o mie de civilizaţii in afara civilizaţiei noastre, 
unele dintre ele mai bătrîne decît noi cu sute ele mii sau 
milioane de ani. . . 

- Un fleac, nu-i aşa ? 
- Poate ai dreptate. Sint poate prea avansaţi. Dar cu 

�tit maf'·wult ar t rebui ca existenţa lor să se însoţească 
de' efecf� -pe care să le putem sesi�a. Or tol ee s-a recel)-
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ţ:onat pînă acum din Cosmos nu e bun decit pentru ipo
teze. Nimic sigur ... 

� Mai ştii, poatP om fi noi cei mai avansaţi din 
Galaxie ... 

- Absurd ! Ştii �i tu prea bine. Şansa e de unu la un 
milion. 

- Şi da.di ei există au Hiră îndoială şi nave mult mai 
pPrfecţionate decît ale noastre. De ce atunci n-au venit 
niciodată pe Pămînt ? 

- Cred că n-ai uitat că ai urmat un curs de palE·oastro
nuutică. 

- Paleoastronautica e un conglomerat de ipotE·ze ne
confirmate. Şi c:t atit mai mull ; dacă Pămîntul a fost 
Yizitat acum cinci, zecP sau douăzec: de mii de ani, de ce 
n-au mai revenit ? 

- Şi "farfuriile" ? 
- Cunoşti prea bine explical;ia oficia][, -- "fenomene 

meteorologice de natură încă necunoscuta" --- �i ştii că 
există o seriP întreagă de ipoteze asupra originii lor în 
<:tcest sens. 

- Născoceşte-mi un fenomen, oric·ît ele absurd, şi 
garantez că-ţi voi găsi cel puţin un pămîntean care să-i 
dC'a o explicaţie plauzibilă. 

- Diferenţa e că în cazul ăsta nu e vorba de absmdi
tO:iţi. Farfuriile le-am văzut noi înşine, le-am fotografiat 
în mai multe rînduri ... 

- Totuşi dacă acolo ar fi fost oameni ei ar fi trebuit 
s?i ne recunoască, ar fi trebuit să simtă nevoia să coboare , 
s{t ne întindă mîna ori, in cel mai rău caz, să ne trimită 
un semn . . . 

- Şi c·u toate acestea teoria calitativă a mişcărilor 
acordă o probabilitate de O, 7 ca ,,farfuriile" să fie produsu l 
unei civilizaţii... 

Umbrele stîncilor s-au lungil. Intunericul lor devenise 
�i mai adînc. In lăca�ul oval de sub radiotelescop zumzăiau 
calculatoarele electronice. Rapoartele pe care le întocmeau 
din oră în oră începeau invariabil cu o virgulă şi un şir 
de cel puţin opt-nouă zerouri , urmate de alte cinci-şase 
cifre. Aceasta era probabilitatea ca semnalele recepţionate 
din Cosmos în decursul aceld ore să fie de origine umană. 

Uneori, oamenii verificau ei înşişi înregistrările semna
lelor. �ezultatul era acelaşi. Doar că în limbajul pămîntean 



ruspunsul suna : nici o urmă a prezen1;ei omului in 
Univers. 

Aproape şaizeci de ani de erli cosmică au adus pă
mîntenilor primele călătorii în afara Sistemului Solar . Dar 
ce au găsit pînă acum ? Doar planete pustii şi o viaţă la 
nivelul cel mai primitiv ... 

Ghil, ştii că în părul tău au apărut pl"imt::le fire 
albe? 

De dţi ani sînten1 aici împreună, Enk ? 
"Portani Sistemului Solar". lţi aminteşti ? Aşa am 

fost porecliţi cînd am venit încoacr:-. 
-- Doi nebuni izolaţi la şase ore-lumină de Pămînt. 
-- Nu-mi pare n1u. Dacă n-ar fi fost decît teoria infra-

cuantică şi lot s-a meritat. 
Teoria cu care am vrut să infringem infinitul. 

-- Asa C'Um am jurai în ziua venirii noastre. 
- Din păcate, pînă la "infinit'' mai este cale lungă ... 

Spune-mi , unde-i "infinitul" celor care ne-au luat-o 
înainte cu sute de mii de ani ? De ce nu ajunge pînă la 
noi ? Oare ei n-au străbătut pas cu pas aceeaşi cale care 
ne stă nouă în faţă ? 

- Din nou eşti tu însuţi cel mai fermectttor monument 
de scepticism pe care l-am cunoscut vreodată. 

- Şi pe care spiritul tău, Vf'Şnic pus pe contrazicere, 
nu-l iartă niciodată. 

- Ei bine, află că nu mă descurajezi cu nici un fel 
de fi l ozofii despre infinit. Nu uita, mîine dimineaţă deschi
dem un nou front, atacăm problema interacţiunii cîmpuri
lor theta! 

Deasupra e:upolei argintii se roteau, abia vizibile, an
tenele fine şi nervoase ale dispozitivelor de avertizare. 
Creierii cibernetici ai staţiei corelau în permanenţă semna
lele recepţionate cu informa ţia pe care o păstrau in me
morie. Antenele urmăreau mişcările radiotelescopului şi 
constatau că sînt cele obişnuite, deci nu trebuia să re
acţioneze la ele in l)ici un fel. Urmăreau lungirea lentă a 
umbrelor , dar au învăţat deja de foarte multă vreme că 
mişcările acestea nu prezintă nici un pericol pentru oamenii 
·din staţie. Din cînd în cind citeva antene se smuceau 
violent, urmărind traiectoria vreunui meteorit, liniştindu-se 
îndată ce calculele, care durau sutimi de secundă , dovedeau 
că' metetitl.tul nu va atinge nici un obiectiv important. 
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Altfel, acest lucru se întîmpla îns<-l foarte rar, o microfuzee 
tdeghidată ieşea, într-o fracţiune de sec·undă, în întîmpi
narea rătăcitorului cosmic şi-·1 pulveri?.a printr-o 0xplozie 
care se consuma la zec€'-douăzeci d€' kilometri îni"dţime. 

Crei€'rii cibernetici "cunoşteau" toate aceste fenomene 
şi "ştiau" care este răspunsul adecvat la fiecare dintre ele. 
Omul nu era deranjat cu rapoa1 te şi semnalizări inutile. 
Sistemul ele avertizare intra în ac�iune doar cînd se ivea 
o situatie necunoscută, nemaiîntîlnită. În primele luni după 
instalarea lor, automatelor le-a venit cam greu să deose
bească racheta de patrulare de marile nave venite de pe 
Pămînt, să deosebească pe "cei ai c·asE-i" de cei veniţi 
doar în trec·ere. Pe vremea aceea "creierii'' cereau mereu 
l�tmuriri şi trebuia adesea să fie "mustraţi" pentru cîte o 
gafă. Acum însă, ca nişte meseriaşi care au deprins 
tainele me�teşugului, îşi vedeau d� lucru în linişte. 

· - Ghil ! Semnal de situa�ie ncptevă<:ută în cîmpul 
optic! 

Un obiect mare . .. Enk ' Are miscare neinerţ.ială ! 
Hămîi la dirijare. Deschide legătura cu PămîntuL 
CJ·ezi că sînt din nou "farfuriile'· ? 
Semnalmentele sînt aceleaşi ... De rlata asta le vom 

obliga să ne răspundă ! 
- Enk! 
- Este inutil să încNci să mă 1 e�ii. Protejează-mă cu 

un cîmp magnetic cit mai puternic. TrPbuie să mă grăbesc. 
Ştii cît de rC'pede dispar ... 

Deasupra platoului, deasupra radiotelescopului se oprise 
o pată li vidă, uşor luminesccnl[l, care ba părea că se ro
teşte într-un vîrtC'j nebunesc, ba apărea ca un nor încre
mE·nit. Atîta doar că pe Pluton nu sînt nori. 

Racheta de patrulare ţîşni verlical. Flăcările duzelor 
aruncară pînă departe lumini portocalii şi umbre violete. 

Ghil era la panou! de urmărire cu degetele tremurînde 
întinse deasupra noianului rle butoan�. gata să intervină 
la nevoif:'. Pe ecranul locatorului pata se înălţa încet. Ra
clwta de patrulare se apropia de ea din ce în ce mai mult. 

Mări imaginea. Pata apărea tot mai difuză, încăpăţî
nîndu-se să nu semene cu nici un obiect pămîntean. 

Vă:m pe Enk vidnd. 
- Vreau să urc deasupra lui. auzi în megafon, mi se 

pare că a�11o .. . în pa1·tea de sus . .. văd·o cupolă sau, oricum; " ,:;._;: r '  



ceva străveziu ... Inăuntru se mişcă nelămurit nişte form� ... 
nişte forme geometrice. Incerc să mă apropii . .. trebuie să 
accelerez, deoarece şi "farfuria" accelerează ... Incerc să-i 
semnalizez ... Cred că motoar".le mele sînt la capătul puteri
lor ... Totuşi trebuie să .. . Acum ... Ghil ! Am impresia că 
''or să mă ... 

Se auzi un pîrîit slab. Pe ecranul radiolocatol'Ului în 
locul rachetei apăru un mic nor de lumină, care se lăţi 
ca un voal pînă se mistui. "Farfuria" se înălţa mai de
parte singură. 

Enk ! Enk ! Răspunde ! . .. lt�hk ! 

Apel general tulw:or automatelor de pe Pluton ! 
Omul pleacă de pe pla.netă pentru un interval de timp 
neprecizat. Continuaţi p1·ogramui de lucru pînă vom re
veni. Continuaţi să transmiteţi toate înregistrările spre 
Pămînt. Urmăriţi nava galactică. 

Treizeci şi două de secunde pînă îşi încheie costumul. 
Douăzeci pînă tălpile bocancilor calcă pe stînca în-

gheţată. 
Patruzeci de secunde pînă la nava galactică. 
Douăzeci şi cinci de secunde pînă ... 
lşi fixează febril aparatele de control m0dical. In ca

bină e întuneric. Sistemul de iluminat... Da, avea o defec
ţiune pe care pmmisese că o va repara ... Nu crezuse că atît 
de repede va trebui..., iar acum nu poate pierde nici o clipă. 

Fotoliul pilotului principal se rabate moale pînă ajunge 
la orizontală. 

Undeva, în abisul de dP:asupra, o pată invizibilă cu 
ochiul liber se îndepărtează din ce în ce mai repede. O miş
care dibace şi locatorul "prinde ţinta". Cadranul luminos 
afişează laconic distanţa-- cinci mii şapte sute de kilometri. 

O manetă conectează pilotul automat, apoi maneta ac
celeraţiei este trasă pînii la refuz. 

O ceaţă neagră îi acoperi ochii. Parcă toată nava i s-a 
prăbuşit peste coşul pieptului. Zeci de mîini nevăzute îi 
trăgeau umerii, urechile, obr&jii, dezgolindu-i dinţii încleş
taţi prin care-i şuiera respiraţia grea. 

Apoi simţi cum încet îşi revine. O singură privire pe 
apara tel� de măsură şi-şi dădu seama că pilotul automat, 
alarmat 'P� starea organismului său, a redus acceleraţia. 
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- Tocătură de carne bă:rînă c:e sînt! Să nu mai pot 
suporta o acceleraţie de 10 g ... 

Ridică cu cîteva grade fotoliul. 
Aparatele indicau că distanţa dintre ohiectiv şi navă 

incepuse deja să se reducă. 
Simţea în gură un gust amar. Era oare efectul supra-

solicitării sau pur şi simplu n<::rvii ... ? 
Planeta se prE"1buşis<:· undeva în adîncuri. 
Pentru prima dată încercă să judece liniştit. 
Pe ecranul din faţă se distingeau limpede stelele. ln mij

loc·ul lor părea că se oprise o pată, acum spiralată, aidoma 
unei nebuloase. Dar pata fugea. Ştia bine. Şi pata trebuia 
ajunsă din urmă. 

-- Enk!!! 
De ce-i '-'Una glasul atît de straniu, de parcă n-ar fi al 

său ? 
- Unde ai plecat, Enk ? !  
Unele ducea ctrumul acesta fără noimă ? Drum marcat de 

urmele nevăzute ale paşilor săi... 
- Şi dacă totuşi ... 
Un gînd batjocoritor îi răspunse fără întîrzier·e -·- în ca

zul explm:iei unei nave cosmice calculele prevăd o proba
bilitate de supravieţuire de ordinul milionimilor. 

- Deci a murit ! . .. Ce idee absurdă !. .. Iată ... dacă aş 
chema acum Pămîntul, dacă aş ruga pămîntenii să-mi vor
btasc[t despre Enk, să-mi spună ei dacă trăieşte sau nu, 
mi-ar r.:ispunde sute de milioane de oameni... Mi-ar spune 
că lucrează la desăvîrşirea teoriei infracuantice a cîmpului, 
cii peste ciţiva ani. .. Mi-ar spune că Enk este un gE·niu, că 
f>ste nemuritor ... ! 

- Nu se poate ... E doar un vis urît, un coşmar ! .. . Doar 
mai simt în palme căldura palmelor sale . .. în urechi îmi 
mai stăruie ecoul vocii sale ... încă o clipă şi totul trebuie 
S'd se destrame, încă o clipă şi va deschide uşa ... va veni să 
sP aşeze lîngă mine. 

"Eşti cel mai fermecător monument de scepticism pe 
care L-am cunoscut vreorlată ... " 

- Hăspunde ! Unde ai plecat ? Unde ţi-au dispărut bu
zele, ochii, inima ? Gîndurile veşnic neastîmpărate ... ? 

Există o linie dincolo de care toate acestea dispar, din
colo de care nu există nimic, nici spaţiu , nici timp ... nici 
măcar yiduL. 



Unghiile i-au intrat în came, buzele şi le muşcase pină 
la sînge. 

· 

Ecranul îl înconjura cu raze subtiri şi reci. Clipirea ca
dranelor fosforescente era mai străină ca în alte dăti: De 
parcă şi aparatele ar fi prins de veste că omul, atotputer
nicul lor stăpîn, este de fapt o creatură efemeră, care se 
strică foarte uşor, în care nu poţi avea încredere deplină. 

Simţi deodată cuiele costumului strîngindu-i umerii ai
doma unor mîini. 

Chil, ştii că in părul tău au apărut fire albE· ? 
- De cîţi ani sîntem aici, împreună, Enk ? 
- Ce rost are să numărăm anii? Îti aminteşti ce pla-

nuri mari ne făuriserăm în ziua în care am venit ? N-am 
apucat să realizăm pînă acum nici a zecea parte. 

- Ştiam de pe atunci că aşa va fi, dar credeam că noi 
vom rămîne veşnic tineri, că pe noi bătrîneţea şi moarLea 
nf. vor ocoli. 

- Şi iată, Ghil, în părul tău au apărut fire de argint. 

, 
- Oare există undeva în Univers legendara "tinereţe 

fară bătrîneţe şi viaţă fără de moarte" ? 

Răspunde, Enk ! ! ! 
Locatarul indica leneş reducerea distanţei pînă la ţintă, 

kilometru cu kilometru. 
- De fapt ce caut eu acolo ? ... Pe Enk ? Sau vreau să 

fac pur şi simplu pe eroul încercînd să mor şi eu? 
Işi dădt>a seama limpede că plecase sub imperiul pri

mului impuls, ieşit la supraîaţă de undeva din straturile 
cele mai elementare ale creierului său, şi acum încercă să 
deruleze cu ajutorul logicii ghemui încîlcit al motivelor. 
Gîndurile însă nu voiau să-i dea ascultare. 

Intunericul devenea tot mai apăsător. Ar fi vrut să se 
ridice să vadă dacă defecţiunea sistemului de iluminat nu 
se putea cumva repara, ori su incerce să treacă pe reţeaua 
de rezervă, dar trupul ii era ca de plumb. 

Stelele încremenite pe firmament i se păreau, prin veş
nicia lor, o sfidare la tot ce gîndise : chiar ecranele fosfo
rescente ale instrumentelor de pilotare prinseră parcă să 
rînjească batjocoritor. 

1 se năzări că de-a lungul pereţilor cabinei umbrele 
prind contur născînd fantome gata să se repeadă la el. Sim
ţea CUI"!), aidoma unui fluid invizibil, i se împrăştie de-a 
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colo. Apoi se pare că în codul genetic al unora s-au produs 
mutaţii . Au "uitat" unde trebuie să se întoarcă sau poate 
misiunea lor e de mai lungă durată. Am reuşit să prindem 
cîteva "farfurii". Au o construcţie relativ simplă . . .  Noi ,  în 
general, le ocolim. Iar dacă ne atacă le distrugem. 

- Care voi ? ! Cine eşti tu ? Cu ce drept... ? 
- Nu sînt un impostor, deşi îmi va fi greu să te con-

ving. Voi, pămîntenii ,  sînteţi încă foarte neîncrezători. 
- Cum adică "voi pămîntenii" ? Oricine ar putea 

să-şi dea seama că eşti pămîntean pînă la ultima m oleculă 
a corpului tău, dacă nu chiar european. 

- Şi ar avea dreptate. Cu toate astea, eu nu sînt 
pămîntean. 

Ghil răsuci definitiv fotoliul, astfel încît să stea faţă 
în faţă cu necunoscutul. Coşmarul continua într-un fel 
atit de straniu, încît se întrebă din nou dacă nu visează. 

- Eşti obosit, Ghil. Ar fi bine dacă ai consuma ceva 
întăritor. 

lntinse mina pînă la  "barul" din perete şi apăsă pe un 
buton. In cîteva secunde, un recipient străveziu de plastic 
se umplu cu un lichid portocaliu. Cu acelaşi gest calm 
luă vasul şi i-l dădu. 

- Mulţumesc ... 
Se simţi mai liniştit. 
Necunoscutul se întinse cu greutate pînă la pupitrul de 

comandă, împinse maneta acceleraţiei pînă la gradaţia 
"1 g"', apoi, vădit uşurat, se tolăni din nou pe spate. 

- I:artă-mă, nu vreau să-mi bat joc de tine. Voi, pă
mîntenii, sînteţi foarte mîndri ; nu suportaţi ca să se 
distreze cineva pe socoteala voastră... Aşa este precum 
ţi-am spus . Corpul meu a fost clădit aici, la voi, pe Pă
mînt, din atomi luaţi din solul şi atmosfera planetei 
voastre. Nu mi-a fost uşor să ajtmg aici, la tine. Am călă
torit clandestin... Te miri că nu m-ai băgat de seamă ? 
Nu e cine ştie ce complicat . . . Am inhibat toate informa
ţiile despre persoana mea pe care organele tale de simţ le 
transmiteau creierului.. .  Am aplicat un fel de sugestie , 
ţi-am " sugerat" că nu mă vezi şi tu nu mă vedeai. Mai 
greu a fost cu automatele, dar am scos-o la capăt şi cu ele. 
Creierul vostru pămîntean e capabil de multe ... Da ! Ţi-am 
spuş doru�. că am un creier pămîntean ... Intocmai ! Şi sînt 
de pe p ·attă planetă , şi încă de pe una foarte depărtată . 



pierderea unui om din echipajul unei cosmonave nu e 
un fapt care să poată fi trecut cu vederea. 

Străinul zîmbea. 
- Am venit mai de departe. De foarte departe . .. 
... Nava era etanşă. Prin camera ecluză nu putea trece 

nimeni. Uşa nu a fost deschisă decît foarte puţin timp, 
atît cît a intrat el... 

- Şi totuşi atunci am intrat. lmpreună cu tine. 
Ghil tresări. Acest om îi ştie ghici gîndurile ? Şi de Ce 

zîmbeşte încontinu ? 
- Da. Pot cunoaşte gîndurile tale. Dar asla momentan 

nu are nici o importanţă. 
- Ce vrei de la mine ? ! 
- Să te împiedic să te apropii de ceea ce numiţi voi 

"farfurie'·. Asta pentru ca să nu ai soarta lui Enk. 
- ... Enk ? ... Ce ştii despre Enk ? 
- Ceea ce ştii şi tu. Că a intrat în zona de protecţie 

a "farfuriei" şi a fost pulverizat. Atît. 
- Minţi!!! 
- Ţi-am spus adevăml. Şi dacă continui cursa aceasta 

nebunească nava noastră va sfîrşi prin a se dezintegra în 
acelaşi mod. 

- Am dreptul să aflu cine sînt ucigaşii lui Enk! 
- Ai dreptul să te arunci chiar şi în craterul unui 

vulcan în erupţie ... A fost un accident. Cred că ar fi foarte 
greu să găseşti pe cei vinovaţi. 

Ghil ridică cu un efort violent braţul, care avea greu
tatea unui bolovan, şi-1 împinse cu arătătorul întins spre 
ecranul pe care se contura pata spiralată. 

- Uite-i acolo ! 
Omul din spate zîmbi amar. 
- "Acolo" nu-i nimeni. 
- Vrei să spui că-i o navă teleghidată sau autoghi-

dată ? Atunci unde sînt creatorii ei ? 
- Ne fac multe necazuri. Au fost construite se pare 

de o civilizaţie cu focarul în nebuloasa din Andromeda, 
cu scopul de a cerceta Galaxia noastră. Folosesc ca sursă 
de energie razele calorice ale sorilor, dar se pare că au 
posibilitatea să-şi înmagazineze această energie timp în
delungat. Sînt foarte greu de distrus. Şi se înmulţesc . Am 
încercat să stabilim contactul cu ele. Inutil, nu ştiu decît 
să'înreg'i'streze, să se înmulţească şi ·Să se plimbe de colo-
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colo. Apoi se pare că în codul genetic al unora s-au produs 
mutaţii. Au "uitat" unde trebuie să se întoarcă sau poate 
misiunea lor e de mai lungă durată. Am reuşit să prindem 
cîteva "farfurii". Au o construcţie relativ simplă ... Noi, în 
general, le ocolim. Iar dacă ne atacă le distrugem. 

- Care voi ? ! Cine eşti tu ? Cu ce drept ... ? 
- Nu sînt un impostor, deşi îmi va fi greu să te con-

ving. Voi, pămîntenii, sînteţi încă foarte neîncrezători. 
- Cum adică "voi pămîntenii" ? Oricine ar putea 

să-şi dea seama că eşti pămîntean pînă la ultima moleculă 
a corpului tău, dacă nu chiar european. 

- Şi ar avea dreptate. Cu toate astea, eu nu sînt 
pămîntean. 

Ghil răsuci definitiv fotoliul, astfel încît să stea faţă 
în faţă cu necunoscutul. Coşmarul continua într-un fel 
atît de straniu, încît se întrebă din nou dacă nu visează. 

- Eşti obosit, Ghil. Ar fi bine dacă ai consuma ceva 
întăritor. 

lntinse mina pînă la "barul" din perete şi apăsă pe un 
buton. In citeva secunde, un recipient străveziu de plastic 
se umplu cu un lichid portocaliu. Cu acelaşi gest calm 
luă vasul şi i-l dădu. 

- Mulţumesc ... 
Se simţi mai liniştit. 
Necunoscutul se întinse cu greutate pînă la pupitrul de 

comandă, împinse maneta acceleraţiei pînă la gradaţia 
"1 g"', apoi, vădit uşurat , se tolăni din nou pe spate. 

- l:artă-mă, nu vreau să-mi bat joc de tine. Voi, pă
mîntenii. sînteţi foarte mîndri ; nu suportaţi ca să se 
distreze cineva pe socoteala voastră... Aşa este precum 
ţi-am spus. Corpul meu a fost clădit aici, la voi, pe Pă
mînt, din atomi luaţi din solul şi atmosfera planetei 
voastre . Nu mi-a fost uşor să ajung aici, la tine. Am călă
torit clandestin... Te miri că nu m-ai băgat de seamă ? 
Nu e cine ştie ce complicat ... Am inhibat toate informa
ţiile despre persoana mea pe care organele tale de simţ le 
transmiteau creierului... Am aplicat un fel de sugestie, 
ţi-am "sugerat" că nu mă vezi şi tu nu mă vedeai. Mai 
greu a fost cu automatele, dar am scos-o la capăt şi cu ele. 
Creierul vostru pămîntean e capabil de multe . .. Da ! Ţi-am 
spus doarcă am un creier pămîntean .. . Intocmai ! Şi sînt 
de, pe p 'altă planetă, şi încă de pe una foarte depărtată . 



Soarele în jurul căreia gravitează ea voi nu-l puteţi zări 
decît cu cele mai puternice telescoape. 

- Dă-mi voie să nu înţeleg totuşi . Nu înţeleg cel pu\in 
două lucruri : cum poţi fi în acelaşi timp şi pămîntean şi 
nepămîntean şi cum se poate străbate o distanţă care se 
mă soară , probabil, în sute de ani-lumină. 

- Mai precis zeci de mii. Totuşi calea asta se poate 
străbate relativ repede, chiar foarte repede ... Da. înţeleg. 
în mintea voastră s-a înrădăcinat ideea că viteza luminii 
cons tituie viteza maximă pentru tot ce se cheamă materie. 
Dar mate ria este inepuizabilă... Voi uitaţi că ecuaţiile 
teoriei relativităţii restrînse le-aţi dedus din ecuaţiile lui 
Maxwell, care, la rîndul lor, descriu doar univPrsul electro
magnetic ... 

Necunoscutul făcea în mod vădit eforturi ca să fie dt. 
mai explicit. Pe faţa lui cutele se aclînciseră. 

-- .. .  Particulele elementar e  cunoscute de voi nu sînt de 
fapt decît vîrtejuri tridimensionale ale elerului , absorbite 
către dimensiunea a patra, timpul , într-un sens sau altul, 
după cum este vorba de particule sau antiparticule. Cu â1te 
cuvinte, sînt nişte acumulări de energie electromagnetică. 
Aceste vîrtejuri, chiar "desfăşurate", ca în cazul fotonilor , 
de exemplu, nu pot depăşi în mişcarea lor viteza luminii. 
Există însă, în afară de eter, un mediu omniprezent (eterul 
nu este de fapt decît o formă de manifestare a sa), care 
poate permite existenţa unor particule ,  deocamclală insesi
zabile pentru aparatele voastre, cu o viteză l i mită mult 
superioară vitezei luminii... Bineînţeles, asta e doar o 
imagine intuitivă. În realitate, lucrurile sînt infinit mai 
complicate . . . 

- Dacă nu mă înşel, existenţa derului a fost infir
mată de mai bine de un secol, îl intrerupse Ghil. 

- Ideile voastre despre natura gravitaţiei sînt vagi şi 
neprecise, nu ştiţi nici măcar cum se propagă particulele 
de substanţă în spaţiu, deşi deocamdată acest lucru, ca 
orice fenomen pe care-I vedeţi zilnic. vi se pare deosebit 
de clar. Nu ştiţi care este substratul transformării masei 
în energie şi, invers, nu ştiţi care este natura inerţiei şi 
multe altele. Cînd o să începeţi să înţelegeţi mal bine 
toate astea veţi reveni la eter. De altfel, acum cîteva sute 
de, ani aţi. negat şi existenţa atomului, deşi anticii greci 
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1-au intuit cu două milenii şi j umătate în - urmă ; şi asta 
tot din mo t ive raţion ale . 

· 

-- Să admitem că va fi aşa. Totuşi d eocamd ată nu 
am pri m i t  n ici un răspuns la nelămuriri le me le . 

- Intr-ad evăr, nu e sim plu . Voi incerca să-ţi explic . . . 
De fapt eu nu sînt un cosmonaut în sensul pe care-1 daţi 
voi acestui cuvînt . . .  In realitate, corpul m eu ade vărat 
doarme ,  păz it de o uz ină întreagă de aparate , pe planeta 
mea de baştină.  Ceea ee vezi tu în faţa ta este doar o 
copie, construită după calapoade pămînteşti .  Mulţumeş
te-te deocamdată cu at ît că ştim , de la  dist anţe de zeci de 
mii de ani- lumină , să culegem şi să dirijăm în d i recţia 
dorită, atom cu atom , şt im să creăm condiţii le necesare 
pentru a sintetiza d i n  ei m o lecule v i i ,  apoi ce lul e ş i ,  în 
fine, organ isme , ca de exemplu un organism uman. Şi 
procesu l acesta ştim să-I efectuăm at ît de repede încît nici  
nu s e  pune problem a că între ti m p vreuna dintre cărămizi 
ar put ea m ur i . Apoi nu rămîne d e cit să imprimăm cre i e
rului principa l e l e cunoştinţe, ceea ce num iţi voi "eul'' 
unui om şi să-i dăm acestui "alter-ego" i m pulsul de por
nire. Şi  m ai e important ca în t im pul experi enţei corpul 
adevărat să fi e izolat de orice exci taţii  exterioare, afară 
de cele prim ite d e  la d ublura sa, cu care este într-o· per
manen tă rezonanţă. 

Gh i l  rămase nemişcat în fotol iu , cu degetele crispa te . 
Pe faţa lui  se fugă reau ne incred erea, uimirea,  teama şi 
curiozitatea.  ln cele din urmă hotărî să prim ească pro-
vocarea. 

- Bine,  d ar în acest caz voi aveţi posibi l i tatea d L' a 
controla tot ce se pe t rece pe Pămî n t ,  puteţi cun oaşt e toate 
gîndurile,  toate real izările noastre, puteţi să i nterven iţi să 
le  m od if icaţ i după voie.  Puteţi face deci "minuni",  pui Pţi 
ridica palate peste noapte, sau să creaţi fi inţe vii  din lut , 
ca în poveşt i le  celor "o m i e  şi una de n opţi " , sau în l e 
gendele  m i tolog ice . In  acest caz mă simt tentat să dau 
crezare basmelor cu spirite şi zei. . . 

- Nu e t ocmai aşa. Dacă am cunoaşte atît de bine ce 
anume se petrece în m inţile voast re, prezenţa mea aici ar 
fi inuti lă. Apo i , chiar dacă am face , .m inuni" , să şt i i că 
:avem zeci de motive să le facem astfel încît să nu afle 
nici unu1 dintre voi ; şi asta mai ales în seco lul două
zed _ Şi  �unu. 



- Bine,  clar pe Pii mînt s-au petrecut, secole de-a rin
d u l ,  orori de  neînchipuit : războaie,  masacre . . .  Dacă sm
teţi  at î t  de puternici de ce n-aţi i ntervenit,  de ce nu le-aţi 
opri t ? De ce vă ascundeţi de noi ? De ce sînteţi surzi la  
t oate chemările noastre ? De ce nu putem recepţiona n ici 
un semn al existenţei voastre ? 

Necunoscutul privea undeva, departe,  cu ochii  săi m ari, 
cenuşii .  

- P robabil  că va suna straniu pentru tine ; dar la 
mijloc este o problemă de etică . . .  o et ică superioară . . . 

Ghil se ridică cu un efort violent în capul oase lor. 
- Etică ? . . .  superioară ? . . .  Ce etică poate  fi mai  presus 

de vi aţa oamen ilor ? Ce et ică poate dicta să permiteţi să 
se săvîrsească sute de m i l ioane ele crime ? E o minciună 
tot ce mi-ai înşirat ! o m inciună sfruntată ! 

Necunoscutul nu răspunse. Lăsă pent ru o cl ipă ochii 
în j os, apoi î i  ridică încet, n espus de încet , ca să se înfigă 
dintr-o dată ca nişte pumnale în ochi i  l u i  Ghi l .  Acesta 
simţi cum sub puterea privirilor cenuşii i se înmoaie bra
ţele şi  picioarele  : dar această senzaţie dură doar cH eva 
secunde. Un val fierbinte î i  u rcă gîlgîind elin adîncurile 
pieptului, înecînd în cale orice alt  simţămînt. Nu-i putu 
rezista şi izbucni .  

- Dar Enk ? ! ! Dacă a i  fost acolo ş i  tu, de c e  nu i-ai 
stat în cale ? 

Necunoscutul îşi înfipse degetele in marginea m oale a 
fotoliulu i .  

- Am incercat .  Nu m-am putut opune.  V o i a  foatte 
mult să pl ece . . .  Sistemul meu nf'rvos este aidoma cu al 
vostru . Poţi stăpîni cu el porniri l e  unui om obişnuit .  Enk 
a avut o voinţă pu ternică . . .  

lşi  împreună palmele, apoi le despărţi d i n  nou, lăsîn
du-le să cadă lîngă corp ca într-un gest de neputinţă. 

- Eşti revoltat .  E natural . . .  cred că e natural . . .  Voi 
păm întenii sînteţi fiinţe cu o viaţă scul'tă şi . . .  

G h i l  îl întn�rupse brutal .  
- Dar voi . . .  "zei i�  . . . cît trăiţi ? 
Necunosc�tul păru puţin încurcat. 
- Mult,  foarte mult , poate că nici n-ar fi cazul d 

discutăm asta . . .  
- --,- !-a 1nfinit ? ! ! 
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- O, nu . . .  Există o lege, tot ce-i finit în spaţiu trebuie 
să fie finit şi în timp, tot ce se naşte trebuie să moGră 
odată. Se întîmplă să murim şi noi, în experi enţe cosmice 
îndepărtate,  dacă n-am luat toate măsurile de pr�cauţie 
şi creierul nu mai poate fi resintetizat, ori în cadrul unor 
catastr:ofe de mari proporţii pe care nu le putem preve
dea ... N-am întîlnit niciod ată civilizaţii mai vechi ele un 
mi li ard d e  ani , d ar asta e doar o clipă faţă ele scurgerea 
timpulu i , care nu are început . Poate ne găsim într-o re
giune tînără a Universului ,  poate avem şi  noi "zeii'' 
noştri. .. Gîndeşt e-te însă că teoretic pot exista forţe pen
tru care toată Metagalaxi a  nu-i decît o bobiţă de substan ţă, 
care poate fi transformată instantaneu în radiaţii. 

- Bine,  dar altfel nu muriţi. . .  ? ! 
-' Nu, altfel nu murim . . . Avem nenumărate mijloace 

cu aju torul cărora organele îmbătrînite şi celulele moarte 
ale sistemului nervos se înlocuiesc cu altele tinere, de 
cel e mai m u lte ori sintetice. De obicei, această înlocuire 
nu duce la tulburări mai mari, şi după cîteva zile de aco
modare revine totul la normal. In asta nu e nimic mi
r&culos. Şi în natură, în cîteva sute de zile, aproape Joţi 
atomii unui organism se înlocuiesc, cu toate acestea 
organismul rămîne acelaşi. Afară de asta, un centru 
păstrează o copie după creierul fiecărui om, în care se în
registrează fidel toate modificările care apar pe parcurs, 
pînă la cele mai mici amănunte. In cazul că un om ar fi 
distrus în întregime de un accident, se mai poate încerca 
refacerea lui după această copie . . .  Evident, corpul nu este 
atît de important, el se poate schimba, şi uneori e util să-1 
schimbi în întregime . Eu, acolo pe planeta mea; sînt de 
cele mai multe ori femeie . . .  E şi asta o cale a cunoaşterii 
omului... Şi cel mai minunat lucru în viaţă este să cu
noşti omul. Aceasta este de altfel esenţa misiunii mele 
aici . Cînd stau de vorbă cu un om, de fapt nu urmăresc 
altceva decît să-i fur gîndurile cele mai tăinuite, toate vi
braţiile firii sal e, pînă la bătăile inimii şi cele

· 
mai fine 

mişcări ale degetelor sau buzelor . . .  Uite, iarr tresare în 
tine mîn dria. Vouă vă place ca nimeni să nu vă ştie gîn
durile .  Uneori jucaţi teatru chiar şi faţă ct\ voi înşivă. 
Iată, acum ţi se încordează muşchii sub impulsul unor 
reflexe moştenite de sute de mii de ani şi de care încă 
nu v:..�Ji::,debarasat ; uite, acum cauţi să-ţi canalizezi tul-



bu rarea în gesturi care n-au nici un scop real . . .  Mă i erţi, 
nu '! Află că aveţi o fiinţă m i nunată . . .  

Ghil n u  s e  mai putu abţine ş i  izbucni : 
- Ce frumos şti i  să vorbeşt i .  . . Ad ică pentru civilizaţia 

voastră noi sîntem n işte cobai de experie nţă , pe care este 
înălţă tor să-i laşi  să se zba tă în luptă cu neştii nţa,  să-i laşi 
să moară, să-i laşi  să implore zad arn ic un gest prin care să 
vă trădaţi ex i stenţa , pe care este un l ucru m inun at să-i 
poţi stud ia . . .  Enk a fost un om ! Un om cum se  naşte poate 
o dată la u n  secol . Aţi stat şi aţi privit cu braţele încru
cişate cum o forţă , oarbă sau neoarbă, i-a pulve l'izat trupul 
în vidul cosmic . . . Spune-mi,  ce "etică superi oară'' poate 
scuza toate acestea ? 

Necunoscutul se sculă încet . Era mult mai  înalt decît îl 
apreciase Ghil în primul mpment. Părea că tălpile sale 
abia ating podeaua. Ochii  lui inundară cabina cu vi braţi i 
cenuşii .  Ridică lini şt it braţul d rept : 

- Priveşte ! 
Pere ţii cabinei se înceţoşară , apoi imaginea lor se topi,  

îndepărrt:indu-se la infini t .  
In faţa lor se rotea, imensă şi maiestuoasă, spirala or

bitoare a Galaxi ei .  
Necunoscutul întindea mîna arătînd spre

· 
o stea,  apoi 

spre alta şi alta. Stelele prindeau viaţă, se m ăreau acope
rind tot orizontul cu imagini stranii, de pe planetele unor 
sisteme solare necunoscute, imagini care piereau pe mă
sură ce erau chemate altele şi altele. 

Munţi arămii cedau locul grădinilor de palmieri, con
strucţii străvezii sau de albeaţa spumei alternau· cu imense 
reţele de tuburi metalice, întretăiate de globuri străluci
toare, ca toate acestea să fie spălate de valurile unei mări 
fierbinţi care se spărgeau pe stînca pustie. Apărură apoi 
imagini ale unor laboratoare cosmice complexe, cîrduri de 
astronave, cimpii întinse pe care forme geometrice imense, 
viu colorate, se roteau, �e întretăiau, se contopeau , născînd 
izvoare de fulgere luminoase, destrămîndu-se şi contopin
du-se apoi în alte şi alte configuraţii ,  ca într-un dans fan
tastic.  Se deschiseră spre infinit căi lucitoare de cristal, pe 
care umbre multicolore alunecau aidoma unor năluci ; în 
cele din urmă totul ;se contopi in multiplicare-a la nesfîrşit 
a unor forme mi�ătoare, din ce în ce mai stranii, din ce 
in' ce wai�greu de definit. 

/ \\._____·::: ::_ ,_:: 
c-:��}--___ �;:j 
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In acest timp, necunoscutul vorbea. 
- . .  . In G alaxia noastră sînt cîteva mii  de planete sau 

grupuri de planete locuite de oameni .  În  covîrşitoarea lor 
majoritate aceste lumi fac parte din uniunea "Mari i  Spi
rale". Există între ele civilizaţii mai bătrîne decît voi cu 
zeci şi chiar sute de milioane de ani .  Aceste lumi trăiesc 
coordonat, îşi schimbă intre ele sistematic ideile şi cuceri
riie. In diferite colţuri ale Galaxiei apar, bineînţeles, me
reu civilizaţii tinere, aproximativ una sau două la un mi
lion de ani . Mai demult s-a căutat să se forţeze evoluţia 
lor şi l i  s-a impus, încă de pe primele trepte ale evoluţiei, 
să-şi insuşească cunoştinţele şi modul de trai al celorlalte 
lumi din Marea Spirală .  Rezultatele au fost dezastruoase. 
Au rezul tat civilizaţii cu totul lipsi te de personalitate, care 
aproape sistematic s-au pierdut într-un anonimat tola!, 
care n-au reuşit să adauge nimic cu adevărat nou la cu
noŞtinţele noastre ,  de alte neajunsuri nemaivorbind.  Apoi 
mai este ceva : o civilizaţie ajunsă la  vîrsta de cîteva zeci 
de milioane de ani se resimte deja de pe urma imensei sale 
tradiţii ,  care începe să se imprime,  ereditar, pînă şi  în 
structura sistemului nervos .  Aceste civilizaţii înaintează, e 
drPpt, dar pe o cale pe care şi-o bătătoresc din ce în ce mai 
adînc şi pe care o pot părăsi din ce în ce mai greu . Calea 
cunoaşterii pe-ntru ele este deschisă nelimitat ,  dar numai 
înainte.  S-a demonstrat, matematic,  aţi zi ce voi ,  că există 
domenii şi căi ale cunoaşterii a căror abordare, deşi nu 
necesită o bază de plecare deosebit de avansată, devine 
pentru aceste civilizaţii extrem de improbabilă .  In acelaşi 
timp, paradoxal, unele din aceste domenii pot fi atinse 
relativ simplu de o omenire tînără, cu condiţia ca această 
omenire să-şi fi făcut primii  paşi pe căile proprii , nesuge
rate de nimeni .  . . Cu greu aş putea să-ţi dau o comparaţie . . . , 
dar uite, de pildă, europenii ,  dad ar fi fost izolaţi complet 
de celelalte continente (şi chiar fără asta) n-ar fi putut 
ajunge la formele specifice artei chineze sau maya, oricît 
de- mult ar fi evoluat ,  şi reciproc.  Comparaţia este nepo
trivită , ştiu, dar gîndirea voastră foloseşte încă pe scară 
largă acest procedeu. Poate în felul acesta vei înţelege mai 
bine . . .  

D e  undeva din abis urcă spre � i  un mănunchi d e  linii 
nesfîrşite ţare se încolăceau într-o coloană imensă, ca nişte 
�erpi d� 'fnc. Alte l inii ,  singuratice, motau în vidul incon-



jur·ător, stingîndu-se pe măsură ce se îndepărtau de 
trunchi .  

- Acum vreo zece milioane de ani s-a dat alarma. 
Dacă se continua cu politica de "dădăcire'' , ameninţarea 
plutea nu numai asupra tinerel or civilizaţi i  sub forma 
depersonalizării ,  ci şi asupra evoluţiei însăşi a l\1arii Spi
rale .  Singura soluţie era de a lăsa să se dezvolte, n eştirbi tă, 
person alitat ea fiecărui colectiv uman care urma să se 
nască, de a i se respecta dreptul de a ajunge la maturi t at� 
fără amestecul vreunei alte civilizaţii în dezvoltarea sa . . . 
Te în ţeleg , te gîndeşti că asta contravine principiului pe
dagogic al colectivismului. E o reacţie justificată. Voi şi 
pedagogii voştri scăpaţi însă adesea din vedere. că prin
cipiul colectivismului nu înseamnă decit că ţeluri le indivi.;.. 
dului trebui e să coincidă QU ţelurile colectivului şi mijloa
cel e individului să coincidă cu m i j loacele colectivului . Nu 
înseamnă însă ni cidecum ca i n dividului să i se impună o 
person a litate,  o viaţă interioară care nu-i e proprie .  Un 
col ectiv adevăt·at este acela care ştie să unea!9că într-un tot 
u n i tar personalităţi bine formate !?i individualizate . . .  A 
împiedica un om sau un colectiv de oameni să-şi desfăşoare 
întreaga capacitate de a crea pentru semenii săi este con:... 
siderat de cîteva mil ioane de ani,  conform eticii Marii Spi
rale, d rept cea mai mare crimă ; indiferent dacă asta se 
face prin privarea de condiţiile necesare pentru creaţie sau 
prin m u tilarea pel·son alităţii încă î n  timpul evoluţiei . . .  Voi 
înşivă recunoaşteţi dreptul ca fiecare popor să-şi aibă 
limba proprie,  cultura propri-e,  izvorîtă din tradiţiile sale 
multi·seculare, şi con d amnaţi renunţarea la aeeastă cultură 
în favoarea uneia de împ1·umut. . .  

- Vorbeşti despre pămînteni c a  ş i  cum ai vorbi despr� 
nişte copii .  La ora actuală nimeni n-ar mai reuşi să şteargă 
urmele culturii noastre mil enare. Nouă nu ne e teamă să 
vă întîlnim.  Am impresia însă că voi vă temeţi . 

Necunoscutul zîmbi atît de uşor că Ghil n-ar fi băgat 
de seamă dacă nu-i un;năre a  cu toată atenţia fiecare 
muşchi al feţei.  

- Intr-adevăr, aveţi şi voi o cultur�. Dar nu uita că a 
noastră e foarte veche. A noasit·ă nu se măsoară îri. mile

nii, ci în zeci de milioane de ani .  Şi Marea Spirală e · mai 

mult deciţ o familie . E un tot uni tar. Cu mij loacele de care 

dispun�m� distanţele dintre noi n u  Sînt mai mari decit cele 

" 



dintre oraşele voastre . Dac� mîine aţi fi conectaţi în cir,.. 
cuitul vieţii noastre , aţi fi (iartă-mi comparaţia) în situaţia 
unui trib adus din poca ele piatră di rect în t umultul  celei 
mai zgomotoase metropole.  Desigur,  anumit<' t ră sături pro
prii culturii voastre nu le-aţi pierde, dar c u  greu -;-ar 
putea vorbi despre posibilitatea unui aport al vostru la 
evoluţia noastră . . . Dar ai intuit bine.  Mai avem şi alte mo
tive pentru ca să aşteptăm . . .  Priveşte şi Vf'i inţelege . . .  

Din ceaţă apărură contururile cunoscu t e  a l e  Pămîntu
lui . Apoi un deşert cu nisipul înci n s  sub soare le orbitor .  
M i i  ş i  m i i  d e  oameni c u  pielea brună tîrînd sub lovituri  d e  
bici blocuri imense de piatră d e - a  lu ngul unor p lan e încli
nate clădite din păm înt întărit cu bîrne. Ghil recunoscu 
îndărătul lor piramida lui Keops, înălţată m ai m u l t  de 
Jumătate . Apoi imaginile prinseră să se proiecteze u na 
peste alta, într-un ritm ext enuan t . Se perindau,  ca de pe 
filele unei cărţi de istorie,  epocă după epocă , fiecare în
semnîndu-şi trecerea pe răbojul vremii prin mormane de 
cadavre, rîuri  de sînge , pal ate şi comori de artă . Pen tru 
imensa maj orit ate , mileniile au însemna t mil enii de foame, 
de murdărie , de batj ocLwă, de renunţare la  scîntei a care 
i-e . dată din naştere fiecărui a .  Asta pentru ca în palate 
un mănunchi de puternici să poată duce o viaţă risipi toare 
şi  de trîndăvie.  

Prin norii  de fum izbucn i f l a căra un ei explozi i .  Un 
copil sfîrtecat . Strigătul  sfîşietor al mamei care a rămas 
în viaţă. Apoi imagin ea aceasta multiplicată , mărită la 
nesfîrşit . . .  Oraşe în ruină, expl ozia bombelor n ucleare , la
găre de concentrare,  crematorii . . . 

- Nu uita ! Oamenii Marii Spiral E' cunosc t oatE' ace s t ea 
cît se poate de bine. Ei nu vă consideră încă pe deplin oa
meni, mai preci s  consideră că o bună parte d intre voi nu 
sînt încă oameni, ci f.ac parte dintr-o specie de tranziţie . . .  
N u  uita, între voi mai sînt unii care a u  ucis semeni ai lor ; 
unii care au ucis cu sînge rece, motivînd că au primit 
ordin, alţii care au ucis pur şi simplu .  Şi unii şi alţii ,  pen.., 
tru a obţine o plăcere sau a evita o neplă-cere personală . 
Intre voi mai sînt oameni care trăiesc doar pentru a.:..şi sa� 
tisface distracţiile meschine, pentru oare · 

frumosul uman, 
slujirea lui cu preţul ori-căror sacrificii sînt doar vorbe 
goale . . . P� ac�ti pămînteni nu-i putem lua între noi. . .  Te 
gîndeşţi 'di prin mijloacele de care dispunem i-am putea 



aduce pe drumul cel bun ? E adevărat, dar asta ar însemna 
să transformăm în tabere de reeducare continente întregi . . .  
N u  avem acest drept ! Fiecare civilizaţie trebuie să-şi r-e
zolve singură aceste probleme . . .  Te întrebi dacă nu e pe
riculos să lăsăm civilizaţiile acestea tinere să se dezvolte 
de  capul lor ? Da, e periculos .  S-a mai întîmplat , o singură 
dată, e drept, că o astfel de civilizaţie în devenire şi-a in
cendiat planeta într-un război , astfel încît n-am putut 
salva nici un supravieţuitor. Sînt acoidente posibile ; 
naşterile sînt dureroase.  

- Ce uşor e să vorbeşti . . .  Nu te .gîndeşti că este to
tuşi în j oc viaţa a miliarde de oameni ? 

Necunoscutul îşi muşcă buzele,  apoi privi lung la Ghil. 
- Avem forţe suficiente să transformăm în cîţiva ani 

Pămîntul într-un paradis. In cazul acesta însă toată evolu
ţia voastră de m ilioane de ani a fost zadarnică. Cealaltă 
alternativă cere sacrifici'f :Şi riscuri enorme : pămîntenii 
vor păşi însă în fami!Jia Marli Spirale ca egalii civilizaţiilor 
bătrîne, amintindu -şi cu fruntea sus de cei care au luptat 
pentru acest drept al lor . . .  Ar fi păcat să nu se întîmple 
aşa. Voi pămîntenii ave.ţi o fiinţă oare uneori ne uimeşte 
şi pe noi şi ne face să vă invidiem. E adevărat, noi sintem 
mai rafinaţi,  dar . . . din nou trebuie să ftac o comparaţie . . .  
dacă noi sîntem aidoma picturilor lui Leonardo d a  Vinei , 
sculpturilor lui Michelangelo sau Rodin, voi semănaţi cu 
picturile rupestre ale oamenilor primitivi, din Altamira , de 
exemplu, în faţa cărora nu te poţi opri fără să te întrebi 
cu admiraţie : de unde a ifost adunată atîta forţă şi mă
iestrie ? Posedaţi o intciţie uneori uimitoal'e . Grecii antici 
au ajuns in dteva sute de ani de la trunchiurile cioplite 
ale copacilor la sculpturi care vă vor servi şi peste milenii 
ca modele de perfecţiune, şi asta deşi ei înşi�i erau urîţi şi 
mioi de statură. Sau locuitorii Indiei, deşi au trăit în con
diţii de cele mai multe ori de neînchipuit, au putut încă 
de acum două milenii intui imensele resurse şi posibiUtăţi 
ale sistemului nervos, împreună cu calea care duce la 
descătuşarea lor - unitatea dintre concentrarea şi liniş tea 
desăvîrşită. . .  A veţi un sistem nervos robust şi prompt, e 
adevărat că nu folosiţi deocamdată nici a zecea parte din 
resursele sale.  Corpu[ meu e clădit exact după tiparul 
corpului�yostru şi mă serveşte de ·minune. lnsă o societate , 
aidoma (}u cea a· voastră, nu am putea construL Iată ceva 
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care ne depăşeşte putel" i le .  Te revolţi că nu v-a m cer·ut 
consimţămîntul cînd am ales între cele două al ternative 
care vă stăteau rn faţă . aşa cum nu se obi şn u i Pş t e  să se 
ceară consi mţăm întul copilului pe care i l  dai  l a  şcoală ? 
Da, e adevărat, sînteţi m îndri ,  vă vine g rt>u să vă obişnu iţi 
că Pămî ntul nu e centrul Universului . . .  

G h U  privea cu ochii  m inţii undeva , in depă rtare . ·  
- Sinteti putern ici , vă stă în put ere să ne con d amnaţi 

la moarte dacă vreţi . . .  şi totuşi ,  răspunde,  de ce a trebuit 
să moară Enk ? De ce trebui e  să m oară m i l i oane şi mi
lioane de păm în teni ca re t răi esc munci n d  cinstit  : de ce 
oam�ni al că ror gen i u  abia a apucat să dea road� trebuie 
să se resemne.ze cu d ispariţia i reversibilă în neant ? Mi
lioanele de ani n u  v-au putu t d uce l a  o lege mai dreaptă ? 

Ne-cunoscutul rămase nem iş{'at, părînd să nu fi sesizat 
ni mic din cele spuse de Ghil .  Intr-un tîrziu se in toarse li
niştit spre el : 

- Rach 0tele de care d ispuneţi , sau veţ i dispune in ur
mătorul secol , pot aj unge la Proxi m a Cen tauri în cinci
spreze-ce-douăzeci de ani de zbor permanent accelerat. Dar 
zborurile voastre vor fi in bună măsură zadarn i ce , deoarece 
pe o rază de zece ol'i mai mare nu veţi găs.i nici  o urmă 
de viaţă su peri oară , de t ip uman . In schimb,  dacă am 
chema acum o navă de-a n oastră,  ea ar putea fi aici In 
cîteva ore.  Iţi propun un tirg .  Vii cu noi . Vei avea parte de 
tot ce-ti doreşt i ,  incl usiv de nemul'i re. Vom putea lua cu 
noi toţi pămin ten i i p� c-are ii vei n um i .  ca să nu te simţi 
9trăi n  între noi . Ne-aţi  fi de m a re folos pent ru studierea 
mai amă nunţită a civi l izaţiei voastre, a u nor part icularităţi 
ale psihicului vostru . . .  Singura cond i ţie pe care trebt:ie 
s-o acceptaţi est e că pentru un timp nu vă veţi put ea in
toarTe pe Pămînt : mai preds pînă cînd va face şi el parte 
din familia noastră . . .  

- . . .  Ş i  pînă atunoi ? . . . C î t  e pînă atunci ? ' 
- Foar·te puţ in . De acum t impu l se măsoară în se-

col e . . . Vă preocupa o probl emă : de ce tac civi l izaţii le din 
Gal axie, de ee aparent nu dau nici un semn de vi aţă . Cind 
veţi descoperi modali tatea de a transm i te inform aţia prin 
intermediul cîm pului de care ţi -am vorbit,  cu viteze de 
mi lioane de ori mai mari decît viteza luminii ,  o să desco
periţi şi e�tl>tenţa noastră . In comunkaţiile interastrale noi 
nu folgs1m altă modalitate (aşa cum voi nu mai folosiţi 



tam-tam-ul) .  S-a stabilit că descoperirea aceasta coinc ide, 
in linii mari, cu maturizarea unei civil i�aţii . . .  deşi pare 
dudiat . . . pur şi simplu pentru că această descoperire nu 
poate fi fărută decît cu contribuţia întregii omen i ri , numai 
i n  condiţiile în care fiecare cetăţean va fi gata,  pînă la 
u l timui, să-şi dea la nevoie şi viaţta pentru ea . 

- Dar E'Alk şi. . .  
- Exact ! Eraţi p e  drumul cel bun . Teoria voastră nu 

reprezintă lnsă decît pr·im ul pas. 
- Dar fâră noi . . . 
- Fără voi aceeaşi teorie ar pune-o la punct altcineva, 

peste doi, t:rei, m axtmum cind ani. 
Ghil  rămase în cumpănă. Necunoscutul profită pentru 

a reînnoi propunerea. 
- lţi ofer nemurirea. Şi v�i putea lua c u  tine pe ori-

cine, nu uita . . .  
Ghil schiţă ci teva gesturi confuze. 
- Dar ceilaJţi pămînteni . . .  ce vor spune ei ? 
}oJimffii nu va afla. Vom regi�a o catastrofă în care 

aparent veţi pieri eu toţii.  ln felul acesta vă vor păstra o 
ami n tire frumo88ă. 

- Dar . . .  
- Plecarea ta nu v a  întîrzia intrarea pămîntenilor In 

Marea Spirală cu mai mul t de un a n .  
- ...  Să zicem . . .  că ai dreptate . . .  dar . . . spune-mi. . . ln

tr-un an, dţi oameni mor pe Pimint ? . . •  Nu acum, ci fn 
anul acela.  In anul acela ctţi oameni vor murL . fl1rl să 
vă înt î lnească . . .  fără să poată veni cu voi . . . ? ! 

- N-are importanţă.  Oamenii aceia nu s;1u născut 
incă : şi nu s-au născut n id părinţi i lor, nici părinţi i părin
ţilor l or . . .  

- Dar cîţi vor f i  ? ! 
- Cîteva sute de mi lioane . . .  poate un miliard . . .  
- Un miliard . . . 
Pereţii cabinei se apropiară de parcă ar fi vrut să-1 

strivească . Parcă şi beculeţele pupitrului de comandă işt 
tnce'tiniră pilpîitul. 

- Şi. . .  toate ră:aboaiele din ult.imele milt>niL. Cîte vic
time . . . ?. 

- Cam tot atî tea .  Poate ceva mai multe . . •  
S. --t' ' • • ? ' ..,-- ··� 1' u lml . .  • .  

/ \\._____·� - '-." -::: 
.. ...,."'- - - ' _..,..-------------U v�� --\J 
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- Nu trebuie să-ţi faci griji .  Cunoaştem mijloaee de 
a conferi amintirilor oamenilor nuanţe plăcute, după do
rinţă.  O operaţie măruntă, o nimica toată, absolut inofen
sivă , şi gestul tău îţi va apărea retrospectiv deplin justifi
cat, chiar măreţ . . .  

- Şi voi vorbiţi d e  ticăloşiile pămîntenilor ? Voi , care 
sînteţi în st are să-mi propuneţi un astfel de tîi:·g . . . ? 

Pe faţa destinsă a necunoscutului apăru din nou un 
zi mbet care se lărgi l uminînd încăperea. Ghil îl urmărea 
cu o m imică în care clocotea revolta gata să izbu cnE:>ască . 

- Răspunde ! ! ! 
- Ţi-ai răspuns singur. Ai cerut o lege m ai dre aptă 

pen tru genii şi oameni aleşi . Erai revoltat că pretindem ca 
în momentul venirii voastre în m ijlocul nostru să fie om 
pînă şi ultimul pămîntean. Ţi-ai dat răspuns singur. Deşi 
răspunsul tău nu conţine decît jumătate de adevăr . . . Voi 
aveţi obiceiul ca din noianul de motive care vă determină 
să luaţi o hotărîre să alegeţi unul , cel mai potrivit împre
jurărilor, şi să-1 daţi dt·ept unic motiv al atitudinii voastre . . . 
E adevărat că mare parte din m otivele tale sînt de natură 
intui t ivă şi se pot greu turna în cuvint e . . .  La urm a urmei , 
important este că tu n-ai putea accepta n emurirea daoă cel 
puţin un pămîntean ar rămîne muritor, că n-ai putea tt;ăda 
pe cei între care ai deveni t  ceea ce eşt i .  Şi în felul acesta 
ar gîndi orice om de pe Pămînt . . .  Nu e vorbă , prin tre 
pămînteni s-ar fi găsit destui care să accepte acest tîrg, 
Dar nu uita, de asemenea creatud Marea Sp i rală nu are 
nevoie . . .  

Tăcură amîndoi multă 
·
vreme. 

Nava luneca în imensul goL lăsînd in urma ei o trC'nă 
strălucitoare. Apoi , dintr-o dată, lumina flăcărilor păli şi 
se stinse.  O sclipire abia văzută apăru undeva, lateral ,  
ca să d ispară imediat . Silueta impunătoare a navei prinse 
să-şi înalţe virful ca apoi, dîndu-se maiestuos peste cap, 
să-şi cont inue cul'sa fantastică cu duzele înainte . Apăru 
apoi încă o luminiţă laterală , în partea opusă. R otirea na
vei încetă.  ln acelaşi moment, din duze ţîşniră din nou flă
cările orbitoare , de astă dată cu limbile uşor intoarse 

înapoi , închipuind un . tampon gigantic. Nava cosmică se 
angajase în luptă cu propria sa inerţie. In fiecare secundă 
parcurgeacu zece metri mai puţin decît in cea precedentă . 
Intr-un tîrziu, după ce pentru o clipă se opri nemişcată în 



mijlocul imensităţii s telare, prinse să se depl aseze l a  î n 
ceput lent, apoi din c e  î n  c e  mai rapid în sens invers, 
înapoi, spre Soare . 

, Necunoscutul a r u p t  p r i m u l  t ă c e rea .  
- Intoarce-te p e  Pămînt .  M u n c a  t a  pP P luton e inu

tilă . N-are rost să ne că utaţ i .  Rad i ote lescoapele voastre ar 
fi neputincioase chiar dacă l e -aţ i  da dimen s i un i le unei 
planete .  Cît despre mine . . .  nu-ţi fă g ri j i .  Eu o să plec aşa 
cum am venit. N-are nici un se n s  să te mai g îndeş ti la 
mine . . . Te gîndeşti că e o contradktie î n tre toate cîte  ţi-am 
spus şi datoria noastră care ne cere să tăcem ? Nu . . . n-ai 
nici o grijă .  N-am călcat nici un consem n .  Poti povesti tot 
ce ţi-am spus oricui ,  numai că . . .  nu te va lua n imeni în 
serios . Toţi vor crede că din cauza catastrofe i nervii t ă i .  . .  
Voi pămîntenii sînteţi încă foarte neîncrezători . Cîteodată 
ne vine greu să ne obişnuim cu asta. Undeva, într-un un
gher al minţii tale. mai păstrezi ipoteza că sîn t doar un 
iluzionist nebun sau excentric.  Credulitatea e considerată 
la voi o trăsătură negativă.  Te-au înşelat reacţiile mele 
prea pămîntene . . .  Sînt o copie bună, şi nu m-am încărcat 
nici cu a mia parte din cunoştinţele mele de acolo . . .  Acasă 
la noi arătăm cu totul, cu totul altfel . . .  

Nava zbura spre Soare. 
Undeva, aproape nevâzută , o planetă aştepta .  
"- Nu uita ! Ghil încleştă mîinile pe manete . Mî ine 

deschidem un nou front, atacăm problema interacţiunii 
cîmpurilor theta .. .  " 

------�-��-----
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L e g e n d ă.  
d e s p r e  
c o s m on a ut 

Cosmonautul  se î n t o rsese !l i n  eălătoria di n t re stele. A coborît 
din n a \' ă  î n cet, cu pa�i nes igu r i. 1'<-ttpile l u i  a ti ngeau u�r păm în
tul, a� cum mî n:;iie palma paru l u nei fi i nţ e ll ragi, !lupă o l u ngă 
otespit rţ i re. Era obos i t .  Î5f scoase cu g r<'u tate casca �i comb inezonul , 
a ,,., i se a�eză �i el al ăt u ri , pe u n  b<1 lo va n , cu fru n t ea s p r i j i n i tă 
in pa l me. 

Venise ca sa-I î nt împ i n e m u l ţ i me de oamen i , î nconju ri n d u - 1  
c u  u n  c e r c  la rg, tac ut, de respet·t, cu riozita te, nerăbdare. 

Cosmo n a u t u l  era acela�i care p l ecase cu m u l ţ i  a n i  in u rmă i n  
că l ă t u ri a  temera ră . A vea b raţele �i p i cioa rel e  z d ra \' ene şi o c h i i  îi  
stral ucea u tot  a�a lle \' i i  ea şi i na i n te ; cu toate că st răbă tus e d eşer
t u ri .,aget :� t e  de razele i tn en i n a te a l e u no r sori s t ră i ni, cu toate că 
t rec use p ri n acele loc u ri  st ra n i i  de u nde m u lţ i  cutezător! s-au in
to rs fără o m i nă o ri  fără un p i cior,  u n de fo rte misterioase, pe c a re 
nu le pu t ea i o eo l i  d eci t eu nm ltă \ oi n ţ ă  �i

· 
d i bă ci e, fă ceau c• o 

palmă , o u reeh e ori nasu l s a u  l i m ba si'1 se u m f le, l u î n d  p ro po rţii 
înspă i m î n t ă t o a re, e h i r<:i n d  in s e h i mb, pînă la d ispa r i ţ i e, alte părţi 
a l e  corp u l u i .  

A n i i  n u  păreau s ă - � i  fi  lăsat u rma pe u m e r i i  s ă i .  Doa r  i n  p ă r  
si în sp rî n cen e i i  a m f'st e<·a seră f i r e  de b ru mă . S t ritb ătuse a n i  de-a 
ri nd u l Spa! i i J e  î n spă i m î n tă to r de goa l e, C X t> l o rase 'i Î ilg U r  p lan ete 
pustii  pe care a t m osfera i ng h e t a tf1 se p r efit eea in t> U l be re s t r a l u d 
toare su b p a � i i  s ă i .  Acum i i  era frig, i i  e r a  n espus de frig. 

Robo l i i  descă re� ră d a ru ri l e pc care ficcat·e eo s mo na u t l e  a d ucea 
oa me n i lo r : o:!,elc u n o r  a n i ma le n e e u n oscute, l u m i n a stelelor de
.părta te, a l g o ri t m i ,  frîn t u r i  d e  cî n tece ş i  tot felul d e  ,iu cării .  Oamenii 
însă co n t i nuau să a�tepte. � t i a u că acestea e rau doar cadouri o b i ş
n u i te, că ll a ru l <'1'1 m a i  i m po rtan t î n că n u  fu sc<;e scos la i vea lă. 

( 'oo;mn nautul  î n t i n se a t u n c i  m ii n i l e  -:;i m î n g î i e pămîntul .  De 
su b JJ a l m a  � t i ngf1 i z v o rî aeo l o  u n  fi r plăp î n d  de ia rbă, ciue i n 
d hw a  c l i t>e eres<· u ,  p refăcî n d u-se i n t r-o floare dc o frumuseţe 
fără sea mim. 

C h i p u r i le oamcJl i l o r  se d es t i nseră. In r i n d u rile lo r trecu·  un 
f rea mă t. C u l o r i le l'l o r i i  se m t e! iră � i  pctalele sai<' pă reau să di eme. 
Qamen il !>ri n-;eră să z i m b casl'il !jÎ zim betu l klr <>e tran sfo rmă în 
raze <le lu1jlină. l n t·epu să ad ie u n  vi n t  ca III .  Cosmona u t u l se r i d i că. " ,:;._.: 



Pen t ru p r ima d a tă d u r,ă a n i  nenumăraţi si m ţ ea din nou că ldura 
Pămî ntului.  Oc h i i  l u i se i n t i l n i ră cu och i i  scl ipitori  ai oamenilor. 
Vin t u l  se î n teţ i , dcvt>ni  fie rbi n te . Cerul g u r i i  i se uscă, apo i p ri n se 
să-I a rdă. , .M-am dezu b i ş n u i t  de căldură - îşi zise. Mi-o fi căşunat, 
se vede, ceva că a m  s tat prea multă v reme în frig", Apoi simţi că 
privirile i se împă ienjenesc şi miinile  i i  devin g rele. Vru să strige, 
dar din gitlejul uscat n u  mai ieşi n i c i u n  su ne t. Căzu în genunchi 
�i cu o ultimă s fo rţ a re lol· i  floarea, p refăc î n d-o î n  scrum. 

Se lăsă l i n i ştea.  Vîn tul se răcori d i n t r-odată. Văzu cum oamenii 
se  îndepărtaseră c î ţ i v a  ,,aş i , i a r  i n  p r i v irile lor apă ru ră rep roşuri 
grel e. 1 se făcu din nou fr ig. U n  frig de o mie de ori mai cum p l i t  
ca înain te. A r  fi v rut s ă  le  vorbească, dar b u z e l e  î i rămaseră în
cleşta te, ;u· fi v ru t  să p l îngă ,  d a r  lacrimile îi i ngheţ aseră î n  pleoape. 
lntinse atunci d i n  nou,  cu greuta te, miinile.  D i n t .·e degetele stingii 
p rinseră să scl ip ea scă lumini şi  culori,  să sune clopoţei şi susur de 
izvo r. Le închegă pe toate cu u n bulgăr de ţărî n ă  şi î n t r-o clipită 
d i n  palma sa îşi luă zborul o pasăre măiastră. 

Pe buzele oameni lor reapăru zîmbetul. Cop ii i rîdeau cu ochii  
mijiţi  şi săreau bătînd din palme. lnsuşi cerul  părea să se î n  se- · 
nineze de bucuria lor. Dar n ici un ul nu băgase de seamă că pe 
laţa cosmonautului fericirea d ură doar citeva clipe, după care 
trup ul său se încovoie dureros, ferindu-se din nou de m i i l e  de 
priviri care-I a rdea u. lhtinse cu trudă s p re în al t braţ u l  d rept, i a r  
p asărea măia<;tră î i coborî în palmă. li smulse o p a n ă ,  apoi î ncă 
una şi încă una,  iar penele se tra nsformarii pe rînd î n  fo rm u le 
matematice pe care l e aruncă, una cite una, la pici oarel e oamen i 
lor. U r m ă  apo i  p i elea, i n i m a ,  i ntestin cl e, p î n ă  c e  î n  f a t a  l u i  n u  
rămase d ecî t u n  schl'let înspăimîntător d e  a lb.  

· 

Oamen i i  culeseră de pe jos formulele, unii  cu i n teres, a lţ i i 
în silă ,  dar pri v i ri l e  t u t uror erau mustrătoare. Şi di n nou se lăsa 
tăce rea şi acea stra n i e  senzaţ ie a golului îngheţat p e care n-o 
cunosc decît cei care a u  păşit măca r o dată prin spaţiile stelare. 

Cosmona utul era foa rte obosit.  lşi adună to tuşi î n că o dată 
toate forţele şi-şi ridică p a lmele spTe cer. Adu nă în ele fulgere 
şi aeo rduri de orgă, frea mătul păduri lo r  \>Î clipocitul p ică tu ri lor de 
3·Jlă care ca d în adincul peşteri lor, spaima cutremurelo r  şi  l iniştea 
oglinzilor netulb urate a le lacurilor de munte ; adună unduirea 
luminii  si a Yaluri lor, mă retia stîncilo r s i a cascadelo r, zbucimul 
vintului 

·
şi al vîrtejurilor solare ; adună fi rele neyăzute care leagă 

î ntre ele toate cele ce există şi lumina unl'i  oglinzi în care pri nse 
imagi nea sa şi a tuturor celorlalţi .  Puse toate astea la un loc şi 
le ince.JCă g reutatea. Picioarele şi braţele i �oe făcură a t unci ca de 
cea ră şi  căzu cu fa ţa în ţă rînă. O clipă crezu că va muri.  Apoi, cu 
o sforţare u riaşă, reuşi să-şi ridice din n ou braţul stî ng. Apăru 
În momen t ul acela, î n fata lui  si a oamenilor, mai i n t i i  ca din 
ceaţă, apoi di n  ce in ce mai lumittos, o mîndră fecioară. 

Oamenii  o priv eau uimiţi, înmărmuriţi de frumuseţea ei,  u� 
th�d ? �li�ă d e  _ _  cos�on�u.t. Îi  priviră

. 
ochii, şi ?chii ei. �ă�ă l a ră 

admctmt efe vra,Ja ; 11 prJVtră braţ ele, �� braţele et devemra mcan
descente. Simtl'ră cu tot i i  dorinta să-i fure freamătul t1linic al 
sînilor şi al i nimii , şi sîÎigel e  ei ·se transformă în şuvoaie de foc. 

Se ap ropie de •osmonaut. El o prh• ea fermecat, uitînd la 
rin'd ul �ău "\Ot ce î ndu rase. , .Acea<>ta e c:Jft»a pentru ca re merită 
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o;ă-ti  �ani f ie i  i n t reaga viată" - isi zicea. l'"edoa · ·;! il p n n  • ·u 
atîta du ioşie i n c i t  p

·
a rcă -:;f pămîntu l se inmuic sub tălpile sale, 

înconju rîn d u - i  p i c i o a rt-l c în tr-o î m b r aţbare tăcu ti"s. Ea înt inse u�or 
palma s p re frun tea l u i ,  să-I m ingi i e, s;i - i  neteze<1�c�"\ ridurilt>,  să-i 
ştea rgă sudoarea ch inu lu i  i n d u rat .  Dar n u  apucă decît să-I atingă. 
Deget<'l e  d a rdeau ca fieru l i n r os i t  si co�monau t u l  se s m u l se în  
lături s t r i g î n d .  Ea i l  p ri v i m i rati! ,  i a r  •Jam e n i i  n u î n ţelegeau 
nici ci ce se petrc<·e. l·'ccioara încerc;) să mai fa�ii u n  pas căt re el, 
dar C!JSmo n ll u l u l  n a p u c ă  brutal <'U b r a ţ u l  d rept şi  a opri î n  loc. 
Ea i l  p r i Y i  mîhn i tis. ( 'o�monautul  se î m pletici.  Flă<'ărilc priv iri lor 
ei îl m i s t u i a u .  S i m f e a  61 v i a ţa i l  pit ri'\'ie.-:;te. DevenPa eu fiecare 

clipă tot m a i  p :.� J i d ,  to t mai sla b .  Nu a v u  pu tere decî t să î n ti ndă 

sp re ea p a l m a  d repată în  semn d e  a v ru·a re. Apăru a t u m � i .  ti m i d  

şi  rece, o for m u l ă  matem a t i dl, a110i  a l ta şi  a l t a .  Cerul  se a l b i  ş i  

i n cevu s ă  n i ngă.  �i l'i cca rc It s lg e r a  o lornmlă. Fecioara î l  privea 
n e î n d răz n i n d  �i'l 1�a i  facă n i e i  o m i �care, i a r  p r i v i r i l e  ei era u  tot  
mai � t rii Y e z i i ,  tot mai dureroase -:; i  n e s p u s  d e  triste. 

Se J) O I'n i v i scolu l  şi <;e t'ftcu întu nerie.  O a m e n i i  � e  strinseră 
un u l  in a lt u l  dîrdii n d  de frig.  Apoi,  d u pă o v n·me, cînd visco l u l  

încetă, i l  văzură d i n  n o u  pe cosmo n a u t. Era undeva sus, şezînd p e  

un s o c l u  izvorî t  d i n  pămî n t, îngheţat ,  p refi',cu t in -,tană de piatră. 

---�·--·-----

În a tenţia 
cola bora torilor : 

iVIaterialde adresate redacţiei noastre trebuie 
!>ă fie dactilografiate la două rînduri, pe o sin
gură parte a filei, în cîte două exemplare. 
Fiecare lucrare trebuie să fie însoţită de un 
scurt rezumat. 

• l\utol'ii ale căror materiale sînt acceptate 
\·or fi înştiinţaţi în scris la adresa indicată, lu
crările urmînd să apară potrivit necesităţilor 

""- redacţionale. Manuscrisele nepublicate nu sînt 
� .\�:inapoiate. 



VLADIMIR COLIN 

D I A L O G U R I  L I T E R A R - G A L A & T i t E  
(V) 

RÎSUL ÎN COSMOS 
Mă a f la m  la m a s a  m ea de luc ru, pe core de la  o vreme tronează 

la loc de c inste g ro mofo n u /  ga lben , prin intermediul  căru ia o m  in tra t 
in legă tu ră cu Narmar. Presupun că-mi  o m i n tisem de o g l u m ă  pe core 
n-o ştiam sau că mă g în d isem la u n  anume cr itic l ite �o r, pentru că 
m-om pome n it riz ind de un u l  s in g u r, ca u n  inţel.ept.  A tunc i  o m  ouz r t  
dec l icu l  cunoscut ş i  g lasu l ing rijorat a l  lu i N a rmor .  

- Ce-oi  p ăţit, V /a dim ire ? N u  te  sim ţ i  bine ? 
Dimpotrivă, om spus.  Mă s i m t  m i n u n a t. 

- Imi  pare bine .  Dor  sco teoi  n işte s u n ete o fi'f  de c iudate . . .  
- R idea m . 
- Poftim ? 
- Do, ce te m i ră ? Rideam 
- N u  te înţeleg . M ă  referea m la zgomotul  acela . . .  Parcă te înecai .  
lncă n u - m i venea să cred.  
- Normor, o m  striga t, vrei  să spu i  că . . .  , in tr-adevă r, n u  cu noaşteţi 

risu l � 
- Dacă e vorba de zgomotele sin istre de a d i n e a u ri, n u .  Hotă 

rit, n u .  
B u n u l  Narm a r pă rea j ig n it n u ma i /o ideea că p utea f i  b ă n u it de 

o asem en ea actiune .  Înveselit, o m ris din n o u .  
- Ce-i cu tin e ? . . .  lnceteoză ! 
A m  înceta t, dor o m  căzut pe g in du r i . De la simpla băşcă l ie ş i  

p in ă f a  sarcasm, t o t  ce înse m n a  u m o r  se p ierdea, pro ba b il, pen tru 
fiinţe le de pe Circa. Am ince rca t  să-mi  inch ipu i  o lume l ips ită de 
v io ic iun ea rîs u l u i  şi m i-om a m intit de un m u z e u  al m ăşt ilo r de cea ră, 
tristă co lecţie de ch ipu ri înţep en ite . 

- Prietene, am sp us, si l indu-mă să - m i  stăpînesc un fior de g iJeaţâ,  
îngăduie-mi să-ti  vorbesc despre rîs. 

Narmar  o tăcu t o clipă . Apoi  o răsp u ns, ca m in silă : 
- Dacă socoteşti că n-a i n im ic m a i  b u n  de făcut  . . .  
- Nu. Hotă rît, nu,  am spus, imiU n du-1 .  La noi, om u l e singurul  

on�mol câl-e ride. A tîtea minti strălucite s-au străduit să pună în lu
m ină m�ţcahismul rîsu lu i, atîţia scriitori a u  înse n inat generaţi i· după 

29 



generaţii . . .  Normor, mă îng rozeşti ! Ce fel de f i inţe superioa re sînteţi 
dacă nu stiti să rideti ? 

- Mi ·s� pare ciudat  că atrib u i  atîta însem nătate unor  destul de 
primit ive convulsii  sonore . . . 

- Convulsii ? om strigat .  Omule, . . . vreau să spun,  circo n u le . . .  voi  
n u  vă spuneti an ecdote, n u  cun oaşteţi plăcerea de o auzi  un  banc  . . .  
Ci t  trebu ie să vă pl ictisiţi p e  Circa voastră ! 

- Ne pl ictisim, do r cu măsură, o răsp uns demn Normo r. Ei, ce 
laci ? . . .  lor ? 

Risul  m-a impiedicat să vorbesc. Apoi o m spus : 
- Iartă-mă.  Dor şti i, ex istă şi un umor  involunta r  . . .  
- Serios ? 
- Do. Un a n u m e  domn Jourdoin făcea asa si proză. 
- Stai,  n u  mă zăpăci .  Totul e foa rte comp

,
l icdt.  N-oi  p u tea să-mi 

explici  prin metoda noastră de pînă acum ? 
- Cum să n u .  Iotă, o m  in faţă volumul  l u i  

EJuarJ Jurist : "MISTER LA - 179 o .l� 

E vn titlu comic ? 
- in trucitva . Ma i deg ra bă po rod istic.  Jurist combină ades com icu l 

şi senzaţionalu l, pelltru o pa rodia gen u l  roma n u l u i  poliţtst. În acest 
sens, po vestirea ,, Inspecto rul  Bott in tră in acţiune"  mi se pare o reu
ş ită deplină. E a ic i  u n  adevărat  "concentrat",  vădind degaja rea po
vestitorulu i, umorul lui "sec" ,  priceperea de o conduce o intrigă 
pentru o pregăt i  poa n ta finală (numele intreg a l  inspecto rulu i e 
Rob Bott) .  Calităţile se regăsesc şi in povestirea moi  lu ngă, care dă 
n umele volum ului, deş i  oglomerarea faptelor şi dorint·a a uto rului  
de o acum ula glume la aproape f iecare frază poate părea excesi•tă,  

- Te plingi  de b ine ? 
- Prea m u lte g l u m e, f ie ele şi bune, se a n u lează un ele pe a ltele . . .  

De aceea, poate, teh n ica l u i  J u rist m i  se pare mo i  ade cvată sch iţei. 
Spu n ill d  osta, mă gilldesc ş i  la roman u l  "Oul  lui Columb" ,  publicat 
de e l  acum vreo patru ani .  A lătur i  de schemotis m u l  viziun i i  globa le, 
imputabil  in bună  măsură preiudecăţi/or la modă in a n ii cind roma
n u l  o fost e laborat, şi care reprezintă un exces, acelaşi  exces izbeşte 
şi  in domen iul faptelor n a rate ş i  al. . .  umoru lu i. Pag ini  sau g lume exce
len te se pierd in m ii /acul  altora, mai puţin b u ne, căci tensit:m eo pf1 
co re autorul  vrea s-o menţină - mă refer la tensiu n ea stilistică, ba
zată pe umo r  - poate fi susţin ută În mod rezonabil pe parcu rsul  
o zece pag in i, dor n u  de-o lungu l  o trei sute (f ie datorită obose/ i i  au
torului, deşi  trebuie să mă rturisesc că J u ri�t pare neobosit, f ie  dato
rită oboseli i  c ititoru lu i  . .  . ) .  După cum veziJ o b iecţiile mele nu privesc 
atit c a l i ta tea umoru lu i, cit doza rea l u i, ştiut f i ind că - oricit ţ i- a r  
plăcea cot<J iful  - n u  t e  poţi rn-ă n i  o săptă m în ă  în treagă n u m a i  cu  
ootai!. 

� ·[)qr � ce factură e umorul ăsta ? 



- Un umor  modern şi de b u n ă  cal itate, core evită vu lga rita tea 
De aceea e păcat că n u- l  gospodă reşte mo i gr ijuliu . . . De /o· i ro n ie ia 
bancu l  

"
sec", de la şarjă la umoru l  a bsurd şi t icul  verbal, de la u m o 

ru l  de rep lică l a  c e l  de situaţie, toate modal ităţile sint  util izate c u  o 
rema rcabilă degojo re, cu aparenta l ipsă de efort ca racteristică pentru 
b u n ii umorişti (sp u n  "apa rentă " ,  deoarece numai autorul  ştie - ş i  
n u m a i  e l  trebu ie să ş t i e  - d a c ă  ş i  c î t  m u nceşte pentru o c o n f e r i  tex
tu lu i  său impresia spo n taneităţi ; ; ea poate f i  rodul u n e i  elaborări  
indelungate, o f  unui  m igă los travol iu,  da r in acest caz autorul  ş i -a 
realizat i ntenţia).  Dacă adăugăm la arsenalu l  am intit  o n e istovită in 
vent ivitate (excelentele povestiri  "Prelucrări  in zona l imbaju lu i" ,  
"Aventura de ciocolată "), obţin em imaginea unui  u m o rist născut, o 
un u i  a utentic descreţito r de frunţi core n u  evită, dimpotrivă, ştie să 
pună  in valoare ideile .  Bineven ită in domeniu l  a n ticipaţiei, prezenţa 
to i i lustrează posib il ităţile g e n u l u i, lărgind in c h ip fericit a r ii le diverse 
pe care scri itori i  noştr i  le explorează.  

- M-ai con vins, a spus N a rm a r. Treb u ie să studiem problema.  
Vom a n a l iza frecvenţa undelor pe core le e m iţi c ind . . .  h m  ! rizi . . .  ş i  
vom crea n işte stim ulatori  in s tare  să determine  declanşa rea lor .  
Măsura rea intensităţii  undelor n e  va ajuta să înţeleg em diver.sP.Ie 
categori i  ale comiculu i .  E de presupus că la g l u m ele ieft ine se ride 
m a i. puţin ... Apoi  a m  să fac o com u n ica re sobră, rig u roasă.  

In  pî lnia galbenă o u  răsunat  deodată n işte h irşi itu ri, de pa rca 
două pi le s -ar  f i  frecat u n a  de alta.  

Ce foc i, Narmar ? om intrebat ala rmat. 
- Nu ţi-a i dat seama ? ln�erc să rid . . .  Dor  nu-i uşor ! 
- Lasă că ş i  la noi  s int  u n i i  co re n u -s in stare să rîdă, om spus 

pentru a-1 consola.  li n u m im incu iaţi .  
- lncuioţi ? . . .  Ha-ha-ha . . .  
A m  inc h is och ii .  R is u l  l u i  Normar  stră bătea spaţiile şi se rosto

golea prin Încăpere.  Chior  pen tru u n  astfel de ris, i-om mulţumi.t, ÎP. 
gind, l u i  Edua rd J u rist. 
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