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DAN ARCASU
e

Marea
asteapta

Soarele apunea fiara vlagd, inscriind umbre fantoma-
tice intre stincile inghetate. Era un soare mic, atit de mic
incit abia ii puteai zari conturul, izvor al unui amurg
tirziu nesfirsit, un soare inconjurat de cortegiul nemiscat
al miilor de {rati ai sdi, presarali in adincimea fara margini
a Galaxiei.

In peisajul mort doar uriasul radiotelescop se rotea in
tiacere, aproape insesizabil ; iar undeva, jos, cupola argin-
tie a statiei cosmice lrada prezenta omului.

Pentru citeva clipe stincile se impurpurara. Din mijlo-
cul unui stilp de foc cazut din inaltimi ateriza lin o ra-
chetd de patrulare. Apoi umbrele lungi isi luara in stapi-
nire din nou domeniile tacute.

— Am venit, Ghil... Ceva nou ?

— Nimic !... Si la tine, Enk ?

— Stii «a zilele astea se implinesc saizeci de ani de
cind ascultam ?

— Vrei sa spui de c¢ind asculld paminterii...

— ...Bine, dar e pur si simplu absurd ! S-a demonstrat
de zeci de ori, in zeci de feluri. In Galaxie trebuie si se
afle cel putin o mie de civilizalii in afara civilizatiei noastre,
unele dintre ele mai batrine decit noi cu sute de mii sau
milioane de ani...

— Un fleac, nu-i asa ?

— Poate ai dreptate. Sint poate prea avansati. Dar cu
atit mai mult ar trebui ca existenia lor sa se insoteasci
de efecte pe care sa le putem sesiza. Or tol ce s-a recep-
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t:onat pind acum din Cosmos nu e bun decit pentru ipo-
teze. Nimic sigur...

— Mai stii. poate om fi noi cei mai avansati din
Galaxie...

— Absurd ! Stii si tu prea bine. Sansa e de unu la un
milion.

— Si daci ei exista au fara indoiald si nave mult mai
perfectionate decit ale noastre. De ce atunci n-au venit
niciodata pe Pamint ?

— Cred ca n-ai uitat ¢d ai urmat un curs de paleoastro-
nautica.

— Paleoastronautica e un conglomerat de ipoteze ne-
confirmate. $Si cu atit mai mult ; dacd Pamintul a fost
vizitat acum cinci, zece sau douazeci de mii de ani, de ce
n-au mai revenit ?

— Si ,,farfuriile™ ?

— Cunosti prea bine explicatia oficiala -— ,,fenomene
meteorologice de naturd incd necunoscuta —- si stii ca
existd o serie intreagd de ipoleze asupra originii lor in
acest sens.

— Naéscoceste-mi un fenomen, oricit de absurd, si
garantez ca-ti voi gasi cel putin un pamintean care sa-i
dea o explicatie plauzibila.

— Diferenta e cad in cazul dsta nu e vorba de absurdi-
tati. Farfuriile le-am vazul noi insine, le-am fotografiat
in mai multe rinduri...

— Totusi daca acolo ar fi fost vameni ei ar fi trebuit
sl ne recunoasca, ar fi trebuit si simta nevoia si coboare,
s4 ne intindd mina ori, in cel mai rdu caz, si ne trimita
un semn...

— Si cu toate acestea teoria calitativd a miscéarilor
acorda o probabilitate de 0.7 ca ,.farfuriile* sa fie produsul
unei civilizatii...

Umbrele stincilor s-au lungit. Intunericul lor devenise
si mai adinc. In lacasul oval de sub radiotelescop zumziiau
calculatoarele electronice. Rapoartele pe care le intocmeau
din ora in orda incepeau invariabil cu o virguld si un sir
de cel putin opt-noua zerouri, urmate de alte cinci-sase
cifre. Aceasta era probabilitatea ca semnalele receptionate
din Cosmos in decursul acelei ore sa fie de origine umana.

Uneori, oamenii verificau ei insisi inregistrarile semna-
lelor. Rezultatul era acelasi. Doar cd in limbajul pimintean

4




réspunsul suna: nici o urmd a prezentei omului iIn
Univers.

Aproape saizeci de ani de erd cosmica au adus pa-
mintenilor primele calatorii in afara Sistemului Solar. Dar
ce au gasit pina acum ? Doar planele pustii si o viata la
nivelul cel mai primitiv...

-— Ghil, stii ca in parul tdu au aparut primele fire
albe ?

—-— De c¢iti ani sintem aici impreuna, Enk ?

— Portani Sistemului Solar*. Iti amintesti ? Asa am
fost porecliti cind am venit incoacn.

— Doi nebuni izolati la sase ore-lumina de Pamint.

-— Nu-mi pare rau. Daca n-ar {i fost decit teoria infra-
cuantica si tot s-a meritat.

— Teoria cu care am vrut sa infringem infinitul.

—— Asa cum am jurat in ziua venirii noastre.

— Din pacate, pina la ,,infinit* mai esle cale lunga...
Spune-mi, unde-i ,inflinitul* celor care ne-au luat-o
inainte cu sute de mii de ani ? De ce nu ajunge pind la
noi ? Oare ei n-au strabatut pas cu pas aceeasi cale care
ne sta noua in fata ?

— Din nou esti tu insuti cel mai fermecator monument
de scepticism pe care l-am cunoscut vreodata.

Si pe care spiritul tau, vesnic pus pe contrazicere,
nu-l iartd niciodata.

— Ei bine, afla cd nu ma descurajezi cu nici un fel
de filozofii despre infinit. Nu uita, miine dimineata deschi-
dem un nou front, atacim problema interactiunii cimpuri-
lor theta'!

Deasupra cupolei argintii se roteau, abia vizibile, an-
tenele fine si nervoase ale dispozitivelor de avertizare.
Creierii cibernetici ai statiei corelau in permanentd semna-
lele receptionate cu informatia pe care o pdastrau in me-
morie. Anienele urmdreau miscarile radiotelescopului si
constatau ca sint cele obisnuite, deci nu trebuia sa re-
actioneze la ele in nici un fel. Urmareau lungirea lentd a
umbrelor, dar au invatat deja de foarte multd vreme ca
miscirile acestea nu prezinti nici un pericol pentru oamenii
‘din statie. Din cind in cind citeva antene se smuceau
violent, urmarind traiectoria vreunui meteorit, linistindu-se
indata ce calculele, care durau sutimi de secunda, dovedeau
ci meteoritul nu va atinge nici un obiectiv important.




Atfel, acest lucru se intimpla insa {foarte rar, o microfuzee
teleghidata iesea, intr-o fractiune de secundad, in intimpi-
narea ratacitorului cosmic si-l pulveriza printr-o cxplozie
care se consuma la zece-douazeci de kilomelri inaltime.

Creierii cibernelici ,,cunosteau‘* toate aceste fenomene
si ,,stiau® care este raspunsui adecval la fiecare dintre ele.
Omul nu era deranjat cu rapoatle §i semnalizari inutile.
Sistemul de averlizare intra in actiune doar cind se ivea
o situatie necunosculd, nemaiintilnita. In primele luni dupi
instalarea Jor, automalelor le-a venit cam greu sa deose-
beasca racheta cde patrulare de marile nave venite de pe
Pamint, sa deosebeasca pe ,cei ai casei'* de cei veniti
doar in trecere. Pe vremea aceea ,creierii* cereau mereu
lamuriri si {rebuia adesea sa fie ,,mustrati‘ pentru cite o
gafa. Acum insa, ca niste meseriasi care au deprins
tainele mestesugului, isi vedeau de lucru in liniste.

- — Ghil! Semnal de situalie neprevazuta in cimpul
optic !

— Un obiect mare... Enk! Are miscare neinertiala !

— Ramii la dirijare. Deschide legatura cu Pamintul.

— Crezi cd sint din nou ,,farfuriile* ?

— Semnalmentele sint aceleasi... De data asta le vom
obliga sa ne rdaspunda !

— Enk!

— Este inulil sd incerci sa ma relii. Prolejeazd-ma cu
un ¢cimp magnetic cit mai puternic. Trebuie sa ma grabesc.
Stii cit de repede dispar...

Deasupra platoului, deasupra radiotelescopului se oprise
o pata livida, usor luminescenld, care ba pdrea ca se ro-
teste intr-un virtej nebunesc, ba apirea ca un nor incre-
menit. Atita doar ca pe Pluton nu sint nori.

Racheta de patrulare tisni verlical. Fiacarile duzelor
aruncara pina departe lumini portocalii si umbre violete.

Ghil era la panoul de urmarire cu degetele tremurinde
intinse deasupra noianului de butoane, gata sa intervina
la nevoie. Pe ecranul locatorului pata se inadlta incet. Ra-
cheta de patrulare se apropia de ea din ce in ce mai mult.

Mari imaginea. Pata aparea tot mai difuzd, incapati-
nindu-se sa nu semene cu nici un obiect pamintean.

Vazu pe Enk virind.

— Vreau sd urc deasupra lui. auzi in megafon, mi se
pare ca acolo... in partea de sus... vid o cupola sau, oricum;




ceva straveziu... Induntru se misci nelamurit niste forme...
niste forme geometrice. Incerc si ma apropii... irebuie sa
accelerez, deoarece si ,farfuria“ accelereazi... Incerc si-i
semnalizez... Cred cd motoarele mele sint la capatul puteri-
lor... Totusi trebuie sd... Acum... Ghil! Am impresia ca
vor sa ma...

Se auzi un piriit slab. Pe ecranul radiolocatorului in
locul rachetei aparu un mic nor de lumind, care se lati
ca un voal pina se mistui. .,Farfuria® se inalta mai de-
parte singura.

— Enk ! Enk ! Raspunde !... Enk !

. . . . 3 . - . . . . - . - -

— Apel general tuturor automatelor de pe Pluton !
Omul pleaca de pe planeta pentru un interval de timp
neprecizat. Continuati programul de lucru pind vom re-
veni. Continuati sd transmiteti toale inregistririle spre
Pamint. Urmariti nava galactica.

Treizeci si doua de secunde pina isi incheie costumul.

Doudzeci pina talpile bocancilor calcd pe stinca in-
ghetata.

Patruzeci de secunde pina la nava galactica.

Douazeci si cinci de secunde pini...

Isi fixeazd febril aparatele de control medical. In ca-
bind e intuneric. Sistemul de iluminat... Da, avea o defec-
{iune pe care promisese ca o va repara... Nu crezuse ci atit
de repede va trebui..., iar acum nu poate pierde nici o clipa.

Fotoliul pilotului principal se rabate moale pind ajunge
la orizontiala.

Undeva, in abisul de deasupra, o pata invizibila cu
ochiul liber se indeparteaza din ce in ce mai repede. O mis-
care dibace si locatorul ,,prinde tinta®*. Cadranul luminos
afiseaza laconic distanta — cinci mii sapte sute de kilometri.

O manetd conecteazd pilotul aulomat, apoi maneta ac-
celeratiei este {rasd piné la refuz.

O ceata neagra ii acoperi ochii. Parcad toatd nava i s-a
prabusit peste cosul pieptului. Zeci de miini nevazute ii
{rageau umerii, urechile, obrsjii, dezgolindu-i dintii incles-
lati prin care-i suiera respiratia grea.

Apoi simti cum incet isi revine. O singurd privire pe
aparatele de masurd si-si dédu seama cd pilotul automat,
alarmat de starea organismului siu, a redus acceleratia.
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— Tocatura de carne bairina ce sint! S4 nu mai pot
suporta o acceleratie de 10 g...

Ridica cu citeva grade fotoliul.

Aparatele indicau cid distanta dintre obiectiv i nava
incepuse deja sa se reduca.

Simtea in gurd un gust amar. Era oare efectul supra-
solicitdrii sau pur si simplu nervii...?

Planeta se prébusise undeva in adincuri.

Pentru prima data incerca sa judece linistit.

Pe ecranul din fata se distingeau limpede stelele. In mij-
locul lor pirea ca se oprise o paté, acum spiralata, aidoma
unei nebuloase. Dar pata fugea. Stia bine. Si pata trebuia
ajunsa din urma.

— Enk !!'!

De ce-i suna glasul atit de straniu, de parca n-ar fi al
sau ?

— Unde ai plecat, Enk ? !

Unde ducea drumul acesta fard noima ? Drum marcatl de
urmele nevazute ale pasilor sii...

— Si dacé totusi... _

Un gind batjocoritor ii raspunse fara intirziere —- in ca-
zul exploziei unei nave cosmice calculele prevad o proba-
bilitate de svpravietuire de ordinul milionimilor.

— Deci @ murit!... Ce idee absurda!... Iata... daca as
chema acum Pamintul, daca as ruga pamintenii sa-mi vor-
beasci despre Enk, sd-mi spuna ei daca trdieste sau nu,
mi-ar rdspunde sute de milicane de oameni... Mi-ar spune
ca lucreaza la desavirsirea teoriei infracuantice a cimpului,
cit peste citiva ani... Mi-ar spune c¢d Enk este un geniu, cd
este nemuritor... !

— Nu se poate... E doar un vis urit, un cosmar !... Doar
mai simt in palme cdldura palmelor sale... in urechi imi
mai staruie ecoul vocii sale... incd o clipa si totul trebuie
sd se destrame, inca o clipd si va deschide usa... va veni sa
se aseze lingad mine. }

»Esti cel mai fermecator monument de scepticism pe
care l-am cunoscut vreodata...“

— Raéaspunde ! Unde ai plecat ? Unde ti-au disparut bu-
zele, ochii, inima ? Gindurile vesnic neastimparate... ?

Exista o linie dincolo de care toate acestea dispar, din-
colo de care nu exisld nimic, nici spatiu, nici timp... nici
mécar vidul...




Unghiile i-au intrat in'carne, buzele si le muscase pina
la singe.

Ecranul il inconjura cu raze subtiri si reci. Clipirea ca-
dranelor fosforescente era mai straina ca in alte dati. De
parca si aparatele ar fi prins de veste cd omul, atotputer-
nicul lor stdpin, este de fapt o creaturd efemers, care se
strica foarte usor, in care nu poti avea incredere deplina.

Simti deodatd cutele costumului stringindu-i umerii ai-
doma unor miini.

— Ghil, stii cd in parul tiu au aparut fire albe ?

— De citi ani sintem aici, impreuni, Enk ?

— Ce rost are sd numaram anii ? Iti amintesti ce pla-
nurl mari ne fauriseram in ziua in care am venit ? N-am
apucat sd realizim pina acum nici a zecea parte.

— Stiam de pe atunci cd asa va fi, dar credeam ca noi
vom ramine vesnic tineri, cd pe noi batrinetea si moartea
ne vor ocoli.

— Si iatd, Ghil, in parul tiu au apirut fire de argint.

— Oare exista undeva in Univers legendara ,tinerete
fara batrinete si viata fiara de moarte“ ?

— Raspunde, Enk ! !'!

Locatorul indica lenes reducerea distantei pina la tinta,
kilometru cu kilometru.

— De fapt ce caut eu acolo ?... Pe Enk ? Sau vreau si
fac pur si simplu pe eroul incercind sid mor si eu ?

Isi didea seama limpede ca plecase sub imperiul pri-
mului impuls, iesit la supraiatd de undeva din straturile
cele mai elementare ale creierului sau, si acum incerca sa
deruleze cu ajutorul logicii ghemul incilcit al motivelor.
Gindurile insa nu voiau sa-i dea ascultare.

Intunericul devenea tot mai apasitor. Av fi vrut si se
ridice sa vada daca defectiunea sistemului de iluminat nu
se putea cumva repara, ori si incerce sia treaci pe reteaua
de rezerva, dar trupul ii era ca de plumb.

Stelele incremenite pe firmament i se pareau, prin ves-
nicia lor, o sfidare la tot ce gindise : chiar ecranele fosfo-
rescente ale instrumentelor de pilotare prinsera parca sa
rinjeasca batjocoritor.

I se naziri cd de-a lungul peretilor cabinei umbrele
prind contur nascind fantome gata si se repeadi la el. Sim-
tea cum, aidoma unui fluid invizibil, i se imprastie de-a
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colo. Apoi se pare ca in codul genetic al unora s-au produs
mutatii. Au ,uitat* unde trebuie sa se intoarca sau poate
misiunea lor e de mai lunga duratd. Am reusit sa prindem
citeva ,,farfurii“. Au o constructie relativ simpla... Noi, in
general, le ocolim. Iar daca ne ataca le distrugem.

— Care voi?! Cine esti tu? Cu ce drept... ?

— Nu sint un impostor, desi imi va fi greu sa te con-
ving. Voi, pamintenii, sinteti inca foarte neincrezatori.

— Cum adicd ,voi pamintenii*? Oricine ar putea
sd-si dea seama ca esti pamintean pina la ultima molecula
a corpului tdu, daca nu chiar european.

— Si ar avea dreptate. Cu toate astea, ew nu sint
pamintean.

Ghil rasuci definitiv fotoliul, astfel incit sa stea fata
in fatd cu necunoscutul. Cosmarul continua intr-un fel
atit de straniu, incit se intreba din nou daca nu viseaza.

— Esti obosit, Ghil. Ar fi bine daca ai consuma ceva
intaritor.

Intinse mina pina la ,barul* din perete si apdsd pe un
buton. In citeva secunde, un recipient striveziu de plastic
se umplu cu un lichid portocaliu. Cu acelasi gest calm
lua vasul si i-1 dadu.

— Multumesc...

Se simti mai linistit.

Necunoscutul se intinse cu greutate pind la pupitrul de
comandd, impinse maneta acceleratiei pind la gradatia
»1 g% apoi, vadit usurat, se toldni din nou pe spate.

— Iarta-ma, nu vreau sa-mi bat joc de tine. Voi, pa-
mintenii, sinteti foarte mindri; nu suportati ca sa se
distreze cineva pe socoteala voastra.. Asa este precum
ti-am spus. Corpul meu a fost cladit aici, la voi, pe Pa-
mint, din atomi luati din solul si atmosfera planetei
voastre. Nu mi-a fost usor sa ajung aici, la tine. Am cala-
torit clandestin... Te miri cd nu m-ai bagat de seama ?
Nu e cine stie ce complicat... Am inhibat toate informa-
tiile despre persoana mea pe care organele tale de simf{ le
transmiteau creierului.. Am aplicat un fel de sugestie,
{i-am ,,sugerat* cd nu ma vezi si tu nu ma vedeai. Mai
greu a fost cu automatele, dar am scos-o0 la capét si cu ele.
Creierul vostru pamintean e capabil de multe... Da! Ti-am
spus doar cd am un creier pamintean... Intocmai!" Si sint
de pe o altd planetd, si ined de pe una foarte departata.




pierderea unui om din echipajul unei cosmonave nu e
un fapt care sa poald fi trecut cu vedereca.

Strdinul zimbea.

— Am venit mai de departe. De foarte departe...

...Nava era etansa. Prin camera ecluza nu putea trece
nimeni. Usa nu a fost deschisa decit foarte putin timp,
atit cit a intrat el...

— Si totusi atunci am intrat. Impreuna cu tine.

Ghil tresari. Acest om 1ii stie ghici gindurile ? $i de ce
zimbeste incontinu ?

— Da. Pot cunoaste gindurile tale. Dar asla momenian
nu are nici o importanta.

— Ce vrei de la mine ?!

— Sa te impiedic sa te apropii de ceea ce numiti voi
,farfurie”. Asta pentru ca si nu ai soarta lui Enk.

— ..Enk ?... Ce stii despre Enk ?

— Ceea ce stii si tu. Ca a intrat in zona de protectie
a ,farfuriei* si a fost pulverizat. Atit.

— Minti!!!

— Ti-am spus adevarul. $i dacd continui cursa aceasta
nebuneascd nava noastra va sfirsi prin a se dezintegra in
acelasi mod.

— Am dreptul sd aflu cine sint ucigasii lui Enk !

— Ai dreptul sd te arunci chiar si in craterul unui
vulcan in eruptie... A fost un accident. Cred ca ar fi foarte
greu sa gasesti pe cei vinovati.

Ghil ridica cu un efort violent bratul, care avea greu-
tatea unui bolovan, si-l1 impinse cu aratitorul intins spre
ecranul pe care se eontura pata spiralata.

— Uite-i acolo!

Omul din spate zimbi amar.

— ,,Acolo* nu-i nimeni.

— Vrei sa spui ca-i o nava teleghidata sau autoghi-
datd ? Atunci unde sint creatorii ei ?

— Ne fac multe necazuri. Au fost construite se pare
de o civilizatie cu focarul in nebuloasa din Andromeda,
cu scopul de a cerceta Galaxia noastra. Folosesc ca sursa
de energie razele calorice ale sorilor, dar se pare ca au
posibilitatea sa-si inmagazineze aceastd energie timp in-
delungat. Sint foarte greu de distrus. Si se inmultesc. Am
incercat si stabilim contactul cu ele. Inutil, nu stiu decit
sid inregistreze, sa se inmulteasca si sa se plimbe de colo-
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colo. Apoi se pare ca in codul genetic al unora s-au produs
mutatii. Au ,,uitat* unde trebuie sa se intoarca sau poate
misiunea lor e de mai lungad duratd. Am reusit sa prindem
citeva ,farfurii*. Au o constructie relativ simpla... Noi, in
general, le ocolim. Iar dacd ne ataca le distrugem.

— Care voi?! Cine esti tu? Cu ce drept... ?

— Nu sint un impostor, desi imi va fi greu sa te con-
ving. Voi, pamintlenii, sinteti inca foarte neincrezatori.

— Cum adica ,voi pamintenii*? Oricine ar putea
sd-si dea seama ca esti pamintean pina la ultima moleculd
a corpului tau, daca nu chiar european.

— Si ar avea dreptate. Cu toate astea, ew nu sint
pamintean.

Ghil rasuci definitiv fotoliul, astfel incit sa stea fata
in fatd. cu necunoscutul. Cosmarul continua intr-un fel
atit de straniu, incit se intrebd din nou dacd nu viseaza.

— Esti obosit, Ghil. Ar fi bine daca ai consuma ceva
intaritor.

Intinse mina pina la ,barul* din perete si apdsid pe un
buton. In citeva secunde, un recipient straveziu de plastic
se umplu cu un lichid portocaliu. Cu acelasi gest calm
lud vasul si i-1 dadu.

— Multumesc...

Se simti mai linistit.

Necunoscutul se intinse cu greutate pinad la pupitrul de
comanda, impinse maneta acceleratiei pind la gradatia
»1 g% apoi, vadit usurat, se toldni din nou pe spate.

— Tartd-méa, nu vreau sd-mi bat joc de tine. Voi, pa-
mintenii, sinteti foarte mindri; nu suportati ca si se
distreze cineva pe socoteala voastra.. Asa este precum
ti-am spus. Corpul meu a fost cladit aici, la voi, pe Pa-
mint, din atomi luati din solul si atmosfera planetei
voastre. Nu mi-a fost usor sa ajung aici, la tine. Am cila-
torit clandestin... Te miri cd nu m-ai bédgat de seama ?
Nu e cine stie ce complicat... Am inhibat toate informa-
tiile despre persoana mea pe care organele tale de simf le
transmiteau creierului... Am aplicat un fel de sugestie,
{i-am ,,sugerat* ca nu ma vezi si tu nu ma vedeai. Mai
greu a fost cu automatele, dar am scos-o la capat si cu ele.
Creierul vostru pamintean e capabil de multe... Da! Ti-am
spus doar ci am un creier pamintean... Intocmai! Si sint
de pe o altd planetd, si ined de pe una foarte departata.




Soarele .in jurul careia graviteaza ea voi nu-l puteti zari
decit cu cele mai puternice telescoape.

— Da-mi voie sa nu inteleg totusi. Nu inteleg cel pujin
doua lucruri : cum poti fi in acelasi timp si pamintean si
nepdmintean si cum se poate strabate o distantd care se
madsoard, probabil, in sute de ani-lumina.

— Mai precis zeci de mii. Totusi calea asta se poate
strabate relativ repede, chiar foarte repede... Da, inteleg,
in mintea voastra s-a inradacinat ideea ca viteza luminii
constituie viteza maxima pentru tot ce se cheama materie.
Dar materia este inepuizabild... Voi uitati cd ecuatiile
teoriei relativitatii restrinse le-ati dedus din ecuatiile lui
Maxwell, care, la rindul lor, descriu dear universul electro-
magnetic...

Necunoscutul facea in mod vadit eforturi ca sa fie cit
mai explicit. Pe fata lui cutele se adincisera.

—— ..Particulele elementare cunoscute de voi nu sint de
fapt decit virtejuri tridimensionale ale eterului, absorbite
catre dimensiunea a patra, timpul, intr-un sens sau altul,
dupa cum este vorba de particule sau antiparticule. Cu alte
cuvinte, sint niste acumulari de energie electromagnetica.
Aceste virtejuri, chiar ,,desfasurate*, ca in cazul fotonilor,
de exemplu, nu pot depasi in miscarea lor viteza luminii.
Exista insa, in afara de eter, un mediu omniprezent (eterul
nu este de fapt decit o forma de manifestare a sa), care
poate permite existen{a unor particule, deocamdatd insesi-
zabile pentru aparatele voastre, cu o vitezd limitd mult
superioara vitezei luminii... Bineinteles, asta e doar o
imagine intuitiva. In realitate, lucrurile sint infinit mai
complicate...

— Daca nu ma insel, existenta clerului a fost infir-
matd de mai bine de un secol, il intrerupse Ghil.

— Ideile voastre despre natura gravitatiei sint vagi si
neprecise, nu stiti nici macar cum se propaga particulele
de substanta in spatiu, desi deocamdati acest lucru, ca
orice fenomen pe care-l vedeti zilnic. vi se pare deosebit
de clar. Nu stiti care este substratul transformarii masei
in energie si, invers, nu stifi care este natura inertiei si
multe altele. Cind o sa incepeti sa intelege{i mai bine
toate astea veti reveni la eter. De altfel, acum citeva sute
de ani ati negat si existenta atomului, desi anticii greci
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l-au intuit cu doud milenii si jumadatate in urma; si asta
tot din motive rationale. '

— S3i admitem ca va fi asa. Totusi deocamdati nu
am primit nici un raspuns la neldmuririle mele.

— Intr-adevar, nu e simplu. Voi incerca si-ti explic...
De fapt eu nu sint un cosmonaut in sensul pe care-l dati
voi acestui cuvint.. In realitate, corpul meu adevarat
doarme, pazit de o uzind intreagd de aparate, pe planeta
mea de bastina. Ceea ce vezi tu in fata ta este doar o
copie, construita dupa calapoade pamintesti. Multumes-
te-te deocamdala cu atit ca stim, de la distante de zeci de
mii de ani-lumind, sa culegem si sa dirijam in directia
dorita, atom cu atom, stim si creidm conditiile necesare
pentru a sintetiza din ei molecule vii, apoi celule si, in
fine, organisme, ca de exemplu un organism uman. S$i
procesul acesta stim sa-1 efectuam atit de repede incit nici
nu se pune problema ca intre timp vreuna dintre cardmizi
ar pulea muri. Apoi nu ramine decit sa imprimam creie-
rului principalele cunostinte, ceea ce numiti voi ,eul®
unui om si sa-i dam acestui ,,alter-ego" impulsul de por-
nire. Si mai e imporiant ca in timpul experientei corpul
adevarat sa fie izolat de orice excitatii exterioare, afari
de cele primite de la dublura sa, cu care este intr-o-per-
manenta rezonanta.

Ghil ramase nemiscat in fololiu, cu degetele crispale.
Pe fata lui se fugdreau neincrederea, uimirea, teama si
curiozitalea. In cele din urma hotari si primeascd pro-
vocarea.

— Bine, dar in acest caz voi aveti posibilitalea de a
conlrola tot ce se petrece pe Pamint, puteti cunoaste toate
gindurile, toate realizarile noastre, puteti sa interveniti sa
le modificati dupid voie. Puteti face deci ,,minuni*, puteti
ridica palate peste noapte, sau sa creati fiinte vii din lut,
ca in povestile celor ,0 mie si una de nopti*, sau in le-
gendele mitologice. In acest caz ma simt tentat si dau
crezare basmelor cu spirite si zei...

— Nu e tocmai asa. Daca am cunoaste atit de bine ce
anume se petrece in mintile voastre, prezenta mea aici ar
fi inutila. Apoi, chiar daca am face ,minuni*, sa stii ca
avem zeci de motive sa le facem astfel incit sa nu afle
nici unul dintre voi; si asta mai ales in secolul doui-
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— Bine, dar pe Pamint s-au petrecut, secole de-a rin-
dul, orori de neinchipuit : razboaie, masacre.. Dacad sin-
teti atit de puternici de ce n-ati intervenit, de ce nu le-ati
oprit ? De ce va ascundeti de noi ? De ce sinteti surzi la
toate chemarile noastre ? De ce nu putem receptiona nici
un semn al existentei voastre ?

Necunoscutul privea undeva, deparle, cu ochii sai mari,
cenusii.

— Probabil ca va suna straniu pentru tine; dar la
mijloc este o problemd de eticid.. o etica superioara...

Ghil se ridica cu un efort violent in capul oaselor.

— Etica ?... superioara ?... Ce etica poate fi mai presus
de viata oamenilor ? Ce etica poate dicta si permiteti sa
se savirseasca sute de milioane de crime ? E o minciuna
tot ce mi-ai insirat! O minciuna sfruntata'!

Necunoscutul nu raspunse. Lasa pentru o clipa ochii
in jos, apoi ii ridica incet, nespus de incet, ca sa se infiga
dintr-o data ca niste pumnale in ochii lui Ghil. Acesta
simti cum sub puterea privirilor cenusii i se inmoaie bra-
tele si picioarele : dar aceasta senzafie dura doar citeva
secunde. Un val fierbinte ii urca gilgiind din adincurile
pieptului, inecind in cale orice alt simtamint. Nu-i putu
rezista si izbucni.

— Dar Enk ?!! Daca ai fost acolo si tu, de ce nu i-ai
stat in cale ?

Necunoscutul isi infipse degetele in marginea moale a
fotoliului.

— Am incercat. Nu m-am putut opune. Voia foarte
mult sa plece... Sistemul meu nervos este aidoma cu al
vostru. Poti stapini cu el pornirile unui om obisnuit. Enk
a avut o veinta puternica...

Isi impreuna palmele, apoi le despirti din nou, lasin-
du-le sa cada linga corp ca intr-un gest de neputinta.

— Esti revoltat. E natural... cred ca e natural.. Voi
pamintenii sinteti fiinte cu o viata scurta si...

Ghil il intrerupse brutal.

— Dar voi... ,,zeii*... cit traiti ?

Necunoscitul paru putin incurcat.

— Mult, foarte mult, poate ca nici n-ar fi cazul si
discutam asta...

— La infinit 2 !!




— O, nu... Existd o lege, tot ce-i finit in spatiu trebuie
sa fie finit si in timp, tot ce se naste trebuie sa moara
odatd. Se intimpla sa@ murim si noi, in experiente cosmice
indepartate, dacd n-am luat toate masurile de precautie
si creierul nu mai poate fi resintetizat, ori in cadrui unor
catastrofe de mari proportii pe care nu le putem preve-
dea.. N-am intilnit niciodatd civilizatii mai vechi de un
miliard de ani, dar asta e doar o clipa fatd de scurgerea
timpului, care nu are inceput. Poate ne gasim intr-o re-
giune tindra a Universului, poate avem si noi ,zeii*
nostri.. Gindeste-te insa ca teoretic pot exista forte pen-
tru care toata Metagalaxia nu-i decit o bobitd de substanta,
care poate fi transformata instantaneu in radiatii.

— Bine, dar altfel nu muriti... 7!

— Nu, altfel nu murim... Avem nenumarate mijloace
cu ajutorul carora organele imbétrinite si celulele moarte
ale sistemului nervos se inlocuiesc cu altele tinere, de
cele mai multe ori sintetice. De obicei, aceastd inlocuire
nu duce la tulburadri mai mari, si dupa citeva zile de aco-
modare revine totul la normal. In asta nu e nimic mi-
raculos. Si in naturd, in citeva sute de zile, aproape toti
atomii unui organism se inlocuiesc, cu toate acestea
organismul ramine acelasi. Afara de asta, un centru
pastreazd o copie dupd creierul fiecirui om, in care se in-
registreaza fidel toate modificarile care apar pe parcurs,
pina la cele mai mici amdnunte. In cazul ci un om ar fi
distrus in intregime de un accident, se mai poate incerca
refacerea lui dupa aceasta copie... Evident, corpul nu este
atit de important, el se poate schimba, si uneori e util sa-1
schimbi in intregime. Eu, acolo pe planeta mea; sint de
cele mai multe ori femeie... E si asta o cale a cunoasterii
omului... $i cel mai minunat lucru in viatd este sa cu-
nosti omul. Aceasta este de altfel esenta misiunii mele
aici. Cind stau de vorba cu un om, de fapt nu urmaéresc
altceva decit sa-i fur gindurile cele mai tainuite, toate vi-
bratiile firii sale, pind la batiile inimii si cele mai fine
miscdri ale degetelor sau buzelor... Uite, iar tresare in
tine mindria. Voua va place ca nimeni sa nu va stie gin-
durile. Uneori jucati teatru chiar si fata de voi insiva.
Iatd, acum ti se incordeazd muschii sub impulsul unor
reflexe mostenite de sute de mii de ani si de care inci
nu v-ali debarasat; uite, acum cauti sid-ti canalizezi tul-
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burarea in gesturi care n-au nici un scop real... Ma ierti,
nu ? Afla ca aveti o fiinta minunata...

Ghil nu se mai putu abline si izbucni :

— Ce frumos stii sd vorbesti... Adicd pentru civilizatia
voasira noi sintem niste cobai de experientd, pe care este
inaltator sa-i lasi sd se zbata in luptd cu nestiinta, sa-i lasi
sa moarad, sa-i lasi sa implore zadarnic un gest prin care sa
va tradati existenta, pe care este un lucru minunat sa-i
poti studia... Enk a fost un om ! Un om cum se naste poate
o datd la un secol. Ati stat si ati privit cu bratele incru-
cisate cum o fortd, oarba sau neoarba, i-a pulverizat trupul
in vidul cosmic... Spune-mi, ce ,etica superioara“ poate
scuza toate acestea ?

Necunoscutul se scula incet. Era mult mai inalt decit il
apreciase Ghil in primul moment. Parea ca talpile sale
abia ating podeaua. Ochii lui inundard cabina cu vibraiii
cenusii. Ridica linistit bratul drept :

— Priveste !

Peretii cabinei se incetosard, apoi imaginea lor se topi,
indepédrtindu-se la infinit.

In fata lor se rotea, imensa si maiestuoasa, spirala or-
bitoare a Galaxiei. ,

Necunoscutul intindea mina aratind spre o slea, apoi
spre alta si alta. Stelele prindeau viata, se mareau acope-
rind tot orizontul cu imagini stranii, de pe planetele unor
sisteme solare necunoscute, imagini care piereau pe ma-
surd ce erau chemate altele si altele.

Munti aramii cedau locul gradinilor de palmieri, con-
structii stravezii sau de albeata spumei alternau cu imense
retele de tuburi metalice, intretdiate de globuri straluci-
toare, ca toate acestea sa fie spalate de valurile unei mari
fierbinti care se spargeau pe stinca pustie. Aparurad apoi
imagini ale unor laboratoare cosmice complexe, cirduri de
astronave, cimpii intinse pe care forme geometrice imense,
viu colorate, se roteau, se intretaiau, se contopeau, nascind
izvoare de fulgere luminoase, destramindu-se si contopin-
du-se apoi in alte si alte canfiguratii, ca intr-un dans fan-
tastic. Se deschisera spre infinit cai lucitoare de cristal, pe
care umbre multicolore alunecau aidoma unor naluci; in
cele din urma totul se contopi in multiplicarea la nesfirsit
a wnor forme miscitoare, din ce in ce mai stranii, din ce
in ce mai greu de definit.
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In acest timp, necunoscutul vorbea.

— ..In Galaxia noastri sint citeva mii de planete sau
grupuri de planete locuite de oameni. In covirsitoarea lor
majoritate aceste lumi fac parte din uniunea ,,Marii Spi-
rale*. Exista intre ele civilizatii mai batrine decit voi cu
zeci si chiar sute de milioane de ani. Aceste lumi traiesc
ccordonat, isi schimba intre ele sistematic ideile si cuceri-
rile. In diferite colturi ale Galaxiei apar, bineinteles, me-
reu civilizatii tinere, aproximativ una sau doua la un mi-
lion de ani. Mai demult s-a cautat si se forteze evolutia
lor si li s-a impus, inca de pe primele trepte ale evolutiei,
sa-si insuseasca cunostintele si modul de trai al celorlalte
kumi din Marea Spirala. Rezultatele au fost dezastruoase.
Au rezultat civilizatii cu totul lipsite de personalitate, care
aproape sistematic s-au pierdut intr-un anonimat total,
care n-au reusit sa adauge nimic cu adevarat nou la cu-
nostintele noastre, de alte neajunsuri nemaivorbind. Apoi
mai este ceva; o civilizatie ajunsa la virsta de citeva zeci
de milioane de ani se resimte deja de pe urma imensei sale
traditii, care incepe sa se imprime, ereditar, pina si in
structura sistemului nervos. Aceste civilizatii inainteaza, e
drépt, dar pe o cale pe care si-o batatoresc din ce in ce mai
adinc si pe care o pot parasi din ce in ce mai greu. Calea
cunoasterii pentru ele este deschisd nelimitat, dar numai
inainte. S-a demonstrat, matematic, ati zice voi, ca exista
domenii si cai ale cunoasterti a cdror abordare, desi nu
necesita o baza de plecare deosebit de avansatd, devine
pentru aceste civilizatii extrem de improbabila. In acelasi
timp, paradexal, unele din aceste domenii pot fi atinse
relativ simplu de o omenire tinara, cu conditia ca aceasta
omenire sa-si fi facut primii pasi pe caile proprii, nesuge-
rate de nimeni... Cu greu as putea sa-{i dau o comparatie...,
dar uite, de pilda, eurepenii, dacd ar fi fost izolati compiet
de celelalte continente (si chiar fara asta) n-ar fi putut
ajunge la formele specifice artei chineze sau maya, oricit
de mult ar fi eveluat, si reciproc. Comparatia este nepo-
trivita, stiu, dar gindirea voastra foloseste inca pe scard
larga acest procedeu. Poate in felul acesta vei intelege mai
bine...

De undeva din abis urcd spre ei un manunchi de linii
nesfirsite care se incolidceau intr-o coloana imensa, ca niste
serpi de foc. Alte linii, singuratice, #notau in vidul incon-




jurdtor, stingindu-se pe masura ce se indepdrtau de
trunchi.

— Acum vreo zece milioane de ani s-a dat alarma.
Daca se continua cu politica de ,,dadacire*, amenintarea
plutea nu numai asupra tinerelor civilizatii sub forma
depersonalizarii, ¢i si asupra evolutiei insisi a Marii Spi-
rale. Singura solutie era de a ldsa sd se dezvolte, nestirbita,
personalitatea fiecarui colectiv uman care urma si se
nascd, de a i se respecta dreptul de a ajunge la maturitate
fara amestecul vreunei alte civilizatii in dezvoltarea sa...
Te inteleg, te gindesti ca asta contravine principiului pe-
dagogic al colectivismului. E o reactie justificatd. Voi si
pedagogii vostri scapati insa adesea din vedere. cd prin-
cipiul colectivismului nu inseamna decit ca telurile indivi-
dului trebuie sa coincidd cu telurile colectivului si mijloa-
cele individului sd coincidda cu mijloacele colectivului. Nu
inseamna insa nicidecum ca individuluil sa i se impuna o
personalitate, o viatd interioard care nu-i e proprie. Un
colectiv adevarat este acela care slie sa uneasca intr-un tot
unitar personalitati bine formate si individualizate... A
impiedica un om sau un colectiv de oameni sa-si desfdsoare
intreaga capacitate de a crea pentru semenii sai este con-
siderat de citeva milioane de ani, conform eticii Marii Spi-
rale, drept cea mai mare crimd; indiferent daca asta se
face prin privarea de conditiile necesare pentru creatie sau
prin mutilarea personalitdtii inca in timpul evolutiei... Voi
insiva recunoasteti dreptul ca fiecare popor sa-si aiba
limba proprie, cultura proprie, izvorita din traditiile sale
multiseculare, si condamnati renuntarea la aceastd cultura
in favoarea uneia de imprumut...

— Vorbesti despre paminteni ca si cum ai vorbi despre
niste copii. La ora actuala nimeni n-ar mai reusi sa stearga
urmele culturii noastre milenare. Noud nu ne e teama sa
va intilnim. Am impresia insd ca voi va lemeti.

Necunoscutul zimbi atit de usor ca Ghil n-ar fi bagat
de seama daca nu-i urmarea cu toatd atentia fiecare
muschi al fetei.

— Intr-adevar, aveti si voi o culturd. Dar nu uita ca a
noastri e foarte veche. A noasird nu se masoara in mile-
nii, ci in zeci de milioane de ani. Si Marea Spirala e mai
mult decit o familie. E un tol unitar. Cu mijloacele de care
dispuneni, distantele dintre noi nu sint mai mari decit cele
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dintre orasele voastre. Dacd miine ati fi conectati in cir-
cuitul vietii noastre, ati fi (iarti-mi comparatia) in situatia
unui irib adus din poca de piatrd divect in tumultul celei
mai zgomotoase metropole. Desigur, anumite trasaturi pro-
prii culturii voastre nu le-ati pierde, dar cu greu s-ar
putea vorbi despre posibilitatea unui aport al vostru la
evolutia noastra... Dar ai intuit bine. Mai avem si alte mo-
tive pentiu ca sd asteptam... Priveste si vei intelege...

Din ceatad aparura contururile cunoscute ale Pamintu-
lui. Apoi un desert cu nisipul incins sub soarele orbitor.
Mii si mii de oameni cu pielea bruna tirind sub lovituri de
bici blocuri imense de piatra de-a lungul unor plane incli-
nate cladite din pamint intadrit cu birne. Ghil recunoscu
indaratul lor piramida lui Keops, inadltatda mai mul!t de
jumatate. Apoi imaginile prinsera sd se proiecteze una
peste alta, intr-un ritm extenuant. Se perindau, ca de pe
filele unei carti de istorie, epoca dupi epocd, fiecare in-
semnindu-si trecerea pe rabojul vremii prin mormane de
cadavre, riuri de singe, palate si comori de arta. Pentru
imensa majoritate, mileniile au insemnat milenii de foame,
de murdarie, de batjocura, de renuntare la scinteia care
i-e. data din nastere fiecaruia. Asta pentru ca in palate
un manunchi de puternici sa poata duce o viata risipitoare
si de trindavie.

Prin morii de fum izbucni flacara unei explozii. Un
copil sfirtecat. Strigatul sfisietcrr al mamei care a ramas
in viata. Apoi imaginea aceasta multiplicatd, marita la
nesfirsit... Orase in ruina, explozia bombelor nucleare, la-
gare de concentrare, crematorii...

— Nu uita ! Oamenii Marii Spirale cunosc toate acestea
cit se poate de bine. Ei nu va considera inca pe deplin oa-
meni, mai precis considerd ca o buna parte dintre voi nu
sint incd oameni, ci fac parte dintr-o specie de tranzitie...
Nu uita, intre voi mai sint unii care au ucis semeni ai lor ;
unii care au ucis cu singe rece, motivind ca au primit
ordin, altii care au ucis pur si simplu. Si unii si altii, pen-
tru a obtine o placere sau a evila o neplacere personala.
Intre voi mai sint oameni care trdiesc doar pentru a-si sa-
tisface distractiile meschine, pentru care frumosul uman,
slujirea lui cu pretul oricaror sacrificii sint doar vorbe
goale... Pe acesti paminteni nu-i putem lua intre noi... Te
gindesti ca prin mijloacele de care dispunem i-am putea




aduce pe drumul cel bun ? E adevarat, dar asta ar insemna
sa transformdm in tabere de reeducare continente intregi...
Nu avem acest drept! Fiecare civilizatie trebuie sa-si re-
zolve singura aceste probleme... Te intrebi dacd nu e pe-
riculos sa lasdam civilizatiile acestea tinere sa se dezvolte
de capul lor ? Da, e periculos. S-a mai intimplat, o singurd
data, e drept, cd o astfel de civilizatie in devenire si-a in-
cendiat planeta intr-un rdzboi, astfel incit n-am putut
salva nici un supravietuitor. Sint accidente posibile ;
nasterile sint dureroase.

— Ce usor e sa vorbesti... Nu te.gindesti cd este to-
tusi in joc viata a miliarde de oameni ?

Necunoscutul isi musca buzele, apoi privi lung la Ghil

— Avem forte suficiente si transformdm in citiva ani
Pamintul intr-un paradis. In cazul acesta insd toata evolu-
tia voastrda de milioane‘%e ani a fost zadarnica. Cealalta
alternativa cere sacrificl} #i riscuri enorme; piamintenii
vor pasi insd in familia Marii Spirale ca egalii civilizatiilor
batrine, amintindu-si cu fruntea sus de cei care au luptat
pentiru acest drept al lor.. Ar fi pacat sa nu se intimple
asa. Voi pamintenii aveti o fiin{a care uneori ne uimeste
si pe noi si ne face sa va invidiem. E adevirat, noi sintem
mai rafinati, dar... din nou trebuie sa fac o comparatie...
dacd noi sintem aidoma picturilor lui Leonardo da Vinci,
sculpturilor li Michelangelo sau Rodin, voi semanati cu
picturile rupestre ale oamenilor primitivi, din Altamira, de
exemplu, in fata cdrora nu te pot{i opri fara si te intrebi
cu admiratie : de unde a fost adunata atita fortd si ma-
iestrie ? Posedati o intuitie uneori uimitoare. Grecii antici
au ajuns in citeva sute de ani de la trunchiurile cioplite
ale copacilor la sculpturi care va vor servi si peste milenii
ca modele de perfectiune, si asta desi ei insisi erau uriti si
miai de staturd. Sau locuitorii Indiei, desi au trait in con-
ditii de cele mai multe ori de neinchipuit, au putut inca
de acum doua milenii intui imensele resurse si posibilitati
ale sistemului nervos, impreuna cu calea care duce la
descatusarea lor — unitatea dintre concentrarea si linistea
desavirsita... Aveti un sistem nervos robust si prompt, e
adevidrat cd nu folositi deocamdata nici a zecea parte din
resursele sale. Corpul meu e cladit exact dupa tiparul
corpului vostru si ma serveste de minune. Insi o societate,
aidoma tu cea a voastra, nu am putea construi. Iata ceva
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care ne depaseste puterile. Te revolti ca nu v-am cerut
consimtamintul cind am ales intre cele doud alternative
care va stiteau In fata, asa cum nu se obisnuieste sa se
ceara consimtamintul copilului pe care il dai la scoalda ?
Da, e adevirat, sinteti mindri, va vine greu si va obisnuiti
cd Pamintul nu e centrul Universului...

Ghil privea cu ochii mintii undeva, in departare.-

— Sinteti puternici, va sta in putere si ne condamnati
la moarte dacd vreti... si totusi, raspunde, de ce a trebuit
sd moara Enk ? De ce trebuie si moard milioane si mi-
lioane de paminteni care trdaiesc muncind cinstit: de ce
oameni al caror geniu abia a apucat sa dea roade trebuie
sa se resemneze cu disparitia ireversibila in neant ? Mi-
lioanele de ani nu v-au putut duce la o lege mai dreapta ?

Necunoscutul ramase nemiscat, parind sa nu fi sesizat
nimic din cele spuse de Ghil. Intr-un tirziu se intoarse li-
nistit spre el

— Rachetele de care dispuneti, sau veti dispune in ur-
maitorul secol, pot ajunge la Proxima Centauri in cinci-

rezece-doudzeci de ani de zbor permanent accelerat. Dar
gorurile yoastre vor fi in buni masura zadarnice, deoarece
pe o raza de zece ori mai mare nu veti gasi nici o urma
de viatd superioard, de tip uman. In schimb, dacd am
chema acum o navid de-a noastrd, ea ar putea fi aici In
citeva ore. lti propun un tirg. Vii cu noi. Vei avea parte de
tot ce-§i doresti, inclusiv de nemurire. Vom putea lua cu
noi toti pamintenii pe care ii vei numi, ca sa nu te simil
strdin intre noi. Ne-ati fi de mare folos pentru studierea
mai amanuntitd a civilizatiei voastre, a unor particularitati
ale psihicului vostru... Singura conditie pe care trebuie
s-0 acceptati este ca pentru un timp nu va veti putea in-
toarce pe Pamint : mai precis pinad cind va face si el parte
din familia noastra...

— ..Si pina atunci ?... Cit e pind atunci ?*

— Foarte putin. De acum timpul se masoard in se-
cole... Va preocupa o problema : de ce tac civilizatiile din
Galaxie, de ce aparent nu dau nici un semn de viatd. Cind
veti descoperi modalitatea de a transmite informatia prin
intermediul cimpului de care ti-am vorbit, cu viteze de
milioane de ori mai mari decit viteza luminii, o s&@ desco-
periti si exisienta noastra. In comunicatiile interastrale noi
nu folosim alti modalitate (asa cum voi nu mai folositi




tam-tam-ul). S-a stabilit cd descoperirea aceasta coincide,
in linii mari, cu maturizarea unei civilizatii... desi pare
ciudat... pur si simplu pentru ci aceasta descoperire nu
poate fi facutd decit cu contributia intregii omeniri, numai
in conditiile in care fiecare cetatean va fi gata, pind la
ultimud, sa-si dea la nevoie si viata pentru ea.

— Dar Enk si...

— Exact! Erati pe drumul cel bun. Teoria voastra nu
reprezintd Insd decit primul pas.

— Dar fird nof...

— Féra voi aceeasi teorie ar pune-o la punct altcineva,
peste doi, trei, maximum cinci ani.

Ghil ramase in cumpana. Necunoscutul profita peniru
a reinnoi propunerea.

— Iti ofer nemurirea. Si vei putea lua cu tine pe ori-
cine, nu ulita...

Ghil schitd citeva gesturi confuze.

= Dar ceilalti pdminteni... ce vor spune ei ?

Nimeni nu va afla. Vom regiza o catastrofa in care
aparent veti pieri cu totii. In felul acesta vi vor pastra o
amintire frumoasa.

— Dar...

— Plecarea ta nu va intirzia intrarea pamintenilor in
Marea Spirald cu mai mult de un an.

— ..S3 zicem... ca ai dreptate.. dar... spune-mi... In-
ir-un an, citi oameni mor pe Pamint ?... Nu acum, ¢ in
anul acela. In anul acela cfti oameni vor murl... fir3 si
va intilneasca... fard s3 poata veni cu voi... 7!

— N-are importantd. Oamenii acela nu s-au nascut
inca ; si nu s-au nascut nici parintii lor, nlci parintii parin-
tilor lor...

— Dar citi vor fi ? !

— Citeva sute de milioane... poate un miliard...

— Un miliard...

Peretii cabinei se apropiard de parcd ar fi vrut sa-l
striveasci. Parci si beculetele pupitrului de comanda isi
fncetinird pilpiitul.

— Si... toate raaboaiele din ultimele milenii... Cite vic-
time... 2

— Cam tot atitea. Poate ceva mai multe...

— Si tu imi... ?
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— Nu trebuie sa-ti faci griji. Cunoastem mijloace de
a conferi amintirilor oamenilor nuante plidcute, dupd do-
rintd. O operatie miruntd, o nimica toatd, absolut inofen-
sivd, si gestul tau iii va aparea retrospectlv deplin justifi-
cal, chiar maret...

— Si voi vorbiti de ticalosiile pamintenilor ? Voi, care
sinteti in stare sd-mi propuneti un astfel de tirg... ?

Pe fata destinsa a necunoscutului aparu din nou un
zimbet care se largi luminind incdperea. Ghil il urmarea
cu o mimicd in care clocotea revolta gata si izbucneasca.

— Raspunde ! !'!

— Ti-ai raspuns singur. Ai cerut o lege mai dreapta
pentru genii si oameni alesi. Erai revoltat cd pretindem ca
in momentul venirii voastre in mijlocul nostru sa fie om
pind si ultimul pamintean. Ti-ai dat raspuns singur. Desi
raspunsul tdu nu contine decit jumadatate de adevar... Voi
aveli obiceiul ca din noianul de motive care va determina
sa luati o hotdrire sa alegeti unul, cel mai potrivit impre-
jurarilor, si sa-1 dati drept unic motiv al atitudinii voastre...
E adevidrat ca mare parte din motivele tale sint de natura
intuitiva si se pot greu turna in cuvinte... La urma urmei,
important este ca tu n-ai putea accepta nemurirea daca cel
putin un padmintean ar rdmine muritor, cd n-ai putea trada
pe cei intre care ai devenit ceea ce esti. $i in felul acesta
ar gindi orice om de pe Pamint.. Nu e vorba, printre
paminteni s-ar fi gasit destui care sd accepte acest tirg.
Dar nu uita, de asemenea creaturi Marea Spirald nu are
nevoie... _

Tacura amindoi multd vreme.

Nava luneca in imensul gol, lasind in urma ei o trena
stralucitoare. Apoi, dintr-o data, lumina flicarilor pali si
se stinse. O sclipire abia vazuta aparu undeva, lateral,
ca sa dispara imediat. Silueta impunatoare a navei prinse
sa-si inalte virful ca apoi, dindu-se maiestuos peste cap,
sd-si continue cursa fantastica cu duzele inainte. Aparu
apoi incd o luminitd laterala, in partea opusa. Rotirea na-
vei inceta. In acelasi moment, din duze tisnird din nou fla-
carile orbitoare, de astd datd cu limbile usor intoarse
inapoi, inchipuind un.tampon gigantic. Nava cosmica se
angajase in luptd cu propria sa inertie. In fiecare secunda
parcurgea cu zece metri mai putin decit in cea precedenta.
Intr-un tirziu, dupa ce pentru o clipa se opri nemiscatéd in




mijlocul imensitatii stelare, prinse sa se deplaseze la in-
ceput lent, apoi din ce in ce mai rapid in sens invers,
inapoi, spre Soare.

Necunoscutul a rupt primul tacerea.

— Intoarce-te pe Pamint. Munca ta pe Pluton e inu-
tila. N-are rost si ne cautati. Radiotelescoapele voastre ar
fi neputincioase chiar daca le-ati da dimensiunile unei
planete. Cit despre mine... nu-ti fa griji. Eu o sa plec asa
cum am venit. N-are nici un sens sa te mai gindesti la
mine... Te gindesti ca e o contradictie intre toate cite ti-am
spus si datoria noastra care ne cere sid tacem ? Nu... n-ai
nici o grija. N-am calcat nici un consemn. Poti povesti tot
ce ti-am spus oricui, numai ca... nu te va lua nimeni in
serios. Toti vor crede ca din cauza catastrofei nervii tai...
Voi pamintenii sinteti inca foarte neincrezatori. Citeodata
ne vine greu sa ne obisnuim cu asta. Undeva, intr-un un-
gher al mintii tale. mai pastrezi ipoteza cd sint doar un
iluzionist nebun sau excentric. Credulitatea e considerata
la voi o trasatura negativa. Te-au inselat reactiile mele
prea pamintene... Sint o copie bunda, si nu m-am incarcal
nici cu a mia parte din cunostintele mele de acolo... Acasi
la noi ardatam cu totul, cu totul altfel...

Nava zbura spre Soare.

Undeva, aproape nevizuta, o planetd astepta.

»— Nu uita! Ghil inclestd miinile pe manete. Miine
deschidem un nou front, atacim problema interactiunii
cimpurilor theta...«

ceope e
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Legenda

despre
cosmonaut

Cosmonautul se intorsese din calatoria dintre stele. A coborit
din nava incet, cu pasi nesiguri. T:alpile lui atingeau usor pamin-
tul, asa cum mingiie palma parul unei fiinte dragi, dupa o lunga
despartire. Era obosit. Isi scoase cu greutate casca si combinezonul,
apoi se aseza si el alaturi, pe un bolovan, cu fruntea sprijinita
in palme. e

Venise ca sa-1 intimpine multime de oameni, inconjurindu-]
cu un cerc larg, tacut, de respect, curiozitate, nerabdare.

Cosmonautul cra acelasi care plecase cu multi ani in urma in
calaloria temerara. Avea bratcle si picioarele zdravene si ochii ii
straluceau tot asa de vii ca si inainte : cu toate ca strabatuse deser-
turi sagetate de razele inveninate ale unor sori Straini, cu toate ca
irecuse prin acele locuri stranii de unde multi cutezatori s-au in-
tors fara o mina ori fara un picior, undc forte misterioase, pe care
nu le putcai ocoli decit cu multa vointa si dibacie, faceau ca o
palma, o ureche ori nasul sau limba sa se umfle, luind proportii
inspaimintatoare, chircind in schimb, pina la disparitie, alte parti
ale corpului.

Anii nu pareau sa-si fi lasat urma pe umerii sai. Doar in par
si in sprincene ii amestecasera fire de bruma. Strabatuse ani de-a
rindul spatiile inspaimintator de goale, explorase singur planete
pustii pe care atmosfera inghetata se prefacea in pulbere straluci-
toare sub pasii sai. Acum ii era frig, ii era nespus de frig.

Robolii descarcara darurile pe care ficcare cosmonaut le aducea
oamenilor : oasele unor animale necunoscute, lumina stelelor de-
partate, algori tmi, frinturi de cintece si tot felul de jucarii. Oamenii
insa continuau sa astepte. Stiau ca acestea erau doar cadouri obis-
nuite, ca darul c¢el mai important inca nu fusese scos la iveala.

Cosmonautul intinse atunci miinile si mingiie pamintul. De
sub palma stinga izvori acolo un fir plapind de iarba, care in
citexa clipe crescu, prefacindu-se intr-o floare de o frumusete
fara seaman.

Chipurile oumenilor se destinsera. In rindurile lor trecu un
frcamat. Culorile florii se intetira si pctalele sale pareau sa cheme.
Oamenii prinserk sa zimbeasca si zimbetul lor se transforma in
raze de lumina. Incepu sa adie un vint cald. Cosmonautul se ridica.




Pentru prima data dupa ani nenumarati simteca din nou caldura
Pamintului. Ochii lui se intilnird cu ochii sclipitori ai oamenilor.
Vintul se inteti, deveni fierbinte. Cerul gurii i se usca, apoi prinse
sa-1 arda. ,,M-am dezobisnuit de caldura — isi zise. Mi-o fi casunat,
se vede, ceva ca am slat prea multa vreme in frig“. Apoi simti ca
privirile i se impaienjenesc si miinile ii devin grele. Vru sa strige,
dar din gitlejul uscat nu mai iesi nici un sunet. Cazu in genunchi
si cu o ultima sfortare lovi floarea, prefacind-o in scrum.

Se lasa linistea. Vintul se racori dintr-odata. Vazu cum oamenii
se indepartasera citiva pasi, iar in privirile lor aparura reprosuri
grele. I se facu din nou frig. Un frig de o mie de ori mai cumplit
ca inainte. Ar fi vrut sa le vorbeasca, dar buzele ii ramasera in-
clestate, ai- fi vrut sa plinga, dar lacrimile ii inghetasera in pleoape.
Intinse atunci din nou, cu greutate, miinile. Dintre degetele stingii
prinsera sa sclipeasca lumini si culori, sa sune clopotei si susur de
izvor. Le inchega pe toate cu un bulgar de tarina si intr-o clipita
din palma sa isi lua zborul o pasare maiastra.

Pe buzele oamenilor reaparu zimbetul. Copiii rideau cu ochii
mijiti si sarcau batind din palme. Insusi cerul parea sa se inse-
nineze de bucuria lor. Dar nici unul nu bagase de seama ca pe
fata cosmonautului fericirea dura doar citeva clipe, dupa care
trupul sau se incovoic dureros, ferindu-se din nou de miile de
priviri care-1 ardeau. Intinse cu truda spre inalt bratul drept, iar
pasarea maiastra ii cobori in palma. Ii smulse o pana, apoi inca
una si inca una, iar penele se transformara pe rind in formule
matematice pe care le arunca, una cite una, la picioarele oameni-
lor. Urma apoi pielea, inima, intestinele, pina ce in fata lui nu
ramase decit un schelet inspaimintator de alb.

Oamenii culesera de pe jos formulele, unii cu interes, altii
in sila, dar privirile tuturor erau mustratoare. Si din nou se lasa
tacerca si acea stranie senzatie a golului inghetat pe care n-o
cunosc decit cei care au pasit macar o data prin spatiile stelare.

Cosmonautul era foarte obosit. Isi aduna totusi inca o data
toate fortele si-si ridica palmele spre cer. Aduna in ele fulgere
si aeorduri de orga, freamatul padurilor si clipocitul picaturilor de
apa care cad in adincul pesterilor, spaima cutremurelor si linistea
oglinzilor netulburate ale lacurilor de munte; adund unduirea
luminii si a valurilor, maretia stincilor si a cascadelor, zbucimul
vintului si al virtejurilor solare; aduna firele nevazute care leaga
intre ele toate cele ce exista si lumina unei oglinzi in care prinse
imaginea sa si a tuturor celorlalti. Puse toate astea la un loc si
le incesca greutatea. Picioarele si bratele i se facura atunci ca de
ceara si cazu cu fata in tarina. O clipa crezu ca va muri. Apoi, eu
o sfortare uriasa, reusi sa-si ridice din nou bratul sting. Aparu
in momentul acela, in fata lui si a oamenilor, mai intii ca din
ceata, apoi din ce in ce mai luminos, o mindra fecioara.

Oamenii o priveau uimiti, inmarmuriti de frumusetea ei, uig
tind o clipa de cosmonaut. i privira ochn, si ochii ei capatara
adincimi de vraja ; ii privira bratele, si bratele ei devenira incan-
descente. Slmth'a cu totii dorinta sa-i fure freamatul tainic al
sinilor si al inimii, si smgele ei se transforma in Suvoaie de foc.

Se apropic de sosmonaut. El o privea fermecat, uitind la
rindu} sau tot ce indurase. , Aceasta e clipa pentiru care merita
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sa-ti sacrifici intreaga viata“ — isi zicea. Fecioa n il privi cu
atita duiosie incit parca si pamintul se inmuic sub talpile sale,
inconjurindu-i picioarele intr-o imbyiatisare tacuti. Ea intinse usor
palma spre fruntea lui, sa-1 mingiie, sa-i netezeascd ridurile, sa-i
stearga sudoarea chinului indurat. Dar nu apucd decit sa-1 atinga.
Degetele ¢i ardeau ca fierul inrosit si cosmonautul se smulse in
laturi strigind. Ea il privi mirata, iar oamenii nu intelegeau
nici ei ce se petrece. Fecioara incerca sa mai faca un pas catre el,
dar cosmonautul o apuca brutal cu bratul drept si ¢ opri in Joc.
Ea il privi mihniti. Cosmonautul se impletici. Tlacarvile privirilor
ei il mistuiau. Simfea ca viala il paraseste. Devenca cu fiecare
clipa tot mai palid, tol mai slab. Nu avu putere decit sa infinda
spre ea palma drepata in semn de aparare. Aparu atunci, timid
si rece, o formula matematica, apoi alia si alta. Cerul se albi si
incepu sa ninga. Si liecare fulg era o lormula. Fecioara il privea
neindraznind <a mai faca nici o miscare, iar. privirile e erau tot
mai stravezii, tot mai dureroase si nespus de triste.

Se porni viscolul si se facu intuneric. Oamenii se strinsera
unul in altul dirdiind de frig. Apoi, dupa o vreme, cind viscolul
inceta, il vazurd din nou pe cosmonaut. Era undeva sus, sezind pe
un soclu izvorit din pamint, inghetat, prefiacut in stana de piatra.

—_——awgpgees ———

In atentia
‘ colaboratorilor:

Materialele adresate redactiei noastre trebuie
sa fie dactilografiate la doua rinduri, pe o sin-
gura parte a filei, in citc doud exemplare.
Fiecare lucrare trebuie sa [ie insotita de un
scurt rezumat.

Autorii ale cidror materiale sint acceptate
vor fi instiintati in scris la adresa indicata, lu-
crarile urmind si aparda potrivit necesitatilor
redactionale. Manuscrisele nepublicate nu sint
inapoiate.
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VLADIMIR COLIN

DIALOGURT LITERAR-GALACTICE

(V)

RISUL IN COSMOS

Md aflam la masa mea de lucru, pe care de la o vreme troneazd
la loc de cinste gramofonul galben, prin intermediul cdruia am intrat
in legdturd cu Narmar. Presupun c¢&-mi amintisem de o glumd pe caie
n-o stiam sau c¢d@ md gindisem la un anume critic litetar, pentru ca
m-am pomenit rizind de unul singur, ca un intelept. Atunci am auzit
declicul cunoscut si glasul ingrijorat al lui Narmar.

— Ce-ai pdtit, Vladimire ? Nu te simji bine 2

— Dimpotrivd, am spus. M& simt minunat.

— Imi pare bine. Dar scoteai niste sunete atit de ciudate...

— Rideam.

— Poftim ¢

— Da, ce te mira ? Rideam

— Nou te inteleg. Ma refeream la zgomotul acela... Parca te inecai.

Inc@ nu-mi venea sd cred.

— Narmar, am strigat, vrei sd spui cd..., intr-adevdr, nu cunoastefi
risul ?

— Dacé e vorba de zgomofele sinistre de adineauri, nu. Hotd-
rit, nu.

Bunul Narmar pdrea jignit numai la ideea c& putea fi banuit de
o asemenea actiune. Inveselit, am ris din nou.

— Ce-i cu tine?... Inceteaza !

Am incetat, dar am cdzut pe ginduri. De la simpla bd&scdlie si
pind la sarcasm, tot ce insemna umor se pierdea, probabil, pentru
fiintele de pe Circa. Am incercat s&-mi inchipui o lume lipsitd de
vioiciunea risului si mi-am amintit de un muzeu al mdstilor de ceard,
tristd colectie de chipuri intepenite.

— Prietene, om spus, silindu-m& s&-mi stdpinesc un fior de gheald,
ingdduie-mi s&-ti vorbesc despre ris.

Narmar a tdcut o clipd. Apoi a r&spuns, cam in sild :

— Dacé socotesti ¢d n-ai nimic mai bun de f&cut...

— Nu. Hotérit, nu, am spus, imitindu-l. La noi, omul e singurul
animal care ride. Atitea minti strélucite s-au straduit s pund in lu-
mind mecanismul risului, atifia scriitori au inseninat generatii dupé
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generatii... Narmar, ma ingrozesti ! Ce fel de fiinte superioare sinteti
dacd nu stiti sa rideti ?

— Mi se pare ciudat ¢ atribui atita insemnd&tate unor destul de
primitive convulsii sonore...

— Convulsii ¢ am strigat. Omule,... vreau sd spun, circanule... voi
nu v@ spuneti anecdote, nu cunoasteti pldcerea de a auzi un banc...
Cit trebuie sa va plictisiti pe Circa voastrg !

— Ne plictisim, dar cu mdsurd, a raspuns demn Neormar. Ei, ce
taci ?... lar ¢

R:sul m-a impiedicat sd@ vorbesc. Apoi am spus :

— larta-mda. Dar stii, existd si un umor involuntar...

— Serios ¢

— Da. Un anume domn Jourdain f&cea asa si prozd.

— Stai, nu md zdpdci. Totul e foarte complicat. N-ai putea sd-mi
explici prin metoda noastrd de pind acum ?

— Cum sé nu. latd, am in fatd volumul lui

Eduard Jurist: ,MISTER LA —179°“

— E un titlu comic?

— Intrucitva. Mai degrabd parodistic. Jurist combind ades comicul
si_senzationalul, pentru a parodia genul romanului politist. In acest
sens, povestirea ,,Inspecforul Bott intra in actiune” mi se pare o reu-
sitd deplma E aici un cdevaraf ~concentrat”, vadind degajarea po-
vestitorului, umorul lui ,sec”, priceperea de a conduce o intrigd
pentru a pregdti poanta finald (numele intreg al inspeciorului e
Rob Bott). Calitatile se regdsesc si in povestirea mai lungd, care da
numele volumului, desi aglomerarea faptelor si dorinfa autorului
de a acumula glume la aproape fiecare frazd poate pdrea excesivd.

— Te plingi de bine ?

— Prea multe glume, fie ele si bune, se anuleazd unele pe altele...
De aceeaq, poate, tehnica lui Jurist mi se pare mai adecvatd schitei.
Spunind asta, mé gindesc si la romanul ,,Oul lui Columb”, publicat
de el acum vreo patru ani. Aldturi de schematismul viziunii globale,
imputabil in bund mdsurd prejudecdtilor la modd in anii cind roma-
nul a fost elaborat, si care reprezintd un exces, acelasi exces izbeste
si in domeniul faptelor narate si al... umorului. Pagini sau glume exce-
lente se pierd in mijlocul altora, mai putin bune, cdci tensiunea pe
care autorul vrea s-o mentind — md refer la tensiunea stilisticd, ba-
zotd pe umor — poate fi sustinutd in mod rezonabil pe parcursul
a zece pagini, dar nu de-a lungul a trei sute (fie datoritd oboselii au-
torului, desi trebuie s mdrturisesc c& Jurist pare neobosit, fie dato-
ritd oboselii cititorului...). Dupd cum vezi, obiectiile mele nu privesc

atit calitatea umorului, cit dozarea lui, stiut fiind c¢& — oricit ti-ar
pldcea cataiful — nu te poti hrdni o sdptdming intreagd numai cu
catait.

— Dar de ce facturs e umorul dsta 2




— Un umor modern si de bund calitate, care evitd vulgaritatea
De aceea e pdcat cd nu-l gospoddreste mai grijuliu... De I ironie io
bancul ,sec”, de la sarja la umorul absurd si ticul verbal, de la umc-
rul de replica la cel de situatie, toate modalitatile sint utilizate cu o
remarcabild degajare, cu aparenta lipsd de efort caracteristicd pentru
bunii umoristi (spun ,aparentd”, deoarece numai autorul stie — si
numai el trebuie s& stie — dacd si cit munceste pentru a conferi tex-
tului sGu impresia spontaneitdtii ; ea poate fi rodul unei elabordri
indelungate, al unui migdlos travaliu, dar in acest caz autorul si-a
realizat intentia). Dacd addugdm la arsenalul amintit o neistovitd in-
ventivitate (excelentele povestiri ,Prelucrdri in zona limbajului”,
,Aventura de ciocolatd”), obtinem imaginea unui umorist ndscut, a
unui autentic descretitor de frunti care nu evitd, dimpotrivd, stie sd
pund in valoare ideile. Binevenitd in domeniul anticipatiei, prezenta
lui ilustreazd posibilitatile genului, Iargind in chip fericit ariile diverse
pe care scriitorii nostri le exploreazad.

— M-ai convins, a spus Narmar. Trebuie sG studiem problema.
Vom analiza frecventa undelor pe care le emiti cind.. hm ! rizi... si
vom crea niste stimulatori in stare sd determine declansarea lor.
Mdsurarea intensitdtii undelor ne va ajuta s& intelegem diverseles
categorii ale comicului. E de presupus cd la glumele ieftine se ride
mai putin.. Apoi am sd fac o comunicare sobrd, riguroasd.

In pilnia galbend au rdsunat deodatd niste hirsiituri, de parcd
doud pile s-ar fi frecat una de alta.

— Ce faci, Narmar ? am intrebat alarmat.

— Nu ti-ai dat seama ? Ingerc s§ rid.. Dar nu-i usor!

— Lasé c@ si la noi sint unii care nu-s in stare sd ridd, am spus
pentru a-l consola. Ti numim incuiati.

— Tncuiati ?... Ha-ha-ha...

Am inchis ochii. Risul lui Narmar strdbdtea spatiile si se rosto-
golea prin incdpere. Chiar pentru un astfel de ris, i-om. mulfumit, in
gind, lui Eduard Jurist.
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- Hui, unde ti-e capul ? N-ai invatat ce<i aia prioritate de
dreapta ?
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PRETUL 1 LEU

Abonati-va la revista .Stiinta
si tehnicd” — publicatie lunara
editata de C.C. al U.T.C. si
Consiliul pentru raspindirea cu-
nostintelor cultural-stiintifice-
Abonamentele se primesc de
catre oficiile postale, factorii po-
stali si difuzorii voluntari din in-
treprinderi si institutii pina la
data de 25 ale fiecarei luni, cu
deservirea fin luna urmatoare.

Revista se gdseste de vinzare
la toate chioscurile pentru difu-
zarea presei si debitele O.C.L.

® MAI 1967
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