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Vreatl să plec ! 
Se făcu liniste. Intrarea ei bruscă� vorbele scurte si 

) • l 

fer1ne avură darul să ne întrerupă disct1ţia. Jack zîmbi în-
găduitor şi putin lronic. Betr;y se încruntă. O exa1nină pe 
Maya cu aerul surprins - dar nu din cale-afară. cu care 
îşi verifica roboţii cînd în atlioprogramarea lor se ivea 
vreun element nepr-evăzut. Ocl1ii mici ai ltli Toshiro ·se 
îngustară, în tilnp ce ochii n1ari ai Ninei se făcură şi n1ai • 
lll81'1 : ' 

1 

Ctu11 adică să pleci ? nu retiŞi ea să-şi stăpînească 
mirarea. Si unde ? 

, 

Maya nu răspunse. lşi alese ttn loc retras, parcă anun1e 
ca să ne poată cuprinde pe toţi cu o privire, şi se a5eză. !n 
11ltin1a săptămînă devenise de 11erecunoscut. Orbitele 
adincite, pleoapele vineţii, obrajii supţi ne _înfăţişau o pa
lidă imagine a aceleia pe care o ştiam cu toţii şi numai 
tăietura energică a bărbiei şi a buzelor mai amil1tea chipul 
de altădată. lVIaya tăcea şi ar fi fost inutil să răspundă : 
prietenia ei pentru Dan era bir1ecunoscută. De fapt, trebuia 
să ne fi aşteptat la asta încă de la început, înah1te ca ea 
să se fi hotărît să vină aici. 

Ce putea1n să-i spt1ne1n ? Că ar fi fost absurd să riscăn1 
pentru a treia oară? ·ştia, la fel ca şi noi, că primul grup 
de exploratori dispăruse. Că legătura cu al doilea grup -
al cărui conducător era Dan -- trimis în căutarea celor 
dispăruţi se întrer_upsese la nu1nai cîteva ore dttpă ple
care. TPecttseră zece' zile de atunci fără să mai prirnin1 
n1ăcar 1..1n. sen1n ăe v�eţţă. Pierdt1serăm orice speranţă de 
a-i r�evedea. 

1 1 .._.. 
- P ea, repeta lVlay.a. 

N-ai să pleci ni�ăleri, zise Evvald. Am stabilit de-, 1 ' 
__ f;initiv· treaba asta. Nirneni 11u va 1nai părăsi baza. 

3 



Era o decizie aspră, dar întregul comandament al expe
diţiei căzuse de acord asupra oporttinităţii ei. în definitiv, 
ntt aveam de gînd să explorăm corptll pe care descinsesem. 
Şederea noastră aici se datora UI1tli accide11t. Rezervele de 
energie ne ftlseseră distruse şi trebuia să le refacem. Si
tuaţia 11e impttnea o l-uciditate extremă : orice exces ar fi 
fost acttm ntt nu1nai un lux inutil. dar �i o risipă ne
permisă, primejdioasă chiar. 

ii lăBaţi deci să piară. 
- Ntl judeci bine, ofţă Ni11a, şi în glasul ei se amestecatt 

regrete şi melancolie. O privi cu o un1bră de mită şi 
clătină din cap. Nu faci bine, ar fi vrut să-i spună, că te 
laşi înfrîntă, doborită de durere, că te eptlizezi, alungîn
du-ţi somnul şi odil1na. Nu faci bine, ar fi vrut su-i spună, 
dar tăctl . 

Ceea ce pentru noi era cît se poate de lin1pede, pe11tru 
Maya rămînea încă o silnplă presuptlnere, o ipoteză care 
nu le exclttdea pe celelalte. Era convinsă că Dan trăieşte. 
Altfel de ce ar fi venit ? Ii apreciam dîrzenia, dar o soco
team puţi11 fanatică, absurdă. Totuşi, nin1eni nu găsi cu
vintele pe care ea le-ar fi putut înţelege. 

-- Plec singură. Nu voi risca. decît propria mea viaţă. 
Incă o viaţă, rosti Toshiro. Altul în locul lui ar fi 

sp·us, probabil, că fiecare viaţă este la fel de preţioasă. 
rroshiro avea însă o intuiţie uimitoare a măsurii şi era evi
dent că, dintre toţi, o înţelegea cel mai bine pe Maya. 

Ewald interveni, cu o logică fără cusur : 
Ai o răspundere considerabilă aici. Cine crezi că 

se va ocupa de coordonarea programului medical ? 
- lVIă va înlocui Boris. 

Ntl, se auzi vocea ltti Jack., nu sînt de acord! 
Jack era şeful expediţiei şi� ca orice şef, se simţea 

dator ca î11 problemele esenţiale să-şi expttnă· categoric 
punctul de vedere. 

- Auziţi ! Pleacă singură ! se indignă Betsy. Din mo
ment ce te eonsideri în tnăsură să iei asemenea hotărîri, 
nu înţeleg de ce ai mai venit aici ? ! · 

Intotdeauna Betsy se trezea ţinînd predici atu11ci cînd, 
după/ mine, vorbei� er�ţt� 

,
de prisos:., 

Mai . bi?e şi_:ar fi vă�ut 
de caleulatoar:le e1 .

. 
Ş1 t9tu

__:
11 parca.:. EI �Ine, Intr-adevar___, 

ast� .. e:ra .! Daca ar fi vrlflţ sa plece s1ngura, Maya putea sa 
plece �fără înauviinţarea �o1nandamen.tului. Era limpede că 



nu va obţine o asemenea încuviinţare. Dimpotrivă, de-abia 
acum plecarea ei a devenit . i1nposibilă. Şi-a pierdut sin
gura şansă, aceea de a părăsi baza în mod ,,clandestin" . 

. Atunci de ce a venit ? Crede oare că ne va convinge ? De 
ce a venit ? 

- Hotărîrea noastră este irevocabilă, continuă Jack. 
Efortul în car�sîntem angajaţi cere să ne precupeţim fie
care strop de energie. De altfel, prezenţa ta aici, ca m�dic, 
se va dovedi din zi în zi mai 11ecesară. Şi nimeni nu te 
poate înloctli. 

1\faya nu părea să se lase impresionată nici de calmttl 
poruncitor al şefului, nici de con1pasiunea Ninei şi nici 
de enervarea stupidă a lt1i Betsy. Îi ascultase pe toţi, parcă 
fără să-i audă, cu · aceeaşi privire lipsită de expresie, ctJ 
care intrase. Nu avea de loc aertll că ve11ise să ne ceară 
încttviinţarea. Şi, p� neaşteptate, începu să povestească : 

Inail1te de a pleca, Dan a. trecttt pe la mine, pentru 
control. Fiziologic, totttl era î11 ordine. Psihologic nu. 
L-am întrebat : Te ten1i ? 1\II-a privit cu senh1ătate şi mi-a 
răspt1ns simplu : Nu. l-am adn1irat în gînd stăpînirea de 
sine, căci stabilisem că era Cllprins de o puternică frămîn
tare. Să fi fost oare emoţia plecării numai ? 

Trebuie. să recu110sc că istorisirea ei ne pusese în în
·curcătură. La drept vorbind, nimeni ntl prevăzuse aşa 
ceva şi nu pricepean1 unde anume voia să ajungă. Ţin minte 
că Jack a devenit, clintr-o dată, foarte atent şi şi-a cu
prins în palmă bărbia colţuroasă, Clt tln gest nervos, pe 
care nu i-l observase1n pînă atU11ci. Din acel mon1ent am 
bănttit că voi asista la lucruri neobişntlite. 

·"' Ntt ştiu ce ar fi făcut altcineva în locul 1neu, con
tinuă Maya, dar eu l-am rugat să rămînă aici. Cu ne
putinţă, mi-a sptls Dan. Era poate o laşitate din parte-mi, 
dar am insistat. Incotro plecatt în beznă ? Unde o să-i 
caute pe cei dispă.ruţi ? Întrebările voastre de acum i le�am 
pus şi eu .. Nu l-am convins. Mi-ar fi fost foarte uşor ca, 
pe baza rezultatelor examenului n1edical, să-i interzic . să 
plece. Acum îmi pare rău că n-am făcut-o. lVf-a rugat să 
nu îneer:c una ca asta:. Aş fi putut jura că e sigur de 
întoarcere, de parcă pl�,q� într-o plin1bare de agrelnPnt. Ce 
să cred totuşi despre zbuciun1ul pe care şi-1 stăpîn·�a ? 

N-ai fi fost la fel db tulburată dacă erai în loctll lui ? 
.întrebă Nina. 1 11 

" / ; 



Iar Betsy, cu superioritate : 
- Te miri că se stăpînea? Doar îl cunoşti·! 
- Tocmai fiindcă îl cunosc. De cînd eratn -copii am 

fost nedespărţiţi. L-am însoţit în cele mai grele clipe. 
Mi se destăinuia. Ştiţi şi v·oi cît e de deschis ! Iar de mine, 
de mine nu s�a ascuns niciodată pînă atunci ... 

- Dar asta e, pur şi simpluJ gelozie ! şopti Betsy, 
clipind uimită. Şi năsucul ei cîrn căpătă o alură atît da 
caraghioas-ă, încît, cu toată atmosfera gravă, am zimbit. 
O .clipă tăcută. Apoi vorbi 1\Iaya, pe tln ton lipsit de orice 
intenţie polemică. 

- Mă aşteptam. Să nu crezi că nu mă aşteptam. Sin
gură m-am judecat._ Ce crezi că am făcttt zilele astea ?:·· 
Nu, nimic din ce v.ă( puteţi închipui. Il cunosc prea bine ca 
să 1nă înşel. Se întîmpla ceva cu el, era stăpînit de gînduri 
pe care n1..1 putea să mi le î1npărtăşească, Nu putea. Simţeam 
că e ceva care ne depăşeşte pe amîndoi� Ntl putea să-1ni 
vorbească. De ce anume asta nu înţelegeam. 

Ne prîvi stins. Încercasem să pătrund mai adînc de 
arcadele ei umbrite. Avea ceva sfredelitor în căutătură, 
ne cerceta pe· r.înd în timp ce vorbea 1 

- Ntl ştie nimeni ? Dacă l-aţi fi văzut . . . N-a aflat 
nin1eni ce avea pe suflet ? 

Ewald o opri 1 
- Lasă sentin1entalis1nele. 
- Sentimentalism a fost că i-am îngăduit s� plece. Ca 

1nedic, trebttia să-I Îlnpiedic. Sînt VÎI10Vată faţă de el şi 
de ceilalţi, f�ţă de voi. A admite ca un om să plece în starea 
lui..... Sînt datoare să-I caut ! 

Jack îşi luă un aer protector. Incetase să-şi mai frămî11te 
bărbiaJ şi îşi trecu mîna prin părul scurt şi des. Sel i'n� • 
sen1nase. 
.. !ţi admit vinovăţia, spuse el. Dar cred că exagerezi. 
Ce vrei tu e curată sinucid·ere. 

Vorbiră şi Nina, şi Ewald. Mă simţeam puţin intrigat 
de faptul că, din clipa în care discuţia fuses.e împinsă spre 
melodramă, :ficEa're se socotea în măsură să argumenteze. 
Era uimitor să vezî GUnl oamenii aceştia., destul de sobri 
şi rezervaţi în alte si.tU:a,ţii, găseau acum numer.oase locuri 
comune şi le debitau cu (;ea mai mare dezinvoltură. Sipgqr 
Alle, absorbit, ea de obicei� de cursul propriilor sale gînduri, 
ră1năsese tăeut. Nina şopti- : 
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Hai,. lVIaya, linişteşte-te !· 
- E o sinucidere ... , îngînă ea. Ttl ce zici, Betsy ? 
- O nebunie chiar ! - ... 

Mi-e drag, înţelegeţi ? Şi nici vouă nu vă poate fi 
indiferent. Şi apoi erau trei, trei oa1neni ! Nu cumva şi 
plecarea lor a fost o nebunie ? 

Plecarea lor a fost hotărîtă de con1andament, spuse 
Ewald. Nu putea înţelege ce rost ar fi avt1t redeschiderea 
u11ei discuţii care ne frămîntase şi aşa îndeajuns. 

_ Indrăz11eşte să ne acuze ! se precipită Betsy, întin-
zînd un deget. 

Nu te pripi, Maya ! Mai e timp destu.l să ne faci 
răspt11:1zători, interveni Toshiro. Ar fi fost greu să prevedem 
faptele.. . 

- Dar nu imposibil. Dispariţia pri1nului grtlp nu v-a 
dc;t de gîndit ? 

Ntt esti de acord că trebuia să-i cătttăn1 ? întrebă 
1 

Jack. 
- Foarte bine. Dar şi aici Maya făcu o pauză, subli-

niitld apoi fiecare cttvî11t de ce aţi trimis nu1nai trei 
oameni? Ce măsuri stlplimentare de prevedere s-au luat ? 
De ce n-a11 fost căutaţi imediat după întreruperea legăturii? 

Iată că lucrurile luau o întorsătură dureroasă. Maya nu 
ştia nimic despre discuţiile care precedaseră adoptarea 
ultimelor hotă:rîri. Din păcate, aceleaşi întrebări constitui
seră obiectul unor dezbateri aprinse, al un.or adevărate 
certuri. Plecarea lui Dan, Endo şi Myke declanşase în sînul 
con'landamentultti cele n1ai grave divergenţe din istt:>ria ex
pediţiei. ln numele aceloraşi legi, al aceleiaşi omeniri, ttnii 
cereau sttspendarea oricăror explorări, în timp ce alţii se 
pronu11ţau pentru căutarea celor dispăruţi. Şi argumentele 
unora şi ale .celorlalţi erau cît se poate de serioase şi de 
bine întemeiate. Prh1cipalul susţinător al investigării era 
însuşi Jack şi, în cele din urmă, punctttl sătt de vedere, 
întărit cu autoritatea de şef al expediţiei, triumfă. 

Cei trei salvatori au plecat. Imediat după întrerttperea 
legăturii, cînd se şi întrezărea posibilitatea ca drama dis
pariţie! să se repete, Nina ceru trimiterea unui nou grttp. 
Să rq.rai aşteptăm ati spus ceilalţi. Şi a1n aşteptat. Apoi 
diseuţiile au reizbucnit ��u şi mai multă înverşunare. Să 
pr�lgngim un la11ţ al �l�iciunilor care risca s� ne deci
l�ne�e� �:pcettll eu încetul? De data aceasta, îr1suşi Jack se 
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o.pusc. Trecerea lui de partea "conservatorilor" îi nedumeri 
· pe foştii săi Stlsţinători şi 1narcă punctul cul1ninant al 
certtlrilor. Soarta exploratorilor era practic lăsată în seama 
destiri.tllui. Astfel a ajuns · să· fie adoptată decizia prin 
care părăsirea bazei se i11terzicea cu desăvîrşire. Ne în
conjura întunericul, rece şi 11e·primitor. 1.,rebuia să ne cru
ţăm forţele. Să ne gră·bin1. 

Uite ce� îi zise Jack, mi se pare că ai început să 
în treci măsura . 

Cu ce drept ? sări Betsy. 
- Dar voi ctt ce drept mă împiedicaţi să plec ? ripostă 

Maya. C�u ce drept ? · 
Ne înfrunta, convingerea ei neabătută· îi dădea o ptt

tere neaşteptată. Eram tentat să cred, în mod paradoxal, 
că ar fi fost într-adevăr în stare, ea singură, să-i regăsească 
pe cei plecaţi. 1ntr-tln fel, o admiram. 

Îi socotiţi morţi, continuă Maya. Aveţi vreun 
argument ? 

Rezervele le erau planificate pe11tru şapte zile şi au 
trecut zece ! aproape strigă Ewald, uluit şi el de atîta 
încăpăţînare. 

· · 

Cu chibzuială le-ar ajunge chiar pentru două săp
tămîni. Ar putea, foart-e bine, să mai fie încă în viaţă .. În-
ţelegi ? Sînt sigură că Dan trăieşte.. · 

Toshiro se apropie de ea. Faţa lui prelungă, uscăţivă, 
se încreţise într-un zîmbet cald. Zise fără s-o ·privească, 
de parcă i-ar fi fost teamă să n-o dob·oare : . 

Nu se poate să te legi de o speranţă ca asta. Ar 
trebui să vezi mesajele lui Dan. Te-ai convinge că e 
absurd . .. 

- Ei bine� izbucni attmci Maya, am cercetat mesajele. 
Ş.? 1 . 
Inregistrările sînt şterse. 
Din ordinul meu, se ridică Jack cu fermitate. Toate 

înregistrările, fără excepţie. Ntl ne putem permite luxul 
amintirilor �tîta vreme cît sîntem siliţi să refolosim ţoate 
mijloacele teh·nice. Vom aplica severe măsttri de raţio
nalizate în toate_ domeniile consumului. 

Făcea o risipă de cu:\\inte care nu-i era de loc · caracte
ristică. în clipele acelea Jju mi-am dat seama că liniŞtea lui 
nu era decît ap_arentă 1Şi ceea ce eu consideram a fi o 
ciudăţenie na eFa aecît 'expresia unei emoţii adînci. 



Nu sînt amintiri, ci doctunente, ripostă Tosl1iro. Ai 
fi :puttlt să ne ceri şi nouă părerea înai11 te . .. N '-! îndrăznise 
să spună " înainte de a le distr1.1ge", deoarece g1ndul acesta 
i se păru monstruos. A distruge ! 

-- Ceea ce ar fi provocat noi discuţii, sublinie Ewald. 
Eu cred că Jack a procedat firesc şi înţelept. 

-- N·u tocmai, îl contrazise Nina, care n.u putea st1feri 
ideea abttzului de putere. 

-· Eu n-am aflat de ordinul tătl, reluă Maya, şi în acel 
moment ain avut senzaţia că ne priveşte, cu ocl1i scormo
I1ilori, ca printr-o lupă 1.1riaşă. Un mesaj, spuse ea, con
til1Uă totusi să .existe. Mi l-a lăsat cl1iar Dan, înainte de 

' 

plecare. 
. Jack îşi cuprinse din notl bărbia. Toshiro se întoarse 

brusc spre Maya, încercînd să deslu�ească p� cl1ipul ei mai 
mttlt decît spusese. Buzele ei coborîseră într-o expresie 
bizară. Pînă si Abe se arătă interesat de cele ce aveau să 

1 

urrpeze, părăsindu-şi indiferenţa. Ewald strîmbă dispre-
ţuitor d.in nas : · 

Şi cu asta vrei să ne dovedeşti că n1ai trăieşte ? 
Nu cumva argumentele tale se reduc la acest mesaj ? 

Drept să-ţi spun, interveni şi Betsy, 11u cred că mai 
interesează acum ce anume avea să-ţi comu11ice Dan la 
p�ecare. 

, Şi nu văd, adăttgă Jack, de ce trebttia să recurgă 
la un mesaj. Putea să-ţi spună direct. Pur şi simplu, 
să-ţi povestească totul. 

Tocmai că nu putea. 
Vorbeşte limpede, exclamă Tosl1iro . 

Era clar că ciocnirea nu mai putea fi evitată. Nu reu
şeam să surprind încă forţele şi nici să bănuiesc de unde 
avea să izbucnească fulgerul� după· cum nu poţi prevedea 
niciodată desfăşurarea ttnei furtuni, dar norii erau învol
buraţi şi rău prevestitori. Toshiro era pe punctul de a se 
dezlănţui şi, tot aşa după cum calmtll şi tactul sătt deve
niseră proverbia:le, înverşu11area lui se dovedise de ne-
stăvilit. , 

Ce să ':'"orbească, hohoti Ewald, pierzîndu-şi răb
darefl. Nu ve/deţi că vre\a· să ne impresioneze ctl orice preţ ? 
!Ne pierdem yr�rnea d.e po1nană, tocmai acum ... 

'- Termină cu grosQ�ăniile, mîrîi Toshiro. 
__ � Ni�na se rugă : ' 
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Potoliti-'vă f 
Să considerăm discuţia încheiată, rosti J aci{ pe un 

ton oficial, într-o ultimă încercare de a redresa situaţia. 
Ignorîndtt-1 cu totul, Tosl1iro se adi�esă nervos Mayei ! 

- Dar vorbeste odată! 
t 

O nestăpînită încle�ta1�e se c011tura sub ochii mei. Maya 
tă:cea, aşteptînd parcă tln n1oment de acaln1ie. Apoi aşeză 
pe mas·ă, cu un g.est reţin·ut, tln minuscul aparat de înre
gistrare-redare. J ack păli. Toshiro, căruia faptul nu-i 
scăpase, îl privi cercetător. Toată lumea îi urmărea încre
lnenită. Tosh.fro se aplecă şi, cu mişcări meca11ice, de
clanşă aparatul. Liniştea era deplină şi eram atît de atent, 
încît în1i at1zea1n ciocăniturile sacadate ale pulsultli. Vocea 
sonoră a lui Dan prinse a se depăna domol : 

- Să nu-ţi uiţi, Maya, promisitlnea! 
Urină o pattză prelungă. Toshiro o întrebă din ochi. 
- l-am făgăduit să nu mă ating de mesaj decit în 

caz că nu se va întoarce, şopti ea repede. 
- E absurd, zise .Jack. Ntl sînt de acord . . . 
Dar glasul, puternic de data asta, al lui Dan îl în

trerupse: 
Dacă va fi totllŞi să nu n1ă întorc, dtl acest mesaj 

la comandament ! 
Cuvintele lui, răzbătînd din nefiinţă, îmi aduseră în 

faţă chipul celor dispăruţi. Ii cunoşteam îndeaproape. Ctl 
Myke fusesem coleg la cursurile de astronavigaţie. Era a 
opta expediţie la care lttam parte amîndoi. Pe Endo îl 
întîlnisem în tin1pul .convalescenţei, pe o planetă-sanatoriu. 
Cea mai recentă cunoştinţă era Dan : îl văzusem pentru 
prima dată la centrul de antrenament. De la btln început 
însă mă simţii atras de personalitatea lui tumultuoasă. Era 
in1posibil să rămîi indiferent faţă de acest om ext1berant, 
optimist 111olipsitor şi visător i11corigibiL Dar ceea ce m-a 
surprins cu adevărat la el era profunzimea gîndirii, în 
care intuiţia, raţiunea şi imaginaţia se completau reciproc. 

Maya îşi ·î:nălţă,_ mîndră, fruntea.. Am privit în jUl\: 
Betsy 9111uţis·e şi, deşi af1rmase la început 'Că mesajtll lui 
Dan n-o inţeres�, actlm deve11ise foarte gravă, se vedea 
eă e /emoţienată. Asct1lţa cu atenţie, iar între sprîncene i 
se săpase o pută. Yocea reluă 1 .. 

_ _ �Cînd. al?. rep_epa� � sl!rsă convenabjlă �e energie � 
fost, va am1nfTţl, pri ma �arba:toare de dupa accident. Toata 
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istoria expediţiei s-a transformat, în continuare, într-o 
aprigă sforţare, pentru a s1nulge naturii drepttll nostru la 
viaţă, la întoarcere. Orice idee, orice prezenţă care s-ar 

. fi dovedit opusă acesttli torent erau s9rtite pieirii. Să 
înfrîngetl;l orice împotrivire, să supttnem orice îndoială 
devenise un criteriu vital. Totuşi, oricît de nebuneşti vă 
vor părea gîndurile mele, oricît de neplăctlte concluziile, mă 
simt obligat să vi le împârtăşesc. 

Maya renunţase să ne n1ai exan1ineze pe toţi şi nici 
n-ar n1ai fi putut-o face� căci se concentrase asupra lui 
.J ack : nu-l pierdea o clipă din ocl1i, înregistrîndu-i fiecare 
gest, fiecare reacţie. !1 urmărea1n şi etl, dar orice tlrmă· de 
1nobilitate de pe chipul lui se ştersese ; afişa o expresie 
împietrită, îndărătul căreia nu se mai putea citi nimic. 
Toshiro asista impasibil, presin1ţind numai, fără să poată 
pr�eve�ea. Avea aerul felin al unei pînde perfect mascate, 
gata să intervină în or.ice clipă. Nina se pierduse cu totul : 
se îmbujorasc şi se tot sucea pe loc, neştiind ce să mai facă. 

--- Îngrijoraţi de propria noastră soartă, se depăna mai 
departe mesajul, am lăsat să ne scape semnificaţia mttltor 
fapte aparent neînsemnate. Pare firesc, deşi s-ar putea să 
o plătim scun1p. Coborînd aici, nu ne-am_ gîndit decît cum 
anume să nhneri1n c.ît 1nai aproape de preţiosul nostrtt 
filon, ceea ce, trebuie să recunosc, ne-a reuşit de minu11e. 
Fenomenele electromagnetice semnalate de Pedro în tin1p 
ce ne recluceam altitudinea att rămas, din păcate, necerce-
tate. Nici măcar forma precisă a corpului pierdut în beznă 
pe care descindeam nu ne-a preocupat.. Odată instalaţi pe 
sol, prima grijă a fost să măsurăm grosimea stratului ce 
trebuia străpuns. C�ompoziţia rocii cu atîta dispreţ nu.mit 
de noi "steril'" ne� stat în atenţie nun1ai pentru a găsi 
o metodă de a o disloca mai usor. Cînd am văzut că nu 

' 

obţinem nici un rezultat, că structura substanţei scapă 
analizei noastre, ne-am lăs-at păgubaşi şi am pus în 
funcţiune cele mai eficace mijloace de forat de care dis
puneam. Chiar şi _plecarea exploratorilor nu a fost decît 
o consecinţă a aceleiaşi preocupări unice : misiunea lor era 
de a ,găsi un înveliş mai puţin dur, permiţînd astfel pe 
o cale oeolită ehiar atingerea mai rapidă a ţelului ur
mărit .. N-aveam decît o dorinţ·ă să ne refacem rezervele 
de �nergie şi să plecăm. 
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Ei şi? exclamă· Betsy, nemaiav-ind ·răbdare să 
asculte lucruri arhicunoscute. 

· · 

Nu ziceam că ne pierdem vremea ?  ! întări Ewald, 
care nu scăpa nici o ocazie să-şi dea dreptate. Apoi adăugă 
ca pentru sine : "Incep să înţeleg de ce a venit". Dar 
Maya nu-l auzi. De fapt, cred că Ewald nu înţelegea nimic. 
. Intrigat de ciudăţeniile apărute în mesajele explo
ratorilor, rosti vocea> am pornit să cercetez pe cont propriu. 
Ştiu că e un act abuziv, dar îmi era cu neputinţă să rămîn 
nepăsător. Incercînd să-mi explic variaţiile ma:r;-i ale para
metrilor electromagnetici, care ne erau comunicaţi ·periodic, 
am ajuns la concluzia stranie că exploratorii se găseau în 
preajma unei artere energetice în plină funcţiune. 

Attzind aceste cuvinte, Tosl1iro lăsă să-i scape o ex
(�lamaţie. 

Scamatorii ! exclamă Ewald, nu fără o ironie ascunsă .. 
. Linişte, porunci Betsyt vădit interesată de destăinui
riie lui Dan. Jack rămînea de nepătruns. Iar eu mă stră
duiam să nu pierd nici un cuvînt din derularea mesajului. 

O uriaşă arteră energetică, ascunsă· în adîn·curi şi 
caracterizată printr-o inexplicabilă pulsaţie. Aşteptam 
date noi� pentru a-mi verifica ipoteza, pentru .. a-mi întregi 
imaginea, dar, în căutarea unor formaţiuni n1ai puţin dure, 
gTl.Ipul se depărta tot mai mult de traiectul magistralei. 
Apoi, pe neaşteptate, mesajele se stinseră. Voi putea afla 
vreodată ce s-a întîmplat atunci şi n1ai pe tu .. mă ? 

O vreme Dan tăcu. Nimeni nu îndrăzni să tulbure 
liniştea oarecum solemnă. Betsy îşi schi1nbase locul, apro
piindu-se de aparat. Nina medita, cu ocl1ii închişi pe jumă
tate. Nimic din ceea ce ar mai fi conţinut mesajttl n-ar mai 
fi putut să mă mire, căci eram acum gata să mă aştept 
la orice. Ctlriozitatea mi se îndrepta mai cu seamă spre 
eolc;)gii mei din sala comandamentului. Fusesem convi11s, 
pînă atunci, că îi cunosc cît se poate de bine şi ajunsesem 
să n1ă î11doiesc. În clipa cînd Dan vorbi din nou .. am avut 
sPntin1entt1l că mă aflu intr-o lume cu totul străină. . ' 

în mintea mea s-a înfiripat o idee pe care· vă: rog 
s-o întoarceţi bine pe toate feţele înainte de a vă hotărî 
s-o aepeptaţi ori s-o respingeţi. In ultimele mesaje se po-

• 1 l ,.. ţ• d d.f. ..., . •ct lU�11eşte de n1şte cutre:ţnure 1nso 1te e mo 1 1car1 rapi e 
âl(' n�liefului. L)ar, din/ cîte am putut eu să înţeleg, nu 
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era vorba 'de alunecări sau prăbuşiri, de fenotnene seismice 
obişnuite. Solul devenise parcă plastic, volun1ele se mo
dificau brusc, fără să lase urme sau să producă rupturi. 
Mi-a fost imposibil să nu fac o legăttlră între descoperirile 
ltti Pedro şi compoziţia misterioasă a rocilor� între rîvnita 
noastră sursă de energie şi acea 1nagistrală din aclîncttri, 
între pulsaţii şi evolttţia reliefultti. Şi dacă, î11 principiu, 
admiţi asemenea legături, atunci trebuie să contii1ui firul, 
să recunoşti că existenţa unei artere energetice cu un 
regim continuu variabil, a cărui dezvoltare determină, fie 
şi indirect� modificări tectonice, ar fi foarte tlşor de ·explicat 
într-un sistem dirijat sau chiar mai mult : con1andat. Deo
camdată este imposibil de precizat dacă e vorba de tln 
sistem artificial sau de tln sistem viu. Admiţînd însă o 
asemenea ipoteză, devine evident că fu11cţionarea arterei 
este asigurată de su1sa de energie reperată de noi. Oare 
ne-ar mai aparţine această sursă ? Am mai avea dreptul 
s-o utilizăm în folosul nostru ? Argumentaţia mea poate 
să p�ră şubredă, lucrurile expuse aici pot fi discutate. 
Inţeleg şi de ce ipoteza n1ea n-a fost luată în considerare. 
Dar voi strînge dovezi. Aceasta este mi si unea mea ... 

Maya opri aparatul. Restul o priv'e·a, se vede, nu1nai pe 
ea. Toshiro fulgeră : 

"N-a fost luată în considerare !''Tu ştiai deci, Jack ! 
Da. Ştiam. Şi ce-ar fi trebuit să fac? Să alarmez o 

întreagă expediţie ? Şi pentru ce mă rog? Pe ce bază? 
Totul nt1. era decît o presupunere. 

Nu lipsită de temei, remarcă Betsy. Era limpede că 
ipoteza lui Dan o c11cerise dintr-o lovitură. 

- Măcar cînd s-a întrerupt legătura să ne fi spl.ts, 
murmurli Nina. 

Cînd s-a întrerttpt legătura ! Mi-am a1nintit că tocma.i 
în acel moment Jack făcuse o întoarcere cu 180 de grade 

pe atunci inexplicabilă, dar mttlt mai puţin şocantă 
decît în lumina în care ni se prezenta acun1 , îtnpiedicînd 
astfel trimiterea unui al treilea grtlp şi părăsindu-i pe 
ceilalţi în v;aia sorţii. Ineepusem, în sfîrşit, să î11ţeleg ce 
urmărea May.·a. Acp.1n furtuna s_e dezlănţuise. 

-1 Şi dagă Dan are qreptate ? făcu Toshiro. 
,-' Lucrul trebttia dovedit. C l-ai dovedit con�rkriul ? Nu.. Simpla autoritate de 

.şef ţi-a fost sufieie�ntăi' L-ai trimis să caute dovezi ! 
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Se făctl tăcereL Ne simţeam stînjetîiţi. Era foarte gretl 
să crezi că un om ca Jack s-a pttrtat a-stfel. Acum îşi 
căuta un refugiu. şi pricepea că nu-l are. Pe Dan l-a co
pleşit, i-a răsturnat argumentele, 1-a constrîns să tacă, 1-a 
ambiţionat, l-a determinat să plece. Apoi a avut grijă să 
şteargă înregistrările. Ntt bănuia existenţa n1esajului. Ră
măsese desc�perit şi nu reuşea să-�i găsească nici o 
justificare. În mintea 1nea în\riâseră vechi formule juridice: 
"omor prin imprudenţă"� "omor cu premeditare". Dar de 
ce ? De ce ? Betsy, cu arptătortll întins� izbucni într-un rîs 
nervos : 

- Ti-a fost frică ! "· 
- Asta-i adevărul, Jack ! întări Toshiro. Te terneai 

că s-ar putea să aibă dreptate. 
Nu-i adevărat, strigă el. Pentru ce ? Pentru ce m-aş 

fi temut ? Nimic n-aţi înţeles ! Să 1nă tem ? Eu ? Pentru 
mine ? Nu vă daţi seama că ar fi caraghios '? Caraghios ! 

Tonul lui teatral mă n1îhnea : era lipsit de convingere. 
Maya an1uţise. Venise să-1 descopere pe vinovat, să-1 dea 
în vileag. Acum părea să nu mai audă nimic. Era copleşită 
de povara unei misiuni care fus�e, poate, peste ptlterile ei. 

- Răspund de soarta ttlturora, ·continuă Jack. ··Şi dacă 
am evitat panica inutilă n-a :fost pe11tru că m-aş fi temut. 

Toshiro îl întrerupse : 
· 

-- Ntt ocoli. Nu evita. Întrebarea e dacă aven1 sau 11U 
dreptul să ne continllăm lucrările înainte de a verifica 
ipoteza lui Dan. 

- Adică să întrerupem lucrările ? De ce ? se înfierbîntă 
Ewald. Resursele noastre nu sînt nelimitate. Asta ar echi
vala cu o autocondamnare la moarte. Si aRa ava11săm destul 
. ' , 

de încet! 
Jack găsise, în sfîrşit, 11n p11nct de sprijin : 

Puteam oare îngădui declanşarea unei discuţii de 
asemenea natură cînd fiecare clipă e preţioasă ? 

Betsy îşi agită mîna : 
· 

- Tocmai .de a-sta te si temeai. 
' 

Jack, am spus eu atunci, ttl uiţi legea. Lăsînd la o 
parte/ modul eum ai î:nyercat să salvezi liniştea expediţiei, 
te ju1dec pentru că ai îndrăz11it să împiedici cunoaşterea a 
ceea ce reprezintă_, poat�, existenţa tmei alte lumi şi a cărei 
soartă noi ntl_ putem s,o hotărîm, căci nu ne aparţine. 



Ctl u11 efort neprevăzut,. Maya se însufleţi. Ochii îi 
deveniseră incandescenţi, vocea îi era ttşor răguşită : 

Eu te judec pentru toate ! Tăcu o clipă, tuşi, apoi 
continuă ; Dan presupunea că a descoperit un siste1n. E 
vorba de unul artificial sau de unul vitl ? De ce natură ? 
Ce amploare are ? Pe ce treaptrt de evoluţie se află ? 
Ipoteza se putea discuta, putea să se dovedească greşită. 
Dar să trimiţi trei oameni la o 1noarte aproape sigură? Etl 
ntt ştiam ce e cu Dan, tu însă ştiai. Şi ai tăcut. Iar apoi ai 
impiedicat încercarea de a-i salva. 

Se lăsase purtată de izbuc11irea mîniei. î'ntreaga fiinţă îi 
en1ana acea tărie ctl care ne cucerise pe toţi. Şi ctl cît 
înţelegea1n mai lin1pede cît îi e de devotată prietenului ei� 
cu atît îmi era mai apropiată, mai dragă .. Simţeam dorinţa 
paradoxală şi secretă de a o smulge din suferinţa ei, de a 
o ocroti, de a o strînge la piept. Mă îndrăgostisem de do
goarea pe care ochii ei întunecaţi o împrăŞtiau. Nu o 
privean1 : o simţeam numai, cumplită şi dreaptă, nu răzbu
Ilătoare şi nici pornită, dar neîndurătoare, aprigă, de ne
clintit. 

Acum, spuse Tosl1iro, să privim lucrurile aşa 
cu1n sînt. 

Jack tăcea. Înspre timple i se săpau cute adînci. Se 
chinuia. Dar o merita. Nina interveni : 

- Pe noi ne-ai convins că e omeneşte ca Da11 să plece 
în căutarea celor dispăruţi. Pe el l-ai încredinţat că pleacă 
să caute dovezi. Iar în realitate voiai să te asiguri că n-o 
să vorbească. 

S-ar zice că vînai trei iepuri dintr-un foc, observă 
Betsv. 

v 

- Am avtlt Î11credere, am spus, nestăpînindu-mi tln 
oftat. Toti am avut încredere. , 

Jack, reluă Tosl1iro, cred că e inutil să mai punem 
în disct1ţie înlocuirea ta ... 

El se ridică şi se îndreptă spre uşă fără să scoată o 
vorbă .. Ceva se r-upea şi se sfîşia în mine, în noi. Nina îşi 
plecă fruntea. Betsy îşi muşcă buzele. Toshiro spuse încet � 

-, Vei vorbi mîine,. în faţa adunării. 
1 

Jack ieşi. O vreme �ăcurăm. Nim.eni nu-şi putea lua 
gîndul de la e!!ele petrec!ute. Intr-un tîrziu, a1n întrebat : 

��-- Ce facem ?. ; :;; 
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Intr-adevăr, situaţia noastră ni se înfăţişa în toată 
gravitatea ei. 

· 
Trebuie să hotărîm chiar acum, conchise Toshiro. Nu 

ptltem ignora ipoteza lui Dan. 
Să· oprim forajul, propuse Betsy. 

Ewald se revoltă : 
Sînteţi nebuni ? ! Totul este calculat la limită. Dacă 

întîrziem o singură zi, sîntem pierduţi ! 
Să rănim inima acestei lumi necunoscute ? Să o 

lipsim poate de unica ei sursă de energie ? 
De ttnde ştii ? 
Să verificăn1. 

Iată-ne deci în cel mai afurisţt impas. Aveam de ales 
între o sinltcidere sigură şi o crimă presupusă. Şi măcar 
dacă ne-am fi cunoscllt "victima". Dacă am fi putut să-i 
stabilin1 identitatea. Mi-am amintit legenda călătorului aCLt
zat de un duh invizibil că i-ar fi ucis fiul, scoţîndtt-i un 
ochi : aru11case la întî1nplare, în pustiu, în timp ce mînca, 
sî1nburele unei cttrmale. fnfricoşătorul duh venea să se 
răzbune. Iată-ne pe noi într-o situaţie similară. Eram orbi, 
procedam la întîmplare �i orice încercare de a deschide 
ochii ameninţa să ne aducă pieirea. Oare îl puteam con
dami1a pe Jack? Nu făcuse oare totul pentru a evita acest 
impas ? Cu preţul a trei vieţi. .. Dar a evita adevărul nu 
este o crimă ? 

-- !n definitiv, ce ne pasă nouă ctti serveşte această 
energie ? Deoca1ndată ştim sigur că ne este indispensabilă. 
Poate că teoria lui Dan e o nerozie. Să ne riscăm viaţa 
pentru o probabilitate oarecare ? 

Ewald nu ceda. Era greu să-I contrazici, căci ceea ce 
spunea el nu părea lipsit de bun-shnţ. Toshiro sugeră un • 
comproinis : 

-- Să le împăcăm pe amîndouă. 
Cum? 
Să ne contint1ă1n ltlcrările, dar în acelaşi timp să ve

rificăm ipQteza. 
Rrscînd iarăşi "vieţi, risipindu-ne forţele ? 
O nouă expediţie? i se alătură Nina. Atunci cînd o 

ceruse1n av.ea tln rost, atunci Myke, Dan, Endo mai puteau 
fi ,salvaţi. Dar aeum ? 1 1 

EI:a greu să ajung�I� la o soluţie care să întrunea�că 
�crdeziunea unanimă. Ne î'r1vîrteam în loc, într-tln cerc vicios, 



şi asta -nu pentru că nu ne-am fi bătut capul să găsim o 
ieşire, ci din cauza situaţiei însăşi : departe de a accepta 
această realitate:, ne angrenaserăm într-o dispută aprinsă, 
fiecare susţinînd că nun1ai calea propusă de el poate duce 
la un rezultat. Acoperind tumultul în creştere, vorbi atunci 
Abc, care tăcuse tot tin1pul şi al cărui glas se fă'Ctlse auzit 
î11 această sală de foarte puţine ori : 

- Vă certaţi de pomană · ! 
Ia te uită ! exclamă Betsy. A vorbit "tăcerea-e

de-aur" ! 
Mi se pare că soarta lucrărilor mă priveşte într-o 'J ...., 

oarecare masura. 
Abe fusese însărcinat ctl conducerea şantierului. 

Ei bine, continuă el, spuneam că vă certaţi de po-
V 

n1ana. 
Toshiro îl zori : 
- Fii mai lămurit ! 

Ieri an1 vrut să verific cît anume ne-a mai rămas 
de forat. După socotelile mele, trcbt1ia să fi străbătut deja 
o optime din distanţă .. 

Şi ? făcu Ewald, nerăbdător. 
Grosimea stratului ·e aceeaşi ca şi la început .. 
Eşti. sigur ? 
Absolut sigttr. 

Toshiro izbucni într-ttn l1:ol1ot de rîs, de parcă i-ar fi 
fost dat să audă cea mai izbutită ·gl11mă din cîte ştia. Era 
atît de co11tagios încît am rîs cu toţii, deşi nu ne ardea de 
loc să facem haz. Numai Ewald rămase îngîndurat. 

Cu neputinţă, repeta el într-u11a. 
- Filon.ul nostru se retrage spre centrul acestui astru 

afurisit, murmură Nina cînd rîsul se n1ai potoli. 
Ai zice că cineva vrea să-şi bată joc de noi, făcu 

Betsy. 
Am închis ocl1ii . Era prea din cale-afară ! Vrăjmăşia 

de neîndtlplecat a naturii ne întrecuse puterile. Ne certam, 
într-adevăr, de- pon1ană, căci altcineva l1otărîse în locul 
nostru. Jack se făcuse vinovat. Dar mai avea, acum, acest 
fapt v1�e0 importanţă ? L-am auzit din nou pe Abe : 

• Nu vă n1ai bateţi \capul. Am găsit şi explicaţia. Sin
guna ' posibilă. De altfel, 'fTa confirmă ipoteza lui Dan. Ade
vă:r?uJ este că ntl filonuX �uge de 11oi, ci noi ne îndepărtăm 
d:e eL� lmaginaţi-:vră că ' ,�sterilul "" pe car e-l forăm nu este 

17 



altceva decît ţesutul protector al unei uriaşe inimi. Pe 
1năsură ce îl scormonin1 mai adînc, el creşte la loc, Ine11-
ţii1înd11-şi .  grosimea constant�. Ntt sîntem decît nişV� nli
crobi pe epiderma ttnei vietăţi colosale ! Ntl vom aJunge 
niciodată la sursă. 

Mă ducea gîndul la ai-tera energetică imaginată de Dan. 
Să fi fost, î11tr-adevăr, o arteră vie, legată de - inima din 
adîncuri ? Ce fel de vietate putea fi aceasta ? A11ticii îşi 
in1aginau chiar Pămîntul ca pe o fiinţă vie. Aici însă totul 
căpăta consistenţă, nu ne mai aflan1 în domenittl fabulosu
lui� al legendei. Abe nu avea aerul că glun1eşte, iar noi 
11-aveam de fel chef să ne jttcăn1. 

Un animal gigantic, exclamă Nina, aproape cu 
duiosie. 

' 

Nu, am spus eu, să nu. facen1 extrapolări silnpliste. 
Este riscant şi lipsit de ten1ei să recurgem la in1agini cu
noscttte. 

Să pornim de la factorii specifici, sugeră Toshiro. 
O sursă de energie proprie ! Atn găsit, şi Betsy sări 

î11 picioare cu agilitatea unei pisici. Să presupunem· tU1 
corp ceresc izolat, dotat însă cu o sursă de energie. Odată 
viaţ� apărută, au supravieţt1it şi s-au perpetuat nttmai 
acele forme care au ajuns să coopereze pentru a capta 
energia relativ săracă, pentru a o îtnpiedica să se piardă 
în spaţiu·� . .  

Crusta pe care ne află1n, i-am c
'ontinuat eu firul gîl1-

durilor, nu apără nun1ai "inima" de agresivitatea cosmică, 
dar o şi izolează, îi micşorează pierderile,_ De aceea, ea se 
reface pe măsură ce, înaintînd, noi o distrugem. 

Nina se avîntă : 
Un regn colectiv, o colonie vie, care a îmbrăcat 

astrul. . .  
. E:ram vră'jiţi de viziunea care ni se î11făţişa .. Eram cap

tivaţi de latura palpitantă, nebttnească a descoperirii noas
tre, dar glasul lucid al lui Ewald ne readuse la realitate : 

Cum mai scăpăm de aici ? ! 
Ai dreptate1 zise Toshiro. Să căutăm o ieşire. In 

primul rînd, cred că nu\mai are rost să co11tinuăm forajul. 
E o �isipă cu totul in uti,lă :·:.-

�'- Să oprim lucrări�e. 
Cl -- Le-am oprit eu. încă de ieri, măi�turisi Abe. 

""--.... ,. 
� � r- �i pe u:rmă � întrebă Betsy. Ce-i de făcut ? 

' C  



Pentru mine devepise neîndoielnic faptul că întoarcerea 
11oastră ducea pe urmele exploratorilor. Corpul acesta 
straniu trebuia cercetat. In. cunoaştere ne puteam găsi 
singura salvare. 

..�� 

Vo1n fi astrobiofizicieni, ain zis. 
Ca Dan, murmură Betsy. 

Şi atun.ci Maya vorbi din nou, cu o emoţie stranie : 
Vreau să plec ! 
Toţi vom pleca, îi răspunse Toshiro. 

Ştiaţi, nu-i aşa, continuă Maya, că mă pasionează 
studiul activităţii nervoase . . . 

Aşa era. Ne studiase la toţi spectrul specific, cu t.ln 
aparat la care tot migălea de cînd o cunoscusem. 

- Mi-am perfecţionat întrucîtva tehnica. Acum· îrqi 
reuşesc şi unele înregistrări de la distanţă. 

Maya ne privi o clipă Ctl o btlcurie pe care ntl şi-o mai 
putea stăpîni. 

- Dan trăieste ! Inainte de a veni la voi am reusit să-i 
, r 

captez emisia cerebrală. E spectrul lui. ! 
Zîmbeam, şi eram şi trist şi vesel, şi-mi venea s-o sărut 

pe fata aceea de pe cl1ipul căreia nici oboseala şi nici du
rerea nu reuşiseră să alunge neţărmurita, inepuizabila în
credere în viaţă . 

... 

II. 
Adunarea de a doua zi nu ne-a mai fost dat s-o ţinem : 

Jack dispărttse, odată cu una dintre amfibiile noastre. Ce 
s-o fi petrecut în sufletul şi în mintea lui ? Nu pot să crE'd 
că plecase numai pentru a evita să apară î11 faţa adună rii. 
Voia oare să ne ofere dovada faptului că. nu se temea r�en
tru el, că dacă nu era vqrba decît de viaţa lui era gata ori
cînd să şi-o x·işte ? Să fi pornit în căutarea celor dispăruţi, 
încercînd î11 felul acesta să-şi repare greşeala ? Greu de 
presupus . Nu lăsase nici tln semn după care să-i fi putut 
ghici intenţiile. Plecarea lui a trecut aproape neobservată, 
căci toată lumea discuta nolla întorsătură pe care o lttase 
destinul 11ostru. 
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Se hotărăşte să ne împărţin1 în do·uă : un grup restrîns, 
sub comanda lui Toshiro, urmeazlt să ră'mînă la bază. Gro
sul forţelor îl conduc eu, în c�utarea celor trei naufra
giaţi, şi 111ai departe, către răspunsul la îr�.trebările tot mai 
stăruitoare, la însăşi cl1estiu11ea esenţială a existenţeJ 
noastre. În1barcaţi pe uriaşe portan1fibii, sîntem cea · . 1nai 
numeroasă expediţie care s-a deplasat vreodată pe supra
faţa un�i corp i11terastral. 

Alături de mine, lY.Iaya urmăreşte indicaţiile preţiosului 
ei aparat . .  Spotul luminos are glas şi fiecare impuls pare să 
ţipe ; "Dan trăieşte ! " Pe n1ăsură ce ne deplasă1n, intensi
tatea semnalelor creşte le11t, încredinţîndu-ne că ne apro
piem. Maya tace şi 111ă copleşeşte cu 111uţenia. Acun1. cînd 
liniştea şi calmttl şi-au restabilit ecl1ilibrul, glasul i s-a 
potolit .. Sînt mai aproape de ea decît am fost vreodată şi 
totuşi mi-e inaccesibilă : între noi doi, pîlpîirile vieţii lui 
Dan, pe un minuscul ecran, sapă o prăpastie de netrecut. 

Zbură1n la un plafon coborît şi cu o viteză red1;!să. Ar 
fi 1nai prudent să luă1n înălţime, ne-ar permite şi n1ărirea 
vitezei, dar ţin să rămînem cît mai aproape de spectacolul 
care se desfăşoară jos. Proiectoarele decupează, din beznă, 
fîşii orbitoare. Sub 11oi, unduiri neaşteptate modifică forma 
reliefului. Unduirile trezesc nuanţe verzui, marine, î-n cenu
şiul sclipitor al pînzei luminoase. Din cauza întunericului 
din jur atn impresia că stăm pe loc şi dacă n-ar fi zgomotul 
motoarelor aş fi tentat să cred că derularea in1aginilor nu 
e decît o proiecţie cinematografică. " 

Păstrăm în permanenţă legătura cu Toshiro. Deocam
dată n-avetn ce să semnalăm. Totul e în ordine. Schimbul 
de mesaje se reduce la cîteva fraze convenţionale, descrieri 
vagi ale peisajttlui, glume şi încurajări reciproce. Ceea ce 
descopăr nu tni se pare deocamdată extraordinar. l)tlpă 
atîtea lun1i stranii cîte an1 cutreierat n1ă entuziasmez 
greu.... şi ceilalţi sin1t cam acelaşi lucrtt Singurul element 
ieşit din comun este această plasticitate cromospaţială a 
volumelor. Păcat că fîşia de lumină pe care o alim er1tăm 
este relptiv redusă : ar fi interesant de surprins tabloul 
dinamic într-u.n mod \,\nitar, aşa cun1 se î11tinde el pînă 
la Ol�;izon t. 
. lVI.ă acld strigat. May,a1 îmi face un se1nn. Cu aparatul ei 
se petrece un lucru ciudat. Sen1nalele încep să se descom-
pună,� să-si n1odifice ordinea si înfă tisareci. 

' • 1 , 
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S-a ._defectat,-· îi spun ett înciudat. 
Nu ! 

Urmărim evoluţia fenomenultli. Nu mai seamănă de loc 
cu ceea ce n1ă obişnuisem să descifrez pe ecranele opales
ce11te de sub privirile atente ale Mayei. În acelaşi timp, 
intensitatea prinde să scadă, de parcă ne-am depărta. Dar 
noi nu ne-am schimbat direcţia. Şi tott1şi semnalele pălesc,. 
Ca şi cum sursa ar fi devenit mobilă, ca şi cu1n ea ai-- fi 
începttt să se n1işte în aceeaşi direcţie, în acelaşi sens cu 
noi, dar mult mai repede. Sau poate că ea a ră1nas pe loc, 
dar mediul a devenit 1nai opac. Sau ·nici măcar atît, poate 
că însăsi sursa îsi reduce intensitatea emisieL Sursa ! 

' t 

Adică Dan, creierul lui Da11 ! 
Poate că doarme, zic eu. 

· - N-are a face . . . diferenţele ar fi neî11semnate faţă de 
. ce se petrece aici . 

May.a pă'leşte. An1 început să î11ţeleg. 
Nu se poate ! 

Totuşi intensitatea scade vertiginos. Ce stupid este · să 
fi supravieţuit şi să moară tocmai acun1, cînd sî11ten1 în 
drum spre el ! 

Viteză 111axi1nă ! 
Cîteva clipe coborîşul stagnează. n·ar lll}. este decît 

efectul sporului nostrLl de viteză. Indată scăderea îşi reia 
cursul pînă cînd sem11alele dispar. O privesc. Ea tace. 

Poate că şi-a pierdut nun1ai cunoştinţa . . . 
Nu-mi răspunde. Şi nu găsesc ce să-i mai spun, pur 

şi simplu n11 mă n1ai ajtlt5 capul. Imi dau seama că tăcerea 
ei e adîncă şi grea, pli11ă de miez şi de sensuri. Că tăcerea 
mea e greoaie şi ridicolă,  mă stînjeneşte ca tln costum prea 
nou şi prost croit. Dar o tăcere stupidă e de preferat unor 
vorbe care î1ni par a suna n1onstruos. Ntt� p1i-e imposibil 
să schiţez cel mai mic gest. Minutele trec şi ne apropiem 
tot mai mult de locul unde ar fi trebuit să se găsească Dan 
şi, după toate probabilităţile, Endo şi lVI:yke. Privesc afară. 
Unduirile reliefultli şi-au sporit an1plitudinea şi, pierzîn
du-şi periodicitatea, au clevenit explozive .. Forme tot mai 
bizare se întreţes în cţ�data lume a tăcerii  deastlpra căreia 
trecem în zbor. 1 

Aş ;vrea s-o fac şi P€1 Maya atentă la spectacolul dinamic 
al volumelor. Nu o voi ��a'sa pradă dureri i. Solitudinea sufe

�rinţei ei mă înăouşă, ' poate e absurd, dar nu pot asista 
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neputincios la această zdrobire a celei mai pline încrederi 
în viaţă pe care a1n ct1nosct1t-o. J:Vlă ten1 de reacţia pe care 
i-aş ptltea-o trezi şi totuşi încerc. Şi în clipa cînd întind 
1nîinile spre umerii ei  plecaţi descopăr pe ecranul scăpat 
de sub observatie un licăr. 

· 
' 

-- Maya ! 
Îi arăt scînteia ce creste în intensitate. 

) 

·- Trăieşte ! îi spun. 
Ea 1nă cercetează cu neîncredere, exan1inează aparatul, 

n1ai şovăie încă, dar îi presin1t seninttl. Ntt spune nimic, 
nu-şi 1nai dezlipeşte ochii de la arabesctll liniilor care 
u1nple ecranul, reco11stituind aidoma spectrtll electromag
netic cerebral al lui Dan. Îi con1unic lui Tosl1iro vestea cea 
bună. Ce se Î11tîmplă însă cu indicatoarele ? Pînă unde are 
de gînd să crească intensitatea liniilor de forţă ? N"Ll, ori-
cît de aproape am fi, cl1iar dacă ar fi vorba de propriul 
n1eu encefal, asemenea tuinttlt ar fi ctl neputinţă . El în
trece ·ctl 1nul t intensitate a unei e1nisii norn1ale si creste, , r 
continuă să crească, dobîndind forţa ·unui radiofar. Antena 

� 

noastră direcţională nu mai serveşte la nimic, căci undele 
par să vină· din toate părţile, de parcă întreaga fire s-a 
transfor.mat în sursă. Torente de fluxuri electro1nagnetice 
se îndreaptă· spre noi, se întretaie în eter, sînt în1proşcate 
din adîncuri, asemenea unei erupţii stihinice. Pînă cînd, î11 
cele din urmă, aparatul nostru se dereglează şi apoi se blo
chează definitiv, incapabil să suporte acest puhoi. 

l\1aya trăieşte o incantaţie teribilă, neverosin1ilă. Ce 
sen1nificaţie să . fi îmbrăcat, pentru ea, sălbatica dezlăl1-
ţuire ? Transfigurată de un zîmbet luminos, de parcă ar 
fi asistat la o apoteoză, scormoneşte cu privirile undeva, în 
beznă. încerc să înving oroarea ·gîndului că execut o pro
fanare, îmi impun să judec obiectiv şi rece, cu rigurozitate 
ştiinţifică, să-mi explic inexplicabilul, să pătrund sensul 
unui fenomen 1nonstruos, să desprind măsura a ceea ce ne 
priveşte pe toţi, în modul cel mai direct. A fost o simplă 
rezonanţă electromagnetică, stîrnită de su.bstanţe sau cîm
puri , misterioase ? Un f'enomen fizic pur ? A fost cumva 1 
mai �mult de atît ? Oare; moartea lui Dan să fi stîrnit ecottl 
unei presupuse conştiinţ� a uriaşului regn colectiv, a cărui 
existenţă ar fi rastfel 1 c)ovedi tă ? 



Ceva îmi spune că 1111 poate fi vorba de tln simplu feno
nlen de rezonanţă, de un ecou pasiv al ttnei lumi indife
rente. Imi pare mai firesc ca semnalele înregistrate s.ă ne 
fi fost destinate în mod deliberat. Intr-adevăr, dacă as în-

. ' 

tîlni o fiinţă vie, co1nplet diferită ca natură sau ca struc-
tură anatomică, o cale pentru a mă convinge dacă este sau 
nu în posesia tlnei c011ştiinţe ar fi ptlnerea în evidenţă a 
activitătii acesteia. Iar dacă ar fi să-i dovedesc interlocu-• 
torttlui metl necttnoscLlt că eu însumi sînt dotat cu raţiune 
este posibil să ntl încerc a-i reda propriile mele �aracte
ristici, pe care s-ar ptttea să I1tl le înţeleagă. Mai simplu 
şi 1nai sigur este să-i oglindesc personalitatea, să-i . dove
desc că i-am pătruns esenţa. E limpede că tocmai o ase
lnenea cale a fost aleasă penlru a ·se intra ctl noi în comtt
nicare. Fantastica emisie nu poate fi altceva decît un 
se1nnal, un mesaj . Rămîne să-i desluşim semnificaţia. 

Faptele se succed într-un rit1n halucinant, zădărnicin
du-mi încercarea de a comU11ica tovarăşilor mei lanţul de 
ipoteze pe care le-ain întrezărit. Nici nu ştiu ce să fac. 
Maya pare inaccesibilă şi nu îndrăznesc s-o cobor di11 sfera 
echilibi�ului virtual în care s-a refugiat. Şi pînă să schimb 
cîteva cuvinte cu ceilalţi membri ai echipajului, în cîmpttl 
meu vizual apare o amfibie. O recunosc : este aceea care 
dispăruse odată cu Jack. Imi acţionez teleobiectivul şi dis
ting figura pilotului : e Jack, într-adevăr. Vehiculul stă 
încremenit î11 văzduh, cu conul proiectorului fixat pe un 
reper precis. Comand oprirea şi încerc să intru în legătură 
cu J ack. Zadarnic. N11 răspunde la apeluri. Operez cu tele
obiectivul : chipul îi e palid, clipeşte rar, cu ochii micşo
raţi, iar la tîmple îi disting fire argintii. Priveşte nemişcat 
în pata lu1nino.asă proiectată de propriul său far. Nu pare 
să ne audă. Tîmplele · încărunţite, suferinţa în tipărită pe 
tot chipul îmi trezesc o bănuială. 

· Poate că Jack a asistat la sfîrşitul celor trei explora
tari r OînduJ acesta nîă, sperie. Mi-1 închipui imediat după 
dis-ct1ţia de la eomandan1ent, şovăind înainte de a se hotărî. 

Apoi� î;o acţiune, bîjoîin� în beznă, căutîndu-i pe cet dis
păruţi. �n sfîrşit, le dă d� urmă. Şi îi e dat să fie de faţă 
la ultiţnele lor clipe ! SE; impinsese singt1r la cea mai cum-
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plită pedeapsă din cîte s-ar fi putut in1agina, fusese mar
torttl neputincios al suferinţelor şi morţii · acelora pe care 
cu seninătate şi sînge rece îi co1.1damnase. Sînt cutremurat. 
Cercetez fîşia astlpra căreia şi-a îndreptat proiectorul : nu 
disting 11imic altceva decît freamătul şi clocotul plastic al 
maselor. Nici o urmă. Dacă Endo, Myke şi Da11 s-au aflat 
într-adevăr vreodată acolo, ei au dispărut acum cu desă-

"' . 
v1rs1re . . ,

Să fi stlferit Jack un şoc psihic ? il exami11ez din nou 
cu cea mai 1nare atenţie. Nu, 11u pot afla. Ajutorul Mayei 
mi-ar fi de mare· preţ. Ce să cred ? Ce mesaj ne trilnite 
această lume acun1, după ce tovarăşii noştri fuseseră ucişi ? 
Este oare un avertisment ? Î1ni amintesc legenda cu duhul 
înfri-coşător şi cu sîmburele de curmală .. E poate o scuză, 
o propunere de armistiţi"Ll ? 

Deodată surprind o schimbare : exploziile tectonice se 
reduc şi încetează. U nduirile verzui se pierd într-un cenu
şi� plan. Toshiro în1i comunică o. veste de necrezut : de
asupra bazei, pe cer, a apărut .proiectată ilnaginea expe
diţiei noastre, astfel încît urmăresc şi ei ceea ce se petrece 
cu noi. Nu pot să cred decît că · trebuie să ne aşteptăm la 
o nouă comunicare ; nădăjduiesc că vom afla acum mai· 
multe, că vom reuşi să desluşim intenţiile interlocutorului 
nostru. 

O lumină difuză prinde să subţieze bezna. Începe să se 
străvadă pînă spre orizont, iar proiectoarele noastre îşi 
pierd contrastul, pălesc şi devin inutile. Nu desluşesc ni�i 
o · sursă şi nu pot stabili de unde izvorăşte lumina aceasta, 
care nu lasă nici o umbră. Orice accident de relief a dis
părut : solul e neted şi orizontal pînă la mari depărtări. 

Deodată, cîteva coloane se ridică din adîncuri, căpătînd 
proporţii giganti ce. Ele devin lun1inoase� incandescente şi 
translucide, împrăştiind o scî11teiere n1iract�loasă şi. fasci
na11tă. Coloanele se apropie, îşi curbează fusul zvelt şi s� 
contopesc" într-un n1ănunchi. For1nele încep să se modi
fice lent, indiferente la legile gravitaţiei . ... t\par prelungiri 
cu un n1oclelaj straniu�� Una îmi aminteşte forma fen1u
rului

'
, alta se transform'��, treptat, într-o inin1ă vie, palpi

tîntlăt Q sumedenie de <Dl�gane şi ţesuturi îşf . anunţă acum 
at1arffia. Un oc11i uriaş, se ·hDlbcază la noi, înfiorător · in 
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lipsa lui de expresie. Şi strania oră de anatomie c011tinuă 
într-un . ritm ascendent. 

S��tin1entul umilitor al neputinţei m·ă scoate din minţi. 
In tim.p ce oamenii, prietenii mei, sînt descompuşi cu meti
cu1ozitatea şi pasiunea . cercetătorului, într-un anonim la-

borator nevăzut, sînt silit să privesc o ch1ică reco11stituire. 
Cel puţin dacă Maya ar fi fost scutită de acest spectacol, 
dar abia vederea lui a reusit s-o trezească din reverie si .. , 

este complet absorbită. Oare ea îşi dă seama că asistă la 
o autopsie, că pe 1nasa de disectie îi este prezentat ficatul 
lui Dan ? 

Oasele se grupează acttm, unele descărnate, · altele în
f�şurate în ligan1e11te, subîntinse de mu�chi. Lu1nina enla
nată îşi sporeşte continuu intensitatea, fără să devină orbi
toare. Sinteza unui organism 01nenesc are loc sub ochii 
m�i, după legi care par a fi de domeniul hazardului. Gi
ganticttl stîrv, departe de a pune în evidenţă unitatea 
funcţională a ttnor sisteme rrţorfologice, s�amănă mai de
grabă cu planşele tratatelor primitive de anatomie, unde 
unttl şi acelaşi organism era adus, prin disecare, pe por
ţiuni, la grade diferite de dezmembrare. Reîntruparea 
progresează î.ncet, tegumentul îmbracă deja suprafeţele 
finite şi, în cele din urmă, un trup diform, u11 cadavru im
personal ne ·este prezentat la proporţii impresionante. 

Terorizat ·de tablottl acesta de coşmar; sînt pe punctul 
de a închide ochii, de a refuza să mai privesc barbaria de 
afară . Singurul mobil care mă împiedică s-o fac este dorinţa 
de a afla totul, de a înţelege. Mă uimeşte contrastul dintre 
posibilităţile tel1nice dovedite de anonimul chirurg şi ori
bila sa operă. Este de netăgăduit că nu poate fi vorba de un 
fenomen spontan sau de o reacţie organică necontrolată : 
întreză·resc un ţel, existenţa U11ui control. îndărătul mîini
lor care operează se ghiceşte activitatea conştientă. Raţiu
nea ştiinţifică. Două civilizaţii stau faţă în faţă. Dar posi
bilităţile 11oastre sînt neglijabile in comparaţie cu forţele 
a ·căr�or declanşare o tlrmăresc. Nu ne rămîne decît să aş-
teptăm. ' 

Membrele diforme capătă acum viaţă, î�i armonizează 
proporţiile, se echilibrează. Sttbstanţa translucidă, lumina-
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foră a sculpturii înst.lfleţite dobîndeşte rotunj ime · şi ptltere 
de sugestie. Şi în timp ce impunătoarea statură îşi dolno
leşte creşterea, trăsăturile chiptllui capătă personalitate. 
Dar, printr-un joc curios, ochii lui Endo se însoţesc cu 
bărbia lui Myke şi gllra lt.li Dan. Trăsăturile se modifică, 

se recombină în varia11te bizare, tot mai apropiate de uni
tate pe măsură ce vremea se scurge . In sfîrşit, identitatea 
nu mai poate fi pusă la îndoială : statuia pe care o am îna

intea ochilor este Dan, reprodus la o scară colosală. Sta
tuia este vie, se mişcă) clipeşte şi îşi mişcă buzele, lipsite 
de glas. Coşn1arul a dispărut. Opera este desăvîrşită şi 
pare a fi rodul muncii titanice a ·unui inimaginabil genitt� 
ştiinţific şi artistic totodată. 

Sînt copleşit. Dacă cineva-a a1nu\it vreodată î11 faţa 
unei capodopere, eu sînt acela . Căci sculptura lui Dan, fără 
să fie mai puţin copia sa, este mai mult, incomparabil mai 
mult decît atît. Intreaga vitalitate a omenirii e adttnată 
în jocul musculaturii sale, intreaga înţelepciune în priviri. 
Nu pot găsi superlative care să mă satisfacă şi 1nuţenia 
mea Îl1 faţa acestei Ininuni est� mai elocventă decît orice 
odă. M-am pripit, a1n judecat Lotttl prin pris1na viziunii 
noastre asupra principiilor etice şi estetice. Atn trecut p1�i11 
revolta cea mai profupdă, m-a dezgustat dezumanizarea cu 
care eran1 trataţi. Dar am uitat că mă aflu în faţa unei civi
lizaţii încă necunoscute pentru noi, ale cărei �egi, principii 
şi gusturi pot să difere 11eînchipuit de mult de ale noastre. 
Poate că tovarăşii noştri au pierit. Dar ei au fost j ertfiţi 
pentru cunoaştere, au servit ca mesaj pentru această lume 
fantastică. ţ>oate că vom beneficia de sprij inul ei spre a 
ne salva. Şi ce alt prinos mai sublim poate fi conceput 
pentru jertfa exploratorilor decît 1nonumentul însufleţit al 
Omttlui ? 

Nici n-an1 observat cînd Maya a părăsit cabina. Eram 
vrăj it, nu-mi puteam dezlipi ochii de la imaginea tridimen
sională a lui Dan .. Brusc, o amfibie ţîşneşte de la bord. 
Este ea ! � 

Ma�ya ! 
O strig, dar 11u n1ă aude. Nu vrea să mă audă. Se apro

pie vertiginos de statuie, coboară pe sol, părăseşte vehi--
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culul şi o ia la fugă spre piciorul colosului. Intreaga expe
diţie o urmăreşte încremenită. Vraja se spulberă. Acum 
au rămas numai groaza, teroarea victimei hăituite. Teama 
pentru soarta fiinţei frag.ile, a fiinţei dragi mă· paralizează, 
neputinţa mea mă înspăimîntă. Maya ntl trebuia să ···rişte 
o asemenea aventurăc Imi datt seama că i-a fost cu nepu
tinţă să reziste. Chipul lui Dan este acolo, în faţa ei, viu, 
teribil de real şi orice distanţă care îi separă constituie 
pentru ea un chin de neîndt1eat. Dar May.a greşeşte, gre
şeşte teribil, căci acest Dan nu mai este Dan al ei, imagi
nea lui e mesagerul altui univers şi ntl putem şti cttm va 
reacţiona la apropierea unui pigmeu, purtător al natţtrii 
noastre. Şi pentru a treia oară îmi an1intesc de înfricoşă
torul dul1 din legende. Maya s:-a apropiat de piciorul 
tlriaş, cuprinde în braţe un deget şi rămî_ne aşa, prăbuşită 
î11 abistll deznădejdii. 

,., 

Statuia se apleacă. Trec cîteva clipe lungi pînă cînd 
pumnul ei se apropie de făptttra minusculă cara îi zace la 
picioare. Işi descleştează degetele şi, apttcînd trupul Mayei, 
îl saltă în văzduh. închid ochii şi îi redeschid. Mesagerul 
şi-a ridicat n1Îl1a în dr�ptul ochilor şi, în palma întinsă, o 
ţine pe .Maya. ln privirea senină, generoasă a statuii sur
prind expresia stranie, nemaiîntîlnită a unei inteligenţe 
copleşitoare, supraon1eneşti.. Şi mă liniştesc şi mă cuprinde 
o bucurie dureroasă, căci în gestul ocrotitor, pe chipul 
uriaş, _desluşesc cel mai cald, cel mai otnenesc zîmbet din 
cîte am văzut vreodată. ·-
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(IV) 

,..FARFURI ILE ZBURĂTOAREu • 

Ei bine, efa, f!1Îsterul . a fost dezlegat. Faimoasa comisie, Însărci
nată de preşedintele Johnson cu elucidarea problemei "farfurii/ar 
zburătoare" îşi poate depune · mandatul. 1mi Închipui titlurile desfă .. 
şurate pe toată făţi1nea f'OŞJini/or de ziar ŞÎ mă CUprinde· on1ără .. 
ciunea centenarului Baudelaue, căutînd deznădăjduit un "fior nou" 
pe care realitatea nu i-1 mai putea oferi . . . Pentru asta, mă Întreb, 
ou curs riuri de cerneală ? Pentru osta s-at? plăsn)uit atÎtea şi atÎtea 
ipoteze, care de care mai seducătoare ? Pentru atît ? lmi amintesc 
naiva incredere cu care-n1i repetam : "Ce frumos 1 Halucinatii, sint 
doar halucina.ţii J'' 1m i amintesc candoarea cu care am sperat să. fia 
vorba de fenomene electrice sau magnetice, dacă nu chiar de 
simple şi reconfortante minciuni turnate de simpal' .. ici amatori de pu
bli.citate . .. O, cum ne mai place să ne amăgim . !  Explicaţia · banală 
prevalează, 11farfurii/e zburătoare" nu  SÎnt decit nişte . SÎmpfe vehicule 
extraterestre . . •  

l.ubifi ·.confraţi întru anticipatie, realitatea se dovedeşte moi pu
ternică decÎt ficţiunife noastre. Ca mîine von1 vedea hom unculi fa
bricati în eprubetă, oraşe instalate pe fundul oceanului, 11tŢtoşin i ale 
destinului" funcfÎonînd impe (şi impla) cabil, mine exploofind bogă� 
tiile Lun ii, sau cine mai ştie ce alte plictisitoare realizări, otH de 
comune încît nici n-o să ne mai vină să le luărn in seamă. Ca mîine,. 
zic ... E timpul să ne stringem rÎndurile. 1n acest ceas _al do isprezec(� .. 
lea, cu vltimele puteri, vă implor să facem un efort de imaginaţie. 
Trebuie să mai existe idei noi, domenii neexplorote. Cineva mi·o 
propus o temă senzaNonală : .  un băiat iubea o fată. Şi, închipuif;-vă, 
uluitoarea aventură avea loc pe Pămînt, sub razele Lunii ... (cele arti .. 
ficiale, bineÎnte-les, co�ncepute in 2006 de către inginerul selenolog 
Marin 1. Marin). Repet, e . timpul să ne revizuitn uneltele. Dacă prin 
intermeeliul "fa rturiifor zburătoare" pri n1 in1 o zi vizif"ef e de "docu
mentare" ale debutanti/ar In arta scrisului de pe Circa, e limpede 
că, Ici r:indul lui, "Fondul' literar" va aproba m'fine "documentări'' 
pentru indepărtata nlanetă� 1 Confru ntate cu realitatea, ce va mc:i 
rămîr.re atun-c:: i tlin ingen ioasf3fe noastre anticipa/'ii ? • • 

- Sit=�f uluit, înt1ervine, Jn cJi.pa asta Narmar. Veşti ne'!lotpome-
-- nite ! �Ascultă . . .  Ştii că la noJ s-au scris cîteva romane porn tnd de la 



teza lvi Valtal privito a re la me1nbrele artificiale ale pătnintenilor, 
teză despre care ti-am vorbit de altfel data trecută. Ei bine, prin
cipala noutate cuprinsă i"n "Raportul de pe bordul unei farfurii zbu· 
rătooreu, n uvela discutată în u iti ma şedinţă a 11Cenaclvlui Patnîn
tenilor", contestă afirmatia lui Vaita/. După cum reiese din obser
vatiile directe ale autorului, me1nbrele voastre n-ar fi a rtificiale. 
Pînă şi plauzibila ipoteză a unui straniu proces de simbioză (patru 
vietăţi parazitare, convieţuind cu fiecare individ uman, care le ht·�
neşte din propria lui subst-anţă, in schimbul util iză.rii lor drept braţe 
şi picioare) a trebuit să fie părăsită. Se pare că, de fapt, membrele 
voastre sînt autentice . . . După cum îţi Înch ipui, nuvela s�a bucurat de 
un succes răsunător. A şi fost propusă pentru marele prem iu "A n
ticipaţi azi,. verificaţi mîine" 1 

- Bietuf n1eu Narmar, am spus. 1ntreprindef'i, vă rog, un efort 
de itnaginatie. Depăşifi problema men1brelor. Adresati-vă capului, • • • •  
tntmu . . .  

- lţi bati joc de mine ? 
- De fel. Idei, prietene, literatura inseom nă idei, sentimente . . •  

Fireşte, cu toţii om născocit cindva planete populate de vietăţi cărora 
le-om dat nume sau aparate la care am anexat, serviabili, 1110dul 
de întrebuinţare. Se ppate şi aşa. Să zicem că, uneori, e chiar ne
cesar. Dar să nu răminem fei' atÎt. O carte n u-i  un abecedar . . .  

- Nu moi Înfeleg nimic. 1 n convorbirile precedente erai tnai 
explicit . . . 

- Bine. Să revenim la metoda de pînă acum şi să-fi vorbesc 
despre două cărţi. Despre 

,,MOARTEA PĂSĂRII-SĂGEA TĂ�� 
ele Horia Arami 

ti "ÎNTÎLNIRE CU MEDUZA �� 
ele Mircea Opriţă 

- 1n sfîrşit, a oftat Narmar. Ne întoarcem pe Pămint. 
- Exact. Poate că ăsta-i şi marele secret : oricît de departe ne-am 

avinta cu gindirea sau cu piciorul, să nu părăsim Pămîntul ... Vezi tu# 
autorii d�spre care vreau, să-ti vorbesc n u  se privează de a născoci. 
Poate fi, pentru un scriitor, plăcere mai mare ? Fie că ne dvc pe 
planeta Spiros, locuită de spirafi (Horia A ramă), sau pe planeta lu i 

1 
Gald(ln, cu anexele ei (Mi'r'oea Oprită), amÎndoi Încearcă să creeze 
cadrul deosebit de care au 1 nevoie pentru buna desfăşurare a ac
tiuoii. Dacă aş avea vren11e, ţi-aş da l ista inovaţiilor pe care ni le 
Jrff.ăfişetlz6� ţi-aş enumera a,mănuntele de ordin geografic pe core le 
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inventează, precum şi celelalte elemente justificiod aparijia celor 
două volume În colectia fără n un1e, dar Însemnată de un roşu triunghi 
ascutit, în care Editura tineretului stringe roadele anticipoţiei 
româneşti . . . 

- Vorbesc şi despre Circa ? 
- Nu, despre Circa nu vorbesc. Însă ce înse 1nnătate literară . . .  ? 
- Nici una, mă linişteşte Narmar. Doar aşa, un gest de poli-

tete . . .  Ai văzut că scriito rii noştri' se ocupă de PămÎnt ... 
- Mulţumiti"ne că nu ne  ocupăm de vo i. Ţii neapărat să fii În

făţişat drept bicefal; posesor al unui  cap galben şi oi un uia verde ? 
- Dacă Începi să conteşti şi dreptul scriitorului la i1nagina}ie 

ştiinţifică . . .  l 
- Ştii bine că-i contest doat pretenti i l e  ştiintilice, rizibila an;-

. biţie de o concura om u·f de ştiinfă pe un teritoriu ce nu apartin,; 
literaturii. Devjne plictisitor să-fi tot repet că elementele ştiinţifice 
nu pot constitui decit pretexte pentru scriitor, puncte de pleca re pen� 
tru construcţiile sale sa u cadrul, ambianta acestor construcţii. 

- Nu preferi să ne Întoarcenl la Horia A ramă şi Mircea 
Oprită ? .. 

- Dar nu ne·a1n Îndepărtat de ei nici pentru o clipă ! Tot ce 
an1 spus tinde să pună în lumină mefitele celor mai bune pove.sthi 
ale lor, Îll care accesoriile anficipafiei slujesc la reliefarea unei idei, 
această "rara avis". lţi on1i nteşti că parabola mi se pare cel mcti 
valoros gen al  speciei ? Ei bine, ornbii scriitori despre care vorbim 
şi putem vorbi despre amîndoi tocmai pentru că� În ciuda deosefl; .. 
rilor de preocupări şi factură, Îi uneşte aceeaşi înţelegere a con
ceptufui de literatu ră -, ambii năzuiesc la exprimarea realifă['ii 
ascunse, a realităţii de dincolo de aparentă, ambii se străduiesc să 
oiungă la adevărul decontat pe care"l numim simbol. Atunci cind 
descrie "pianul preparat'' al numitului Elecfronicus (În stare . să de
clanşeze stă ri de spirit cu ajutorul biocurenţi/or) şi situează acţiunea 
povestirii intr-un elegant şi civilizat bîlci, un Lvna ... Park, Horia Aramă 
sugerează de la b u n  inceput că scena aceasta reprezintă o reducţie 
o cadrului mai vast, deşi fnediocru ş i  meschin, cadrul bUciufui per· 
manent in care trăieşte eroul lui. Falsrlicat, schilodit sufleteşte de 
legile unei orinduiri rapace, Greger va trăi - datorită "pianului 
preparat" - o sălbatică şi inutilă clipă de compensatie, un minut 
de adevăr. Şi m inutul acesta devine sitnbolul unui univers atroce . . .  
Compunînd, fa rindul său, povestirea 11TntUnirea cu meduza11 pe nişte 
date aparent simple ·(un biolog obsedat de prinderea unei n1eduze 
ciudate e t�ănU pe cind încearcă s-o captureze, se gîndeşte şi pe patul 
spitalului la ziua cind işi v,a reincepe vînătoarea, dar află că un alt 
cercetător, pentru e:ore fqscinanta 'lietate nu reprezintă mai mult 
decît /un exemplar oareca1\e\, a p rins-o intre timp), Mircea Oprită 
ridic6 SJn' ecdoto fa proporţ�r/� unui simbol dramatic, inrudit cu ce/ 
pe �cq 1:e Hem ingway il configurase în ,,BăiTÎnul şi mareo'J. (Evident, 

JlV v requ să fac compa rotii i;tbsurde, ci  doar să definesc notu ra po ... .. 



vestirii, prin raportare la o capodoperă. 1nsăşi posibilitatea unei ase
menea raportări, mi  se pare, e ele trecut lo octivul tînărului nostru 
oufor.} 

- Asadar ? , . • 
- lată, aşadar, doi scriitori de la care - dincolo, încă o dată, 

de deosebirile specifice - ne putem aştepta Ici confirmarea virtu
tilor anticipatiei. Poate că nu e întîmplător n ici faptul că amindoi se 
plasează sub semnul Uraniei, dar şf su·b cel al Pofymn iei. 1ncă 
inegale, volumele lor de debut a u  meritul de a se înscrie - prin 
ceea ce ou mai bun - pe cea mai fertilă directie a literaturii, arn � 
biţia de a capta esenţe în liolele unor cuvinte pe core a ltii le con
sacră unor penibile şi inutile prelegeri de fantezie ştiinţifico-aplicată. 
Pe vn aserr1enea drum, a./ături de izbinzi, pină şi jumătăţile de succes 
mi se por valoroase ... 

- Dacă-ti înf�leg parabola (că tot despre ea ai  vorbit), ai vrea 
ca membrii "Cenaclului Pămintenilor"' să se păstreze in lirnitele uni
versului lor spiritual. 

- Oricum, Narmar, nimeni nu  poate ieşi din propria-i piele. N!J 
crezi că toate posibilităţile fanteziei, cele mai Îndrăzneţe şi mai ne
aşteptate situaţii nu se justifică decit dacă izbutes� să ne spună ceva 
n ou despre vechiul nostru subiect, omul ? 

- V rei să spui, C'ircanul ... 
- De bună seamă. Numele plon�tei voastre e sinon in1 cu "Apro-

ximativ��. Oare nu  pentru a sublinia faptul că fiinta rafională care o 
stăpîneşte îşi va conserva, in ciuda progreselor de tot felul, un irn·· 
previzibil coeficient de aproxitnafie interioară ? Exploraţi .. /, Narmar. 
E inepuizabil. Cit despre "Farfuriile zburătoare", plasaţi În ele oa ... 
meni de ştiinţă. 

- E o idee, a spus Nannar. 
- ln sfîrşit, am spus. 
Şi ne-am urat, unul aliuJa, noapte bună. 

•• .., 

Cl 
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<CAILE D DO�COP 
() in v enţie "a1nericană<' a fost 

recent brevetată în Statele 
Unite ale A1nericii. Este vorba 
de cearşafuri şi fe.ţe de pernă 
cu poze şi texte ilnprimate pe 
ele după care copiii vor putea 
să înve-ţe să citească �i să so
cotească. Pentru copiii de vîrstă 
şcolară, inventatorul a imaginat 
"aşternuturi'' de istorie, lhnba 
engleză, ştiinţele naturii etc. În 
\"iitor, acest original inventator 
se gindeşte la · realizarea unor 
aşternuturi n1agnetizate, care să 
reţină copilul în pat, aştcrn u
iuri n1uzicale, cure vor cînta 
eîn iecc de leagăn, aşternuturi 
fluorescente pentru copiii care 
se ten1 să răn1înă. si nguri î'l1 în
t uneric etc. 

Tzoiopii radioactivi şi-au găsit 
intrebL1inţ'ări şi în fundul ocea
nelor si ale 1nărilor. Con1isia • 
australiană de energic ato·n-rică 
expcrin1entcază trasorii. radio-

UMOR 

; 

activi pentru a determina carac
teristicile 1niscării fundurilor 
apelor. în nisipurUe din adîncuri 
se introduc conteinere cu izo
topi radioactivi, iar deplasarea 
lor va fi urn1ărită de vase spe
ciale înzestrate cu contoare 
Gciger. 

* 
. 

Şi d i n  nucă de . cocos poate fi 
extrasă . ..  energie electrică. Un 
post de radiotransn1isie a func
ţionat tinlp de 45 de zile cu e
nergic furnizată de un derivat 
al nucii de cocos. Specialiştii 
au folosit bacterii pentru trans
forn1area laptelui de cocos în 
acid forn1ic. Energia ehitnică a 
acestui acid a fost apoi utili
zată pentru a produce electrici
tatea necesară funcţionării pos
tului. Sînt speranţe ca această 
1net�dă să fie folosită, în pers
pectivă, pe seară largă în 
Africa. 

de V1\ SILE Cit.ĂITĂ ltiÎNDRĂ 
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