


PAUL MIRONESCU 

IFAIR.SA 



Colectia 
"POVESTIRI $TIINTIFICO-FANTASTICEu 
editată de revista 
�4!iiint� 
liiehn1ca 
Anul XIII 
1 aprilie 1967 

led actor literar: A D R 1 A N RO G O Z 
Coperta-desen: CORNELIU BÂRSAN 
Portrete: ALEXANDRU DIACONU 
Prezentarea grafică:ARCADIE DANELIUC 



PAUL MIRONESCU* 

IFAI�SA 
(0 CONTINU.1HE LA SCHITA. 

FA.NTASTICA "STEAUA;' 
DE H. G. WELLS): 

Două plicuri scl'Îse la fd ! Exista, treb uia să existe, 
'
după 

cîte '?tia el, numai ·unul ! Amîndouă purtau scrisul soţiei sale, or­
donat, cumpănit , cu o nuanţă de (•nergie ascunsă, înmuiată de 
rotunjimi ale caligrafiei cuceritoare, ca şi făptura care fusese ea. 
Amîndouă an'au aceeas i dată a poştei : 2.1\'.196 ... Pe unul se vedea 
într-un colţ un mic X �i era desc l iis . Acestuia îi citi mai întîi 
conţinutul, cu teamă. Pe foaia de hîrtie scria sumar şi clar : 

"Dragul meu, am bănuit de la inceput că Pste vorba de o farsă, 
cred că răspunsul meu, pe care poşta ţi-1 va aduce peste două 
zile, nu este mai puţin reu')it dPdt incercarea la de a mă păcăli 
de 1 aprilie';. Era semnat. : ,_1\ ta, ca de obicei, Pau la". 

Cunoştea bine acest conţinut. 11 1mii citise o dată. Ce putea 
oare să cuprindă celălalt plic, răl!las nedesfăcut, i·dentic cu acesta, 
afară de micul semn in X ? îl desfăcu şi citi febril : 

"Dragul meu, întrucît Păn,lntul acesta se \·a sfir�i repede. ul­
timele cHpe \Teau să le trăiesc. pentru a muri mai curajoasă, ală­
turi de acela pe care «acum» îl iubes<· atît de mult. Cînd\'a te-am 
iubit şi pe 1 ine mult. Pînă în act•st moment \'ei fi crezut că există 
:)i dragoste mai lungă de cinci ani. Te-ai in:;;('lat însă, te înşel de 
mult -- şi în acest epilog excepţional al lumii in care trăim sint 
silită să te părăsesc. f'lec la iubi tul meu ! Jţi scriu aceste dndul'i 
să-ţi fie mărturie de cîte ol'i Yei an;a \Teo îndoială asupra rcaliiăţii. 
şi, dacă eventual Pămîntul nu \·a pi�ri, să-ţi sc1Yească la di\·orţ. 
Adio ! Paula". 

Aceste rînduri le cunoscuse doar ca intenţie de a fi scrise, tTe­
zuse în ele door la început, cînd farsa avea aspectul unei tragedii. 
Le privea acum, ca pe un blestem sosit tîrziu, după moartea dragd. 
dar necredincioasei lui soţii. 

Să o luăm de la început. 
Tragedia începuse, desigur, in seara aceea de 31 ma1·tie, de acum 

două luni. Venise la prînz acasă teribil de impresionat de minu­
nata schiţă a lui Wells "Steaua", pe care o citise in tramvai şi 

* PAU�MIRONESCU s-a născut la Focşani în anul 1922. După absol­
vir�a facult.aţ.ii de medicină umană din Bucureşti, lucrează în mari spi­
tale din Cap'itală, la serviciul medical al şantierului "Podul prieteaiei" 
de peste-CDunăre, iar din 1954 ca internist al spitalului "Casa Scinteii"• 
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mergînd încet pe jos către casă. în ea era vorba de un astru rătăcit, 
care, trecînd prin apropierea Pămîntului, aproape că-i distruge 
suprafaţa prin căldură, cutremure, re,·ărsarea apelor oceanice, ploi 
diluviene . Adormise aşteptîndu-şi soţia. Visase catastrofe, primej­
dii nelămurite şi o jale cumplită îl sUtpînise către sfîrşit. Cînd 
se trezise era seară. Soţia încă nu se întorsese acasă. De un timp 
întîrzia mult de la serviciu, pleca ades seara în oraş, era nemo­
tivat prea veselă sau distrată, năzuroasă, mai puţin echilibrată 
decît de obicei. în făptura ei parcă începuse să intre misterul. 
Dar nu ! Ştia bine ce cuminte este, cît îl iubeşte, că ţine la prie­
tene şi la micile cumpărături şi că primăvara aceasta timpurie îi 
aţîţase puţin atît trupul ei minunat, cît şi sufletul tandru, matur 
şi copilăros totodată. Auzi uşa de la intrare, îşi auzi soţia dezbră­
cîndu-se în vestiar şi o văzu irupînd în cameră îmbujorată, veselă, 
senină, agăţîndu-se de gîtul său ca şi cum între ei nu era nimic 
neplăcut. 

- E tîrziu, dragul meu, de aceea m-a adus cu maşina prietEnul 
nostru. E tare drăguţ, ca de obicei. Ar merita şi el o soţioară ea a ta ! 

Atunci, rapid se născuse în capul său ideea farsei care se părea 
că-i distrusese fericirea. Luă un aer sumbru şi spuse grav : 

- Ştii, Pămîntul mai are doar o lună de trăit. Chiar acum 
s-a dat la radio o informaţie ştiinţifică de o mare gravitate. Peste 
o lună planeta noastră se va ciocni de un astru rătăcit, şi aceasta 
va însemna pieirea. Un consiliu ştiinţific cu savanţi din toate ţă­
LiL·, urganizat în ultimele săptămîni în secret, a dat un comunicat 
pentru tot globul asupra acestei situaţii, cunoscute pînă acum de 
puţini oameni. Se va încerca să se devieze astru! prin cîteva zeci 
de mii de rachete cu încărcătură nucleară, care-I vor atinge toate 
deodată ; rămîn totuşi puţine şanse de scăpare. 

Paula rfunăscse perplexă ! J:o,aţa ei exprima teroarea. Cun<>ştea 
seriozitatea obişnuită a afirmaţiilor lui. Se agăţă de gîtul său ca 
distrusă, l't·lînd aproape : 

- Nu vreau să mor ! Nu vreau să mor ! 
Lui nu�i venea să-şi creadă ochilor, nu se aşteptase la un ase­

menea efect şi se pregătea să-i mărturisească faptul că e vorba 
doar de o farsă. · 

- Te las, te las, continuă ea fără să-i mai dea răgaz. Vreau 
să mor lîngă "El", lîngă "El" voi avea mai mult curaj, voi putea 
trăi ca o nebună pînă la izbucnirea sfîrşitului . 

- Cine este "El"? întrebă el uimit. Ai spus bine că eşti 
nebun{t! 

- Te las, tC' las ! stăruia ea cu disperare. Uite, îţi scriu chiar 
acum o scrisoare de despărţire, să ţi-o aducă poşta după ce voi fi 
pivcat, să te convingi prin ea în orice clipă. Te-am înşelat, e ade­
vttrat, dar nu vreau să-I înşel şi pe "El" în preajma sfîrşitului. 

t 'u o enet·gie fără seamăn trecu în camera alăturată trîntind 
u�a. Se întoarse repede şi spuse : 

- Uite. plicul acesta îţi va sosi curînd după plecarea mea, 
în d este un "adio" fără întoarcere. Dacă Pămîntul va scăpa 
<:utm a. îţi va putea servi şi la divorţ, ironiză ea cu \'ădită cruzime. 

It·şi p� uşa apartamentului, trinti uşa de la intrarea blocului 
de 'două .011 si reveni în bătaia luminii camerei, linistită de astă 
d4'tă; de;o;i'J'at'a îi părea ca o mască topită de apă. 
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El o măsura în picioare, cu priviri îndurerate, dar şi cu o în­
coi·dare de asasin. 

- Nebuno ! îi spuse. Nu te ştiam aşa, nu te credeam o de­
tracată. Ceea ce ţi-am spus este o farsă, mîine este 1 aprilie, uite 
aici cartea lui Wells în care e vorba doar de o povestire fantas­
tică, despre steaua rătăcită, care avea·· să răvăşească cumplit Pă­
mîntul. Uite cartea, nebuno ! Te-ai trădat, te-a împins o panică 
total dezechilibrată, ne-ai distrus căminul ca într-o farsă, dar nu 
tot aşa de gratuit. 

Faţa i se lumină şi i se destinse rapid. !ncepu să rîdă atrăgă­
tor, cum numai ea ştia, dar cu un ton puţin răguşit. 

- Ştii bine, spuse ea, că de trei luni fac un curs de actori 
amatori. Farsa ta, am ghicit-o de la început, căci ştiam că mîine 
este 1 aprilie şi m-a făcut să dau, cînd nu bănuiam, primul meu 
examen şi cred că am reuşit din plin. Ţi-am jucat scena despăr­
ţirii combinînd pe Shakespeare cu Wells al tău. 

- Bine, dar scrisoarea ? bîigui el. 
- Ai să-i vezi conţinutul, nătărău ocazional ce eşti ! 
El nu mai mîncă, adormi buimac. Visă cum "Steaua", ca un 

glob nu prea mare, încerca să treacă printr-un plic uriaş, care se 
sustrăgea repede. Cu litere mari se vedeau pe el numele şi 
adresa lui. 

Două zile fu morocănos. îl frămînta nesiguranţa, dar se jena 
s-o arate. Ceea ce se petrecuse cu soţia sa era doar o farsă extra­
ordinară, cum probabil niciodată vreun mariaj n-a cunoscut una 
mai originală, sau exista cu adevărat un "El"? Aşteptă poşta ca 
pe o salvare, care să dărîme instantaneu sfinxul mare şi greu ce-i 
apăsa sufletul. Cind tocmai se pregătea să mai coboare o dată 
spre cutia din holul de la intrarea blocului, intră ea zgomotos in 
apartament, agitind in mînă un plic. Pe el se citeau semnele 
obişnuite ale scrisului ei clar, ce-ţi cucerea ochii de la prima ve­
dere. Desfăcu febril plicul : "Dragul meu, scria acolo, am bănuit 
de la inceput că este vorba de o farsă ... " Acest conţinut il ştia 
acum de mult şi-i revenise adesea în minte în clipele de nelinişte. 
Ştampila poştei indica data de pornire a plicului spre destinatar : 
2.IV.l96 ... Ulterior nu-l mai văzuse, dar nu dăduse nici o impor­
tanţă faptului. Soţia lui luă cu brio în zilele următoare examenul 
de actor amator, iar purtarea ei nu mai avu nici o umbră de 
mister ; totul era clar, explicabil şi, pe deasupra, mai tandru ca 
oricînd. 

* 
Peste o lună avea să se producă accidentul cu sfîrşitul tragic 

şi care i se păruse ·cumplit de nedrept. într-o seară, pe cînd se 
intorcea acasă, in timp ce traversa strada, soţia sa fusese lovită 
şi omorîtă de un automobil care, după relatarea a doi martori 

'întîmplători, pornise ca un bolid din colţul în care staţionase, 
probabil aşteptînd-o. Maşina dispăruse fără urmă, rămînînd ne­
identificată, poate pe vecie. El nu mai era om. Numai o inerţie 
fără măsură îl oprea să termine şi el cu viaţa, al cărei rost nu-l 
mai simţea. Işi vedea de treburile serviciului ca un automat. 

�n seara aceasta, răscolind în sertarul biroului după o foto­
grafie a ei;_pe care o credea acolo, dăduse peste cele două plicuri 
prinse cu pioneze în plafonul sertarului. Conţinutul unuia îl aflase 
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acum două luni. Cestălalt, deschis abia acum, conţinea totuşi ade­
vărul minciunii care făcea farsa cumplită : 

.,Ţin să-mi trăiesc ultimele clipe alături de acela pe care 
-.acum .. îl iubesc atît de mult !" Oare cum il înşelase soţia sa şi 
cu scrisorile ? Nu încăpea decît o singură explicaţie : pe cînd el 
dormise buimac, � scrisese o nouă scrisoare pe care imediat după 
prima o aruncase 111 cutia poştală de la intrarea blocului, coborînd 
pînă acolo pe nesimţite. După două zile ea aşteptase factorul în 
drum sau avusese norocul să dea peste cele două plicuri în cutia 
poştală din holul blocului şi îl prezentase .pe acela salvator, însem­
nat cu un X. Dar îl păstrase şi pe celălalt ! 

* 
Se culcă, luînd trei tablete de lumina! odată. Abia dacă adormi 

puţin ; creierul său ardea să se sinchisească de efectele drogului. 
Ce oribil se purtase ea ! Accidentul fusese parcă o pedeapsă a fa� 
talităţii. Totuşi ce bine ar fi fost să nu se petreacă ! 

A doua zi povesti prietenului său - de fapt al amîndurora_ -
care o plimbase pe ea de atîtea ori cu maşina - cum găsise pli­
curile, ce durere mare îl cuprinsese iar. Privindu-1 surprins, prie­
tenul său se revoltă inexplicabil a 

- Cum, nu le-a rupt totuşi ? _ 
.,Totuşi !" .,Totuşi!" "Totuşi!" ... Maşina de calculat şi de gîn­

dit din capul său prelucra febril, integra în complexul întregii 
tragedii acest "totuşi". Deveni dintr-o dată ca turbat, ieşi în curtea 
spţtalului, unde staţiona maşina prietenului, se trinti sub ea furi­
bund, îi mirosi roţile, îi cercetă osiile. Cei din jur încremeniseră. 
Nu ar fi Cl'ezut că se poate întîmpla această scenă în plină zi. Pro­
babil că omul înnebunise ! 

Reveni către prietenul său, care da să fugă, şi-1 zgîlţîi cu furie. 
- Fiară, tu ai ucis-o în noaptea aceea ! De unde ştiai tu de 

scrisori, de unde e vopseaua roşie de pe roata din spate ? E sîn­
gele ei, fiară, ai omorît-o pentru că se liniştise, pentru că te în­
sela acum cu mine ! · 

Cei din jur săriră pe el, se luptau să-1 desprindă de vino\·at. 

* 
- Trezeşte-te ! Ei, trezeşte-te ! Soţia sa îl zg.ilţîia plîngînd. 

Ce-i cu tine, ce-ai visat ? Am crezut că ai înnebunit în vis, mi s-a 
topit sufletul de frică. . 

Cartea căzuse lîngă pat. Doar un vis îl trăsese cu două Jur.i 
mai departe, într-o tragedie care nu se întîmplase. Era ziua, soţia 
lui nu întîrziase venind de la serviciu. Cartea, căzînd, îşi turtise 
filele. Dezdoi una larg. Primul cuvînt care îi sări în ochi fu : 
"Steaua!". 

- Am stat prea mult la petrecerea de aseară, bîigui eL M-au 
obosit mîncarea, băutura. Şi cartea aceasta poate ... Cred că e 
fantastică ! 

Ca toţi oamenii, soţia lui nu putuse citi visul unui adormit, 
nu putea citi în creierul unui om treaz, care nu spunea totuL Se 
linişti curînd şi viaţa porni mai departe, trecînd de 1 aprilie din 
acel an şi, >desigur, e de dorit, în mulţi ani după aceea . 

•••• 



DAMIANO MALABAILA 
1 TA l 1 A 

MIMETIZATORUL 
Cred că Gilberto e ultimul om din lume pe mîinile căruia ar 

fi trebuit să încapă un duplicator tridimensional. Şi tocmai el a 
fost acda care a reuşit să-şi procure un "Mimetizato1·", numai la 
o lună după ce a fost lansat pe piaţă şi cu trei luni inainte ca 
fabricarea şi întrebuinţarea acestui aparat să fi fost interzise. Dar 
aceste tl·ei luni i-au fost sufici<?nte lui Gilberto ca să facă o mul­
ţime de pozne. Eu, aflîndu- mă în acea perioadă la San-Vittorio, 
n-am putut nici să-l impiedic şi nici măcar să-mi imaginez ce se 
va întîmpla. Gilberto e "fiul secolului". E prietenul meu cel mai 
bun, are t·reize.ci şi patru de ani şi e un băiat de treabă. Nu bea, 
nu fumează şi nu are decît o singură pasiune : aceea de a da 
viaţă materiei neînsufleţite. Stă intr-o cămăruţă pe caP! o nu­
meşte pompos "birou" şi aici ciocăneşte, taie şi lipeşte, pileşte .�i 
lustruieşte cît e ziulica de mare. Repară ceasw·i, frigidere, apa­
rate elect1·ice de bărbierit ; construie.�te instalaţii care să aprindă 
automat aragazul dimineaţ-a, broaşte cu celulă fotoelectrică, aem­
modele, sonde acustice cu care să se joace vara, la mare. Cît des­
pre automobilele pe care şi le cumpără, acestea nu-l ţin decit 
cîteva luni : le demontează şi le remontează, le lustruie::te, le unge 
şi le modifică me1·eu, adăugîndu-le accesorii inutile, apoi se plic­
tiseşte şi le t:inde. Emma, soţia lui, e o fată încîntătoare şi ii su­
portă cu o admirabilă răbdare toate aceste manii. 

Tocmai cînd intram in casă, întorcîndu-mă de la Sau-V ittorio, 
auzii telefonul sunînd. Era Gilberto, ca1·e, de-a d reptul entuzias­
mat, mă anunţa că de douăzeci de zile era in posesia unui "i\li­
metizator" şi că in toate aceste douăzeci de zile şi douăzeci de 
nopţi s-a ocupat numai de el. Mi-a povestit pe ne răsuflate despre 
minunatele experienţe pe ca1·e le-a făcut şi despre cele pe care 
are de gînd să le mai facă. !şi cumpărase "TIH�orie generale de 
l'Imitation" de Peltier 1 şi "The Mimes and other Duplicating De­
vices" de Zechmeister-Eisenlohr 2 şi se inscrisese la un cu·rs rapid 
de cibernetică şi electronică. .r1t:u chiar neobrăzarea să-�:i com ­
pare experienţele lui cu cele realizate de mine, care m-au costat 
o avere ; am incercat să protestez, însă zadarnic: e greu să intre­
rupi un interlocutor la telefon şi mai ales pe Gilberto. In cele din 
urmă, am trintit furios receptorul în furcă, am scos telefonul din 
priză şi m-am apucat de treburile mele. Două zile mai tirziu, 

·• "Teoria-·'generală a imitaţiei·'. 
', ;,Mlm�tizatoarele şi alte dispozitive pentru duplicat". 
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zbîmîitul telefonului mă întrerupse din nou de la lucru. Era tot 
Gilberto. Vocea îi trăda emotia care îl stăpînea, dar răsuna cu un 
neindoielnic accent de mîndrie : 

- Trebuie să te văd numaidecît ! 
- De ce ? Ce s-a întîmplat ? ? 
- Mi-am duplicat soţia ! îmi răspunse el. 
L-am invitat la mine şi peste două ore Gilberto - instalat 

comod într-un fotoliu - începu să-mi istorisească cum s-a întîm­
plat. Se apucase să duplice diverse obiecte pe care le avea la fn­
demînă : un ou, un pachet cu ţigări, o carte etc., apoi, plicti­
sindu-se, a cărat "Mimetizatorul" în "biroul" lui, unde l-a de­
montat pînă la ultimul şurub. Se gîndise la "Mimetizator" toată 
noaptea, a consultat toate tratatele pe care le avea şi a ajuns la 
concluzia că nu era chiar atît de greu să transforme modelul său 
intr-unul care să aibă o capacitate mai mare. Zis şi făcut. Deşi 
era greu, foarte greu, el a obţinut - sub nu ştiu care motiv, dar 
a obţinut - 200 de livre de pabulum special ; şi-a cumpărat sîrmă, 
tablă, şuruburi, garnituri şi în mai puţin de o săptămînă lucrul 
era gata. Noua variantă a "Mimetizatorului" se asemăna cu un 
fel de plămîn artificial şi avea un motor de patruzeci de ori mai 
puternic decit modelul precedent. Racordase motorul la corpul 
"Mimetizatorului" cu ajutorul celor 200 de livre de pabulum spe­
cial şi acum nu mai rămăsese decît să-l pună în funcţiune. Gil­
berto e uu om periculos, un mic Prometeu distrugător, e ingenios, 
inteligent, dar în acelaşi timp e şi încăpăţînat. E "fiul secolului", 
c-urn am spus şi mai înainte, e un simbol al secolului nostru ... 

Dupâ cite am putut să înţeleg, Gilberto n-avea un gînd anume 
cînd s-a hotărît să-i mărească "Mimetizatorului" capacitatea. Cred 
doar că a avut plăce-rea să-şi construiască un duplicator cu pro­
priile lui mîini şi cu puţină cheltuială, deşi - in treacăt fie spus -
treaba asta l-a costat destul de ·mulţi bani. 

- Ideea stupidă de a-mi duplica soţia, îmi spuse Gilberto, 
mi-a venit abia după ce terrninasem cu lucrul la "Mimetizator". 
Cînd am văzut-o pe Emma dormind mi-am zis că e momentul. 
Nu mi-a fost greu de loc : am luat-o pc sus cu aşternut cu tot şi 
am introdus-o direct în "Mimetizat01·", unde am lăsat-o să stea 
mai mult de o o1·ă. Nici n-a simţit ; dormea adînc. Asta-i tot ! 

- l-am mărturisit că nu mi-e· cîtuşt de puţin clar motivul care 
l-a împins să-şi "facă" o a doua soţie, încălcînd astfel o mulţime 
de legi umane. Gilberto îmi explică atunci, ca şi cum ar fi fost 
lucrul cel mai natural cu putinţă, că o iubeşte pe Emma, el! nu se 
poate lipsi de ea şi că, de aceea, a considerat că ar fi mult mai 
bine dacă ar 'aVea două Emme ! ! Poate cînd mi-a spus toate aces­
tea era într-o bună dispoziţie - de altfel, Gilberto e mereu bine 
dispus -, dar ştiu prea bine că Gilberto a fost şt este îndrăgostit 
de Emma. O iubeşte foarte mult, în fel.ul lui, copilllreşte, însă slnt 
co1�·ins ca>nu acesta a fost motit:ul pentru care Gilberto a du-. 
plicat-o�pe� Emma. Cred, mai curînd, că s-a simţit atras de •• 



rău-inteles spirit de avent11ră, voind să devină un Erostrat • mo· 
dern sau - rn să /i•t şi mai e.ract - "ca să vadă ce efect va avea", 

L-am fntrehat dacă nu i-a dat prin minte să se fi sfătuit şi cu 
Emma, să-i fi cer·ut consimţămîntul inainte de a dispune de ea in­
tr-un mod atit de neobişnuit. Se înroşi pinli in virful urechilor, 
fiindcă se simţea foarte vinovat: tocmai el a fost acela care ii pro­
vocase Emmei un somn profund, dîndu-i un somnifer, ca să poată 
lucra nestingherit. 

- Şi acum ce-ai să faci cu cele două soţii ? ! 
- Nu ştiu, nu m-am hotărît încă. Mai dorm şi acum, amîn-

două. V edem noi miine ce-i de făcut ! 
Dar a doua zi n-a văzut nimeni nimic, adică eu - cel pu:. 

tin - nu! 
Acum, după luna de odihnă de la San-Vittorio, trebuia să 

plec într-o călătorie, lipsind astfel două săptămîni din Milano. 
Ştfam dinainte ce ·mă aştepta la intoarcere, aşa că ar fi t?·ebuft 
să-i dau, totuşi, o mînă de ajutor lui Gilberto, ca să iasă din ·în� 
curcătură. Doar tot eu l-am salvat şi atunci cînd construise un as­
pirator de praf pe bază de vapori (! ), pe care l-a dăruit soţit3i 
şefului său de birou. · 

Intr-adevăr, abia întors din călătorie, fui invitat pe un ton 
care nu admitea replică să iau parte la un consil.iu de familie : 
Gilberto, eu şi cele două Emme. Emma I şi Emma Il an hotărît de 
comun acord ca una dintre ele să poarte un semn distinctiv, ca să 
poată fi mai uşor deosebite, astfel că Emrna Il - cea creată in 
mod abuziv - purta pe cap o simplă panglică de culoare all>ă, ca­
re-i dădea un vag aspect monahal. In rest, purta aceea.�i îmu,·ăcă­
minte ca a Emmei I şi semăna cu "titulara" pînă in cele mai 111ici 
amănunte: faţă, dinţi, păr, voce, accent, coafură, me1·s, avea aceea.,; 
uşoară cicatrice pe frunte şi aceeaşi tentă a pielii. Remarcai însă că 
Emma 11 părea ceva mai fragedă decît cealaltă. 

Contrar presupunerilor mele, am avut impresia că toti trei erau 
intr-o foarte bună dispoziţie. Gilberto se arăta foarte mîndm şi asta 
nu pentru ceea ce făcuse, ci pentru faptul că cele două femei se în­
ţelegeau de minune, deşi el, personal, nu at•ea nici un merit în 
această direcţie. Aveam toată admiraţia pentru bietele ,.sotii" ale 
lui Gilberto. Emma I avea o atitudine plină de afecţiune maternă 
faţă de noua ei "soră", la care Emma 11 îi 1·ăspundea cu o res­
pectuoasă şi since1·ă ascultare filială. Experimentul lu.i Gilherto, 
detestabil sub toate aspectele, constituia totuşi o pregnantă con­
firmare a teoriei imitaţiei : noua Emmă, născută la douăzeci şi 
opt de ani, a moştenit nu numai acelaşi aspect fizic, ci şi intreaga 
funcţie._ psihică a "prototipului".· Emma II mi-a povestit cu o ad­
mirabilă dezinvoltură că, după două sau trei zile de la "naşterea" 
ei, a putut să se convingi! cel este prima femeie - ca să zicem 
aşa - "sintetică" din istoria umanităţii sau - eventual - a doua, 

dacă luăm în consideraţie cazul vag asemănător al Erei ! ! S-a năs­
cut dormind, întrucît "Mimetizatorul" duplicase pină ş·i somniferul 

1 Erostrat - cetăţean din Efes, care, voind să răminl\ nemuritor in 
memoria omenirii a incf'ndiat - chiar in noaptea cind se năştea Alexan­
drl1 cel ,Mare - templul Artemizei din Efes, una dintre cP-Ie şapte minuni 
ale lumil(356 î.e.n.) 
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care-I fusese administrat Emmei 1, şi s-a treztt "ştiind" că ea este 
Emma Perosa-Gatti, unica soţie a funcţionarului Gilberto Gatti, 
născută la Mantova la 7 martie 1936. /şi amintea bine, cu exacti­
tate, voiajul "lor" de nuntă, numele colegilor "ei" de şcoală, amă­
nuntele intime ale unei crize de misticism prin care Emma 1 a 
trecut la vîrsta de 13 ani şi despre care aceasta nu povestise ni­
mănui niciodată. Apoi îşi amintea foarte bine momentul cînd a 
fost adus în casă "Mimeti.zatorul", entuziasmul lui Gilberto, expe­
rienţele lui, şi de aceea poate n-a fost prea surprinsă aflînd despre 
arbitrarul act creator căruia îşi datora existenţa. 

Faptul că Emma II căpătase un aer mai tineresc m-a făcnt 
să cred că identitatea lor - iniţial perfectă - nu putea să dureze, 
chiar dacă Gilberto s-ar fi dovedit cel mai "imparţial" dintre bi­
gami, chiar dacă s-ar fi apropiat în egală măsură de amîndouă, 
chiar dacă s-ar fi abţinut de la orice manifestare de preferinţă 
pentru una sau alta dintre cele două Emme - deşi asta e o ipo­
teză absurdă, fiindcă Gilberto era vizibil atras de Emma II -, 
chiar şi în aceste condiţii, tot s-ar fi ivit divergenţe. E suficient 
să ne gîndim că cele două Emme nu ocupau materialmente acelaşi 
loc în spaţiu : n-ar fi putut să treacă simultan printr-o uşă 
îngustă sau să ocupe acelaşi loc la masă. Fiind sepamte, e1·au deci 
supuse la întîmplări diferite, acumulînd astfel experienţe diferite. 
Prin urmare, cele două Emme erau acum diferenţiate corpoml, 
cît şi spiritual. Dar, odată diferenţiate, Gil berto a1· fi reuşit să se 
poarte la fel cu amîndouă ? Desigur că nu ! Şi în faţa unei pre­
ferinţe, oricît de mică ar fi fost ea, echilibrul - şi aşa foarte 
fragil - care exista între cei trei era sortit să se rupă . l-am expus 
lui Gilberto aceste consideratii ale mele şi am încercat să-l fac 
să înţeleagă că nu em vorba doa1· de o ipoteză pesimistă, ci de o 
previziune cît se poate de fondată, de o axiomă chiar. l-am ex­
plicat că, din punct de vedere legal, situaţia lui era cel puţin du­
bioasă: era căsătorit cu Emma Perosa, însă şi Emma II era Emma 
Perosa, iar simplul fapt că purtau amîndouă acelaşi nume şi se­
mănau foarte bine între ele nu l-a1· fi scutit de acuzaţia de bi­
gamie. Dar Gilberto nu-mi dădea nici o atentie . Era vădit într-o 
stare de spirit de proaspăt insurat şi, în timp ce eu îi t'Orbeam, 
el nici nu catadicsea să mascheze că se gîndeşte la cu totul alt­
ceva.. In loc să se uite la mine cînd îi vorbeam, era pie1·dut in 
comtemplarea celor două fe mei care, chiar în acel moment, îşi 
disputau în glumă fotoliul pe care voiau să se aşeze amîndouă; 
şi în loc de răspuns la argumentele mele, Gilberto mă anunţă că i-a 
venit o idee splendidă :să plece toţi trei într-un voiaj în Spania. 

- Am avut eu grijă de toate, spuse Gilberto. Emma 1 va 
declara că şi-a pierdut paşaportul, îşi va scoate un duplicat ca1·e-i 
va folosi Emmei Il. Sau mai bine nu ! Ce p1·ost sînt ! ! Am să-l 
duplic eu insumi, chiar deseară, cu "Mimetizatorul" ! declară el, 
satisfăcut că a găsit o soluţie mai bună. 

Cred că hotărîse să plece în Spania pentru că la f1·ontiera 
spaniolă controlul actel01· e mai puţin sever decît în alte părţi. 
Cele două Emme, fiind de acord cu el, şi-au făcut bagajele şi 
au plecat. 

, 'Cînd> �-an întors, după două luni, oricine putea să-şi dea seama 
că. relaţiile,\�dintre cei trei se menţineau la un grad de civilitate 



şi de curtoazie formale. Tensiunea care do mn ea era - în schimb ­
evidentă. Gilberto nu m-a mai invitat la el acasă, ci a venit el la 
mine. De data aceasta nu mai era vesel de loc. Mi-a povestit în­
tr-un mod atît de încîlcit tot ce i s-a întîmplat, încît cu greu 
l-am putut înţelege. Trebuie să 'L'ă spun că Gilberto putea să 
deseneze cu uşurinţă, fie şi pe o cutie de chibrituri, schema unui 
motor complicat şi apoi să ţi-o explice, dar nu era în stare să-şi 
exprime prin cuvinte propriile sale sentimente. Mi-a spus că la 
început pă1·ea că totul se t:a desfăşura în cele mai bune condiţii 
şi că se vor distra de minune în Spania. Dar la Sevilla, după o zi 
în care au avut un program supraîncărcat, s-a iscat o discuţie 
într-o atmosferă de iritare şi de oboseală. Totul a pornit de la 
cele două Emme, care aueau păreri divergente. La întrebarea dacă 
a fost oportun sau nu, permis sau nu ceea ce a făcut Gilberto, 
Emma Il a spus că da, iar Emma 1 a tăcut. Tăcerea Emmei 1 l-a 
şocat pe Gilberto .�i, din acel moment, alegerea lui era făcută. 
Ce-i drept, avea faţă de Emma 1 un sentiment profund de vino­
văţie, care se accentua .din zi în zi, însă prezenţa ei îl încurca. Pe 
11zăsură ce iubirea faţă de soţia-i legitimă scădea, se simţea tot mai 
îndrăgostit de "noua-i" soţie. lncă nu intervenise ruptura, dar Gil- • 
berto simţ:ea că aceasta nu va întîrzia să se producă. 

Temperamentul, chiar şi caracterul celor două femei s-au di­
ferenţiat. Emma II părea că întinereşte mereu, era tot mai atentă, 
tot mai sensibilă, tot mai spontană faţă de Gilbe1·to, pe cînd 
Emma 1 devenea din ce în ce mai închisă în sine, simtindu-se 
ofensată. Ce era de făcut ? li recomandai lui Gilberto să nu ac­
ţioneze fără să mă consulte şi pe mine, p1'0miţîndu-i că am să 
caur o cale de ieşire, deşi, în sinea mea, eram ferm hotărît să nu 
mă mai amestec. Sincer să fiu, nu puteam să-mi stăpînesc un 
sentimet de satisfacţie răutăcioasă răzînd că previziunile mele 
s-au adeverit. 

Nu mică mi-a fost mirarea cînd, după o lună şi ceva, Gil­
berto reapăru radios la birou. Era într-o formă excelentă, locvace, 
zgomotos şi puţin îngrăşat . Fără să ţină cont că nu eram prea 
bine dispus, Gilberto începu să mă sîcîie. E un tip egoist : consi­
deră că atunci cînd îi merge lui bine, merge bine la toată lumea; 
e incapabil să se ocupe de prietenii lui, fiind - în schimb -
ofensat şi uimit cînd prietenii lui nu-i dau atenţie. 

- Gilberto e un as!! spuse el. A aranjat tot-ul cît ai clipi 
din ochi! 

- Imi pare bine .:ii te felicit pentru ... modestia ta! De altfel, 
era şi timpul să-ţi pui capul l.a contribuţie, ca să poţi ieşi din 
încurcătură. 

- Nu, răd că nu m-ai înţeles ! Nu-ţi vorbesc de mine, ci de 
Gili.>erto 1. El e un as !! Eu doar îi semăn leit, dar în afacerea asta 
n-am nici un merit . Exist numai de duminica trecută. /!.cum totul 
e in ordine ! Mai rămîne nwnai să mă "căsătoresc" cu Emma Il 
şi apoi să-mi găsesc un serTiciu, dar sînt sigur că cei de la Ofi­
ficiu/. de proiecte şi invenţii mă vor primi cu braţele deschise pe 
post de comis-voiajor. Cred că nimeni altul - în afară de mine -
11-ar p.u.tea să facă o mai bună reclamă "Mimetizatorului" ! !  

ln româneşte de IANCU G. BIRLADEANU 
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AUTO BIOGRAFII 
M-om născut În anul '20, 
Într-un tirg in care liliacul 
îşi făcea cu sîrguinţă veacul 
însoţind omurguri şi poteci. 

Nu ştiu : lopte�am supt - sau poezii ? 
Prima carte-am dat-o la iveală 
cam prin clasa cincea liceolă, 
cînd visam iubiri şi-Acodemii. 

Pe parcurs om tipărit mereu 
cîte versuri mi-a dictat elanul, 
la URZICA, la CONTEMPORANUL, 
sau la REBUS, ASTRA, ATENEU. 

1ntr-o zi om născocit rebel 
DECASTIHUL - o formulă nouă : 
zece versuri, rime numai două 
- forme fixe . .. şi idei la fel ... 

'Corteo-i dotă la tipar. Moi va ... 
Pin-atunci, cît incă-s în amiază, 
vă ofer, la NUNTA ce urmează, 
un pahar din poezia mea. 

Andrei Ciurunga 



ANDREI CIURUNGA 

1 

N U N TĂ 
C IJ  

CIM I L I TIJR I 
Pe umeri i  g răd in i i  p lăpînzi şi d iafan i  
căzuse, ca  u n  şal  de l î nă ,  seara, 
să n u  se înfioare în  mugur i  pr imăvara 
de umeda răcoare d i n  plopi şi d i n  castan i .  

Fe l i nă  c a  pe  ra muri  l ianele subţ ir i ,  
iar  el  vîn jos a lătu r i ,  cum în pădur i  stejaru l ,  
s ub  ar ip i le  l u n i i  ce-şi pă răsea cu ibaru l ,  
treceau tăcuţi doi  t iner i  cu focur i  in  pr iv i r i .  

Ş i  dacă-n sea ra ca lmă cuvintu l  i n uti l 
l i  se topea c-un zimbet pe buze le  u i tuce, 
s imţeau că -n strînsu l  m i i n i i  mai bine se traduce 
băta ia din a rtere a s inge l u i  febr i l .  

- Iub itu le ,  ş i  toate-mprej u r  s -au poto l i t  
înf iorate-n s i ne  de -o  şoaptă de femeie ,  
iub i tu le, pr iveşte cum ta i n ica a lee 
se-na l ţă pr intre ste le  ş i  curge-n i n f i n i t. 

E un m i ra j ,  des igu r. Jn ochiu l  imperfect, 
adeseori pămîntu l  se-n lă nţu ie  cu ceru l ,  
încît u rcuşu l  pa rcă m i - a r  l impezi m i steru l  
şi-aş pr i nde-n braţe luna,  rîzînd, ca pe-un ob iect. 

O, şt iu �ă - i  o pă rere subţ i re ca un  vers, 
dar cit i ubesc această i l uzie profană,  
ca re-mi  topeşte-o c l ipă condiţ ia umană 
în marea de lumină ce creşte-n un ivers ! 

� �\�:·: �-0:� A -------------------------------U v�� ·-'--' 1 3  



II 

- I u b i to ,  a l tă sete mă m i stu ie -n  zad a r  : 
n u  spaţ i u l  cu pasu l  să- I  pot în l a rg !tră bate, 
<.i t i m p u l  p ină -n  va lea secunde i  depă rtate 
c !nd  a Fşn i t  I deea ca focu l  d i n  a m na r. 

As vreo - u i m i t eu i n sum i  de cîte-as cuteza 
să

' 
mă cufu nd  in vremea ce ma i  păstreoză-n eule 

i mag i n i le l u m i i  de  seco le pierdute, 
ca p l i n su l  l u i  Ovid i u  sau  moa rtea l u i  Ma rot. 

Ş i  iar pr i ntr-o sfortare, ca un î na l t  ecou, 
să  mă a runc  i n  p i scu l  m i len i u l u i  zece 
cînd oa men i i  făc l i a  v iet i i  o vor trece 
p l a nete lor d i n  Cosmos, d ucînd  un su f l u  nou . . . 

Cum depen i  cite -o a ţă ş i -o  strî ng i  
-
l a  loc  apoi, 

îş i  i stov 1 ră g îndu l  ş i  fato şi fec ioru l ,  
l i pi ţ i  c a  două umbre, de dor ş i  de f ioru l 
de-a fi v isat  a lături  şi de-a se ş t i - napo i .  

Se legă nau  pă ian jen i  co f i re le  cu p l u m b  
ieş i ţ i  d i n  a morţea lă  p e  ra mur i l e  crude.  
Zburd a l n ice le  ste l e  se fur i sau ză lude 
d in  cer  ca pr i ntr-a s i tă cu  

'
boa be de poru mb.  

Ş i  frageda g răd i n ă  se r i s ipea de vint, 
î n  ritm de pu l s  f ierb i nte se depă rtară paş i i ,  
i a r  p lop i i  ş i  casta n i i  i -au  însoţit, go loş i i ,  
cu  m i i  de  och i  de mugur i  ş i - a rome de pămîn t. 

Ş i - n  urmă,  de pe-o bancă ferită de -un  baschet, 
s-a dez l ip i t  o u mbră fantast ică, mas ivă, 

ca re-ascu l t înd dor i nţa perech i i  - deopotr ivă 
s -a scă rp ina t  în ba rbă ş i -a  rîs în s i ne-ncet. 

I a r  cind fu pe la sfîrşi te, 
na şu l ,  vesel de godaci  

Albă-n roch ia  de n unta 
şi de cupe le c iocn�te 
ş i  de cobze le  cu d rac i ,  

cu da nie l e  ş i  pamb l ic i ,  
Magda pare ma i  măru ntă 
în tre-atîţi n u ntaşi  voi n ic i .  

Risu l  c lopoţei revarsă, 
ochii sca pără scîntei ,  
fata către m i re-ntoarsă 
a rde-n  rumeneala ei. 

Voicu, înch i nînd pa ha rul ,  
soarbe ochi i  v ior i i  
mai de .preţ decit necta ru l  
îndulcit.�de' s'oare-n vi i .  

scoase cu m i scă r i  so lemne  
u n  pachet leg

'
at  cu sfori 

ce- l  purtase-n sin pesemne  
sau  a scuns  l a  subţ iori 

si vorbi ca la tri bună 
către f i n i i  să i  frumoşi : 
- Bucuros de-o vorbă bună 
moşten ită d i n  stră moşi ,  

vă u rez l a  sportul nun ţ i i  
a n i - l um ină de  belşug 



şi - spre stră l uc i rea frun ţ i i  -
să vă o rdă -n  suflet rug 

pr icepind î n  seo ro - n o l tă 
c-ot i  fi vrut, in u n ivers, 
t imp ş i  spaţ iu  l ao la l tă 

de învăţ - precum o sete -
şi cu cît mo i  m u lt veţi bea, 
s l ova cărţ i i  să vă-mbete 

g ravi să le -nfră ţ i ţ i  in mers. 

Io tă,  eu  vă dau aceste 
c izmu l i ţe rind pe rind  -

ş i  să n-o putet i  seca.  să zburoţ i  co- ntr-o poveste, 
t imp  ş i  spaţ iu  săgetind .  

lor  ca  dor  de-nsurătoore 
meştere-ncă l ţă ri vă dau ,  
să  l e  puneţi  În p i c ioare 

Do r l o - ntors a i c i ,  in l u me, 
vă preti nd - ş i  n u  d i scut -
să-m i  şopt i ţ i  şi m ie-anume  
u nde-aţ i  fost ş i  ce-aţ i  văzut ! - cîţi le -ar  vreo şi n u  le ou -

şi să-nt i ndeţ i  a l te d ru m u ri 
cum le-at i  tot v i sat  mereu 
În  grăd ina  n u m a i  fumur i  
u nde-o m stat a scun s  ş i  eu, 

Cobze le-ncepură jocu l ,  
n uma i  m i ri i  - dor  cu dor  -, 
l u î ndu -ş i  doru l  cu norocul ,  
s -au retra s În  ta i na  lor .  

III - O f i g l u m i t  bătrî n u l ,  d raga mea . . .  
Ş i  Va icu ,  to t  pr iv i nd  la  c i u boţe le, 
zimb i  du ios .  Alătur i ,  pr in perde le, 
o bsentă, Mogdo u rmărea o stea. 

- De unde şt i i  ? Ş i  vocea de cr i sta l 
s ună  co-n a lbul  iern i i  c lopoţe i i ,  
i a r  mi i n i le- i  p l utea u ca porumbe i i ,  
da ns ind în  c la r-obscuru l  n upţ i a l .  

Să le -nce rcă m pute rea ch ia r  acum,  
dor  a mindo i  deodată ,  i a  a m i nte, 
să n-o iei tu de p i l dă  i na i nte, 
iar eu, d i n  urmă,  să te p ierd pe d rum .  

T i n indu-se de  mi i n i  ca do i  cop i i  Ş i -ou  scos pa ntofi i n o i ,  de  să rbătoare, 
s i  c-o fi reoscă - n singe nerăbdare Ş i -au  tras pe g l ezne c izme le -arg i nt i i . . . 

Fereastra s -a smuc i t  cu tot cu stor 
ca n i ste ar ip i  desfăcute-n grabă 
s i  pin-a scoate -un  s tr igăt, o s i l abă 
se-nvo lburo ră t i ner i i  În zbor. 

Un  vint nebun ii î ngh iţea flămînd 
ş i  le curgea pe l îngă  t rup,  în urmă,  
u n  v in t  - sau  însuş i  T impu l ,  ca o turmă 
de an i  să l bat ic i ,  i nvers ga lopînd. 

Decen i i l e  se făceau furtun i, 
i a r  veacur i l e  parcă u ragane 
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IV 

şj-n loc să l i  se-mpied ice-n pu l pane  
se desp icau ca  n işte-adinc i  genun i. 

U im it i  de toate cite-au a rs în v is  
ş i -a ievea-mbrăţ işaţ i  ca n ic iodată, 
pu rtaţ i  de-ncă lţă m intea fermecată, 
se scufu ndau e last ic în abis . 

Tntr-un tîrz i u  - sau poate-o fi t i nut  
o c l ipă n u ma i  zbaterea vitează -
l i  se păru că zboru l  încetează 
ş i  vremea-ş i  af lă pu l su l  cunoscut. 

Războ in ice corăb i i  pe marea de saf ir  
ased iau cetatea ş i  n-o puteau răzbate. 
Trei an i  e ro ic i  rezistase-n s i r  
cu z idur i le  s a l e  răn ite sau

' 
su rpate. 

Tnspă im intată, Magda privea d i ntr-un altar 
al unu i  temp lu -mpodobit cu frize 
cum un moşneag pe coastă, temerar, 
a l b it  de sa rea vrem i i  şi de br ize, 

părea că-şi face d i n  og l i nz i  un joc 
purtindu- le  foca ru l  sp re vasele vră j maşe 
ş i  pînzele-o catarge se m istu i au  de  foc 
at i nse de  să rutu l lent i le i  ucigaşe. 

Dar  iotă că-ntr- un  i u reş de za le ş i  săgeţi  
căzu cetatea -n  l uptă, spre a m iază. 
Mo i mult se strînse Mogda-ntre pereţi, 
iar Voicu-nt inse-un brat, ca pentru pază. 

Bătrînu l  însă, ca l m  pr in tre statui, 
scr ia c-o vargă pe n i s ipu l  moale, 
preocupat de  ca lcu le le  l u i  
cupr inse-o c i fre, ungh i ur i ,  rotocoale. 

Acum, învi ngător i i  se peri ndau mereu, 
la prăzi ş i  la  ospeţe să se-ndemne. 
Doar u nu l  se opr i ,  suf l înd d i n  g reu, 
l îngă-nteleptul absorbit de semne : 

- Nebunu le, priveşte ! Roman i i  v-au supus  
ş i  tu ma i  zgîr i i  încă pă mîntu l cu su rce le ? 
Abia zăr indu- 1 ,  moşu l  îi porunc i  de sus : 
- Să n u  te-ati ng i ,  stră ine, de cercu r i l e  mele ! 

Soldatu l ,  de mîn ie, se-nvi neti la ch ip  
�nfipse-n carne la ncea. Cump l ită fuse rana.  Ş�, pră:-ră l i  c;-un  �eomăt bătrî n u l  pe n i s i p, 
"oCopenndu-ş •  sensu l  cu trupu l ,  cu pulpana.  



Dezmeticiti d i n  spaima ce se-ncuibase-n ei, 
pr indeau ero i i  noştri treptat să se destindă : 
- Mă reţ îmi  pare ceasul  cînd văd cu ochi i  mei 
cum a nticefe scene a ievea se peri ndă. 
Dar ci ne-o fi bătrînul  ? Doa r nu-i un  om obscur, 
ci fizician şi geometru mare ! 
gîndi o c l ipă Magda şi pe pă mîntul sur  
notă c-un băţ,  în versuri ,  răspunsu l  la-ntrebare : 

MARGINALII 

Au trecut şi veacuri şi milenii, 
Rodul minţii sale va trăi, 
Hrană pentru cei ce vor veni 
Iubitori ai anticelor genii. 

Mi-s de mult ştiute, din liceu, 
Eroismul, clipele-i din urmă. 
De-ai porni cu gîndul care scurmă, 
E uşor să-I afli, dragul meu. 

Citeşte bine tot ce-a m scris aci 
ş i . . .  tine stînga.  Cred c-am n i merit-o . 

• 

<;ăzu pe g îndur r  Yoicu, c i t i  şi răsc i t i  
ş •  scoase-u n strigă t  : - Evrika,  iub ito ! 

V 
Pri n geam bătea- n  ate l ier  
l um ina  c! i m ineţ i i, pură.  

pe umeri, păru l  în  i nele 
cădea bogat, mănunchi,  

Sub larga soare lu i  că ldură, 
bărbatul se-mbăta de cer. 

Roşcată, hoira spre genunchi  
i se loso 'îo\'fa ldur i  g re le, 

mănunchi. 
Din um bră, Voicu- 1  cerceta, 
în t imp ce Mogda, pe-ndelete, 
descoperea culori ,  pa lete 
ş i -un şeva let în stînga sa. 
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Tntors la lucru l  d i n  a j un, 
a lese-art istu l  c-o pnvire 
o pensu lă  cu f ir  subţ ire 
mu iată - n  roşu l  cel  ma i  bun  

Pe Mogda totu l  o u 1m 1  : 
- Ce mag a l  vrem i i  

depă rtate, 
ce p ictor, i n g iner  sau poate 
natura l ist  trudeste-oei  ? 

ş i - n  gînd cu ch ipu l  nu şt iu cu i  
sch i ţă c -un  gest îndemînat ic  
un  z îmbet u med, en igmat ic 
pe buzele madonei  l u i .  

C-u n  aer  stra n iu, nepătruns,  
î i  scrise Voicu-n more g rabă 
vreo tre i cuvi nte : 

C i ne-ntreabă 
găseşte-n  l i tere răspuns  ! 

Tn cu i ,  pe unu l  d i n  pereţi, 
macheta ca o j ucăr ie 
sau ca o l ibe l u l ă  vie C ARTE DE VIZITA MAGICA 

cu a r ip i l e  sub peceţi, 

zbătîndu-se ca pentru zbor 
spre aeru l  ven i t  de-afa ră, 
părea, în  d i m ineaţa c la ră ,  
sau paraşută, sau p lanor. 

N I C O L A I  D R O N  
]J }; l'. l 

l o r  dest:: note pe-un ca rton 
Priv ind hîrt ia un m inu t  
sau două  - n-oveo ceas se conturou pe rînd : o sp l i nă, 

o i n imă,  o vînă f ină la  mînă -, 
femeia se trezi că -ngînă 
străvech ' u l  nume cunoscut. 

ş i - un  umăr  pr i n s  într- un  

YI 

tendon.  

. . .  Ş i  astfel ,  i nch iz i ţ io ş i -o  spus  
cuvîntu l  du1·, căzut  ca o cort i nă ,  
peste-nţe leptu l în genunch i  supus  
ş i  peste-nv inso m in ţ i i  l u i  l um i nă .  

T no l t u l  tribuna l ,  pr intr-un verd ict, 
îl abso lvea de cozno cu butuc i i ,  
suf l înd co-n lumînore-ntr-un conf l ict 
ce-o tu l bu ra t  suto nele ş i  duc i i .  

Uc is  în  e l  de rîn j.ete le  lo r, 
trecea cu capu l  despu iat  de l au r i, 
tă indu-ş i  drum subţ i re pr in  popor 
ş i -adînc scîrb it  de c i rcu l  de-a d i neaur i .  

- Eret ic  deci  în l ume dac-am fost, 
m-a m  reintors ca oaia rătăcită 
să-m i  duc bătrî nu l  trup în adăpost 
ş i  prăbuş i tu l  suflet în  ispită . 

Dar globul  oare s-a oprit  d i n  mers 
c-o mărtur ie smu l să -n  gura mo re ? 



VII 

Ce tr ibun a l  supre m  d i n  u n ivers 
I -ar  conda mna pe veci l a  nem i şcare ? 

Ieş i  moşneagu l  d i n  mu lt ime - beat 
de ch in ,  ca de-o otravă ce-a morteşte 
ş i -n  ba rba l u i cu fi rul încvrcat 
şopti p ierdut : - Şi  totuş i  se-nvîrteşte ! 

Mergea tăcută l u mea-n u rma lu i ,  
dar  Magda- 1  pr inse, cu  o mînă rece, 
de brot pe Voicu : - Rogu-te să -mi  spui  
ce nume poartă omu l  care trece ? 

Ş i ,  cum băiatu l  parcă se codea, 
zîmbi  l a  rîndu- i  fata, cu mîndrie, 
găsi o pană ş i  cu mîna sa 
r.otă pe loc pe-un  petec de hîrt ie : 

TROPICALA 

- l i ga nwnte -

Pe cer, mărunţii nouri se depărtau egali, 
Le oglindea răcoarea cite-un miraj în zare 
Ş i- i absorbeau copacii cu mii de papagali 
Le iţi - ca şcoş i de-aceleaş i pene/uri - la cu loa re . 

Se-mbu jora l ivada cu fiecare măr, 
ţn frunza toa mne i ,  vîntu l  se tîngu ia - n  ră spăr: 

Cu mî i n i l e  la spate ş i  pasu l  măsurat  
trecea, pr iv ind belşugu l ,  u n  om îngîndurat. 

Pr in m ierea străvezie \l z i le i  d i mpreju r, 
un fruct căzu cu zgomot în ia rba de velur. 

Căzu - atras de doru l pămîntu l u i  matern 
spre naştere sau moarte, cu-ace laş i  gest etern .  

A tresărit o c l ipă făcutu l sol itar 
ş i ,  l uînd în pa lme mărul, simti ca pe cînta r, 

materia desprinsă c-un geamăt d in  copac 
precum în spaţiu toate, trupeşte, se desfac. 

19 



Pri nzînd în joacă rod u l  şi i a r  zvîr l i ndu- 1  sus, 
se pomeni  bărbatul  că murmură tra nspus : 

- Din  cosmica i ub i re ce curge-n u n ivers, 
adîncă, undu ioasă cu f luv i i le-n mers, 

emană marea forţă din sori ş i  din atom. 
Cum g lobu l  nostru sfer ic atrage-un măr din pom, 

la f.el ,  în infi n itul  brăzdot de go loxii ,  
se-apropie magnetic p lanetele-auri i, 

se strigă fără nume, se vor şi se resping, 
pe largi  coordonate se-ncing şi se descing 

şi umblă an i - l umină purtînd în sînu l  lor  
atractia supremă ca pe-un a lbastru dor. 

Aşa vorbea savantul .  Tn urma-i, pe a lei, 
t ipti l  venea cop i la ,  cu Voicu-n dreapta ei. 

Dor ocolind, în virfuri, cu cizmele-un  brotoc, 
în loc de-un pas de-un metru, păş iră peste-un veac. 

* 

livodo, ca pr in  farmec, se prefăcu-n pădure, 
sălbatică, bruta lă,  cruţată de secure. . 

luptînd cu-mpotrivi reo l i a ne lor fel i ne, 
treceau  sărman i i  t iner i  u rmînd pe nu  ştiu cine. 

Era un om cu c izme, c-o a rmă ş i  cu cască, 
pe core-acum zadarn ic  cercau să-I recunoască. 

De m u lt porn ise-o l u me, neră bdător de sete, 
d i n  a pa cunoşt inţei  să bea ş i  să se-mbete. 

Si cum zburdou  pe ra mur i  ma imuţe de tot fe lu l ,  
fe urmă rea c-u n  zîmbet, întreză r ind mode lu l  

d in  co re de mi len i i ,  lăsînd în  urmă pomul ,  
o coborît, pe scara b io log ie i ,  omu l .  

Ş i -n  g lumă,  stind de vorbă c-un c imponzeu de-o 
şchioapă 

- era u n  pui ,  pesemne -, îi spuse să- I  pr iceapă : 

- Ce-ar mo i  tuna toţi lorz i i  de-o crîncenă mînie 
de-a r şti c-oveţi, am ice, aceeaşi  obîrş ie 

şi că,se trag, ca t i ne, d i ntr-un strămoş maimuţă ' pe�cot'e-au pus o haină ş i -un  d ra m  de tă rtăcuţă. 



Privi ndu - 1  timp,  j iv ina  făcu u n  pas ' na i nte, 
într- un  ca rnet, g l umetu l  notă n işte cuvin te. 

- Ha i ,  Voicu le, gh i ceşte-! ! Şi nu u i ta anume  
c-a ma i  rămas, d i n  g ra bă,  . n e l ămur it un  nume. 

iNCRUCIŞATE 

ORIZONT AL : 1) Readucere 
la viaţă ; 2) Potecă, in parc 
- Multiplul �lectronului ; 3) A l  
doilea nume 1 ..:._ Aproape slip ; 

4) Sora ;unghiului ; 5) Atelierul 
savantului ; 6) Moş Adormilă 
- Perioade istorice ; 7) Buzu­
nar agricol - Floarea buze­
lor ; 8) Gaz in sondă - Un 
a�r. . . g răbit ; 9) Piscul cu Pie­
trele Doamnei - Puterea ha­
tutui (p l.). 

VERTICAL  : 1) L ivadă . . . radio­
Ionică - Sursă de lumină sti­
mulată ; 2) Patrie a zeilor 
- Prin urechile acului ; 3) Sine­
qua-nonul vietii - Semn pe 
portativ ; 4) Primul nume ! 
- Poftim ! 5} Năvală ; 6) Pir­
gh ia pilotului - Scoase din 
etuvă ; 7) A breviaţie pentru . . .  
armăsar - Ulei de  floare ; . 
8) Societate apicolă - De oaie 
(fem. ); 9) Adepti ai experienţei 
senzo riale. 

'------------------------ -- ------ .. .. .. . . . .  J 

Rezolvă -ncruc isarea mai  mu l t  decît fac i lă  
ş i -au  să - ţ i  a pară lesne i n tersectaţi in  gr i l ă .  

VIII 
Era îna l t  pă rea îna lt, 
î i  a j ungeau la g l ezne  nuc i i ,  
sub  ceru l vinăt, de asfa l t, 
brăzda! de fu lgere le luc i i .  

Fu rtuna  desch isese-n  l a rg 
barajele d i n  cer, a p loa ie.  
�e,?eai ÎIJ, qfr cu� se sp?rg 
Ş I  cum ,�se�ntu neca puhoa 1e .  

Neînfr icat, b i ru i tor, 
u rcat in p i scu l  une i  case, 
pr indea c-u n s i ngu r  gest, 

d i n  zbor, 
mănunch i u l  trăsnete lor joase.  

Ş i  focu l se scurgea doci l 
pe-o sîrmă ca u n  f i r  de aţă, 
pămîntul i l  pr i mea u m i l  
ş i - 1  r i s i pea p e  sub  verdeaţă. 

lor o m u l  parcă-se-nă lţa,  
de-a bia i se zărea că l cî i u l, 
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despică lor  de vreme rea 
ş i  fu lgere-mb l înz ind  - întî i u l .  

- F i i  gata ,  Magda,  să.-m i 
răzpunzi,  

il şt i i  sau ba ? De ce fug i  
oare ? 

Ori poate-ncerci să m i  
te-a scunz •  

ş i  de  potop, ş i  de-ntrebare ? 

Tn adăpostul une i  şur i ,  
stropiţ i ,  .pr in  lemnăr ia veche, 
d i n  cînd în cind de p icătu r i ,  
î i  spuse Voicu la · u reche : 

ŞARADA 

Prima parte e puţin mai grea : 
scriitor german, cu more faimă. 
Partea doua moi n imic nu-ngoimă, 
că-i un peşte de prin ţara m ea .  

Trecu fu rtuna _şi-a pă�u . 
un cer cu stravez 1m 1  sen me, 
cînd rîse Magda : - Vezi ti tu, 
aşa- i  că l -am ghic i t, în fme ? 

IX 
Fru nzu l ită, f loa re. neagră, 
zace t impu l  de pe lag ră. 

ln i ţer i  ş i - n  g lezne goa l e, 
tora- i  gata să se scoa le .  
Zi  de z i ,  noapte de noapte, 
mamele-au secat de lapte 
s i -n  copa ie  prunci i  strigă 
dup-un  bot de mămă ligă 
şi moşneg i i  pe  la  vetre . 
ar mînca,  de foa me, p 1etre. 

Fru nzu l i ţă ,  f loare neagră , 
dă m izer ia -n  pelagră .  
Vră j i  se fac ş i  se desfac, 
n imen i  nu - i  găseşte leac. 
Numa i  omul ,  în halat 
a lb  ca l aptele secat, 
p leacă d i ntre eprubete 
la măr im i, în cabinete, 
bate-n porţi, deschide uşi  
pe l a  do!t'n i i  c u  mănuş i  
ş i - i  vorbeş}� burţ i i  pline 
cum .e răy}�um ar  fi b ine : 

- N u  cu prafu ri, n u  cu 
haptwi 

v indecăm ţa ra de prapur i 
si de multele s icr ie 
care-au fost ş i -au să moi fie. 
Daţ i - le, 
losati- le, 
blinz i lor, 
flă minzi lor 
cî�e-o sfoară de păm înt, 
nu de OCilă sau morm înt, 
ci de-arat, de semănat, 
sp ic ina l t  de secerat. 
Că-n zadar le  dăm bromu ră 
dacă n-ou ce pune,n gură, 
sau tot fe l u l  de·al i f i i  
dacă n -ou pe p i rostr i i , 
ori o mînă de măla i, 
ori o ciorbă de susa i .  

Şi-ndelung dacă vorbea , 
rosu pară S"edăcea 
� i -'n halatu l  a lb ior  
se- ntorcea-n laborator, 
mînios nevoie mare 
pentru-atîta nepăsa ,e· 
�i rostind, ca pus pe sfadă : 
- Ce de capete-au să cadă ! 



Mogdo cum îl întreba, 
Voicu nu se dum i reo, 

p înă cînd, într-un ca i et, 
foto- i scr ise- un  m i c  secret : 

DIAGONALA 

Băiete, în zadar ai fost prin lume, 
dac-ai uitat un nume de bărbat, 
un brav savant al fării, cu renume, 
citeşte-/ bine, într-un sens anume, 
şi-ai şi ajuns pieziş la rezultat. 

Nu trecu ră tre i m i nu te 
că ven i  răspunsu l  i u te, 
ş i  de b i ne ce-l af lă 
Yoicu bl înd  o să rută . 

X 
Zbura u n  t ren peste cîmp i i  
ş i zoreo- 1  î ngh i ţea afundă 
cu peste tre i sute de m i i  
de k i lometr i  p e  secundă .  

Pe-a lătur�  vîntu l gifl io,  
din u rmă n u  - 1  putea a j u nge, 
părea - or izonta l  - o stea 
sortită t impu l  o-1 străpunge.  

P l utea pe va slu i ocea n 
cu  roţ i l e  ştergindu - i  va l u l  
s i -n tr-o secundă cît u n  o n 
a t i nse, peste ape, ma l u l .  

l o r  ce?> ce - l  aşteptau ven i nd  
ab ia opr i t  dacă- 1  văzu ră .  
E ra  i l uzie sau j ind, 
sau  poate-o cosm ică cu rbură. 

D in tren, u n s i ng u r pasager 
dădu b inete tuturora, 
cu ch ipu l inăspr i t  de  ger, 
dar  och i i  ca lz i  cum aurora. 

Şi-n semn f ierbi nte de salut 
desch ise-un veac de 

perspective : 
Da, masă, metru ş i  

minu t ­
in l ume toate-s relative ! 
-, Llf, z-��ţv\agda, coborind 
pe scara _ttenului -nă lucă, 

n u - m i  v i ne n ici u n  n u me-n 
g ind.  

Ori că nu- l  şt iu ,  ori că-s  
n ă u că .  

Dec i ,  spune-m i - I ,  te rog 
frumos.  

- N e-mpolmo l i rd m o rni n -
doi c o  

acest sava nt m isterios ! 
ră s p u nse-nlunecat şi Yo icu.  

qa!: oc.h i i  fete i. a u  sc l i p i t  
Ş I  n!_u l l ·? · nf lon t gro·p iţe : 
- '! do 1  de _u rmă negreş i t  
daca descu rc 1  aceste i ţe .  
--------------

S \ RITC R ,\ f'ALCLU 

R s 
E 

Săr ind in l, precum u n  ca l 
pe tab lă, fără să ezite, 
a j unse tînăru l  la mal  
în numai  citeva - cl ip i  te. 
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XI Se prăvălea nă prasnic un curcubeu de apel 
multicolor, putern ic - un fluviu vertica l .  
Alături, cei  doi t ineri  pe ţărmul  irea l 
păreau, lingă-nălt imea fantastică, de-o şchioapă. 

Ţinutcl ca-ntr-un cleşte în bratele sonore, 
o insulcl de piatră, ca un perete dur, 
le bucura privirea. Pe calcarul obscur 
se desfătau gh irlande de flori mu lticolore. 

Tuna din m i i  de nouri cc!iderea mi lenară 
de va luri înspumate in hc!iul  minios, 
rupea bucăţi de stîncă şi-n mersu-i gra n dios 
le ris i pea-n adincuri ca pe-o podoabă rară. 

Măreţ plutea deasupra prăpc!idului  genuni i  
c u  aripi le-ntinse vira j  după vira j, 
cite-un fecior de vultur, atras ca de-un miraj, 
din piscuri le ca lme spre vuietu l furtuni i .  

lnfricoşată, Magda se strînse mai  aproape 
de inima lui Voicu. Doar och i i, di latati, 
i se pierdeau de-a l ungu l  pereti lor  c iudati 
şi nu-ndrăzneau, de spaimă, să bată di n p leoape. 

Iar  el, umflindu-şi pieptu l ca vu lturul  din slavă, 
o-nconjura cu bratu l c-o g ri jă  de nespus, 
de pa rcă mari pr ime jd i i  s-ar fi ivit de sus, 
din fluviul să l batic, intors ca o potcoavă. 

- Din ce-am citit, i ubito, prin cărţi le  de şcoa lă 
imi mai  aduc a m i nte d in cursul l i cea l 
că fluvii le  lumi i  curg toate-orizonta l ,  
dar n-am văzut n ici unul  în  matcă vert ica lcl. 
Dădu d in  umeri fata la fel de-ngindurată : 
- N ici mie nu m i-e lesne să vin cu vreun răspuns. 
Ce riu, ce fluviu curge atit de neascu ns 
şi n u  n i - l  scrie totuşi vreo ha rtă, n iciodată ? 

- Ba-l scrie, rise Voicu. E-n orice geografie. 
L-a i cunoscut pe vremuri, dar  l -ai  u itat acum ş[ fa scl-1  afl i  lesne - gindindu-te pe d ru m  

�tW'ăa u  citeva cifre pe-un petic de hirtie : 



ARITMOGRIF 

1 2 3 1 4 
2 5 6 1 4 

1 5 7 3 2 a 4 2 1  
2 8 1 4 9 

1 5 7 8 2 3 10 4 1  
9 12 8 4 4 
5 8 2 13 2 

Orizonta l, vei pune de-a rîndul,  şapte a pe, 
normal ,  cum curg în a lb i i  şi cum le porţi în gînd, 
iar vertica l ,  pe mi j loc, ai să obţi i  cc5zînd 
neostenitul fluviu pe care-I vezi a proape. 
Au mers cam mult Q lături, şi-n marea sa tăcer� 
se strădui  copila să afle jocul dat. 
Tîrziu găsi  răspunsul .  C-u n  vuiet depă rtat, , 
ti mu lţumeci tum ultu l  de va luri în cădere. 

XII 
Pe o apă-n jos, 
pe un mal frumos, 
mîndră se îna ltă, 
cerui î l  însma lţă 
cu l u m i n i  bogate 
tînă ra cetate. 
Ste le  pămintene 
tremură pe gene 
lungi,  de f i r  subti re, 
l icăr- l i căr ire 
cu lumină nouă -
aur  pa rcă plouă. 

Şi mai  jos în va le 
codri de furna le, 
forfotă de fumuri ,  
duduit  pe drumuri, 
crengi  de brad în zbatere, Jip�te _d��,gatere. S-1- ·mal .j_U's, la deal, 

� -- -- - - -

���::;\__/ 

pa rcc5 pasc pe moi  
turmele de case 
- m ioriţe grase -, 
ch ipeşele blocuri 
- baei pe l îngă focu ri. 

Tngrăd ită, apa 
ş i -a-nă l ţat  pleoapa 
ş i-a văzut, văzut 
cite-s de făcut 
şi-a pornit cu spor 
la-m p l i n i rea lor. 

• 

Tineri i ,  rîzînd, 
au g h icit  în gînd 
cum c-au poposit 
d incolo de mit, 
l îngă visu l treaz 
rumen la  obraz. 
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Şi -au şopt i i  uşor 
n u m e l e  so n·.:> r  
a l  cetă t i i  mor i  
c u - n d ră.znet i  z idari 
şi cu co l fe m i i , 
m i n te să le ţ i i .  

Socot ind  apoi 
cum că pr in zăvo i 
trec d i n  ceas in ceas 
ş i  că fac popas 
oaspeţ i de departe 
ştiutori de carte, 
Ma�da-n joaca ei, 
scr i 1el ind un te i, 
a-nsemnat asa 
locu l ce-o u imea : 

C. DORAŞ 

GHIRLANDE 
PE RETEA 

Cîţi vor trece-n  jos 
afle-m i - I  frumos, 
cîţi vor fi să su ie 
l um i i  să m i - I  spu ie . 

E p i l o g  
Zorii sună la ferestre 
aur ş i  a rg int topit, 
ciocirl i i  zvicnesc măiestre 
prin văzduhu l  dezmortit. 
Dulce fremătind din gene 
peste-a l och i lor smarald, 
Magda se trezeşte-alene, 
perna- i  moale, patu-i cald .  
Mina-i  tremură pe frunte 
- Zbor a fost sau numai  v is  ? 
Gîndul  i se face punte, 
puntea lunecă -n abis. 
O băta ie tare-n uşă 
i i  smuceşte pe -amindo i . 
Vocea naşu lu i, ghiduşă, 
face straşn ic  tă răboi.  

Ş i  s -a rată -ntreg ş iretu l , 
ride-n hohote d i n  prag : 
- Uite-aşa zicea poetu l -
dor cu dor şi d rag cu drag. 
Dar az i  noapte, pr intre ste le, 
ia să-mi  spu neţ i u nde-ati 

mas ? 
Cizmu l i ţe le de piele 
rîd pe-ascuns ş i  pe sub nas. 
Tace Magda, tace Voicu. 
- Bro.vo-rQ ie cu-aşa fini  ! 
- J\Iqşu le, ' \i::l,m fost şi no i cu 
colindotul':prin vecini .  

-::: N-aţi  plec.at în  c iu boţe le, 
ca -s curate ŞI pe bot 
ş i  pe ta lpă, dar in ele 
v-am turnat u n a ntidot 

ca un praf din eprubetă 
pentru feţi -frumoşi vite j i , 
să visaţi, după reţetă , 
tot ce n-apuca răt i tre j i. 
la că ldura d i n  odaie, 
praful, sub l imat  in fum, 
singele - ! făcu văpaie, 
nerv i i  - praştie la d rum .  

Alta n -a m  ce  vă  ma i  spune 
decit vestea -nenoroc 
că formu la  mea m inune 
s-a pierdut de-un an  in foc. 

Vouă - auzind odată, 
intr-un parc ce-aţi gingurit  -
născocirea fermecată 
v-am adus-o negreşit. 
Rid tustrei, şi Voicu sare 
voin ice! de sub cearşaf : 
- Naşu l e, mi-e poftă tare 
să te fac c-o vadră . . .  praf ! 
S-au ciocnit u lcele p l ine, 
a lţi curcan i s-au aşternut 
si-a porn it  cum se cuvine 
nunta iar de la-nceput . . . 



VLADIMIR COLIN 

DIALOGURI LlllRAR·CALACTICE 
(III) 

"CENACLUL PĂMÎNTENILOR" 
Ecoul stîrnit  de intervenţia lui Narmar în lumea scriitorilor noştri 

de anticipaţii nu poate fi comparat decît cu  cel pe core opiniife 
noastre /-ou deşteptat prin tre con fraţii de pe Circa. A m  aflat astfel 
cu plăcere că prospectarea viitorulu i nu-i o îndeletnicire exclusiv 
păm înteonă. Priviţi cu îndoială de către colegii lor cantonaţi in do­
meniul unor subiecte tradiţionale, reluate la infin i

(;
t confraţii de pe 

Circa a u  abordat discutata temă a existenţei unor iinţe rot ionole pe 
Pămînt, eventualitatea invoziei acestora pe Circa sau a convieţu� rii 
idilice din/ re civilizaţiile noastre, au descris cu lux de amăn unte com­
plicatele aparate cu ajutorul cărora ne fabricăm miin ile şi picioarele 
(Vaita/, un  celebru biolog, demonstrase de mult că oamenii se nasc 
cu n işte pseudomîini  şi picioare moi, pe care le inlocuiesc după o 
vreme cu sănătoase membre artific iale), in sfîrşit, au făcut o temei­
n ică operă de scriitori ştiinţifico-fantastici. Nu m-am m irat deci aflind 
că un "Cenaclu al  Păminten ilor'' luase fiinţă pe indepărtato planetă, 
n ici  că membrii lui se intruneau o dată pe lună pentru o-ş i c iti lu­
crările şi  a discuta despre rosturile literaturii de anticipaţie, inainte 
de o viziona o peliculă pusă la dispoziţie de generoasa arhivă o 
Circa-Filmului. Ca in fantezia obosită a cutărui romancier pămintean 
(anon im), pe Circa toate semănau cu cele ce se petrec în "Cenaclul 
Marţien ilor'' .  De aceea n-am tresă rit măcar cînd bunul Narmar mi-o 
mărturisit că o fost ales secretar al  cenaclului. 

- Convorbirile noastre ou fost luate în seamă cu prilejul ale­
gerii, mi-a mărturisit. S-a discutat despre aşa-zisele tale certitudin i. Şi 
s-a considerat că sint cel mai potrivit pentru o-ţi transmite obiecţia 
că incerci să conteşti anticipoţiei tocmai elemen tul caracteristic, baza 
ei ştiinţifică . . .  

- Nimic nou sub Soare ! am exclamat. Ştii ceva ? Cum e intot­
deauna util să ne referim la exemplul clasicilor, hai să cercetăm două 
lucrări ate<.unor clasici oi  genului pentru o incerca să ne lămurim. 
E vorbccde-
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"AVENTURILE PROFESORULUI CHALLANGER" 
de Arth ur. Conan Doyle 

şi de 

.. CASTElUL DIN CARPAŢI" 
de Jules Verne 

- Ascult, a spus Narmar. 
- Mai intii, vreau să-fi reamintesc că n-am contestat afluxul de 

idei fertilzatoare pe care ştiinţa 1-a adus literaturii. M-am limitat 
la a sublinia faptul că elementele de ordin ştiinţific (sau pseudoş,tiin­
ţific) trebuie utilizate, incorporate, subordonate unei intenţii maiore, 
pentru· a deveni substanţă l iterară. Nu faptul că un scriitor imagi­
nează cutare aparat încă neinventat îi dă dreptul la preţuirea noas­
tră, ci felul in care ştie să exploateze, pe plan literar, urmările res-
·pectivei invenţii. 

· 

- Cu alte cuvin te, elementele tehn ice sau ştiinţifice ar trebui să 
constituie un miiloc, şi nu un scop . . .  Oare aşa să fi procedat Conan 
Doyle şi  Jules Veme ? 

- Intocmai. lmpreună cu tovarăşii săi, p rofesorul Challanger 
trece printr-o serie de uimitoare aventuri, de la descoperirea unei 
.,lum i  pierdute "in America de Sud pînă la infruntarea efGJctelor 
.,esfom,oă rii l in i ilo r Frauenhofer in spectrul planetelor şi al stelelor 
fixe", de la cercetarea unei "maşin i de dezagregareN pînă la verifi­
carea teoriei conform căreia Pămîntul ar fi o imensă vietate, pe care 
o obl igă să "răcnească" .  Important  nu e faptul că "lumea pierdută" 
nu există sau că o "maşină de dezagregare" a r  putea fi inventată. 
Toale ipotezele ş i  situaţiile neobişnuite pe care Canon Doyle .le 
creează nu fac decit să constituie un  cadru atractiv, punind în evidenţă 
n işte reacţii umane ş i  tir.zînd, mai ales, la precizarea excepţiona/ei 
perso n a lităţi a profesorului, savant de o genială clarviziune şi de o 
van itate puerilă, plil" de dispret faţă de semen ii săi, dar acţionînd 
hotărît in sprii inul lor atunci cind Theodore Nemor, tipul omului de 
"ştiinţă fără conştiinţă", ii relevă primeidioasa sa invenţie. Lipsite 
de această memorabilă figură (pentru a nu mai vorbi despre far­
mecul temeinicei şi  tihn itei arte de povestitor a părintelui lu i  Sherlock 
Holmes) aventurile lui Challanger s-ar coborî la n ivelul pseudo­
litera turii. 

- Să zicem.  Dar cum stăm cu Jules Veme, despre care m i-ai 
spus că e părintele literar al amor inventii realizate după moar­
tea lui ? 

- Stăm bine, Narmar. Nici in "Castelul din Carpaţi" şi n ici în 
cele mai mu lte scrieri ale sale Jules Veme nu ş i-a propus relata rea 
.unei descoperiri, in cazul de faţă, o povestire despre utilizarea e lec­
tricităţii. (ln postfaţa traducerii am vorbit despre factorul vulnerabil 
pe care-l'feprezintă - din punctul de vedere al perenităţii operei 
� alegefe.i:/'unei asemenea invenţii, men ită să devină familiară oricui  
intr-un timp moi scurt decit şi-a inchipuit autorul ; de a ici, concluzia 
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că e leme n tv l  de a n t i c ipa r e şti inţif ică treb u ie să presupune per.sper­
tiva unei reo liză n moi depărtate În timp sau măcar o utilizar<! mai 
puţin  frecventă, oşo c u m  se petrece in cazul  submorin u l u i, al  cală­
torie i in Cosmos etc.) .  Do r e lectricitatea n u  joacă aic i  decit  ro lu l  u n u i  
element d e  atmosferă, element "bizar" şi  pitoresc, menit s ă  dea cu­
loare dramei naţionale şi  dramei individuale descrise de J ules Verne, 
imposului /o core ajunge . Îns inguratu l Radu Gorj, dezamăgit de oa' 
menii  pentru libertatea cărora o luptat şi care s-au resemnat.  Si  nu 
e Întîmplător faptul că e silit să se asoc ieze cu u n  sava nt ca Orfan ik, 
rudă bună cu Theadore Nemor al lui Conan Doy/e, şi atit de insen­
sibil În carapacea m izantropiei şi trufiei lui incit, ne spune a utorul. 
nici  "tristul sfîrşit al  boierului Radu Gorj nu poru să-/ m işte pe sa­
vantul egoist ş i  maniac, căruia nu-i stăteau la inimă decit inventiile 
lui".  Dacă prev iziunea lui Jules Veme cu privire la utilizarea elec­
tricităţii s-a dovedit deficitară, dacă nu are practic nici un fel de 
însemnătate literafă faptul că anticipează într-un loc inventarea vi­
deofonului, cele două memorabile fi�ri ale lui Radu Gorj şi Orfonik 
sau atmosfera romantic-neguroasă o povestirii reţin şi azi interesu l 
cititorilor. Se verifică, aşadar, încă o dotă constatarea că elementele 
ştiinţifice, alese cu un pronunţat spirit de discernămînt, sînt men ite 
_,... intr-o epocă din ce în ce mai fomiliarizotă cu interventiile ştiintei 
in viaţa contemporană _,... să îngăduie sau să contribu ie /o re/ieforeo 
unor idei majore, o ceea ce numim mesaj .  ln absenţa acestuia, ele 
rămîn simple accesor ii, pe core însăşi dezvoltarea ştiinţei le face, 
moi devreme sau mai tîrziu, coduce. 

- Sintem cam departe de credinţq unor confraţi de pe Circa, 
ob iş nuiţi să vodă în literatura de anticipaţie un mijloc de stimu lare 
a fanteziei adolescenţi/or pentru viitoare descoperiri în domeniul 
ştiinţei . . . 

- lmi pare rău, Normar, dar mem brii "Cenaclului Păminten ilorn 
ar trebui să se obişnuiască treptat cu gindul că literatura de anti­
cipaţie nu este o modalitate extraşcoloră de a stimula talentele 
viitori/ar inventatori sau savanţi aflaţi încă pe băncile şcolii, moi mult, 
că ea nu se adresează în mod spec ia l  ado lescenţilor. 

- N-ai să-mi spu i  acum că Jules Veme e citit de oameni în 
toată firea ? 

- Nu, ei îl moi citesc poate doar atunci cind vor să-şi reomin­
teoscă adolescenta. Dor aşa procedează ş i  În cazul unor autori ca 
Cervantes, De Foe, Swift, Dumos, pentru o n u-ţi do decît cîteva nume. 
Nici unul dintre auto rii aceştia n u  o scris anume pentru copii. Dim­
potrivă. Cărţile lor au  u rmat însă destin ul  cititorilor, core s-au "ma­
turizat" de-o lungul generaţiilor. Dacă Don Quijotte şi Gulliver au 
ajuns În mîinile copiilor (în ediţii prescurtate, ca Şi eroii lui Shakes­
peare, de altfel), cei oi lui Ju/es Veme şi Al .  Dumas n-ou trebuit să 
fie "adaptaţi". Procesul e prea lung pentru o ţi-I putea evoca acum, 
dar la noi, pe Pămînt, e binecunoscut. Nu ştiu ce se va întîmpla peste 
o sută de ani, dor te asigur că, deocamdată, îm i vine greu să-mi 
inch ipui că operele majore ale onticipofiei contemporane pot consti­
tui, o lectură ispititoare (şi ar trebu i să adaug, potrivită) pentru copii. 
Evident,�pentru ei se poate scrie anume. 
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- Să nu ne d&părtăm de la subiect. Dacă lucrurile stau aşa cum 
spui, incep să m<J indoiesc de rostul intervenţiei elementelor ştiinţi­
fice in l iteratură . . .  

- Nu e cazul, prietene, rostul acesta exi�tă . Şi marele regizor, 
core le-a poruncit intrarea in scenă, e viaţa. Ele fac parte din lumea 
noastră, ca pomii, ca tablourile, ca dragostea. De la electricitatea, 
care nu ne mai apare "enigmatică" aşa cum le apărea naivilor 
vereşteni  oi lui Jules Veme, pînă la vitaminele cu care ne îndopăm, 
de la fotografiile Lunei pînă la rasele omeliorate de animale, de la 
televiziune pînă la muzica electronică, tot ce ne înconjură e o a fir­
more a ştiinţei, şi literatura nu o poate ignora. Visele, speranţele si 
temerile noastre cele mai îndreptăţite se leagă de cuceri ri/e ei, de 
felul cum vor influenţa mentalitatea oamenilor. De. aceea, literatura 
le-a luat în consideraţie, de aceea literatura aceasta, care antici­
pează întrebindu-se asupra destinului speciei, se îndreaptă tot mai  
mult spre genul speculaţiei filozofice, spre parabolă. 

- Nu fi exclusivist ! 
- Nu vreau să fiu. Vom avea prilejul să mai  vorbim despre 

nenumăratele posibilităţi ale anticipaţiei, despre gen urile pe care le 
poate aborda. . .  Dă-mi  voie să cred totuşi că parabola reprezintă, 
deocamdată, forma ei superioară. 

- Fie, mai ales că discuţia se amină pentru un alt prilej. Regret 
însă că m i-ai vorbit mai puţin despre Conan Doy/e . . .  

- Poate că de  la  inceput mi-am propus să-ţi semnalez ampla 
şi in teresan ta prefaţă a lui Ion Hobana, unul  dintre puţinii noştri eiu­
diţi a i  genului, care ne-a dăruit anul trecut ulu itoarea retrospectivă 
a anticipaţiei franceze, fericit intitulată "Viitorul a inceput ieri", 

- Uluitoare ? 
- Vezi bine. Nu ştiu cine s-a r mai fi incumetat să parcurgă, să 

selecteui şi să comenteze atitea texte, din tre care destule anevoie de 
găsit. Numai o more pasiune a făcut posibilă alcătuirea acestei an· 
tologii, core constituie totodată o disertaţie şi, ca atare, nu-şi a flă 
pare-mi-se echivalentul nici in ţă ri cu o moi  veche tradiţie "antic ipa­
tivă" decit ţara noastră. De altfel, Narmar, nu  fă ră un gind ascuns 
ţi-am vorbit despre prietenul  nostru Ion Hobana.  E secretarul "Cena­
clului Morţien ilor" . . .  

- Colegul meu pe Pămînt ? 
- Tntocmai, bunule secretar al "Cenaclului Păminten ilor" . . .  
- Mă simt  onorat. Roagă-/ să le transmită scriitorilor voştri, la  

prima lor  întîlnire, urările de succes ale confraţilor de pe Circa. 
Peste o jumătate de ceas ne întrun im, de altfel, pentru o citi poves­
tirea unui începător. Titlul promite : "Raport de pe bordul unei Far­
furii zburătoare". 

- Cum, am strigat, voi . . .  ? 
Dar legătura s-a intrerupt. Cu voia dumneavoastră, deci.. .  ur­

marea în n umărul viitor. 



Saln d(' C<'rneală 
Co racatiţe le  ş i  octopoz i i ,  în 

m o m e n t u l  u n u i  per ico l  extre m,  
l a n sează u n  jet  d e  l i c h i d  neg ru, 
c a r� se  răspîndeşte i n  a pă ca 
un n o r  g ros la adă postu l că ruia 
m o l �s�o se retrag e  ş i  scapă de 
u r m o n re.  Nu este a ru n cată d e ·  
odat-ă i n treaga c a n t i l-ate de l i ­
c h i d .  Octopoz i i  p o t  l a n sa de sase 
o r i  l a  ri n d  asemenea l i c h i d

· 
i a r  

peste o j u mătate de o ra rez'ervo 
d e  cernea l ă  consumată se refo '=e 
c o m p let .  Pos i b i l i ta tea de c o l o ro re 
a l i c h i d u l u i  este foa rte m a ra.  Tn 
5 secu nde carocot i ţo  co l o rează 
cu cernea l a  sa toată apa d i n tr-\tn 
reze rvo r cu u n  vo l u m  de 5 500 
de l i tr i .  Totodată,  cal m o r i i  g i ­
gan ţ i  c runcă atit  l i c h i d  n e g ru î n ­
cît va l u r i l e  m ă r i i  dev i n  tu lbur i  
pe s u te d e  metr i  i n  j u r .  

Aceste m o l uşte se  n a s c  c u  
p u n g a  p l i n ă  cu l i c h i d  n e g r u .  S -au  
observat coracat i te core ab ia  
ieş i te  d in  înve l i ş u

·
l o u l u i ,

' 
co lo ­

rează apa cu 5 1 1so lve"  d e  cer ­
nea l ă .  

Semnificatia unu i grad 

f n  u l t i m i i  50 de a n i  tempera­
tura med ie  l a  su pra faţa Pă m î n ­
t u l u i  a crescut cu 1 ° C.  la scor':! 
întreg i i  p l a n ete aces t lucru  în­
sea m n ă  foa rte m u lt .  Astfe l ,  ca 
u r m a re a acestu i fa pt, p ă d u r i l e  
d i n  La p l o n d  î n a i ntează i n  tu n d ro 
cu o v i teză de 2-3 km în 1 O a n i .  
Gheţurile di n  ba z i n u l  Arcti ce i o u  
o grosime ,mult m a i  m ică. Che i u ­
r i l e  porlurîlor d i n  S p itzbe rg en,  

care l a  începutu l  seco l u l u i  nos tru 
erau a cces ib i l e  doar 4 l u n i  pe a n ,  
astăzi  sint a cces i b i l e  7 l u n i  pe a n .  
Scru m b i i le, ca re tră ies c  de o b i ­
ce i in  ape reci,  m i g rează treotat 
din M a rea B a l t ică s i  Ma rea No r­
d u l u i  in zona de d i n co l o  de 
Cercu l Po l a r. S a rde i e l e  însă,  ca :·e 
era u pescu i te cin dva rna i a l e s  în 
a p e l e  ecuato r i o l e  si în cel m o i  
b u n  c a z  i n  o p ro p ierec l i tora l u l u i  
Po�tu g a l � e i  ş i  S p a � i e i ,  a p a r  î n  
u l t 1 m u l  t 1 m p  tot m a 1  des i n  a pe l e  
Ca n a l u l u i  Mi n ec i i .  

O sămînţă d t• 2ll kg· 

D i n tre ce le  1 700 de spec i i  de 
�o l m i e\ i  c i te  exi stă pe g l o b  m u l te 
s 1 n t  u n 1ce in fe l u l  lo r .  Astfe l in · 
pă d u r i l e  tro p i ca l e  a l e  A s i ei s i  
Afr i c i i  cr�sc pa l m ier i i rota n go , 
c a re n u-ş 1  a u  eg a l  in p rivinta 
l u n g i m i i  tu l p i n e i  lor .  Acest ia  sint 
pa l m i eri i - l ia n e. Pe m a l u ri l e  f l u ­
vi u ! u i  Amazon creşte po l m i e r u l  
fof 1 o ,  care se remo rca p r i n  fru n ­
zele s a l e  neob i ş n u i te. F iecare 
frunză a a cestu i p a l m i e r  a t i n g e  
o l u n g i m e  d e  . . . 2 0  m .  

C e a  m a i  m a re s ă m i n tă cu nos­
cută pînă în  p rezent de o m  este 
aceea a po �m i � ru l u i  d e  Seyc h e l l ,  
ca re creşte m m s u l e l e  c u  ace las i  
n u m e  d in  Ocea n u l  I n d i a n .  F i e ­
ca re să mînţă cîntă reşte 25 kg,  i a r  
pentru ca să s e  coacă o re nevo i e 
de . . .  1 0  a n i . Cea m a i  m a re i n f l o ­
r�scenţă, ş i  a n ume de 14  m l u n ­
g i m e  ş i  _1 �. m lăţ i me, a re p o l m ie­
ru l  "to l l i p  , c a re face part e  d i n  
c lasa  p l a n te lor  monocarpe Ea 
îryf l a reşte şi face fructe do� r o 
s m g u ră 

_
d o_tă _în v ia ţă,  după ca re 

se usuca ŞI p 1 ere.  
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- Mai aştept mult friptura de Brontozaur  ? A m  comandat-o 
acum un m ileniu. 

- Să nu  exagerăm ! N-ou trecut decît două secole. 

Cititi 
in numărul viitor al colecţiei 
povestirea 
lui Gheorghe Săsărman :  

,,SINGURA SAL VARE�' 
------·-------------------

Rezolvarea _problemelor povestirii  
"NUN TA CU C I MILIT URI" 

1. 1\IARGINALII = Arhimede ; 2. C ARTE DE VIZITA MAGICA = Leonardo 
da Vinei ; 3. TROPICALA "� Galileo Galilel ; 4. INCRUCIŞATE '= Reani­
mare - Alee - Atom - D arwin - Ip - D - Tuse - I - Laborato1· -
A - Ene - Evi - Sac - Surîs - Etan - Vint - Rarău - Ani ; 5. 

ŞARADA '� Frank - Lin = Franltlin ; 6. DIAGONALA =' Babe.5 ; 
i. SARITUR� CALULUI = Einstein ; 8. ARITM:OGRIF' = Gange - Adige - Qun ăre a . . � Argeş - Durance - Spree - Drava. SOLUŢIA = Nia· 
gara .: 9:�l;PPERTA MAGICA = Hidrocentrala de p e  Argeş. 

(; 2,�],>1fr�I0cxccutat la Combinatul Poligr-afic "Casa Scînteii"  
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