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S H 1 N 1 c. H 1 H O S H 1 
JAPONIA 

Acesl scriitor japonez 
este cunoscut c1litorilor -
noştri care i-au citit po­
vestirea "Pasiunea unui 
proprietar de bor" (vezi 
Colecţia nr. 253/1965). 

Născut la Tokio in anul 
1926, Shinichi Hoshi u 
absolvit Universitatea, 
special1zindu-se in horti­
cultură. 1n literatură a 
debutat in anul 1957, 
colaborind la revista 
"Hoseki". Prin scrienle 
lui, Shinichi Hoshi dove­
deşte că este un maestr;J 
al genului scurt, dor şi că 
ştie să observe şi să zu­
grăvească pătrunzător $i 
caustic moravurile lumii 
burgheze .. 

Cînd 
va 

veni 
primii-

vara 
Astronava sfişia glaciala noapte oo.;;mJca. Linii elegante... Un 

peşte în şuvoiul apei ... O panteră lungindu-se într-o si\ritură verti­
ginoasă... O lam<'� lungă de cuţit !;tine ascuţită ... 

O, avea un aspect desăvîrşit ! Dar coloritul ! Ce disonantă ! 
Corpul şi cGada ei erau pline cu desene de reclamă. 

· 

Pe proril se ră�făţa o sticlă cu o strălucitoare etichetă : "Con­
sumaţi băuturi răcoritoare". Alături o fată frumoasă şi zîmbitoare, 
cu buze purpurii şi ochi încercănaţi : "LaudEi cosmeticii !" Coada 
navei purta mîndră o emblemă comercială asemăni\toare cu un 
blazon al companiei electrice. Lîngă ea alte reclame : aparate 
optict>, confecţii, produse alimentare. 

Nu, reclamele er!'-u executate bine. Foarte bine, dacă erau 
luate fiecare in parte. Dar in ansamblu... Nu puteai pricepe ce 
era - o cosmonavii sau o coloană-afi�ier de reclame dintr-un 
pare distractiv. l"uminoasele culori stră,pungeau bezna, literele 
scinteiap· ":'i�tritluct>au ... 
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Cum funcţioncazit instaJ.aţia de iluminare ? 
Acest lucru îl întrebă profesorul En, comandantul navei. li 

râ<�punsc pilotul, asistentul său : 
- Minunat... Dar, profcsorc, nici n-am visat ca na,·a noastră să 

fte atît de împodobitit. 
- Ce puteam să fac ? 
Pl'ofcsorul En zîmbi cu amărăciune. El era intemeietorul origi­

nalei teorii a marilor \'iteze. Pentru a o pune în practică, crease 
proiectul acestui intc.resant vehicul cosmic. Munca asupra proiec­
tului îi înghiţise întreaga avere. Bani pentru construcţie nu-i mai 
rămăseseră. Nu c greu de imaginat marea lui deziluzie. 

Desigur, ar fi putut vinde proicchtl şi astfel şi-ar fi recuperat 
cheltuielile, ba chiar ar fi avut şi un cîştig. Dar vînzarea proiectului 
ar fi însemnat sfîrşitul tuturor visurilor lui ; nava n-ar fi fost folo­
sită după propria-i dorinţă. Or, după atîţia ani de trudă, nici prin 
gînd nu-i trecea să renunţe la planurile sale. In cele din urmă îi 
veni în minte ideea salvato-are. Profesorul En ,·izită mai multe firme, 
făcîndu-le următoarele propuneri : 

- Nu doriţi să cunoaşteţi proiectul meu? Am conceput o 
navă cu o mare \'iteză. Da, da, pc baza unui principiu absolut nou. 
Cum ? Spuneţi că au fost descoperite destule planete? Dar astea 
sînt jucării pentru copii ! Nava mea va zbura cu mult mai departe ! 
Sînt gata să vă fac reclamă şi să vă vînd produsele ... fără să fiu 
cointcresat în comerţul pe care-I faceţi. 

Multe companii comerciale au luat, pur şi simplu, cu asalt pro­
punerea sa. Şi de ce nu ? Asemenea perspective ... 

Succesul a fost extraordinar ! Profesorul nici nu se aşteptase la 
aşa ceva. Banii au curs din belşug. Astronava deYeni o realitate. Şi 
iată că acum ea zboară în cosmos. In schimb corpul ei a trebuit 
să fie ,.tatuat" cu numeroase reclame, iar toate compartimentele 
- umplute pîni1 la refuz cu mărfuri. Profesorul a putut lua cu sine 
doar pe asistentul său. Pentru alţii n-a mai rămas loc. 

- Văd o planetă ! Văd o planetă ! Nu departe de un Soare roşu, 
anunţă asistentul cu glasul întretăiat de emoţie. 

- Dă-mi caracteristicile planetei, ceru profesorul. 
- Conectcz videoscopul ... Atmosfera asemănătoa1·e cu aceea a 

Pamintului ... Relieful, <le asemenea ... Şi oamenii ... 
- Stabileşte nivelul de civilizaţie al populaţiei ! 
- Indată... Nivelul ci\•ilizaţiei - ceva mai scăzut decît al 

nostru ... 
- Ei, slavii Domnului ! Ce-am fi pfltit cu mi'irfurile no11stre dacă 

am fi dat peste o planetă cu o civilizaţie superioară ! '! 1 ,Q{'uitorii 
ei s-ar fi prăpădit de rîs. lat· noi am fi străbătut în za dar o a�e­
menea distanţă . .. Dă-mi, te rog, direcţi11 planetei... 

Dînd dispozitii, profesorul apă<;ă pe un buton. Toate reclamele 
izbucniră intr-o ·lumină orbitoare. O, profesot·uJ era un om cinstit. 
hi luase un angajament faţă de firme şi se pregăte� si\ şi-1 r<'�pecte. 

i\:o;trona,·a 'iC apropie de planetă şi, micşorîndu-şi ,.it<'7,'l, dcscinsc 
într-o luncft, nu departe de un orflşel. Profesorul apă.<;ă un alt buton 
şi di ntr-un� uriaş difuzor răsună un cîntec de reclamă. Melodia 
uşOară,,__\·es'�lii se ri\spîndi peste ţara necunoscută . •  



Anotimpul părea să semene cu toamna terestră. Frunzele în­
gălbenite cădeau de pe copaci. Privind acest peisaj, atît de străin 5i 
totuşi atît de cunoscut, prolfesorul spuse : 

- Cum să-i adunăm pe oameni ? 
- Nu te îngrijora, profesore. Iată-i, fug singuri spre noi. Pri-

veşte, priveşte! arătă cu mîna asistentul. Sint oameni blînzi ! 
Intr-adevăr, populaţia arăta să fie paşnică. Oamenii erau fără 

arme şi n-aveau cîtuşi de puţin înfăţişarea unor sălbatici. Zîmbeau 
prietenos. 

Profesorul îi urmări cîtăva vreme şi, convingindu-se că nu există 
nici o primejdie, ieşi din navă. Şi astfel se înfiripă o discuţie, mai 
curind o pantomimă originală, prin care, cu ajutorul gesturilor, al 
mimicii şi al unor complicate mişcări cu corpul, cei doi pămînteni 
se străduiră să explice băştinaşilor că ei au sosit de pe planeta 
unui alt sistem solar, de pe o .planetă. care se cheamă Pămînt. 

ln încheierea "cuvintării" sale, profesorul încercă să sugereze 
următoarea idee: Vrem să stabilim cu voi o prietenie veşnică. ln­
ţelegeţi ? Prietenie ! Veşnică ! 

Făcînd semne aprobative, localnicii explicară la rîndul lor : 
- Sintem foarte bucuroşi. La noi abia s-a terminat cu strînsul 

recoltei. Trebuie să sărbătorim acest eveniment aşa cum se cuvine. 
Vă poftim să luaţi parte şi voi . 

• Profesorul şi asistentul zîmbiră bucuroşi, privindu-se unul pe 
altul. Ei înţeleseră de ce localnicii se bucurau atît de mult : termi­
naseră strînsul recoltei. Tocmai ceea ce trebuia pentru comerţ ! 
Le-a mers de minune. Dacă ar fi sosit cu o jumătate de lună mai 
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devreme - totul ar fi fost in zadar. Cine s-ar fi ocupat de oaspeţi 
în toiul strînsului ret-oltei ? 

- 1.\Iinunat ! Minunat ! spuse entuziasmat profesorul şi îndată 
începu să vorbească de comerţ. Domnilor, să nu vă închipuiţi că am 
venit cu mîna goală. Avem la bord multe mărfuri excelente, de 
calitatea întîia. Noi am prevăzut de mult că vom întîlni aici prie­
teni ; $i a fi folositor prietenilor este o lege a planetei noastre. Nă­
dăjduiesc că mărfurile noastre au să vă placă şi că vom încheia îm· 
preună convenţii t'Omerciale. lnţelegeţi ? Convenţii comerciale pe 
multi ani ! Acest lucru îl iau pe răspunderea mea ! Să n-aveti nici 
o grijă, garanţia este deplină. 

· 

Profesorul porunci asistentului să deschidă cît mai larg uşa 
navei şi să pofteascit înăuntru pe toţi locuitorii prezenţi pentru ca 
aceştia să viziteze ortginala expoziţie. 

Ce lucruri minunate ! Rochii de bună calitate, frumoase. Obiecte 
de uz. casnic, de neînlocuit în viata de toate zilele. Produse alimen­
tare, de o înaltă valoare nutritivă şi foarte gustoase. Desigur, prin­
tre ele existau o serie de lucruri demodate pe Pămînt şi multe 
mărfuri ce n-aveau căutare din pricina supraproducţiei. Dar locui­
torilor acelei planete toate le păreau giuvaeruri din basme. Le 
priveau fără să-şi ascundă entuziasmul, făcînd ochi mari şi, din 
cînd în cînd, atingeau cu prudenţă aceste lucruri ciudate şi schimbau 
impresii în limba lor neînţeleasă. 

- Ei, cum vi se par? Vă plac? Toate sînt de calitate supe­
ri<�-'lri'i ! 

Profesorul umbla ţanţoş de colo-colo şi-.'�i lăuda neobosit marfa. 
Era sigur de succesul iniţiativei sale. Reacţia băştinaşilor s-a dovedit 
însă a fi cu totul neaşteptată. 

Clătinînd din cap şi dînd din mîini, ei explicară că n-au ne­
voie de nimic. Profesorului şi asistentului le venea să înnebunească, 
nu altceva. Ce se întîmpla aici ? Doar se văzuse clar că locuitorii 
planetei ardeau de dorinţa să aibă aceste mărfuri ... Atunci de ce 
nu vor si\ cumpere nimic ? ... se întrebau cei doi pămînteni. Trebuie 
să dezlegiim această enigmă. 

- De ce zăboviţi ? Nu trebuie să vă îndoiţi de calitatea mărfu­
rilor, garantez cu capul meu ! 

- M-m-da ... Vedeţi ... noi am dori să cumpărăm ... Deocamdată 
insă nu putem. Va trebui să aşteptăm pînă la anul viitor._ 

Acesta fu răspunsul lor. 
- Pînă la anul ! ? Dar, scumpii mei, ce importanţă are - acum 

sau pe�te un an? De ce să mai tărăgănăm ·? 
- Pe planeta noastră va veni în curînd iarna. Şi iarna ... iarna 

toate astea nu ne sînt de nici un folos. Dar cînd va veni primăvara. 
atunci va fi cu totul altceva. 

Dar profesorul nu S·a lăsat derutat de asemenea argumente şi 
incepu să-i îndemne cu multă căldură : · 

- Vine iarna ? Minunat ! Şi pentru iarnă avem multe lucruri 

bune ... Iată, de pildă, o plapumă electrică. Are în căptuşea la ei o 
baterie atomică. Funcţionează fără întrerupere. Veţ\ avea căldură 
tot timpul. Vă oferim apoi preparate co.smetice... O, un ele dintre 
ele <sînt de· absolută necesitate pe.1tru gerurile mari. Priviţi-le. Eu 
v-aş re.co'rnănda ... 



• Dar băştina!>ii făcură din nou semne cu mîinile şi-şi scuturară 
capetele a refuz. . 

- Vedeţi ... , cînd pe planeta noastră vine iarna, noi cădem cu 
toţii în hibernare. A.,'ia că pentru sezonul de iarnă mărfurile dv. nu 
ne sînt de nici o trebuinţă. 

- Prin urmare, aşa stau lucrurile ! Ce curios ! La noi pe Pămînt 
nu există asemenea obicei.- Vă rog să mfl iertaţi, dar nu mi-am 
putut închipui acest lucru. Deşi nu văd de ce nu v-aţi cumpăra 
lucruri necesare mai din vreme ? Asta va fi ceva nemaipomenit : 
cind o să vă treziţi din hibernare o să aveţi totul Ia îndemînă, fără 
nici o bătaie de cap. 

- Cu multă bucurie... Dacă e posibil a'itfel. Noi însă, pregătin­
du-ne pentru hibernare, am strins toată recolta în depozite. Şi 
ca să vă plătim, ar trebui să le deschidem şi să ne scoatem pro­
viziile de acolo. Or, acest lucru este cu neputinţă. 

Cei doi pămînteni se arătară înţelegăton 
- Ce-i de făcut ? întrebă profesorul pe tovarăşul său. Mi se 

pare că oamenii de aici sint cinstiţi şi corecţi. 
- Cred că merită incredere, se învoi asistentul. 
- Şi eu gîndesc la fel. Planeta asta are un mare viitor. O a 

doua la fel nu mai găsim ! Şi apoi n-o să transportăm totul îndărăt, 
pe Pămînt ! O asemenea cantitate de mărfuri ! Să-i lăsăm să ne 
plătea�că la primăvară. Doar n-au să fugă cu planet!l lor. 

- Ai dreptate, profesore. E un popor simpatic. Şi nu-i de loc 
războinic. .. 

Profesorul En se adresă locuitorilor planetei cu următoarea pro­
punere: 

- Domnilor. noi avem încredere în voi, declară el solemn, 
imbătîndu-se de propria-i mărinimie. De aceea am hotărît să vă 
dăm mărfurile acum. Iar voi o să ni le achitati mai tîrziu. O să 
vă aşteptăm. La primăvara viitoare o să revenim. Şi atunci ne 
veţi plăti datoriile cu produsele de bază ale planetei voastre. 

- O, vi mulţumim, vă mulţumim ! La anul cind va veni pri­
măvara o să vi le achităm neapărat. Să o-aveţi nici o grijă. 

, Cit de mult s-au bucurat ! Aceşti oameni au inima deschisă şi 
cinstită, nu sînt capabili să mintă. Cuvîntul lor are .temei. La o 
asemenea înţelegere, totul va fi în ordine. Firmele vor fi mulţu­
mite. Şi profesorul, deschizînd încăperile navei, împărţi băştina­
şilor toate mărfurile. 

- Poftiţi ! Luaţi-le ! O să ne intilnim la anul. Am să vă aduc 
şi DMli multe mărfuri ! 

- Mulţumim, mulţumim ! Să ne aduceti. neapărat ! O să vă 
aşteptăm. La revedere ! 

Băştinaşii hi scuturau fericiţi miinile. Răsunară exclamaţii de 
bun rămas. Asistentul închise uşa, apăsă butonul de pe pupitrul 
de comand� şi nava, uşoară, goală, se avîntă spre cer. lat-o din 
nou plutind in spaţiul cosmic ... 

Profesorul se apropie de un hublou şi-şi mai aruncă o dată pri­
virea spre planeta ospitalieră. 

- C�opor minunat ! O sii ne întîlnim cu multii plăcere la 
primăv ară.;� Dar ... apropo, calculează, te rog, perioada de rotaţie 
a 'ac6'1ţgj', planete. Ca nu cumva !'iă greşim iar anotimpul, să ne 
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pomenim că hibernarea lor încă nu s-a terminat... Ar fi foarte 
nepmcut. 

- Am înţeles, răspunse asistentul şi se adînci în calcule. ZăbO'\'Î 
însă CHlll multă neme .• 

- Ce s-a întîmplat? De ce nu-mi raportezi ? Sînt calcule foarte 
grele? 

- Cum si"1 vă spun ... Nu-i nimic complicat ... , dar nici îmbucu­
rător nu e"te ... Poate ar fi trebuit să calculăm perioada de rotaţie 
a planetei inainte de a fi sosit aici. 

- Dar ce s...a întîmplat ? 
- Vedeti... Orbita acestei planete formează o elipsă foa11e 

lungă. tn momentul de faţă se îndepărtează de soarele său ... şi în 
curînd se va afla în întunericul şi în frigul cosmic, iar pe ea totul 
va îngheţa. De.o;igur, fără hibernare nu se poate supravieţui aici ... 

- Vrei să spui, cu alte cuvinte, că iarna aici e foarte lungă? 

- Da, aşa r('zultă . .. 
- Şi după cît timp se va reapropia planeta de soarele ei ? Cînd 

va veni din nou primăvara ? 
- Hm... După calculele mele, cam peste cinci sute de mii de 

ani tereştri ... 

(Desen de AVREL BUICULESCU) 
. 

PREMIUL 
tntr-un ungher al odăii stătt-a 

un elegant aparat de culoarea 
art"'i.ntului. în interiorul său, 
din cînd în cînd, mereu trosnea 
ceva şi ţăcănea. Aveai impresia 
că o fiinţi\ misterioasă mormăia 
acolo nişte cuvinte ciudate şi 
apoi începea să rîdă de pro­
priile-i spuse. 

- Of, m-am săturat de bles­
tematul ăstH de aparat ! bolbo­
rosi stitpinul cas<>i, domnul Rash 
şi se lund pe divan. 

ZadarniC' ins[t se supftra pe 
apar·at domnul Rash. în el nu 
se ascunde�nimic nociv. Dimot>­
tl'fvă, ad.t1ee:a -un mare folos fa-

miliei Rash. Şi nu numai fami­
liei sale, ci şi altor familii. Era 
o instalaţie cu totul indispensa­
bilă: ea sustinf'a stabilitatt'a 
bugetului familial. 

Dar ce păcat ! Domnul Rash 
n-avea, în inima lui, nid un 
dmm de simpatie pentru această 
masinii cuminte. Mai mult dPdt 
atît; i se părea că nevastii-sa 
complotează împreună r·u apa­
ratul împotriva lui : am:ndoi 
şi-au pus în gînrl să înăbuşe vo­
inta stăpînului 'ast-i. Chiar a::;a' 
îl duceau dP nas cU'll voi<lU : 
cîreodat<.i domnul Rnsh sp sim­
tea pur şi simplii un om înapo-



iat, o biată rămăşiţă a secolului 
XX. 

într-adevăr, viaţa familiei 
contemporane n-are nid un sens 
fără acest aparat. Fetele învaţă 
să-1 mînuiască încă din timpul 
şcolii, iar cînd se fac mari şi se 
mărită trec pragul oaselor noi 
purtînd în braţe năzdrăvana 
maşina. Chiar şi firmele oare 
fac comerţ cu aceste aparate 
dăruiesc fiecărei tinere cunipă­
rătoare cîte o rochie de' cunu­
nie ... 

Domnul Rash oftă şi-şi arun­
că privirile spre îndrăgitul său 
aparat de radio foarte rudimen­
tar şi complet ·învechit. în acea 
clipă intră în odaie nevastă-sa. 
Tocmai se întorsese de la super­
piaţă (unde poţi cumpăra tot ce 
doreşti numai în zece minute). 

- Iată-mă ! exclamă ea ve­
selă.· Ah, ce de cumpărături am 
făcut ! De-abia le-am putut 
duce. 

Se înţelege că a cumpărat o 
grămadă de nimiculi. Şi n-a 
pierdut zece minute, ci cel pu­
ţin trei ceasuri. Aşa sînt fe­
m€'He. Pent.t·u ele tirguielile sint, 
pur şi simplu, o fericire. 

- Şi ·ce-ai cumpărat ? o în­
trebă domnul Rash fără să se 
ridice de pe divan. 

- în primul rînd, o trusă cu 
preparate cosmetice. Priveşte o 
clipă, ce ruj minunat, toate nu­
anţele de la violet la culoarea 
ciocolatei. Pe urmă, carne con­
gelată, osul nu e prea mare, aşa 
că o să ai la prînz preferatul 
tău biftec. Ai, dragul meu, nişte 
gusturi atît de învechite !. .. spu­
se nevastă-sa, mîngîindu-1 dră­
găstoasă pe păr. 

Domnul Rash suspină. "Doam­
ne, Cine face biftecuri din carne 
congelată!", se gîndi el amărît. 

- Iată, contin,uă ea, am mai 
cumpărat melanjul nutxitiv vi­
taminizat)>bomboane... Dar cel 
mai. i!]1p6hant lucm, priveşte 

cîte taloane de premii am că­
pătat! 

Scoase elin sacoşă un teanc de 
taloane de diverse culori ale di­
feritelor firme, semănînd cu o 
grămadă de cărţi de joc, şi, să­
rind de bucurie, se îndreptă 
spre dulăpiorul argintiu. Cu 
gesturi obişnuite introduse ta­
loanele în numeroasele deschi­
zături ale aparatului. AcE'Sta, 
ca un om flămînd, se repezi asu­
pra prăzii. în p:ntecele său se 
auziră scrîşnituri de roţi din­
ţate ; acum va clasa taloanele, 
le va aduna şi va raporta re­
zultatul. 

Intr-adevăr, lada de argint ţă­
căni de cîteva ori, apoi răsună 
un glas strident : 

,.Produse congelate" 
nouă.zeci si cinci de taloane. 
Pîn,ă la o

· 
sută au mai rămas 

oinci taloane. încă cinci taloane 
şi veţi obţine premiul. 

Interiorul maşinii umi din 
nou şi se auzi imediat un cintec 
de reclamă. 

- Ah, bucuria mea ! spuse 
soţia, mîngîindu-şi aparatul. Ce 
ne-am face fără tine ! Cu sigu­
ranţă că am îndura mari lip­
suri şi că de mult am fi ne­
voiţi să plecăm în lumea largă. 
Minunată maşină ! 

Introduse din nou, în deschi­
zături, un pachet de taloane. De 
data aceasta se auzi un sunet 
melodios. 

- Dumnezeule ! strigă radi­
oasă femeia. Am adunat o co­
lecţie completă de taloane ale 
firmei C06metice : ,.Corpul e al 
dumneavoastră - culorile sînt 
ale noastre". Oare ce să luăm ? 

Apăsă pe un buton si apara­
tul răspunse: "Un aparat de us­
cat electronic... O vază de cris­
tal... O călătorie de trei zile la 
băi..." 

- Aparat de uscare electro­
nic avem, cristalul nu mai e la 
modă încă din secolul... Ştii ce, 
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hai să mergem la odihnă .  Vrei? 
În ultima vreme arăţi cam po._ 
somorît. Schimbarea aerului îţi 
va prinde bine. 

- Mai bine am lua un si­
criu ! morma1 domnul Rash. 
Dar el vorbea foarte încet, asa 
încît cuvintele lui nu ajunscră 
pînă la urechile soţiei. 

- Nu vrei ? Atunci ce să 
luăm ? Poate o armă de vînă­
toare cu reacţie... Sau o pisică 
de angora. s:nt foarte drăguţe. 
Mai tîrziu, la dorinţa cumpără­
torului, E>le pot fi vopsite în 
galben. În sezonul actual asta-i 
moda... Gîndeşte-te numai ce 
minunată este maşina asta ! Ea 
nu admite să se piardă vreun 
talon. Ei, de ce taci ? ! Doar to­
tul, tot ce avem noi am dobîn­
dit datorită acestui aparat, in­
cepind cu dormeza pe care le­
nevesti tu acum si sfirsind cu 
capa�ul din mate;ial pl�stic a­
romat pentru scaunul closetului. 

Femeia scoase o batistă şi în­
cepu să şteargă aparatul cu a­
ceeaşi gingăşie cu care mingii o 
faţă de copil. Domnul Rash se 
î ntoarse pe partea cealaltă şi 
închise ochii. 

După o bucată de vreme se 
trezi-si se ridică. în privirile lui 
se ci�a o hotărîre fermă. 

- Acum ştiu ce vreau, spuse 
el răspicat. 

- Da-a ? Şi ce anume vrei ? 
- Operele complete- ale lui 

Hemingway. 
- Hemin... Ce-i asta ? 
- Cărţi. Cîndva, de mult de 

tot, le-am citit... Iar acum, a­
cum... tare aş vrea să le reci­
tesc! 

- Să le luăm ... răspunse ne­
vastă-sa cu o oarecare îndoial ă .  
Aşteaptă o clipă să intreb apa­
ratul. ,�c- ',_-

Apăsă cîteva butoane. Dom­
nul Rash nu se pricepea cînd 
şi care anume butoane treouie 
apăsate. Pentru dînsul acest lu­
cru era prea complicat. 

Aparatul ţăcăni şi spuse : 
- Hemingway se acordă în 

cadrul firmei de produse de pa­
tiseri.i "Saliva dulce". Pentru do­
bindirea lui trebuie să mai cum­
păraţi de la această firmă încă 
dnci cutii de bomboane, sau 
trei borcane de cacao. 

- Ai auzit ? întrebă soţia. 
înseamnă că foarte curînd o 
să-1 primim. 

- Dar eu vreau acum să-L ci­
tesc! Neapărat! răspunse dom­
nul Rash cu o voce răsunătoare. 

- Doamne, ce să mă fac cu 
tine ! zîmbi ea, î ngăd�itoare . 
Bine, o să mă duc din nou la 
superpiaţă . . . Nu e nimic, cacaoa 
e necesară întotdeHuna. 

Se îndreptă spre uşă, dar 
domnul Rash îşi ridică deodată 
glasul: 

- Stai ! Nu concep să-I capăt 
pe Hemingway ca premiu in 
schimbul cumpărăturilor de dul­
ciuri. E ceva detestabil .  Cărţile 
am să le cumpăr chiar eu. Ai 
înţeles, am să le cumpăr eu. 

- Vorbeşti prostii! Tîrguie­
lile nu sînt treburile bărbaţilor. 
Cine dintre prietenii tăi umblă 
după cumpărături ? Ele aparţin 
treburilor făcute de neveste. Ai 
încredere in mine ! Şi apoi, în­
tr-adevăr, nu înţelegi că nu-i 
cuviincios să cumpărăm ceea ce 
putem primi ca premiu. E de-a 
dreptul o încălcare a ordinei so­
ciale. Şi afară de asta, unde-ai 
văzut tu librării ? N ici nu 
există. 

Aşa şi era : la superpietf' se 
vindeau n_,visle lunare ·şi săplă-



mînale ; cărţile însă se puteau 
procura numai cu taloanele de 
premii. 

Dar domnul Rash se îmbrăcă 
infrigurat. 

- Mă dezgustă toate aceste 
scamatorii cu taloane ! strigă el. 
E nemaipomenit ! Să-ţi procuri 
cărţi în schimbul cumpărături­
lor de haleală, de bretele sau de 
sutiene ! Dacă există cărţi, în­
seamnă că ele se tipăresc un­
deva. Am să găsesc locul acela. 
şi am să le cumpăr. Nu se poate· 
să nu se vîndă pe bani. Am 
hotărît şi nu renunţ. 

Domnul Rash răsfoi agitat 
cartea cu adrese, apoi dispăru 
pe uşă. 

încăpăţînatule, nebunule ! stri­
gă nevastă-sa în urma lui. 

- Ai văzut?! 
Radios, domnul Rash puse pe 

masă un pachet mare de cărţi, 
legat cu sfoară. Erau operele 
complete ale lui Hemingway. 

- în sfîrşit, înseamnă că do­
rinţa ţi-a fost îndeplinită, răs­
punse sec soţia. 

- Da ! Mi .s-a îndeplinit ! Ah, 
acurn sînt mulţumit. Cu alte 
cuvinte, am tras o pidmă zdra­
vănă acestui revoltător mod de 
viaţă, unde la fiecare pas în­
tîlneşti numai înşelăciuni şi fel 
de fel de nimicuri idioate. 

- Şi cum, ţi-au vîndut aşa 
dintr-o dată ? 

- Da' de unde ! S-au holbat 
la mine ca la un nebun : "în­
tr-adevăr, d-voastră încă n-ati 
aflat din transmisiunile televi­
zate că orice carte se primeşte 
gratuit. în -schimbul taloane lor 
premia!�

·?" Afară de asta mă 

străpungeau cu privirile lor a­
cuzatoare - cică nu şi nu, ce 
fel de familie este asta unde nu 
se mănîncă de loc produse de 
cofetărie ... 

- Şi tu ? 

- Le-am spus că toate astea 
le cunosc ... Dar că nu pot suferi 
sistemul acordării cărţilor drept 
premiu pentru lăcomie. Şi ştii, 
un bătrîne! care vorbea cu 
mine, păru deodată foarte bucu­
ros. Faţa i se lumină şi-mi 
spuse : "Ce fericire că în vre­
mea noastră se mai întîlnesc a­
semenea oameniÎ ! Ce să mai 
vorbim, luaţi-v!l cărţile. Vi le 
dăJuiesc". 

- Ce simpatic bătrîne! ! mur­
mură soţia. Şi, desigur, le-ai 
luat? 

- Nicidecum. Le-am explicat 
că vreau să le cumpăr, să le 
cumpăr cu

· 
banii mei proprii. 

Bătrînul se indignă, nu altceva: 
"Le-aş vinde cu multă plăcere, 
îmi spuse el, dar am conventii 
cu firma de produse de cofetă­
rie. Le pot vinde numai la un 
preţ foarte mare. Aşa este înţe­
legerea noastră ... " Pentru mine 
însă preţul n-are importanţă şi, 
după cum vezi, le-am cumpă­
rat. 

Cînd domnul Rash pronunţă 
suma, nevastă-sa sări îngrozită. 

- Ţi-ai pierdut minţile ! Să 
cheltuieşti atîţia bani, şi pentru 
ce? 

- Acum n-avem ce să mai 
facem. Am procedat aşa cum 
am dorit. Socoteşte-! drept un 
capriciu al meu. 

Soţia se îmbufnă. 

- Ei, nu te supăra ! conti­
nuă domnul Rash. Sînt atît de 
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mulţumit, atît de mulţumit ! '  Iar 
bătrînelul... O, cît a fost de ui­
mit ! Mi-a strîns mîna cu căl­
dură şi mi-a luat şi adresa. în 
sfîrşit, acum am ce citi. 

Domnul Rash rîse satisfăcut. 
De multă vreme n-a mai fost 
atît de vesel. 

Deodată, se auzi soneria. So­
ţia se duse să deschidă uşa. 

- Cine e acolo ? 
în prag stătea un comisionar. 

- Spuneţi-mi, vă rog, dum­
neavoastră aţi cumpărat operele 
complete ale lui Hemingway ? 

- Da, dar despre ce-i vorba ? 
- Editura mi-a poruncit să 

vă aduc premiul pentru cumpă­
rarea de cărţi. 

Şi comisionarul umplu tot 
vestibulul cu cutii de bomboane 
din toate sorturile posibile, am­
balate în diverse hîrtii de cu­
lorile curcubeului. 

In româneşte de IACOB BABIN 

Desen de CORNELIU B.fRS.LV 



VIORICA HUBER 
ROMÂNIA 

PLURIOBS 
Inspre marginea Galaxiei noastre se găsea cîndt·a, pierdut 

prin spaţii net�ăzute şi printre pulbet·i cosmice, un astru gigantic 
şi ro.�u, cu cîtet:a planete pu.sai şi depărtate de mza lui. Ceva 
moi aproape de el se afla totuşi o planetă micuţă, pe care t·iaţa 
se înfiripase de mult şi continua să existe cu greu, în ciuda tu­
turor radiaţiilor vitrege răspîudite de som·ele gigantic. In pt·eajma 
acestei planete se oprise odinioară, cu mii şi mii de ani înainte 
de noi, uriaşa astronat•ă sferică a lui Pluriobs. Atunci, sau cu 
1n.t.t-ină t�eme înainte de venirea lui, începuse şi istoria .fiintelor 
ce populau micul şi singuraticul satelit îneci viu, fiinte pe care 
traducătorul legendei, un automat cibernetic, le-a numit ,.ci­
clopceni". 

Zeci de generaţii de ciclopeeni au asistat, neştiutori, la apari­
ţia unei stele noi, albăstrii, pe .firmamentul lnr, stea ce părea că 
luceşte din ce în ce mai tare. Cu uimire nemărginită, alte zed 
de generaţii au văzt1t cum steaua creştea 1'eltiginos, cum se 
apropia de ei, preschimbînclu-se necontenit şi scinteind din ce in 
ce mai iutens. Ea se pre.fclcu înt r-o pietricică ele foc, apoi in bo­
lovan luminos, apoi intr-un disc orbitor şi. într-o zi anu.me, zi 
pierdută in noaptea legendei, pogorî deasupra planetei lor sub 
chip de zeu. solar. 

Timp indelungat, ddopeeni-i priviră eu spaimă şi adoraţie 
imensul dise de lumină riolacef'. liica.�ul sau poate însăşi. faţa 
nouZ.ui zeu de la orizont. Era la .fel de m.are ca şi bătrînul lor Zeu 
solar. gigantic şi rosu , dar noul renit părea atit de aproape! ... 

Şi, odată răsărit, acf'sta nu se-uclura dP loc să se asc111tdcl .�i 
s!l do01·mă, cum erau ci ohişl!ltit i să creadă că se înt i m p/â ru 
vr.ia."Jl lor soare din ceruri, al cărui chip rTa umhrit periodic 
în amm·g de un rcll dens şi brun-cărămiziu ce aducea apoi 
asupra lum.ii dclo)Jeeuilor noaptea cernită. 

[)(> ac;zea, triburile se iuchinaserii noului astru ape/rut, uu­
mir>â u 7. > i'!f imnurile lot· pr!gîue .�i naire. Zeul tiuii.r .�i aşteptînd 
cu' teamă , c"a el S(l pornească lupta cu soarele cel băt rin, pe11tru 
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a-şi împărţi văzduhul şi lumea . Nu fusese, la început , nici o 
luptă între cei doi sori ; în schimb, după o altă vreme, socotită 
in răbojul t{echi al acelei planete ca "timpul celor patru războaie 
lacustre" ,  din discul violaceu de pe cer se desprinse un fel de 
arc, alb şi fierbinte , care căzu pe înaltul podiş pustiu şi îngheţat 
d�n centrul planetei. Nici acest arc al.b nu apu nea, ci strălncea 
şz dogorea, topind şi netezind stîncile de sub el, pînă nivelă po­
dişul ca pe un fel de scut imens lu struit şi întins ca faţa u nui lac. 

A poi, după ce în lumea ciclopeeni lor se perind.ară alte trei 
războaie, din discul violaceu d.e la orizont se desprinse un glob 
luminos, mult mai mic decît soarele şi alb- lăptos. Tri burile 
de-atunci îl  numiră Matricea divină şi iată de ce : globul alb­
lăptos circulă, plutind , coborînd şi înălţîndu-se continuu intre 
podiş şi arcul fierbint e de deasupra lui, treizeci de zile orbitoare 
şi treizeci de nopţi de foc albastru, pînă ce d eodată arcu l a lb 
di�păru, amurgul sîngeriu se. întinse iarăşi peste tot, iar globul 
zezesc se op1·i lin în centru l podişului planetar. 

Rămase acolo , nemişcat, vreme de alte trei dinastii război­
nice. După aceea, brusc, se desfăcu în cinci ,.peta le" Şi .dintlun­
tru l lui se născu sau se arăt ii S fe1·a vie , ca un rod zeiesc, sciute­
ietor şi nemaivăzut , ce s-a desprins peste zi din învelişul sau 
matricea sa cerească. Din acea clipă, astrul violaceu se iăcu 
nevăzut, apuse sau muri pentru lungă vreme. 

Dispariţia de pe cer a Zeului tînăr, a soarelui violaceu, 
precum şi naşterea Sferei vii s-au petrecut, spune legenda, pe 
cind planeta era sub stăpînirea celei de-a 4-a dinastii războinice 
lacustre. O cumplită panică pusese stăpînire atunci pe ciclopeeni . 
Nu înţe legeau cine e acest astru şi zeu străin, venit pe neaştep­
tate şi care-şi schimba necontenit înfăţişarea . Nu înţelegeau în 
ce glob solar se ascunde el cu adevărat . Nu desluşeau cine e 
această stranie "fiinţă" sub formă de sferă vie, scînteietoare, 
născută din globul alb, care, la rîndu-i, fusese născut din astru! 
violaceu . 

Un fapt era totuşi sigur pentru locuitorii de-atunci ai pla­
netei, şi anume că Sfera vie era o fiinţă cerească, venită din alte 
lumi, o fiinţă divină, a cărei naştere şi înfăţişare ascun deau, 
pesemne, alte mistere. Ciclopeenii nici măcar n-o puteau privi 
decît .terindu-şi ochii după nişte cochilii negre, translucide, · sau 
in timpu l nopţilor ruginii, cînd bătrînul loT Zeu gi.gant !',e in.fă­
şura în văZul său ocru ca să se odihnească. Abia atunci Sfera 
uie se arăta în- toată n easemuifd ei splenctoare, ttimindu-i $i in­
fricoşîndu-i mereu, deşi părea paşnică şi indife1·e ntă faţă de 
triburi. 

Era o făptură cerească uriaşă, cît mii şi mii de ciclopeeni la 
u n  loc - rotundă, sidefie la prima privire, aseme nea unor m e lci 

sticloşi din abisul mărilor calde. Fireşte, melcii . wtunzi erau cît 
un bob de nisip pe lîngă Sfera vie, apoi aceasta părea doar la 
prima vedere albă-sidefie şi parcă transparentă. Cînd o priveai 

însă mai îndelung, observai că ,..fiinta solară" e acoperită de mii 

de solzi scînteietori, violeti, albaştri, azurii şi argintii. Cîteodată · 
însă aceşti solzi sau "ochi de zeu", cum îi numeau ciclopeenii, 
deveneau. i�tens strălucitori, al.bi-orbito1'i, răspîndind un .fel de 

aură cu-·zeci de nuanţe în jurul sferei. Atu nci era sem n că fiinţa 
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cerească se pregăteŞte să colinde prin văzduh, peste man şi pă­
mînt oriincotro ii era voia. De multe ori Sfera t1ie se desprindea 
de pe podiş şi "u mbla", plutea mai bine zis, la o anumită înăl­
ţime, deasupra pădurilor, locurilor şi locuinţelor ciclopeenilor, 
apoi se întorcea pe platoul central şi pustiu, pe care şi-l alesese 
de la bu n început._ ca lăcaş zeiesc şi inviolabil. 

Dacă un gru � de războinici cuteza să se apropie de acest 
podiş "sfint" şi dacă, mai ales, ciclopeenii veneau înarmaţi, Sfera 
vie se făcea albă-strălucitoare şi arunca din ochii săi mult ipli 
nişte raze foarte fierbinţi, silindu-i pe îndrăzneţi să dea îndărăt, 
ca înaintea unei săgeţi de foc, nimicitoare. Altminteri, fiinţa so­
lară era paşnică. Nu azvîrlea fulgere, nu făcea nimănui nici un 
rău, ci stătea pe platou şi se uita, cu multiplii săi "ochi de zeu" . 
Uneori colinda ' prin împrejurimi şi, de asemenea, se uita necon­
tenit la toate dintr-o dată. 

Căpeteniile triburilor şi înţelepţii care avuseseră curajul să 
se apropie la o oarecare distanţă de platoul unde se afla enorma 
sferă strălucitoare se întorseseră nevătămaţi şi convinşi că "Fiinţ a 
născută a treia oară din zeul cel nou" îi cercetase îndelung cu 
ochii săi scînteietori. De aceea, cu timpul, ciclopeenii îi dădură 
Sferei vii un nume simbolic, lung, greu de tradus, care conţ inea 
etapele metamorfozei zeului şi pe care, pentru simplificare, au­
tomatul de tradus l-a inlocuit cu Pluriobs, ceea ce înseamnă , .Cel  
cu multi ochi". Era doar una dintre numirile date .fiint ei cereşti, 
noului zeu - în realitate cosmonautului venit cu ast rosfera sa în 
lumea ciclopeenilor. 

Despre Pluriobs, eroul acestei legende, textul ciclopean vor­
beşte destul de confuz, uneori ca despre o făptură umană,. ieşită 
din Sfera vie, alteori ca despre un adevărat astru şi zeu t•enit 
din depărtări imense, neaparţinînd universului lor. 

' 

Dar să lăsăm vechea legendă să povestească ea însăşi : 
La inceput, in timpu l  celei de-a 4-a şi a �a dinastii răzhoi­

nice, triburile care vieţuiau pe planetă au t inut sfat şi au hotărît 
să i se aducă Sferei vii jertfe, ca unei zeităţi temute, care trebuie 
ademenită, îmblînzită, implorată. . .  De aceea, m ii şi m ii de răz­
boinici şi de robi s-au scufundat în mare şi au pescuit acolo 
moluştele cele mai de pret, cele mai mari şi mai bune la gust. 
Au ridicat pe ţărmul stincos - chiar lîngă podişul sfint - un 
morman de astfel de preţioase jertfe şi s-au retras, aşteptînd să 
vadă ce face fiinţa strălucitoare. 

Pluriobs nu s-a clintit de pe podişul unde se a.fla, la sute de 
bătăi de fulgere distanţă de altarul cu moluşte. Dar apoi, din­
tr-unu l  din solzii săi, a săgetat un fir subţire, violaceu, o rază 
care a ajuns cu capătu l  exterior pe mormanul de vietăţi ma1·ine. 
Intr-o clipă, moluştele au fost preschimbate in cet>a ca o pu lbere 
gălbuie, apoi pulberea în abur auriu, şi in urmă nici aburul nu 
s-a mai văzut. 

Triburile s-au bu( urat crezind că S.fera vie le-a primit 
ofranda. ,.inghitind" in felul său ceresc bunătăţile pescuite din 

oceanul >lat- din ale căror unde războinicii şi celelalte neamuri 

îşi scotedu '
ei înşişi hrana. 
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I-au adus, de aceea, zeului tînăr şi a doua, şi a treia noapte 
mormane de moluşte cafenii, rare şi gustoase, dar Pluriobs nu 
s-a mai atins de ele. 

După o generatie, ciclopeenii au schimbat darurile şi i-au 
trimis grămezi de flori din adîncul apelor, alge albastre, cati­
felate,  b une pentru ţesături, fr�cte parfumate de mermor, care 
te-mbată şi te fac să visezi peisaje minuna� din lumea zeilor, 
tot felul de peşti turtiţi, fosforescenţi şi melci cu cochilia sfărî­
micioasă şi dulce. I-au mai trimis cărăbuşi din mlaştini, broscuţe 
roşii care trăiesc in lacurile cu iod şi păsări cu ventuze în loc de 
cioc, liane ce nu putrezesc nici în apă, nici pe uscat şi din care 
ciclopeenii îşi construiau locuinte marine şi aşezări pe uscat şi, 
in sfîrşit, arme de-ale lor : nisip de vanadiu, ce se-aprindea în 
văzduh, bolovani minerali negrt; mari cit capul unui războinic 
şi rare, odată aruncaţi cu o praştie puternică, lovesc ţinta, apoi 
se intorc exact în locul de unde au fost trimişi, insecte veninoase 
şi arici uriaşi electrici ce-şi omoară vrăjmaşii curentîndu-i de la 
depărtare. 

Triburile observaseră că Pluriobs nu primeşte decît o singură 
dată aceeaşi ofrandă, altfel o lasă neatinsă. 

Şi, cînd nu mai avută ce daru1·i să-i inchine, căpeteniile răz­
boinicilor chibzuiră să-i trimită de rîndul acesta cei m ai frumoşi 
rohi pe care-i aveau. Aleseră o sută de tineri şi o sută de fe­
cioare, îi imbătară cu suc de mermor, îi legară cu !iane tari şi-i 
lăsară pe o stîncă din vecinătatea podişu lui.  

Sfera vie pluti mai încolo, depărtînd'U-se puţin de ciclopeenii 
·jertfiţi, scînteind din ce în ce mai stins pînă ce solzii ei multico­
lori păliră şi se făcură toţi violet-deschişi. Ochii săi emanau nişte 
unde albăstrii, care ţesură in jurul globului o auroră minunată, 
irizată în zeci de tonuri foarte şterse, vizibile acum şi cu ochiul 
liber de pe stînca unde stăteau legaţi robii .  

O rază intens-strălucitoare, violetă, ţîşni curînd din sferă, se 
arcui şi căzu pe piat1·ă, chiar la picioarele celor o sută de tineri 
.�i o sută de fecioare, invăluindu-i intr-o lumină orbitoare care-i 
făcea nevăzuţi  pentru străjile puse de fruntaşii triburilor in apro­
pierea altarului cu jertfe. 

După o t•rem e, cînd robilor închinaţi Sferei vii le reveniră cu­
noştinţa şi văzul , ei ză1'iră, cutremuraţi de frică şi vrăjiţi de fru­
museţea culorilor, venind pe arcul auriu ce lega globul străl ncitor 
de stînca lor o fiinţă, cu o formă verticală, ceva mai înaltă şi mai 
pu ţin rosiatică decît un ciclopeean. Avea în .interioru l trupului un 
fel de lujer luminos, straniu, cristalin. Pe măsură ce zeul alun eca 
pe acel pod spre ei, lu.ierul lui devenea însă mai puţin vizibil şi 
treptat se opaciză cu totul, şi lumina din trup i se stinse. Cel venit 
părea acum o făptură asemănătoare ciclopeenilor. Cînd se apro­
pie şi mai mult, robii îl priviră mai puţin înfricoşaţi, totu.�i nein­
crezători in soarta lor, stînd prăbuşiţi la pămînt şi asteptind din 
clipă-n clipă ca zeul să se transforme în altceva - într-o floare 
de foc poate - şi să-i ardă de vii cu vreun fu lger de-al său pe care-l 
ascunsese, pesemne, sub haină. 

Nu se întîmplă însă nici o ne7W1'0cire, nu căzu nici un trăsnet 
ceresc;_, nu�·i a rse nimeni. Fiul Sferei vii şi al astrului nou stătea 
nemişcat în preajma lor. 
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Cei mai curajoşi ridicară atunci pleoapa �i-l priviră cu o curio­
zitate vie, amestecată cu spaimă şi resemnare. 

Zeul născut din astrul tînăr semăna într-adevăr destul de bine 
cu unul dintre ei, părînd un ciclopean ca oricare altu l, deşi trupul 
ii era cu un cap mai înalt, braţele mai puţin vînjoase şi înotătoa­
�ele

. 
mai suple decit ale lor. Nu era nici aşa de roşiatic la piele, 

tar ln frunte n-avea, ca toţi ciclopeenii, un singur ochi rotund şi 
bombat, cu -o pleoapă groasă, ci zeci şi zeci de achi plaţi rom bici 
stranii, minunat coloraţi, ca şi solzii strălucitori ai Sferei vii, da; 
mult mai mici şi incrustaţi într-o fîşie lată cristalină ce-i încingea 
tîmplele şi tot capul. 

' ' 

Zeul purta o haină fără mîneci, ca şi robii, dintr-o ţesătură 
obişnuită de alge albastre. Le spuse, în lim ba lor şuierată, modu-:. 
lînd însă mult mai melodios sunetele : 

- Ridicaţi-vă şi nu vă temeţi. Sint Pluriobs, Cel•cu mulţi ochi, 
prietenul şi sfătuitorul vostru. 

Robii însă rămaseră tot la pămînt, murmurînd im nurile învă­
ţate în cinstea noului astru violaceu şi a Sferei vii, numindu-l pe 
Pluriobs Fiul Fiintei strălucitoare şi Zeul lor tînăr şi implorîndu-l 
să nu-i ardă cu fulgerele ce-ar putea ţîşni din ochii săi divini. De 
asemenea, îl rugară să spună mamei lui, Sferei vii, să nu-i .  "în­
ghită" ca pe moluşte, ci să-i cruţe. 

-- Sfera vie n-a "înghiţit" nimic, după cum credeţi voi, a 
grăit atunci Pluriobs. Sfera vie nu e o zeitate, ci un vehicul zbu� 
rător, o navă sferică, un fel de locuinţă a mea, după cum nici eu 
nu sînt zeu .. N-o să vă facem nici un rău. 

Robii nu-l crezuseră la început. Din străbuni, cu toţii ştiau că 
jertfele atinse de mza Sferei vii se prefăcuseră într-o clipă in 
scrum auriu, în abur şi în nimic. Aşadar, Sfera vie îşi "devora" 
victimele, deşi zeului născut din ea îi plăcea să spună, în termeni 
neînţeleşi, că le a bsoarbe înăuntrul ei, fără să le fa.că nici un rău, 
Dar numai un singur tînăr dintre cei o sută avu cutezanta să dea 
glas gîndurilor sale : 

- Ar trebui să ne socotim fericiţi că am fost aleşi drept hrană 
şi dar pentru zei. Totuşi nu înţelegem de ce nu v-au plăcut mai 
departe moluştele cafenii. Oare Sfera vie are nevoie de vieţile 
noastre ? Şi ce vieţi va mai distruge după noi ? 

Pluriobs îl ascultă fără să se mînie, apoi se îndreptă cu faţa 
spre Sfera vie murmurînd ceva neînţeles. După un timp, din acest 
lăcaş zeesc porni o rază, apoi mai multe raze împletite, care că­
zură ca nişte curcubee violete aproape de stînca unde stăteau cu 
toţii. Se ţesu astfel un al doilea pod. In urmă, pe puntea de raze 
se rostogoli iute un glob cenuşiu, mare de tot, pînă la picioarele 
robilor. G lobul cenuşiu se opri şi, brusc, se desfăcu în cinci fîşii 
strălucitoare. Dinăuntru! lui apărură mormane de moluşte cafenii, 
vii, broscuţe roşii, vii, flori şi alge albastre proaspete, vii, şi, rînd 
pe rînd, aproape toate soiurile de vietăţi şi daruri pe care tri burile 
le jertfiseră sferei. Printre robi trecu atunci o î nfiorare, şi ei se 
tînguiră m ai departe : 

. -:-Sfera . vie nu a primit ofrandele triburilor ! plîngeau ei. Vai 
noua ; că,.1l<f? noi ne vrea zeul ! Zeul nu vrea aceste lucruri şi bucate 
de_p1°CţJ 'cffl:Îl Sferei vii doreşte însăşi viaţa noastră ! 
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- N-aţi înţeles nimic, spuse şuierînd cu blîndeţe Pluriobs. 
Moluştele, bucatele şi darurile sînt ale voastre. Vedeţi doar că 
sînt întocmai cum mi le-au dăruit strămoşii voştri, mai demult. 
Vieţuitoarele sînt vii. Eu n-am ce face cu ele. Nu vă temeţi. N-o 
să se atingă nimeni de viaţa voastră, după cum nu m-am atins de 
a lor. Prima lege a lumii m ele galactice, a stelei de unde am venit 
eu, e să respectăm viaţa, s-o cunoaştem şi s-o protejăm pretutin­
deni unde o întîlnim în univers. O să înţelegeţi spusele mele mai 
tirziu. 

Robii se liniştiră oarecum, se ridicară şi-şi murmurară iarăşi 
im nurile, apoi, cu bunăcuviinţă, dar şi cu un fel de foame anima­
Zică, ce le făcea trupul să tremure, se apucară să înghită moluştele 
şi broscuţele vii, să sugă rădăcinile de plante şi melcii dulci şi să 
ascundă în haină, la piept, fructele aromate de mermor, dătătoare 
de visuri. , 

- Fructele acestea conţin o otravă care vă face rău, vă slă­
beşte trupul şi mai ales mintea. Nu le mîncaţi. V-am privit de 
departe in timp ce voi dormeaţi aici, în necunoştinţă de cele în­
tîm plate. Am văzut prin trupul vostru, atît de minunat alcătuit de 
natură, deşi încă la inceputurile evoluţiei sale, cum sucul otră­
vitor invada incet globulele portocalii ale singelui vostru şi pă­
trundea în ţesuturile nervilor, paralizîndu-i. Iar creierul vostru 
asem ănător cu o aglomerare de stel.e, cu fiecare celulă vibrind şi 
pulsînd, era îmbîcsit într-o ceaţă plum burie de toxina subtilă a 
plantei de mermor. Nu-i mîncaţi fructele. 

Robii îl ascultară neîncrezători şi tem ători. Planta de mer­
mor era socotită sfîntă, iar fru ct ele ei - binefăcătoare tl·upului. 

- Ochii tăi, Pluriobs, văd prin corpul nostru ? Ce fel de prj­
t • i1  e ai, zeule cu înfăţişare de rob ? 

Pluriobs zise : 
- Văd prin voi aşa cum văd şi înăuntrul m eu, atunci cînd 

dor·esc asta, şi aşa cum văd prin lucruri şi prin fiinţe, prin pămînt 
şi prin văzduh. Privirea mea e cu totul  altfel decît a voastră, fi­
indcă in lumea de unde vin eu s-a desăvir·şit continuu. Şi acolo unde 
prit'irea mea lum inoasă nu mai poate pătrunde, mai ales în spaţiul 
vast al cerului, în locul meu privesc ochii sferei şi ochii automa­
telor, adică ai robilor mei neînsufleţiţi. De aceea v-am văzut încă 
de mult, cînd astronava mea, astrul tînăr, cum îl numiţi tJoi, nici 
nu răsărise pe cerul planetei voastre. Vă repet : sînt prietenul şi 
sfătttitorul vostru. Nu vă temeţi. Nici Sfera vie, nici eu nu t•ă vom 
pricinui vreun rău, nici vouă, nici celorlalţi ciclopeeni din alt�t 
triburi. 

Un glas se ridică potrivnic, lim pede, din grupul tinerilor : 
- Robi fraţi, areţi înaintea voastră un zeu mincinos. Intreba­

ţi-! cu ce se hrăneşte, întrebaţi-! cît poate trăi fără mîncare. $i 
priviti moluştele pe care le mai aveţi in faţă. E o t-•rajă, vă spun. 
Ele nu pot fi aceleaşi m oluşte cafenii pe care căpeteniile de la în­
ceputul celei de-a 4-a dinastii războinice le-au adus je1·tfă Sferei 
vii Voi ştiţi că o moluscă trăieste in apa mării foarte putin. Fără 
apă, piere mai repede. Or, de la ziua ofrandei dintîi şi pînă acum 
s-a scurs atîta vreme încît nici noi nu ştim s-o măsurăm. Vă în­
treb, 1raţi - c�clopeeni, ce vietate, ce moluscă poate t răi atîţia ani ? 
Nici chial �oi nu vieţuim decît vreme de 90 de eclipse, dacă n u  



murim înainte, din cauza războaielor sau a uraganelor mării. Asa­
dar, sau ofrandele dintîi care au fost dă·ruite soarelui tînăr au fost 
arse de raza Sferei vii, cum ziceau. strămoşii noştri, sau. au. pierit 
pe altă cale.  Oricum ar fi, vietăţile marine, plantele şi darurile din 
faţa voastră sînt altele decît cele sacrificate, iar acest zeu., ce-şi 
zice Plu riobs, ne minte, face v răji şi ne ascunde clipa în care ne 
va arde şi ne va înghiţi. lntrebaţi-l cu ce se hrăneşte, întrebaţi-! 
ce a făcut cu. vietăţile jertfite şi ce· va face şi cu noi în curînd ! 

Cele o sută de fecioare izbu.cni1·ă atunci în plîns, implorînd 
mila zeului. Mulţi dintre tinerii robi şu.ierară însă cu. înverşunare, 
cîştigaţi de îndrăzneţele cuvinte ale fratelui lor. 

Pluriubs se apropie cu. încă un pas şi le spuse : 
- De ce nu mă credeţi ? E greu. să înţelegeţi la început toate 

cele ce vă spun, trebuie însă ca voi să credeţi că nu vă vreau. răul,  
că nu-mi trebuie viaţa voastră. Dacă aveam acest gînd, aş fi putut 
să vă ard pînă acum, de la depărtare. Ce să fac să m ă  credeţi ? 

- Să răspunzi ce mănînci ! 
- Să ne .  spui de unde ai venit şi cine eşti cu adevărat. 
- Să ne lămureşti unde şi cum te-ai născut ! 
- Să ne dai drumul ! 
Unii dintre robi strigau. din ce în ce mai aţîţaţi şi mai curioşi, 

mulţi însă plîngeau. şi se rugau.. Nici unul nu. îndrăznea totuşi să se 
.apropie de Pluriobs şi-şi fereGU cu. toţii privirea de ochii săi multi­
colori. 

- Plecaţi, le spuse Plu.riobs, mîhnit. Sînteţi liberi. Să nu ră­
mînă lîngă mine decît acela care poate înţelege că nu. doresc să vă 
fur viaţa. Eu, Pluriobs, ca şi ceilalţi oameni din lumea noastră, nu 
mă hrănesc cu vieţ i ,  cu. vieţuitoare, ci cu. săruri şi mai adesea cu. 
raze, cu lumină. Dar e prea g1·eu. pentru voi $ă pătrundeţi asemenea 
taine. Hai, plecaţi ! Vă spun că sînteţi slobozi ! 

Robii nu. plecară in prima clipă. Cel îndrăzneţ urmă la fel 
de aspru şi de şuie1 ător :  

- Vrei să plecăm ? Dar bine, Pluriobs, dacă vom cobori de pe 
podişul sfînt, străjile, războinicii şi închinătorii credincioşi astrului 
violet ne vor sfîşia în bucăţi sau. ne vor arunca peştilor de pradă 
fiindcă tu. nu ne-ai plăcut şi fiindcă Sfera vie, maica ta, nu a pri­
mit jertfa seminţiei noastre. 

- Dar tu. crezi sau nu în zei ? murmură Pluriobs. 
- Nu, nu. cred , înălţă fruntea tînărul rob . 
Atunci dintre fecioare se desprinse una şi, alergind spre Plu­

riobs, se prăbuşi înaintea lui. 
-- O, zeule cu tru p de rob şi cu fulgere în ochi, îl imploră ea, 

tinguindu-se, iartă-!.  Zen nu ştie ce spune ! Cruţă-i to iaţa sau. ia-o 
pe a mea, m ai întîi, inainte de a-l arde pentl-u fărădelegea lui. 

Zen se -apropie de fa tă şi-i puse mina pe um e ri,  tăcut. 
- Vă iu biţi, nu-i aşa ? îi între bă Plu.riobs. 
- Da, spuse fata. Ne iubim . Am fost luaţi robi împreună, de 

mici, în timptil unui r·ăzboi. El m-a apărat de atîtea ori. Nu-i un 
rob rău, deşi nu se închină nici altor zei,  nici noului astru violaceu, 
părintelui" tău ceresc. Iartă-!, Plurio b s ! 

" - N-am ce să-i iert. Şi mă l>ucnr aflînd că in imile voastre p ri­
rn.jt'ive ştţ1t"ce însea,_-nr1� f:!lbirea Ji

. 
dev�tamentul ! De aceea, am

_ 
s� 

va a;ut să� pl.ecaţi mdarat pe tanm u nle rmastre, pe ascuns , fara 
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să fiti văzuţi de cei care v-au adus aci. Dar mai intii am să răspund 
int1·ebărilor puse de voi, fie că veţi pricepe sau nu, fie că-mi veţi 
crede cuvintele sau nu. Molu .�tele pe care le-am adus din Sfera vie 
au fost urmaşele celor primite de mine la întîia jertfă, cum spuneţi 
voi. Le-am adus în s.fe1·a asta, în casa mea zburătoare, le-am înviat, 
le-am păstrat în nişte băi cu o apă aidoma mării roastre, şi ele au 
făcut pui, iar puii puilor lor vi i-am dăruit vouă. Vietăţile toate au 
trăit in Sfera vie, in astronat•a mea, mai mult decît în apa lor de 
baştină, fiindcă eu ştiu să le prelungesc viaţ-a. Ştiu s-o prelungesc 
şi pe a voastră. Pot să ră fac să trăiţi ele zece ori mai mult decît 
ceilalţi ciclopeeni. V -am SJJUS că eu nu mă hrănesc cu v ietăţi. Aşa 
e legea mea. Cea dintii lege a Galaxiei noastre, a imensei lumi de 
stele şi a planetei unde m-am născut eu, e respectul pentnt viaţă, 
orice chip ar avea ea. De aceea, repet, niciodată nu t•ă voi face 
vreun rău. M-aţi întrebat .cine sint . V-am spus şi asta . Nu sînt zeu. 
Pentru voi sînt Plu1·iobs, cel cu mulţi ochi .  In realitate sînt un om 
ca şi voi, o fiinţă ginditoare, ca şi voi, numai că m-am născu t în 
altă lume, într-o lume neînckipuit de bătrînă in comparaţie cu a 
voastră, cu o civilizaţie neînchipuit de Urăveche şi de străludtă . . .  
E u  însu mi sînt foarte bătrîn, aproape nemuritor pe lîngă voi, cido­
peenii. M-am născut într-un sistem solar dinspre centrul Galaxiei. 
pe o planetă de cristal, minunată, cum nu se află decît putine în 
Universul cel fără de margini ... Acolof'pe pămîntul m eu , baza rieţii, 
a trupului nostru însuşi, o formează o su bstanţă care se găseşte 
oarecum şi la voi, în cochilia melcilor sau în nisipul m ării, în unele 
roci şi în multe alte vietăţi din pămînt sau din apă. Nu sînt zen, 
vă repet. Sînt om. Şi totuşi sînt altfel decît voi. Sp1l.neţi-m i de aci 
înainte Pluriobs şi aveţi încredere în mine. 

- Ascultă-ne, o, P.luriobs, zeu sau om , oricine-ai fi tu cu ade­
vă.mt, şuieră m ai prietenos Zen, tînărul rob îndrăzneţ , ascultă-ne 
şi  nu te m înia pe noi. Spui că eşti o fiinţă din altă lume. De ce nu 
ai rămas în lumea ta ? De ce ai venit la noi să ne înspăim înţi fe­
meile, copiii $i triburile ? . . . Ce cauţi pe tărîmurile noastre ? 

Pluriobs nu se supără, ci răspunse blînd : 
- Eu sînt un călător printre stele, un a.�trou aut, cum zicem 

noi. Menirea mea a fost să descopăr mereu alţi aştri, me re11 
alte lum i şi alţi oameni. Să-i descopă1· şi să le aduc solia pasuică 
a lumii mele de cristal. Să-i descopăr şi să le t •iu î11 tr-a.iu.to r dacă 
au nevoie de mine. Şt iu că voi, cidopeenii, nu p11teti înţeleqe leqile 
care ne cîrmuiesc pe noi, nici dorinţa noastră reşnic t.'ie de a dez­

lega m ereu alte taine, scrise in Universul cel fără de rn argini.  
- Şi, într-adevăr, ai venit în zbor ? î n t reabă un a lt ciclopeean 

rob Aces.ta era un bărbat mai matur, vînjos şi cu o căutătură 
a p riqă, săl bat ică şi sem eaţă. 

- Da. A m  venit în zbor, cu astrosfera m ea ,  căreia voi ii ziceţi  
soarele violaceu şi tînăr. 

- Zici că eşti om şi totuşi t răie,�ti ca şi zeii într-un .fel de 
som·e. fără să te aprinzi . . .  spuse mai depart e bărb a t u l  cel semeţ. Nu 
te cred . Eşti zeu, însă un zeu c u  alte gînduri şi socoteli decît cele 
pe care le . .  au zeii noşt 1"i cei vech i. 

' Dcl1U rlmltipl i ai lui Plu1·iobs scînteia1·ă ciudat. 



- Tu, ciclopeanule,  ştii oare ce fel de gindu l"i au zeii ? zise el.  
Se gindesc oare zeii voştri la putere, la mărire, aşa cum te gîn­

deşti tu ? 
Bărbatul se în clină, bătî!ldU-şi fruntea de piatră : 
- Iartă-m ă, Plu rio bs , şu ieră el,  ·ta1·tă-m ă !  De unde să ştiu eu, 

un biet rcl:,, ce gîndesc zeii ? E drept, n n- s  un rob de rînd ; odin i­
oară e ra'n tăpetenie de trib.  Odinioară zeii mi se a1·ătau in vis 
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şi-mi porunceau să pornesc război împotriva unor seminţii vraJ­
maşe, spre a le nărui. Tu, zeule cu mulţi och i, ce-m i .poru nceşti ? 

Cum te cheamă ? întrebă Pluriobs. 
- Moah. 
- Ridică-te, Moah ! !ţi poruncesc de azi-nainte să nu mai ucizi 

şi să nu mai asculţi glasul altor zei mincinoşi. Crede in mine şi 
atît. Dacă vrei, de acum incolo poţi fi ucenicul meu, prietenul meu. 

Robii murmurară, adînc impresionaţi. Moah se ridică şi rămase 
lîngă Plurio bs, privindu-l tăcut şi temător. 

- Vrea cineva dintre voi să rămînă cu m ine ? glăsui mai 
departe Pluriobs. 

- Eu ! strigă Zen. 
- Şi eu ! se rugă iubita lui. 
- Şi eu ! şuieră Moah, cu ardoare . 
Ceilalţi ciclopeeni tăcură şi se strînseră unul fntr-altul, ca o 

turmă. 
- Vă înţeleg teama, zise Pluriobs, şi ochii săi multipli scîn­

teiară din nou. Nu mă supăr că vreţi să plecaţi de lîngă mine cît 
mai grabni-c cu putinţă. Inainte însă de a ne despărţi, vreau să vă 
povestesc cite ceva despre mine, ca să povestiţi şi  voi, la rîndu! 
vostru, altor ciclopeeni, şi aceştia să povestească, de asemenea, co­
piilor şi w·maşilor lor. 

Eu, Pluriobs, sînt un călător printre stele, u n  astronaut. Am 
pornit la drum, din lumea mea, demult de tot, cînd pe planeta 
voastră nici nu apămseră primii oameni şi primele triburi lacustre, 
cum le ziceti voi. Am cutreierat spaţii nesfîrşite, am văzut sute de 
lurni diferite de-a voastră, m-am întors în lumea mea de sute de ori 
şi de sute de ori am pornit iarăşi la drum. Sfera m ea, ast·rul violet, 
cum îi ziceţi voi, poate călători prin oceanele Cosmosului, mergînd 
mai iute decît merge fulgerul pe cer. Aşa am ajuns şi la voi. Aceasta 
t'a fi însă ultima mea călătorie, căci nu sînt un zeu tînăr, cum mă 
socotiţi voi, ci un astronaut foarte bătrîn, neînchipuit de bătrîn . 
Niciodată nu voi mai putea să mă into1·c la ai mei. Vremea nu-mi va 
îngădui a.�ta, o ştiu. Zilele mele sînt numărate. E drept că, pe lîngă 
scurta voastră viaţă, a mea e încă lungă. Pînă ce eu voi muri, cîteva 
gen eraţii de ciclopeeni vor pieri înaintea mea. Totuşi, aşa cum şi 
soarele vostru gigant şi  roşu va muri, aşa cum şi stelele din vastul 
vostru univers au un inceput, o evoluţie şi un sfîrşit, tot astfel şi eu, 
Plurio bs, voi pieri. Şi ziua aceea nu va fi departe. Dac-aş porni de 
indată spre lumea mea; spre planeta noastră de cristal, aflată în 
raiul de stele dinspre centrul Galaxiei, n-aş putea ajunge nici pînă 
la un sfert de drum distanţă de ea şi aş pieri în zbor. Ceasul morţii 
mele se apropie, ştiu b ine. Nu vreau însă să-mi sfî1·şesc viaţa in 
zadar, atîta vreme cît aci, la marginea Galaxiei, aici, pe planeta 
vnastră micuţă, în preajma soarelui vostru, voi aveţi nevoie de lu­
mina pe care eu v-o pot dărui. Am ales de aceea să rămîn la voi, 
să vă ajut. V -am descoperit planeta încă de mult, pe cind z buram 
către aşa-zisul Zeu gigantic şi roşu. Soarelui i-mn cercetat radiaţiile, 
razele şi je1·bele de foc pe care le m·uncă în jurul său şi ştiu foarte 
bine că însăşi viaţa planetei voastn� e ameninţată curind să se 
stingii. Soarele vostru e un ast ru îm bătrînit, pe cale de dispariţie. 
Odinioară ··era încă o dată m ai strălucitor şi mai fierbinte decît e 
a<�um. Pe atunci aproape toate planetele lui aveau v iaţă. Acum însă, 



doar aci mai există fiinţe vii. Voi, ciclopeenii, aţi apărut pe lume 
destul de tîrziu şi n-o să puteţi ajunge la suprema voastră dezvol­
tare, ca fiinţe gînditoa1·e, fără ajutorul meu. Astfel, in curînd pla­
neta voastră se va răci de tot şi va muri. Soarele vostru nu va mai 
avea putere să vă încălzească. V a trebui să vă luptaţi cu frigul, cu 
gheţurile care au şi cuprins aproape toată planeta. Fiinţe t•ii 
- viaţă şi oameni - se află doar aici, în jurul platou lui central de 
pe pămîntul vostru, în mările voastre calde încă, in adîncul cărora 
clocotesc vulcani radioactivi. Dacă rămîneţi neştiutori şi neajutoraţi 
ca şi pînă acum, nu vor trece nici 30 de dinastii războinice şi lumea 
voastră va pieri. Radiaţiile, razele aruncate de giganticul vostru 
Zeu roşu sint din ce �n ce mai primejdioase, clima se răceşte din 
ce in ce, tot pămîntul va îngheţa şi în curînd atmosfera, văzduhul 
care înconjură plarteta voastră se vor risipi. Atunci razele soa­
relui bătrîn vor d eveni şi mai dăunătoare şi vor nimici, pe planetă, 
orice e viaţă sau grăunte de viaţă. . 

De aceea, repet, mi-am ales singur soarta. V oi rămîne aici, în 
preajma soarelui gigant, să vă ajut, să vă salvez planeta de m0arte. 
N-o să înţelegeţi la început ceea ce voi înfăptui. Dar urmaşii ur­
maşilor voştri mă vor înţelege atunci cînd eu n-oi mai fi, atunci 
cînd viaţa va înflori aici cu adevărat, atunci cînd soarele cel. ro.5u 
se va preschimba într-un astru tînăr, galben ca aurul şi binefăcător 
ca un zeu din poveştile voastre vechi despre zei. 

Dar asta e deocamdată o taină şi eu o voi dezvălui mai tîrziu 
numai celor care vor rămîne cu mine. 

Acum vă spun încă o dată : sînteţi liberi să plecaţi cu toţit. 
Şi, ca să nu întîmpinaţi nici o piedică, voi trimite din Sfera vie, 
din casa mea, o fîşie lată de raze nevătămătoare înspre ţărmul m ării 
reci învecinate. Sub aceste mze se va deschide o cale apărată. Pri­
virile războinicilor voştri nu vor ajunge pînă la ea şi nici un bolo­
van nu va putea pătrunde prin ea. Veţi putea u mbla fără nici o 
teamă pe acel drum ,  călăuziţi de calea de lumină. Acum mîncaţi şi 
întăriţi-vă pentru călătoria voastră. 

Pluriobs se întoa1·se apoi iarăşi cu faţa către Sfera vie. O rază 
violacee porni din banda care-i încingea tîmplele şi se picrdu in 
văzduh. Curind, o rază tot violacee se văzu venind dinspre sferă 
spre stîncă. _ Puţin timp după aceea, din globul strălucitor porni 
într-adevăr o fîşie albă lată în directia celuilalt ţărm maritim. 

Robii se repeziră ca nişte copii nerăbdători într-acolo. Lîngă 
Pluriobs, ce stătea drept şi verlintit , nu mai rămase pe stîncă decît 
Zen, tînărul cel îndrăzneţ, împreună cu fata care-l iubea, şi mai la 
o parte, Moah, fostul şef de trib. 

· 

- Doresc să fiu robul tău de-aci înainte, şuieră Zen. O, Plu­
riobs, m-am încredinţat acum că ne vrei binele şi nu moartea ! De 
aceea, oricine ai fi, zeu sau făptură muritoare, ca şi n oi, lasă-mă să 
mă închin înaintea înţelepciunii, puterii şi blîndeţii tale ! 

Şi tînărul ciclopean căzu la pămînt în faţa călătorului galactic 
şi-# bătu fruntea de piatră de cîteva ori . . .  

- Scoală-te, şopti Pluriobs, alătură-te celo1·lalţi d o i  şi urma­
ţi-m ă ! Vă iau cu mine pentru u� timp. O să încerc să vă înt:ăţ cîte 
ce1,1a _ din adevăruri! e descoperite de noi, oamenii de pe planeta de 
Cî·istal�Nu 1:ă fie teamă, t>en iti, prieteni ! 
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Arcul de raze era ca un coridor strîmt, prin care cei trei ciclu­
peeni lunecară, fiind sorbiţi parcă de o putere net•ăzută. Inaintea 
lor m ergea Pluriobs. Aici, în ciudatul spaţiu întreţesut de raze, 
corpnl călăuzei lor arăta din nou schimbat. lnt•elişu! cărnos, ca al 
oricărei făpturi de pe planeta ciclopeenilor, devenise iarăşi trans­
parent, şi cu loarea lui roşie se estompa. Lujerul luminos, vertical 
se contura , în schim b din ce în ce mai limpede, răsfirîndu-se spre 
capătul lui superior într-un fel de sepale strălucitoare, care ţineau 
globul capilar, tot luminos şi brăzdat de banda aceea orizontală cu 
ochii rom bici, multipli, incrustaţi în ea. 

Ciclopeenii şovăiră, cuprinşi de teamă. 
- Care e adet:ărata ta înfăţişare, Pluriobs ? mw·nwră Zen. Şi 

cum arată fraţii tăi din lumea voast1·ă de cristal ? Cum eşti tu cu 
adevărat ? Semeni cu noi ? Spune-ne, ca să nu ne înspăimîntăm 
cind te vei schimba iarăşi la chip . . . 

- Corpul meu adevărat e un fel de lujer vertical, aşa cum il 
vedeţi prin învelişul protector în care m-am înfăşurat şi pe care 
l-am făcut să semene oarecum cu t rupu l vostru fusiform, plastic şi 
roşiatic, pentru ca să nu vă speriaţi de mine prea rău. In acest co­
ridor ţesut din raze de un anumit fel, lumina e însă atît de puter­
nică încît învelişul meu se face transparent şi voi mă puteti t•edea 
a.ya cum sînt in realitate. Inainte însă de a ajunge în Sfera vie, 
care e în acelaşi timp vehiculul meu de zbor şi un fel de locuinţă a 
m,ea, şi laboratorul meu, şi care va fi de aci înainte pentru o vreme 
şi casa voastră, va tre bui să îmbrăcaţi şi voi un costum car·e să vă 
apere de razele din Sfera vie, de lumina ce v-ar putea orbi sau 
vătăma. 

In Sfera vie o s..� vedeţi cîţiva roboţi, cîţiva slujitori de-ai mei 
neînsufleţiţi . Eu i-am făcut din metal şi cristal, aproape fără 
moarte, dar şi fără viaţă. Robii mei ştiu să facă fel de fel de lu· 
cruri, să vorbească şi să judece. Să nu vă temeţi de ei, dar nici să 
nu vă a.propiaţi prea mult de ei şi să ştiţi că, în realitate, voi sînteţi 
oam eni, iar ei nu. 

A cum priviţi ! Trapa Sferei vii, a cosmonavei mele, se va des­
chide îndată. Va sosi peste puţin timp un slujitor cu haine de pro­
tecţie pent ru voi ... 

Cei trei ciclopeeni se traseră înapoi ciţiva paşi. Inaintea lor, la 
capătul coridorului de raze, se zărea uriaşa Sferă vie, ca un melc 
globular de ocean, dar un fel de melc neînch ipuit de mare şi de 
strălucitor. Solzii multipli ai sferei scînteiau acum palid de tot, cu 
o nuanţă violetă, odihnitoare. Erau, de asemenea, surprinzător de 
mari, cît zeci de po1·ţi de case laolaltă. Sfe ra vie părea alcătuită 
ca un fagure metalic dintr-o mulţime de căsuţe rombice sticloase, 
dintr-o mulţim e  de "solzi" sau "ochi" colnraţi. Unul dintre solzii 
violeţi din centru se întunecă deodată, pînă ajunse aproape negru. 
Şi în cadrul său se ivi un rob de .sticlă şi de metal, o formă verti­
cală. înaltă cam cît trei ciclopeeni la un loc şi groasă cit unul, cu 
do-uă braţe, ca două ramuri de cristal, în stinga şi în dreapta. Pe 



unul dintre aceste braţe atîrnau trei săculeţi lungu ieţi dintr-o ţesă· 
tură transparentă. Erau costumele de protecţie pentru cei trei ciclo­
peeni. Moah, Zen şi soata lui le traseră pe ei şi apoi, urmîndu-l pe 
Pluriobs, intrară în marele şi misteriosul lăcaş al fiului Sferei t-•ii. 

Nici un alt ciclopeean nu i-a mai văzut de atunci, dar toţi cei 
98 de robi şi 99 de fecioare, care fuseseră împreună cu ei pe podişul 
cel sfînt, au povestit fiilor şi nepoţilor lor acea nemaipomenit(J şi 
divină întîlnire a lor cu zeul. 

In vremea cînd Pluriobs mai era încă în viaţă, de m ulte ori 
Sfera vie s-a ridicat în văzduh, poate cu cei trei ciclopeeni cu tot, 
şi a înconjurat lin planeta, ba chiar s-a înălţat uneori foarte sus, 
aproape de gigantul Zeu bătrîn şi roşu de pe cer şi tot aşa de lin 
s-a întors şi s-a aşezat pe podişul central. 

Sfera vie nu şi-a mai deiiclz is porţile decît după 180 de eclipse. 
Nepotii robilor închinaţi de mult Zeului tînăr şi de mult dispăruţi 
dintre cei vii au văzut atunci ieşind din Sfera vie trei ciclopeeni : 
doi bărbaţi tineri şi o femeie, la fel de tînără, care spuneau tuturor 
celor întîlniţi că ei sînt Moah, Zen şi soţia lui. O mulţime de robi 
se adunară în juru.l lor să-i radă, să-i asculte şi să U se închine ca 
unor p1·ieteni şi ale.�i ai zeilor. 

In urm a celor trei ciclopeeni "nemuritori" t-•eneau cîteva făpturi 
de sticlă şi de m etal, cîţiva robi ciudaţi cum nu mai văzuseră ei 
niciodată şi cu care "aleşii zeilor" vorbeau într-o limbă necunoscută. 
Vreme de 40 de zile şi de 40 de nopţi, M oah, Zen şi soata lui colin� 
dară platoul central al planetei lor, v estind tuturor ciclopeenilor că 
Pluriobs, zeul, se va urca în ceruri şi că în curînd astrul violet 
t-'ehiculul lui de zbor, va apărea din nou la orizont, tt nde va rămîn� 
vreme de o sută de eclipse. In acest răstimp, toţi ciclopeenii trebuie 
să-şi piirăsească locuinţele de pe pămînt şi să-şi facă nişte adă­
posturi în piatră, în inima mu ntelui. Vor fi ajutaţi să-şi sape aceste 
locuinţe de robii hti Pluriobs. Apoi ei trebuie să se ascundă ca .�ă 
nu-i orbească Mare le Zeu şi bătrînul lar gigant din ceruri, care se 
va sch imba la faţă şi va revărsa peste întin sul planetei lor ploi de 
foc pustiitoare trei zile şi trei nopţi în şir. După aceea, pe cer nu. 
se va mai arăta niciodată bătrînul soare roşu, ci va răsări un astru 
tînăr, gal ben ca am·u.z şi luminos cît zece zei stelari. Acest soare, 
tînăr, stră�ticitor şi generos, va face să înflorească o viaţă nouă, 
mult m ai blîndă şi mai frumoasă decît tot ceea ce cunoscuseră ei 
pînă atuncir 

• 

Aci se sfîrşeşte primul text privitor la străvechea legendă a lui 
Pluriobs, text săpat cu nişte sem ne vechi şi uriaşe chiar pe stincile 
podi;;ului central. 

Pe alte cîtet:a lespezi. aflate la mare distanţă de podiş, s-au gă­
sit apoi alte duu ă  îusemnări lapidare : 

- JJ  _"ltztJmpul celei de-a 74-a dinastii lacust re, S!era vie s-a_ r�d�­
cat' sus 'pe'ch· şi s-a făcut nevăzută. La 4 zile dupa aceea a rasant 
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astrul _v iol�t, .  des?.re care str?mnşii r ">ştri _credeau că murise. După 
cum zzc dzsczpoln celor aleşz de Zel, dupa zece eclipse vor începe 
marile ploi de foc. De aceea, mulţi ciclopeeni, care se-nchină 
noului zeu Pluriobs, şi-au părăsit casele şi s-au ascuns în peşteri". 

21 Celălalt text, scris cu a.lte caractere, fusese săpa.t pe o piatră 
roşie, de unul din tre fiii lui Zen. Deşi scurt, era mult mai explicit. 
Iată ce spunea : 

"După cele trei zile şi trei nopţi în care cerul s-a înt!unecat, "iar 
soarele roşu a �plodat şi a azt>îrlit în spaţiu ploi de foc şi pul beri 
pustiitoare, noi, cei ce-am urmat sfatul părintelui nostru, prea înţe­
leptul Zen, am ieşit în sfîrşit din peşteri şi am îndrăznit să privim 
cerul . . .  In locul marelui soare roşu strălucea acum un astru tînăr, 
galben ca aurul. şi luminos cît zece zei stelari, aşa cum glăsuiseră 
prorocirile sfinte . . . Zen, tatăl meu, a plîns văzîndu-l şi ne-a spus : 
«Fiii mei, aceasta este opera ltti Pluriobs, învăţătorul nostru, cel 
care s-a jertfit pentru a ne · da nouă viaţă ..... L-am întrebat : «Tată, 
adevărat este că Pluriobs nu era zeu, ci om ca şi noi ?» Iar Zen, 
părintele nostru, a răspuns : «Era un om, ca şi noi, dar cu mult mai 
bătrîn şi cu mult mai învăţat. . .  Iar lumea de unde a venit el e atît 
de depărtată, că raza soarelui nostru o va atinge în zbor de-abia 
peste cîtţva mii de ani de dmm. .... Pluriobs, cel cu mulţi ochi, a 
dăruit din nou viaţă planetei noastre, el ne-a făcut soarele cel tînăr 
de pe cer . . .  el ne-a dăruit lumina, ştiinţa şi drag·ostea lui . . . De aceea, 
voi şi urmaşii voştri, de cîte ori vreţi să priviţi cerul şi soarele, 
să vă amintiţi de el". 

Desen de DUDA VOIVOZE.4NU 
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V L A D I M IR C O L I N  1 

DIALOGURI LITlRAR-CALACTICl 
(II) 

TĂCEREA LUI NARii1AR 
Gramofonul galben de pe biroul meu, ext raordinarul ap·arat 

x.Q.W. al prietenului Narmar de pe indepartata planetă C irca, 

a tăcut o zi si o noapte. Toţi confraţii de la "Cenaclul Marţienilor" 

veniseră pe �i nd să-I contemple. Unul mi-a demonstrat că aparatul 

trebuia să se defecteze cu necesitate, drept care a şi pus la punct 

0 formulă complicată.  Am retinut concluzia demon straţiei : " Apa­

ratul e defect, cea mai bună dovadă în acest sens fiind î nsuşi 
faptul că s-a defectat" .  Un altul mi-a explicat că aparatul func­
ţiona ireproşabil, dar că legătura cu Circa nu se putea stabil i  de­
cît o dată la o sută de ani, dată fiind veronizarea saleptică a tro­
poni miei mezengabolice. Drept care m-a încurajat să aştept şi 
mi-a recomandat răbdare, ştiind că tutun aveam. Al treilea si-a 
amintit că are undeva, printre hirtiile . lui, descrierea unei situ�ţit 
similare înregistrată în Codexul Pasvantin, care datează, după 
cum se ştie, din secolul al X I I -lea. Doi scri i tori începători �i-au 
dat coate (cel puţin, aşa am crezut) ,  dar am constatat curînd că se 
buşeau în lege. Discuţia lor contradictorie s-a mutat în si t ·adă. 
Incepuse pare-se la ultima şedinţă a cenaclului .,Luceafărul".  
Pînă şi redactorul meu de carte a ţinut să mă aj ute, în virtutea 
unei deformaţii  profesi onale. "Oricum - · a spus -, vom cere un 
referat extern . Dar nu ui1 a că lucrarea nu figurează în planul 
redac:ţional . . . "  Ri1mas singur, mi-am aprins o ţigară. Şi glasul lui 
Narmar m-a t rezit din visare. 

- Spune-mi. t e  rog, cum se const ată la voi că ci neva are 
fantezie ? 

- PdeJtne ! A paratu l  tău fu ncţionează ? 
- !3'!nE'mţeles. 
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- Atunci de ce ai tăcut atîta vreme ? 
- Vezi, nu ştiu cum se petrec lucrurile pe Pămînt, dar aici, 

pe Circa, nu· obişnuim să vorbim întruna. De altfel, am avut des­
tulă bătaie de cap cu interpretarea informaţiilor pe care mi le-ai 
furnizat data trecută.. .  A�adar, cum se constată la voi că cineva 
are fantezie ? 

- De pildă, scriind, asemenea lui. 

Camil Baciu: "MASINA DES TINUL Ufu , 

- E un test ? 
- Indirect, ca toate cărţile de anticipaţie. Dar, de astă dată, 

fantezia e semnalată în mod categoric. Ceea ce nu înseamnă că 
din volumul lui Baciu lipsesc celelalte componente pomenite în 
legătură cu "Oraşele scufundate" ale lui Felix Aderca. 

- îmi amintesc perfect : inteligenţa, talentul, cultura şi 
umorul. M-am intrebat de ce n-ai ales. şi imaginaţia. 

- Imaginaţia, zice dicţionarul, e facultatea de a-ţi reprezenta 
obiectele cu ajutorul gindirii, facultatea de a născoci, de a crea, 
de a concepe. Fantezia e facultatea de a crea cu o nuanţă de 
rreprevăzut. Termenul fantezie mi se pare deci mai potrivit decît 
cel de imaginaţie pentru a indica una dintre componentele 
anticipaţiei. 

- N-ai impresia că vei fi acuzat de dogmatism ? Pari foarte 
sigur de tot ce afirmi. 

- Numai pro�tii (iartă-mă, Narmar) confundă certitudinile cu 
dogmele. Cele dintîi pot evolua, vor fi nuanţate sau înlocuite, 
asa cum li se întîmplă atît de des bietelor certitudini în domeniul 
fi

.
zicii,  de pildă, dar dogmele sînt imuabile. Deocamdată rămîn la 

certitudinea că un scriitor de anticipaţie lipsit de inteligenţă, ta­
lent, fantezie, cultură şi umor e un nonsens. Evident, pînă la 
proba contrarie . . .  

- Atunci Carnii Baciu ? 
- E o dovadă în plus că certitudinile mele sînt întemeiate. 

Nuvelele pe care le-a adunat sub titlul , ,Maşina destinului� sint 
cele mai izbutite pe care le-am citit in ultima vreme, şi, in toate, 
fantezia se exercită liber, aş spune spontan dacă n-ar fi atît de 
evident că fantezia lui Baciu e strunită de inteligenţă, exploatată 
cu talent, nuanţată de cultură şi umor. Evident, componentele 
sînt dozate în chip d iferit la fiecare scriitor, poate chiar în 
cuprinsul fiecăreia dintre scrierile sale, M-aş încumeta să demons­
trez că în prima nuvelă ("Soarele portocaliu") fantezia e mînuită 
cu talent, intr-a doua (cea care dă şi titlul volumului) se asociază 
inqE•osebi':r'u raţiunea, iar in " I larion şi Hirondelle" cu toate cele­
lait e. Qar â\ta ne-ar duce la un fel de chimie analitică a creaţiei, 



utilă poate pentru scriitori, dar lipsită de interes pentru ci titorii 
nesolidtaţi de secrete de laborator, ci de produsul finit. 

- Să ne întoarcem, atunci, la· fantezie. 
· 

- Prea bine, consecventule Narmar. I ată-ne deci în faţa a 
trei modalităţi de exercitare a fanteziei. I ncepind cu o memora­
bilă descriere a vechiului Galaţi, continuind cu aceea a peisaj ului 
asa cum va arăta într-un viitor îndepărtat, "Soarele portocaliu" ur­
măreşte zbuciumul sufletesc al eroului (nescutit de unele infiltraţii 
de gust îndoielnic) pînă la paginile din final, vrednice de a figura în 
orice antologie a genului (discuţia roboţilor, mostră de gingăşie care 
ne reaminteste că Baciu a scris una dintre cele mai bune schiţe "cu 
roboţi" din iiteratura noastră, " Ienicek"), eu o fantezie în mod pre­
cumpănitor de factură poetică. Jn "Maşina destinului", pusă în sluj ba 
deducţiilor, fantezia reconstituie cu rigoarea logicii unui Holmcs 
sau Poirot un puzzle alcătuit din biografiile unor personaje 
aparent on01·abile. în sfirsit, în "Ilarion şi Hirondelle" fantezia se 
dezlănţuie într-un joc pOetic temperat de sarcasm, ca !ii cum, 
persiflîndu-se, autorul s-ar pune mereu în gardă împotriva unui 
romantism funciar, de care se teme şi care triumfă în ciuda aeru­
lui blazat pe care-I arborează. In fiecare nuvelă, remarcabila fa­
cultate de invenţie a lui Baciu e nuanţată de intervenţia neprevă­
zutului, ceea ce o face demnă de a purta nobilul titlu de fantezie. 

Quod erat demonstrandum. 
- Exact. Dar nu ştiam că vorbeşti latineşte . . .  
- Ai uitat, pesemne, că urmăresc evoluţia omenirii de mai 

bine de douăsprezece secole. 
- Cum ? Păi atunci întîmplarea consemnată în Cod0xul 

Pasvantin, despre care mi-a vorbit amicul meu de la "Cenaclul 
Marţienilor" . . .  ? 

-- Ai aflat şi asta ? Incercasem să intru în legătură cu un 
c-ălugăr, dar bietul om m-a luat drept diavolul în persoană şi s-a 
cam scrîntit la cap, drept care am renunţat să-i mai vorbesc. 
Poate că şi asta se numeşte fantezie . . .  

- ·  De ce nu ? Doar că provine din ignoranţă şi superstiţie. 
Fante:â a scri itorilor de azi se întemeiază pe cunoaştere şi are in­
c-redere in puterile omului. De aceea e d eschi zătoare de noi orizon­
turi şi Incintă, totodată, de aceea e nu numai binevenită, ci şi nece­
sară. Vital necesară. Poate că, în bună măsură, fantezia ne-a făcut 
să ne deosebim de gorilă, Narmar. 

- Am înţeles. Voi, oamenii, nu puteţi trăi fără fantezie. 
- Mă bucur că ai învăţat asta, Narma1·. Dar şi mai tare m-aş 

bucura dacă şi semeni i mei ar înţelege . . .  
Şi, nu ştiu de ce,  mi-am amintit de colegul care-mi demonstrase 

matematir- <.ă, de vreme ce i se părea defect, aparatul lui Narmar 
se defect ase. 

·v. 
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Ştia ti 
. . .  a n u l  1 935 a fost cel mai bogat an in  ecl i pse ? Tn  acest a n  a u  

putut fi  observate de pe Pămînt c i n c i  ec l i pse d e  Soa re ş i  d o u ă  de 
lună.  Acest record se va repeta d e-a bia in anul  1 982, cind vor  avea 
loc patru ecl i pse de Soare ş i  trei de lună.  

* 
cel ma i  i nde lungat război d i n tre nenumăra te l e  războa i e  pe care 

le-a inscr is  istoria este socotit Războiu l  de 1 00 de a n i  d i ntre Ang l ia 
şi Fra nta ? El a d u rat 1 1 5  a n i  ; d i n  a n u l  1 338 pînă in a n u l  1 453. 

* 
. . .  statu l  San  Ma r ina a re cea mai  m i că a rmată d i n  lume ? Ea 

n 11 m ă ră doar  1 1  oa meni .  Există mso şi state, cum este I s landa şi 
Liechtenste in ,  core n u  a u  a rmată de loc. 

* 
. . .  cel m a i  vech i  patent de i nventie d i n  A n g l i a  este cons iderat  

patentu l purtind semnătura reg e l u i  Henr ic  a l  V I - lea ş i  e l i berat in 
anul  1 449 pentru f l a m a n d u l  John,  co re a i nventat m i j locu l d e  fabri­
ca re o st ic lei  colorate i 

. . .  pr i ntre cei m a i  vech i  ba n i  de meta l d i n  l u m e  se n u m a ra ş i  
ce i  bătuti în l ib ia  (As i a  Mică)  d i ntr-un a l ia j  de  a u r  ş i  arg i nt, a proxi ­
mat iv  in  a n u l  700 î .e.n. ? Tn  China monedele au apă rut m u lt moi  
i n a i nte. N u  se cunoaşte însă o dotă exactă a a pa ritiei lor. 

* 
. . .  recordu l  de g reutate pr in tre monedele d e  meta l îl deti ne o 

monedă suedeză de a romă ca re o fost bătută in a n u l  1 659 ? Ea • 
cîntă reşte aproape 1 7,5 kg. 

* 
. . .  cel m a i  vech i  oraş d i n  lume cunoscut o rheolog i lor  este 

Ieri hon ( lordania)  ? Pe baza măsurători lor  cu ca rbon radioactiv s-a 
sta b i l it că a cest oraş a existat cu şa pte m i i  de  a n i  ina intea erei 
noastre. Arheo l og i i  au  sta b i l i t c ă  in  acea per ioadă I e r i h o n u l  era 
înconjura_! -��\ un  z id ş i  n u măra a proxi mativ trei  m i i  de locuitor i .  



Literat11 l francez Amaury 
Du val ( I i60-I838), care a lucrat 
un timp ca bibliotecar al curţii 
imperiale din Viena, obişnuia 
atunci cînd nu ştia cet>a să de­
clare făţiş : ,;Habar n-am !" 

- Ascultă, prietene , îi spuse 
odată un cu noscut, împăratul 
doar te plăteşt e  ca să ştii totul. 

- De .fapt, îi răspunse cu mo­
destie Duval, împăratul mă plă­
teşte pentru ceea ce ştiu. Dacă 
s- ar fi hotărît să-mi plătească 
pentru ceea ce nu şt iu , nu i-ar 
fi ajuns toţi banii din lume. 

- * 
Odată, Henry Fard se adresă 

lui Steinmetz, cunoscutul elec­
trotehnician al firmei "General 
electric" , cerîndu-i să vadă noul 
generator de mare putere insta­
lat în una dintre uzin ele lui şi 
care în acel moment nu mai 
funcţiona bine. Sosind la uzină, 
Steinmetz ceru doar un carne­
ţel, un creion şi u n  pat u şor 
demontabil, refuzînd orice alt 
ajutor. Timp de două zile şi 
două nopti, neîntrerupt, el as­
cu ltă cu m funcţionează maşina 
şi făcu n e numărate calC"ule.  Ce­
ru apoi o scară, o ruletă pentru 
măsurat şi cretă. Urcat pe scară, 
el însem nă cu creta pe corpul. 
generatoru lui măsurători le efec­
tuate, du pă care ceru celor adu­
naţi în ju ru l său să deschida ge­
neratoru l . Trebuiau să scoată 
şaisprezece spire din bobina de 
inducţie. Generatorul fu pus 
apoi în funcţiune ; luc1·a ire­
proşabil . Peste puţin timp Ford 
primi din partea lui "General 
e lectric" o notă prin care i se 

cerea să plătească lui Stein­
metz 1 0  mii d e  dolari. Uimit, el 
înapoie n ota cerînd să i se ex­
plice de ce suma era atît de 
mare. St�nmetz îi răspunse ur­
matoar:gle.,: 

"Pe ntru că am făcut acele 
sem ne cu creta pe corpul gene­
ratorului veţi plăti 1 dolar , iar 
pentru faptul că am ştiut unde 
anume să trag liniile veţi plăti 
9 999 dolari. In total, deci, 1 O 000 
dolari '" 

- * 
Fizicianul  .francez Joseph 

.'\lontgolfier, care, îm preună cu 
.fratel e  său Etienne, a creat pri­
mu l a erostat din lume, se c"arac­
teriza prin tr-un pedantism exa­
gerat. Fiecare carte, scrisoare 
sau chiar orice neînsemnată no· 
tiţă le însoţea de o listă în care 
insera data ach iziţionării sau a 
obtin erii lor. A celaşi lucm il 
făcea cu unele obiecte mă.runte, 

· necesare în viaţa casnică. 
Căutînd să pună în ordin e lu­

crurile personale rămase după 
moartea inventatorului, m oşte­
nitorii au descoperit printre al­
tele, intr-unul dintre sertare le 
birou l:li ,  tm . pachete i cu capet e 
de sfoară, însoţ it de o notiţă 
scrisă cu grijă : " Bucăţele de 
sfoară. , care nu mai pot fi folo­
sit e la nimic". 
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