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ARTHUR C. CLARKE

ANGLIA

SENTINELA

Cu primul prilej in care vefi vedea Luna plind strdlucind la
sud, observati cu atentie marginea-i dreaptd. Acolo unde ar sta
scris ora doud dacd satelitul nostru ar fi un orologiu, veti remarca
un minuscul oval intunecat : oricine are o vedere normald il poate
descoperi cu ugurintd. E un mare podis, prins intre perefi abrupti,
unul dintre cele mai frumoase de pe Lund: Mare Crisium, Marea
Crizelor. Cu un diametru de trei sute de mile si aproape in in-
tregime inconjurat de inelul unor munti magnifici, acest podis nu
fusese niciodatd explorat inainte ca mnoi sd fi pdtruns acolo, la
sfirsitul verii lui 1996.

Expeditia moastra era foarte bine echipatd. De-a. lungul a
cinci sute de mile, doud mari cargouri ne transportaserd proviziile
si echipamentul de la centrala situatd in Mare Serenitates. Aveam,
de asemenea, cinci mici rachete destinate transportului pe distante
mici deasupra regiunilor pe care vehiculgle noastre tiritoare nu
le puteau strabate. Din fericire, cea mai mare parte a Marii Cri-
zelor este foarte netedd; nu intilnesti acolo acele uriase crevase
atit de primejdioase si prea putini munti i cratere. Pe cit ne
puturam da seama, puternicele moastre tractoare trebuiau sd ne
ducd fard nici o dificultate oriunde voiam.

Eram geolog (sau selenolog, dacd tinefi neapdrat la exactitate),
seful grupului care explora zona sudicd a marii. Cercetaseram
vreo sujd de mile in acea sdptamind, ocolind contraforturile mun-
toase care madrgineau albia a ceea ce fusese o straveche mare, cu
citeva milioane de ani in urmd. Atunci cind viafa incepea pe Pa-
mint, aici ea se gi stingea. Apele se retrdgeau de pe flancurile
acestor prodigioase faleze in inima larg deschisd a Lunii.

Deasupra solului pe care-l traversam, oceanul fdrd maree
atingea odinioard o adincime de jumdtate de mild, dar singura
urmd de umezeald era acum chiciura pe care o vezi uneori in hru-

% Dupa aceastd nuveld e in curs de turnare, in Anglia, o superpro-
ductie cinematograficd regizatd de Stanley Kubrick. Titlul filmului va fi
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bele neajunse de soare. Intreprinsesem cdldtoria noastrd la revdr-
satul zorilor lunari si ne mat rdminea aproape o sdptdmind (soco-
tita in timp terestru) pind la venirea moptii. De sase ori pe zi ne
pdrdseam vehiculul; imbrdcafi in combinezoane spatiale, ieseam
\in cdutarea unor minerale interesante sau fixam repere pentru
ghidarea viitorilor cdlatori. Era o muncd monotond, de rutind. Ex-
plorarea selenard nu prezintd mimic aventuros, nimic deosebit de
palpitant. Puteam sd trdim confortabil timp de o lund in tractoa-
rele nmoastre presurizate; i, dacd survemea vreo incurcdturd,
puteam oricind, prin radio, si chemdm baza,; mn-aveam atunci
decit sd asteptdm o mavd sd me vind in ajutor.

Spuneam cd explorarea selemard mu comporta nimic palpitant.
Desigur, aceasta nu este intru totul adevdrat. E cu neputintd sd
te plictisesti de acesti uluitori munti atit de teribili in comparatie
cu dulcile coline ale Pamintului. Inconjurind capurile i promon-
toriile madrii dispdrute, nu stiam niciodatd ce nqi splendori me vor
fi dezvdluite. Toatd curba sudicd a Marii Crizelor e o vastd deltd
unde mii de riuri igi croiau, odinioard, drumul pind la ocean, ali-
mentate poate de ploile torentiale ce erodaserd muntii in timpul
scurtei perioade vulcanice, cind Luna era tindrd. Fiecare dintre
aceste vai stravechi ne ispitea, ne provoca sd me cdataram pind la
platourile necunoscute ce se gaseau dincolo. Dar mai aveam de
strabdatut vreo sutd de mile §i nu puteam decit sd privim cu invi-
die indltimile pe care alfii aveau sd le escaladeze. La bord, noi
trdiam dupd timpul terestru g§i, la ora 22 precis, trimiteam bazei
ultimul mesa) radio §i ne intrerupeam activitatea. Afard, rocile
mai scinteiau sub soarele aproape vertical ; pentru noi era noaptea,
pind la desteptarea noastrd opt ore mai tirziu. Apoi, unul dintre
noi pregatea micul dejun : se stirnea un intens biziit de razoare
electrice si careva deschidea radioul care ne lega din nmou de Pa-
mint. Intr-adevar, cind mirosul cirnatilor prindea sd umple ca-
bina, era d¥ficil sd crezi cd mu revenisem pe planeta noastrad :
totul era atit de familiar, cu exceptia impresiei cd te simfi mai
putin greu si a neobisnuitei incetineli cu care cddeau obiectele.

Era tindul meu sd prepar dejunul intr-un colt (al cabinei prin-
cipale) care ne servea de bucdtdrie. Trecut-au ani §i tot imi
amintesc cu emotie de acea clipd. Tocmai se auzea una dintre
ariile mele preferate, vechiul cintec din Tara Galilor ,David of
the white Rocks“. Conducdatorul nostru, apdrat de costumul sdu
spatial, se si afla afard, unde énspecta gsenilele. Asistentul meu,
Louis Garnett, statea la postul de control si adduga in grabad citeva
informatii in jurnalul de bord. Ca toate gospodinele Pdamintului,
tot asteptind in picioare, lingd tigaie, rumenirea cirnatilor, imi
lasam privirile sd rdtdceascd pe meterezele muntilor care contu-
rau orizontul, pierzindu-se cit vedeai cu ochii spre est g§i spre




vest, Acei masivi pdreau sdi nu fie decit la una sau doud mile de
noi, dar eu stiam cd cel mai apropiat era la doudzeci de mile. Pe
Lund, fireste, distanta nu estompeazd detaliile : nici o ceatd, ori-
cit ar fi de imperceptibila, nu indulceste si nu transfigureaza lu-
crurile care, pe Pamint, se topesc in depdrtare.

Acegsti munti inalti de zece mii de picioare se ridicau atit de
abrupt de parcd, odinioard, vreo eruptie subterand ii fdcuse sd
tisneascd din scoarta in fuziune. Nici nu puteai sd vezi poalele
celui mai apropiat din cauza puternicei curburi a suprafetei, cdci
Luna este o lume micd, foarte micd, si din locul unde md aflam
nu md despdrteau de orizont mai mult decit doud mile.

Imi indreptai privirile spre piscurile pe care nici un om nu
le suise vreodatd, spre aceste piscuri care, inainte de nasterea
vietii pe Pamint, contemplaserd trista retragere a oceanelor, ce
duceau cu ele speranta si fagdduinta unei lumi. Soarele izbea me-
terezele cu o strdlucire care rdnea ochii, in timp ce, putin mai sus,
stelele sticleau meclintit pe un cer mai negru decit in miezul unet
nopti de iarnd pe Fdmint. .Intorcindu-mi privirea, zarii o lucire
metalicd pe virful muchiei unui mare promontoriu care inainta
in mare, vreo treizeci de mile la vest. Era un punct luminos farda
dimensiune, ca §i cind o stea fusese smulsd de pe cer de una
dintre acele crincene creste si-mi inchipuiam cd suprafata netedd
a unei stinci inalte prindea lumina Soarelui si mi-o reflecta in
ochi. Nu era ceva neobisnuit. Cind Luna intrd in al doilea pdtrar,
observatori de pe Pamint pot uneori sd vadd marile lanfuri ale
Oceanului Furtunilor (Oceanus Procellarum), scaldate de o irides-
centd alb-albdstrie, in vreme ce lumina Soarelui tisneste din coas-
tele lor si sare dintr-o lume-ntr-alta. Dar eu eram curios sa stiu
ce fel de rocd putea scinteia acolo, sus, atit de intens: md urcai
in turela de observatie si orientai spre vest telescopul nostru de
zece centimetri.

Ceea ce ant vazul a fost de-ajuns ca sd-mi lase gura apa. Clare
in cimpul vizual, virfurile muntilor fdceau impresia ca sint doar
la o jumadtate de mild, dar ceea ce ‘capta razele Soarelui era prea
mic ca sd fie identificat. Totusi, parea sd aibd o deconcertantd
simetrie, iar culmea pe care se gdsea acel lucru era ciudat de
platd, Cercetai o bucatd de vreme aceasta enigmd scinteietoare,
obosindu-mi ochii tot scrutind spatiul, pind ce un miros de ars
venit dinspre bucdtdrie md avertizd cd bundtatea de cirnati pentru
dejun strabdatuserd de pomand un sfert de milion de mile.

Toatd dimineata dezbdturdm ‘problema drumului de-a curmezi-
sul Madrii Crizelor ; in vest, muntii se indlfau cdtre firmament.
Chiar cind prospectam afard, in combinezoanele noastre cosmice,
discutia continua prin radio. Era absolut sigur, imi spuneau co-
legii, ca niciodatd mu existase pe Lund vreo formad de viafd inte-
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ligentd. Singurele viejuitoare care aparuserd cindva acolo erau
citeva plante primitive §i strdmogii lor ceva maié putin degenerati.
Eu gtiam asta, ca oricare altul, dar sint momente cind unui om
de stiintd nu trebuie sa-i fie fricd sd facd pe prostul.

— Ascultati, spusei in cele din urmd, md voi cdtdara pind acolo
sus, fie asta numai pentru linistea mea sufleteascd, Muntele dsta
nu-i mai inalt de 4000 de metri — deci mai putin de o mie in
gravitatie terestrd. Pot intreprinde plimbarea in doudzeci de ore.
Oricum, am dorit intotdeauna sd merg pe aceste dealuri, asa cd
am o foarte bund scuza.

— Dacd nu-ti fringi gitul, imi zise Garnett, vei deveni bat-
jocura expedifiei cind me vom intoarce la bazd. De acum inainte
acest munte -va purta numele de ,Pdcadleala lui Wilson“.

— Nu-mi voi fringe gitul, declarai hotarit. Cine a escaladat
primul masivul Pico si Heliconul ?

— Dar nu erai ceva mai tindr pe atunci ? ma intrebd cu blin-
dete Louis.

— Iatd, raspunsei foarte demn, incd un excelent motiv ca sd
ma duc.

In noaptea aceea, ne culcardim devreme, dupd ce inaintaram
cu tractorul pind la o jumadtate de milda de promontoriu. Garnett
urma sd md insofeascd a doua zi; era un bun alpinist §i ma into-
vardasea adesea in aventuri de genul acesta. Cit despre conducd-
torul nostru, era fertcit sd-si pdzeascd magsina.

La prima vedere, aceste faleze pdreau de neinvins, dar pentru
cineva dotat cu simpul altitudinilor escaladarea este ugoarda inlr-o
lume unde toate greutdtile sint reduse la o gsesime. Pentru alpi-
nismul selenar adevdrata primejdie o constituie increderea exce-
sivd : sd cazi pe Lund de la o sutd de metri e tot atit de mortal ca
st cind te-ai prabusi de la cincisprezece metri pe Pamint.

Prima noastrd haltd o facurdm pe un mare pinten la aproxi-
mativ 1200 de metri deasupra podisului. Catararea nu fusese prea
dificila, dar membrele imi intepenisera din pricina efortului ne-
obisnuit si eram muliumit sa md odihnesc. Mai puteam inca vedea
tractorul, infima ginganie de metal la picioarele falezei, $i ne
semnalaram conducdtorului inaintarea, inainte de a ne relua as-
censiunea.

\ In interiorul combinezoanelor noastre era o agreabild rdcoare,
cdci elementele frigorifice combdtean wiolenta dogoare solard si
ne eliminau transpiratia. Nu vorbeam decit arareori, doar cind
aveam sd ne comunicam vreo indicatie sau cind discutam despre
cel mai bun drum de urmat. Habar n-aveam ce gindea Garnett;
ist spunea, desigur, cd era cea mai nebuneascd aventurd din viata
lui. Evam oarecum de acord. cu el, dar bucuria suisului, ideea cd
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nicicind vreun om nu mai cdlcase pe-acolo si viziunea exaltantd
a peisajului — toate astea reuseau sa md facd fericit.

Nu cred sa fi fost prea emotionat cind vdzui in fata noastrd
peretele inaltei stinci pe care o cercetasem mai inainte prin tele-
scop de la treizeci de mile. Se indlfa la doudzeci de metri deasupra
capetelor noastre gsi, acclo, pe acel platou, se afla obiectul ce ma
atrdsese spre dezolantele indltimi. pd toate aparentele, nu era
altceva decit un bloc pe care caderea unui meteorit il sfarimase
cu mii de ani in urmd; si planurile lui de clivaj atit de precise
incd si de strdlucitoare in incoruptibila si imuabila tdcere.

Desen de NICOLE CLAVELOUX
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Pe versant nu cxistau prize. Bratele-mi istovite pdrurd sa-si
regdaseascd puterea cind invirtii deasupra capului mica ancord de
metal cu trei dinti $i¢ o lansai cdtre stele. Prima oard ea nu se
prinse, ci alunecd incet cind traserdm coarda ; la a treia incercare,
dintii ei se infipserd bine, iar greutatea trupurilor noastre nu
reugi s-o clinteascd.

Garnett md privea cu teamd. Vedeam cd voia sa treacd primul,
dar, surizindu-¢ prin geamul cdstii, am dat din cap. Fdrd sd -ma
grdbesc, am inceput ascensiunea finald. Cu tot costumul n-aveam
aici mai mult de doudzeci de kilograme; de aceea, ridicind o
mind dupd dlta, m-am tras pind la cornigsd. Acolo, am rasuflat
adinc gi i-am fdcut semn tovardsului meu; pe urmd, m-am cdafd-
rat pe platformd i, in picioare, mi-amn intors ochii spre ceea ce
se indlta inaintea mea.

Trebuie sd intelegeti cd pind in acea clipd fusesem aproape si-
gur cd nu voi da peste ceva straniu sau bizar. Fusesem aproape
sigur, dar nu complet: tocmai aceastd tulburdtoare indoiald imi
ddduse ghes. Ei bine, nu mai exista nici o indoiald, dar obsesia
abta incepuse.

Md aflam pe un platou lat de aproximativ treizeci de metri.-
Odinioard fusese neted — prea neted pentru a fi natural, dar me-
teoritii, care, timp de nenumdrate ere, cdzuserd pe suprafata lui,
t-o crestaserd gi i-o sfirtecaserd. Acel platou fusese nivelat pentru
a sustine o structurd scinteietoare, vag piramidald, de doud ori
mai inaltd decit un om gsi incastratd in stincd aidoma unui gigan-
tic giuvaier slefuit.

Probabil cd nici un fel de emotie nu-mi invadd spiritul in
cursul acestor prime secunde. Apoi imi simpii inima bdtindu-mi
in piept si ma cuprinse o bucurie ciudatd, inexprimabila. Cadci
iubeam Luna, iar acum stiam cd nu numai ,,muschilor tiritori“ din
circurile Aristarc si Lratosthene le daduse ea viatd in tinerete.
Vechiul vis discreditat al primilor exploratori era adevarat. Exis-
tase totusi o civilizatie selenard, si eu o descoperisem cel dintii.
Faptul c¢d poate venisem cu vreo sutd de milioane de ani prea
tirziu nu ma descumpdnea; md aflam aici, era de-ajuns.

Creierul meu incepea sd functioneze normal, sd analizeze si
sa-si puna intrehdri. Ce fel de constructie era aceasta ? Un sanc-
tuar — sau ceva pentru care limbajul meu nu gdsea nici un nume ?
Dacd era o constructie, de ce atunci fusese ridicatd intr-un loc
atit de inaccesibil ? Ma intrebai dacd nu putea fi un templu i
mi-i puteam inchipui pe adeptii vreunei stranii credinte, implo-
rindu-gi zeii sd-i izbdveascd, in timp ce viata se retrdgea de pe
Lund, odatid cu oceanele ce mureau, iar rugdciunile se indltau m
zadar.

Inaintai citiva pasi ca sd cercetez mai amanun;zt acest lucru,
dar un fel de instinct de prudentd md impiedicd si md apropii




prea mult. Aveam unele notiuni de arheclogie si incercai sd ghi-
cesc gradul de culturd a civilizafiei care metezise acest munte st
durase scinteietoarele suprafete, atit de orbitoare inca.

Egiptenii le-ar fi putut face, gindii, dacd muncitorii lor ar fi
posedat straniile materiale pe care le-au folosit acesti cu mult
mai stravechi arhitecti. Din pricina micimii acelui lucru nu mi-a
dat prin gind cd poate contemplam opera unei rase mai avansate
decit a mea. Ideea cd pe Lund existase inteligentd era incd aproape
prea formidabild, iar orgoliul imi interzicea sd fac umilitorul salt
final.

Pe urmd, remarcai ceva ce-mi fdacu pdrul mdciucd — ceva atit
de banal gi atit de mevinovat, incit cei mai multi nici n-ar fi ob-
servat. Am spus cd platoul purta cicatricele schijelor meteoritice ;
el mai era acoperit §i de citiva centimetri de praf cosmic, aster-
nut intotdeauna pe suprafata lumilor unde nu sufld nici un vint
care sd-l risipeascd. Cu toate acestea, praful gi scrijeliturile me-
teoritilor se intrerupeau foarte brusc, trasind un amplu cerc in
jurul micii piramide, de parca un zid invizibil o proteja impo-
triva timpului i spapiului.

Glasul cuiva se auzea in receptor gsi infelesei cd Garnett ma
chema de citva timp. Mda dusei impleticindu-md pind la marginea
falezei gi-i fdcui semn sd vind si el, neindrdaznind sd vorbesc. Apoi
md intorsei pind la acel cerc desenat in pulbere. Culesei un frag-
ment de rocd spartd gsi-l aruncai incetisor spre scdapdrdatoarea
enigmd. Dacd piatra ar fi dispdrut in acest nevdzut obstacol, n-as
fi fost surprins, dar ea pdru sa loveascd suprafata netedd a unei
emisfere si cdzu lent pe sol.

Imi dam seama cd privesc ceva ce n-avea incd un echivalent
in antichitatea speciei mele. Nu era un monument, ci 0. magina
care se apdra cu ajutorul unor forte ce sfidaserd Eternitatea.
Aceste forte, oricare ar fi fost ele, operau incd §i poate cd ma si
apropiasem prea mult. Mad gindii la toate radiatiile pe care omul
le captase si le domesticise de-a lungul secolului. Din tot ceea ce
stiam, era posibil sd fiu tot atit de irevocabil condamnat ca si
cind as fi pdatruns in spafiul tdcut si ucigdtor al unei pile atomice
neizolate.

Imi amintesc cd m-am intors spre Garnett, care md ajunsese,
iar acum stdtea memigcat lingd mine. Pdrea sa md fi uitat cu to-
tul; de aceea, fard sd-l stinjenesc, m-am dus pind la marginea
falezei, fortindu-md sd-miéi adum gindurile. Acolo, sub mine, se
intindea Mare Crisium — intr-adevdar, Marea Crizelor —, stranie
si nelinistitoare pentru cei mai multi oameni, dar de o calmantd
familiaritate pentru mine. Mi-am indltat ochii spre secera Pdimin-
tului, culcat in leagdnu-i de stele, si m-am intrebat ce se addpostea
sub norii lui, atynci cind necunoscutii constructori savirgiserd aici
opera lor. Sd fi fost jungla opacd din vremea Carboniferului,
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tdrmul pustiu spre care primele amfibii au trebuit sd se tirascd
pentru a cuceri Pamintul sau chiar indelunga solitudine inainte
de venirea vietit ?

Nu md intrebati de ce m-am ghicit mai grabnic adevdrul, care
acum pare atit de evident. Sub prima impresie stirnitd de desco-
perirea mea socotisem fdrd gsovdire cd aceastd aparitie cristalind
fusese construitd de oameni ce apartineau trecutului indepdrtat al
Lunii; fard de veste insd, ‘cu o fortd de neinvins, mi se impuse
convingerea ca ei erau tot atit de strdini de Lund ca §i mine in-
sumi.

In doudzeci de ani nu ddduserdm peste nmici o urmd de viatd,
exceptind unele plente degenerate. Nici o civilizatie selenard, ori-
care i-ar fi fost destinul, n-ar fi putut sa lase doar un singur semn
al existentei sale.

Privii din nou strdlucitoarea piramida si ea imi pdru §i mai in-
departata de tot ce avea legdturd cu Luna. Si deodatd ma pomenii
scaturat de un ris nebun, isteric, datorat surescitdarii si extremei
oboseli " mi-am imaginat cd mica piramidd mi se adresa: ,Re-
gret, nici eu nu sint de aici“.

Ne-au trebuit doudzeci de ani ca sd spargem invizibila cara-
pace §i sd ajungem la masina dinduntrul acestor ziduri de cristal.
Ceeu ce m-am fost in stare sd pricepem am izbutit pind la urmd
sd distrugem gratie sdlbaticei puteri a energiei atomice si am vazut
fragmente din rnisteriosul obiect scinteietor pe care-l descoperi-
sem pe munte.

N-au nici un sens. Mecanismele piramidei — daca intr-adevar
sint mecanisme -— apartin unei tehnologii care depdseste de de-
parte posihilitdtile noastre, poate chiar unei tehnologii a fortelor
parapsihice.

Misterul acesta e cu atit mai obsedant cu cit celelalte planete
au fost atinse si cu cit stim actualmente cd in sistemul nostru
solar singur Pamintul a fost focarul unei vieti inteligente. Este,
de asemenea, imposibil sd fie vorba despre o defunctd civilizatie
a lumii noastre, deoarece grosimea pulberii meteoritice de pe
platou ne-a ingaduit sd evaluam virsta acelei magini. Eq a fost
ridicatd pe acest munte lunar inainte ca viata sd fi rasarit din
madrile terestre.

Cind planetu moasird a atins jumdtate din virsta ei actuald,
ceva venind dinspre stele strabatu sistemul solar, ldsd acest semn
al trecerii sale s: apoi se intoarse de unde a plecat. Pinad in clipa
in care am distrus-o, aceastd masind indeplinea incd scopul dat
de constructorii ei; §i iatd ce presupun despre acest scop.

Aproape o sutd de mii de milioane de stele se rotesc in cercul
Cdii Lactee, si foarte de mult alte semintii din, crugul altor sori
trebuie sd fi urcat cu greu si sd fi depdgsit culmile atinse de noi.




Ginditi-va la acele civilizatii care, departe in timp, pe cind zidi~
rea cosmicd se afla incd la inceput, erau stdpine pe un univers
atit de tindr incit viata mdpddise doar o mind de lumi. Destinul
lor fusese o singuritate cum nu me-o putem inchipui, singurdtatea
unor zei scrutind infinitul §i negdsind pe nimeni cu care sd-gi
impartd gindurile.

Ei trebuie sa fi scormonit galaxiile dupd cum noi am scormo-
nit planetele. Pretutindeni existau lumi, dar pustii sau locuite de
aceste lucruri tiritoare, fdra inteligentd. Asa era Pamintul nostru,
cu cerul inca minjit de fumul marilor wvulcani, pe cind prima
navd trimisa de popoarele zorilor se ivi lent din haul de dincolo
de Pluton. Ea nu lud in seamad lumile inghetate, stiind ca viata
nu putea acolo sd joace incd un rol; se cufundard insd spre inima
planetard care, incdlzindu-se la vatra ¢Soarelui, astepta sa inceapa
istoria.

Acei ratdcitori trebuie sa fi scrutat Pamintul, care gravita in
strimta zond de securitate dintre foc si gheatd, si sd fi intuit cd
nrintre copiii Soarelui era preferatul. Acolo, in viitorul indepdr-
tat, va rdsari inteligenta; dar existau incd menumadrate stele i
niciodatd nu vor mai reveni in acest ungher sideral.

Astfel, ei ldsard o sentineld, una dintre milioanele risipite in
Univers, veghind asupra tuturor lumilor ce fdgaduiau viatd. Era
un far care de-a lungul erelor semnalizase statornic faptul ca
nimeni nu-l descoperise.

Poate veti intelege acum de ce aceastd piramidd de cristal a
fast duratd pe Lund si nu pe Pamint. Arhitectii ei nu se preocu-
pau de rasele zbuciumate incd de barbarie. Civilizatia noastrd
nu-i interesa decit in mdsura in care dovedeam cd sintem capabili
sa supravietuim, invingind spatiul si eliberindu-ne astfel de Pa-
mint, leagdnul nostru. latd provocarea pe care mai curind sau
mai tirziu trebuie s-o infrunte toate omenirile inteligente. Si e o
indoita provocare; ea depinde de intorsdtura pe care o va lua
cucerirea energiei atomice si de alegerea supremd intre viatd gi
moarte.

Odata iesiti din aceastd crizd, m-a mai insemnat pentru noi
decit o chestiune de timp ca sa descoperim piramida §i s-o fortam
sd ne destdinuiascd taina sa. Acum cind semnalele ei au incetat,
cei care le vegheau se vor intoarce spre Pdmint. Poate vor voi sa
ajute civilizatia noastrd, aflatd inca in copilarie...

Si iatd cd nu mai pot acum privi Calea Lactee fard sa ma in-
treb dinspre ce banc de stele au pornit mesagerii la drum. Daca-mi
veti terta acest cliseu, noi am tras semnalul de alarmd sé nu mai
avem decit sd asteptam.

Nu cred ca vom astepta mult timp.

In romaneste de DORIN A. GROZA
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SORIN STANESCU

ROMANIA

O
CONSULTATIE

. MEDICALA

(SCENARIU
STIINTIFICO-FANTASTIC
PE TREI VOCI)

O tindra si dragutd vinzatoare de la magazinul universal au-

tomat din colt{ se indreapta grabitd si cam nervoasd spre centrul
medical de vizavi. Ea intra intr-o camerd mare, aurie, in mijlocul
careia, la un elegant pupitru de plastic, sta o sora, severa si tea-
pana, cam intre doua virste.

Tindra (voce cristalind $i cam alintatd): Sora de garda, va rog ?

Mrs. Martha Kraft ?

Mrs. Martha Kraft (voce severd, intepatd): Da, Miss Dolly. Eu sint.
Miss Dolly : Oh, vad ca ma cunoasteti si dv.!
Mrs. Kraft : Doar cumpar de la magazinul dv., Miss Dolly.

URORD

ROX

: Oh, asal..
: Ce doriti, Miss Dolly ?
: Doresc o superconsultatie integrala, Mrs. Kraft.

: Virsta dv.

(Usoard ezitare): 24, Mrs. Kraft. (Micd rauzd.) Dar, Mrs.
Kraft, as vrea neaparat sa fiu consultatd numai de domnul
doctor Knox...

: Knox al Doilea!

: Knox al Doilea. De celebrul clinician. De nimeni altcineva!

: Dar, Miss Dolly, aici numai dinsul consultd. Credeam ca stiti.
(Injepatd.) Intrati, va rog, in aceastd cabina. Vi rog sia va
asezati in acest fotoliu. Asa. Relaxati-va. Veti intra imediat
in legatura cu dr. Knox. Ridspundeti scurt, clar si sincer.
Puneti cit mai putine intrebari. Cind ati terminat, ma che-
mati apasind pe acest buton alb si primiti fisa cu diagnosti-
cul. Aici este microfonul unde vorbiti dv., iar acolo, difu-
zorul doctorului Knox al Doilea.

: Nu-l voi vedea? . .

fintepat st cu satisfactie) : Nu, Miss Dolly. (Se indepdrteazd.)

fsuspind): Vai, ce de beculete colorate !
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Dr. Knox (prin difuzor ; voce bdrbateasca, metalica, impersonalad) :
Sinteti gaia ? . i

D. (intimidatd) : Oh, hallo, dr. Knox. (Voce seducdtoare.) Da, sint
gata. .

Dr. K.: Puneti miinile si picioarele in cele patru tuburi de alu-
miniu. -

D.: Le-am pus. (Suspind.) Ah, ce moale e fotoliul!

Dr. K.: Este un cintar ultrasensibil. Aveti 59 kg, 200 g, 6 mg.

D.: Vai de mine! (Pauzd.) Oh, doctore Knox, va rog, nu va supa-
rati, as vrea...

Dr. K.: Va rog, nu vorbiti!

D.: Mi-e cam fricd si ma si plictisesc sa stau nemiscata...

Dr. K. (tace indiferent)

D: Cel putin fiti mai amabil !

Dr. K.: Voi fi amabil. E necesar ca pacientii sa fie bine dispusi.

D.: Doctore, f{ine{i-mi de urit pind se termina examenul. (Calina.)
Spuneti-mi ceva draguf. (Exasperatd.) Explicati-mi cei pufin
de ce trebuie sa stau asa ?

Dr. K.: Intrebarea ,,de ce“ exprima curiozitatea. Ea este caracte-
risticd femeilor si copiilor in proportie de 86,2%, Explic: In
aceste tuburi se afla relee, tentacule si electrozi care iau
automat pulsul, tensiunea, reflexele, metabolismul bazal..

D. (pauzd): Si acum ce fac ?

Dr. K.: Asezati-va capul in emisfera din spate si stati cu pieptul
in dreptul rombului metalic din fatd. O sa va inregisiram
instantaneu electrocardiograma si electroencefalograma,

D.: Au! M-a prins ceva de ureche!

Dr. K.: Nu miscati! O celula fotoelectricd speciald numara globu-
lele singelui prin transparenta lobului urechii.

D.: Vai, ce palpitant! Numai cd nu prea inteleg...

Dr., K.: Acum veti sim{i o mica furnicatura prin tot corpul.

D.: Vai, ce mai e si asta?

Dr. K. (acelasi ton impasibil): Vi s-a facut o microendoscopie
instantanee. Un minuscul cimp mobil de inalta frecventa
sub forma unui spot a strabatut intr-un sfert de secunda, pe
felii, intregul corp si a reprodus pe un film special magne-
tic toate imaginile normale si patologice captate. Analiza
acestor imagini o face chiar acum un ,caractron“ un tub
special care recunoaste aceste imagini. le identifica si le
predd unui mic creier electronic pentru analizare. Imaginile
echivaleazd cu o sutad cincizeci de radiogralii stereoscopice,
in relief, si asta fara a va iradia. Cimpul de inalta frec-
venta este inofensiv.

D. (vexatd): Vorbiti ca un profesor studentilor !...

Dr. K.: Asta si fac de obicei. Demonsirez studentilor. .

D. (ironicd): Oh, ce dragut.. (Pauzd.) Oh, vai, dociore, se poate ?
Oh, ma pipaie cineva'!

Dr. K. (neutru) : Interpretare gresita. Linistiti-va. Este ,,nasul elec-
tronic%, inzestrat cu microelectrozi de aur ultrasensibili. Fie-
care om are un miros propriu si fiecare hoala are, de ase-
menea, un miros caracteristic, aparte, ce apare chiar inainte
ca boala sd@ se manifeste.
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D.: Vai, ce nostim ! (Puuzd, apot brusc.) Ce parfum am ?

Dr. K.: Intrebare neadecvaia!

D.: Sinte{i atotstiutor, doctore Knox ! Raspundeti.

Dr. K.: Un minut. (Pauza, tdcdnituri.) ,Mon réve“, in traducere,
»visul meu“.

D. (ironica): Nu s-ar zice... >

Dr. K. (indiferent): Si acum, va rog, ce va supara ?

D.: In sfirsit! (Pauzd.) Am din cind in cind ameteald. Nu mi-e
foame. Am palpilatii. Sint distratd, nu ma pot concenlra.

Dr. K.: Va simtiti si rau ? Aveti o greutate in corp ?

D.: Oh, nu ma simt rau. (Veseld.) Uneori ma simt usoard ca si cum
mi-ar veni sa zbor.

Dr. K.: Lipiti palmele de cele doua discuri ale spetezei si apropiati
ochii de lentilele luminoase din fatd (Brusc.) Ce virstd
aveti ?

D. (surprinsd, -ezitd): ,,22“...

Dr. K.: Spuneti repede sapte nume !

D. (mirata): Peter (ezitd), Robert, Oliver, Mac, Simon, Johnny,
Suzy.

Dr. K.: Cine sint ?

D.; tata (ezitd), un vecin (repede), postasul, polifaiul, Templer —
adica ,,Sfintul“, Johnny Holliday (ezita), secretara lui Robert
(ton sumbru). ’

Dr. K.: Puteti sa va asezati capul inapoi pe speteazid. Consultatia
a luat sfirsit.

D.: Ce mai sint si misterele astea ?

Dr K.: Ati fost examinatd cu ,detectorul subconstientului“ im-
preund cu ,detectorul de minciuni“. Primul analizeaza re-
actia de dilatare sau ingustare inconstientd a pupilelor dupa
sentimentele de placere sau neplacere simtite. Celalalt, prin
detectarea modificarilor reflexului galvano-cutanat; emotia
minciunii scade brusc rezistenta electricad a corpului. In con-
cluzie : fiziologic — usoara colecistita, usoara colitd, hiper-
foliculinism. Sinteti sdnatoasd, Psihologic — mintiti usor. La
rostirea virstei, necorecli, slabad reactie psihogalvanica.

D.: Eh!..

gr. K.: Va place sexul tare! Din 7 nume, 6 au fost de barbati!

.: Ah!

Dr. K.: Sinteti geloasid. La numele ,Suzy“, pupilele s-au contrac-
tat si adrenalina a crescut.

D.: Eh!..

Dr. K.: Concluzie principala: diagnostic final — sinteti indragos-
titd ! La numele ,Robert“, pupilele s-au marit, inima a palpi-
tat, temperatura a crescut. ,

D.: Oh, doctore Knox, citd indiscretie! (Uluitd.) In loc sa-mi ghi-

citi boala... (Indignatd.) Dupd ce am ascultat toate bazaconiile

astea plicticoase, pe care nici nu le-am inteles!

Dr. K. (impasibil) : Nici nu e nevoie. 78,8% din femei nu se pasio-
neazd dupa tehnica!

D. (sarcasticd) : Oh, ce sententios sinteti, domnule doctor Knox, si
al Doilea! Si sinteti si barbat!

Dr. K. {candid): Nu!..
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D.: Sinteti doar din carne si singe!

Dr. K. (senin): Nu. (Pauzd.) Din feritd, cupruw, siliconi...

D. (supdrata): Cit sinteii de spiritual ! (Calind.) Tolusi imi place
vocea dv. Parcda am mai auzit-o cindva.

Dr. K. (neutru); Sigur. Pentru atmosfera, difuzorul rasuna cu tim-
brul wvocii lui Franck Sinatra! Terminat! (Un tdcdnit. Li-

niste.)

Mrs. Kraft (intra — ton mustrdtor): Miss Dolly, poftiti, va rog.
fisa-cod ! (Acra.) Ati uitat s ma sunati! Consultatia s-a
terminat.

D.: Oh, Mrs. Kraft, 'te rog. vreau si vorbesc imediat, personal,
cu dr. Knox 2, nu asa, de la sapte poste!

Mrs. Kr. (severd): Miss Dolly ! (Mai potolitd.) Miss Dolly, calma-
ti-va !

D.: Te rog, unde e clinicianul ? De unde vorbeste ? (Minioasa.)
Arata-mi-1!

Mrs. Kr.: Nostimd gluma, Miss Dolly! Asta e buna! Cum ? Nu
stifi ? Hai sa vi-l arat! Veniti aici in spatele cabinei.
Poftim. (Clinchet.)

D.: Ce-i asta! Un dulap! Vai, ce de sirme! Un televizor!

Mrs. Kr.: Nu, Miss Dolly. Am deosebita placere sa-ti prezint cre-
ierul electronic medical nr. 1 A.W.T. 70023 — poreclit de
studenti Dr Knox 2! Celebrul doctor Knox 2!

D. (uluita): Oh. (Pauza.) Oh. Robert, darling, iarta-ma! $i eu care
era cit pe aci si... (Indignata.) Oh ...

Jesen de CORNELIU BIRSAN
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ELISABETH MANN - BORGESE

S. U. A,

REPETITIA

Poate ndddjduia cd treaba
asta o sd-l oboseascd atit de
mult incit n-o sd-i mai rdmind
nici un pic de energie ca, sd fie
tulburat sau miniat; poate 0
8d-i mai limpezeascd creierul gi-o
sd-nteleagd mai bine; si mai a-
les i se pdrea c-o sd ajungd mai
tirziu dacd o sd meargd pe jos
pe-ndelete, punind alene un pi-
cior inaintea altuia. Astfel, par-
cd ar mai fi intirziat momentul
unei intilniri nepldcute, desi, ji-
reste, isi fura singur cdciula,
pentru ca Willem de Foe, tot-
deauna de o punctualitate exce-
sivd, plecase de acasd mai cu-
rind decit ar fi trebuit dacd ar
fi luat ca de obicei tramvaiul.
Plecase chiar inainte de sosireo
ferneii care-i gdtea si ii ldsase
un bilet pe masa din bucdtarie
in care v anunta cd se va in-
toarce tirziu sd ia dejunul, cd
voia o omletd, brinzd si fructe,
cd nu mai era bere §i ca trebuia
sd vind spdldtoreasa. Pe urmd,
si-a imbrdcat pardesiul, si-a luat
servieta §i vioara in toc, a in-
chis uga $i a pornit la drum, a-
lene.

In primul rind, nu putea su-
feri dirijorii. Poate aversiunea
asta i se mdazdrise pentru cd ,,a-
vea in singe“ functia de ,vioara

intiia“. Timp de secole, ei, ,pri-
mele viori“, tinuserd in mind or-
chestra si pe urmd, iatd-i, sosi-
serd acesti intrusi. Un semn al
timpurilor intr-un anumit sens :
duces *, conducdtori, dictatori
hipnotizatori ai orchestrelor de
masd. La drept vorbind, dispre-
tuia orchestra postwagneriand.
Cind era in apele lui, interpreta
la vioard cintece de dragoste si
isi risipea toatd tandrefea pen-
tru secolul al XVII-lea. Minuna-
tele orchestre, in care fiecare in-
strumentist era un virtuos si ,,vUi-
oara intiia“ primus inter pa-
res ** ! "Totusi, consimfea sd ad-
mire pe marii conducdtori de or-
chestre de la inceputul si mijlo-
cul secolului al XX-lea. Isi amin-
tea de batrinul Jenkins, sub ba-
gheta cdruia cintase el insugsi cind
a fost tindr $i a ocupat ultimul
scaun din girupul viorilor se-
cunde. Sau de Knatthaus si Ar-
mageddon, cind, ceva mai tir-
ziu, avansase pind la scaunul
»brimei viori“. Erau oameni
pe care ii puteq infelege gi
aprecia, desi se simtea foarte
descumpdnit cind — dupd re-
prezentatie — trebuia sd se ri-

dice §1 sd-i stringd mina dirijo-

% In latineste in text.
%% Primul intre egali (In 1. latin#).
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rului, mina parvenitului, a in-
trusului, a parazitului; gsi, in
tunp ce se inclina — suvifa de
par alb zburlitd cdzindu-i pe
fruntea inrosita —, isi pleca o-
chii azurii. Insd, pe urmd, au
apdrut si femeile-dirijori si co-
piii-minune; §i s-a simtit dez-
orientat, umilit. Nu era “mdcar
in stare sd explice ce voiau; se
mdrgineau sd se impund. Si cind
se ridica pentru a le stringe mii-
nile lor madruntele, dupd termi-
narea unei bucdfi, avea impre-
sia ca figureazda intr-un desen
umoristic din New Yorker. Apoi
au fost dirijori-orbi, cu miinile
lor hipersensibile, si atunci tre-
burile au inceput sd meargd de-a
dreptul rau.

Willem de Foe mu era doar o
wvioara intiia“, in vechiul inteles
al cuvintului, ci un om care de-
venise maestru in arta sa §i se
bucura din plin de aceastd ma-
iestrie. Sd cazi in extaz cind se
cinta, abia sa stii ce se cintase,
dupd executarea unei bucdti, era
pentru el ceva mirsav. Era umi-
lit si rusinat si astepta cu ne-
rdabdare cea de-a saizeci §i cin-
cea aniversare — pind la care
mai avea sapte ani —, cind ar fi
avut dreptul sd pdrdseascd or-
chestra. Ar fi continuat sd dea
lectii, sa facd muzicd de camerd
si, cind o sd aibd chef, chiar pic-
turd : arbori radmurosi, undeva,
in Olanda, cea cu largi orizon-
turi verzi §i joase §i cu mdrunte
mori de vint profilate in depar-
tare.

Orchestra cddea in extaz, pu-
blicul cddea in extaz. Si restul
lumii, de asemenea, trebuia sd
cadd in extaz. Inchipuiti-vd in
ce stare sufleteascd au fost chiar

unii parinti ca sd-si ptardd capuli
in asa hal incit ii obligau pe co-
piii lor — pentru cd li Se pdreau
stralucit inzestrati — sd devind
cei mai buni dirijori de orches-
trda. Acum citeva sute de ani i-ar
fi castrat, ca sd aibd o voce mai
frumoasd. Acum erau insd epoci
zdnatice, cind se jucau dansuri
desdntate si se intimpla si mai
rau. Pind la urmd s-q renun-
tat la castrare, asa . cum in
zilele noastre s-a renuntat la di-
rijorii-orbi; totugsi, lucrurile au
mers atit de departe incit con-
ducdtorii de orchestrd, chiar da-
cd vedeau de-a binelea, erau con-
dusi pind la podium de tineri fi-
ravi. Ei purtau ochelari cu len-
tile groase §i ramd mneagrd §i
miinile lor erau sensibilizate ca
acelea ale orbilor.

Dar asta nu era cel mai rau.

Parcd ar fi fost ieri, insd tre-
buie sa fi trecut de atunci doud-
zeci de ani. Incepuse sd se rds-
pindeascd zvonul cd la laborato-
rul din Yerkes se fdceau expe-
riente pentru invdtarea maimu-
telor sa vorbeascd. Savantii n-au
obtinut prea mari succese in a-
cest domeniu, insd dupd un
scurt rastimp, doctorul Hamil-
ton Howard prezentd prima
maimutd pianistd si ¢ Se de-
cernd premiul Nobel pentru
fiziologie. Cum se intimpld mai
intotdeauna cind o experientd
stiintifica reprezintd un pas
inainte considerabil, g§i expe-
rientele doctorului Howard fu-
seserd determinate de motive
dintre cele mai simple : dintre
numeroasele fapte puse in lumi-
na in ,,crescdatoria“ sa — deduse
cu ajutorul testelor, gratie fise-
lor, jocurilor si culorilor, bile-
lor si fructelor, curselor §i pdcd-
lelilor, precum si exercitiilor de
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retragere, urcare si coborire —,
el remarcase in mod deosebit ur-
matorul lucru : maimutele stiau
s@ numere pind la cinci. Atunci
i-a trasnit prin cap — fiind el
insusi mare amator de muzicd —
ca maimutele ar putea sa devina
muzicieni. Portativul are cinci
linii si se pot auzi cinci armonii
cind se cintd o notda; acordurile
cele mai complicate sint bazate
pe cinci elemente; §i cinci este
numadrul magic care domind toa-
td muzica. Feptul ca maimutele
— toate maimutele — erau ca-
pabile sa numere pind la cinci,
exact pina la cinci, demonstra
in mod evident cit de profund
intelegeau muzica si trebuia
deci sa stii doar s-o ,scoti” din
ele.

Rezultatele an fost de altfel
extraordinare. Chiar prima ge-
neratie de mceimute ,educate”
astfel u putut sa realizeze minuni
la orice instrument sau aproa-
pe la toate. Pe urma, trei gene-
ratii, obtinute in conditii deose-
bite, datoritda unei mutatii gene-
tice produse prin radioactivitate
si printr-o  selectie 1ingrijita,
unitd cu o conditionare deter-
minatd de medin, au ajuns la
o perfectie absolutd.

Nimenit n-auzise vreodatd ase-
menea muzicd. Pianul nu mai
pdrea un pian, nici vioara o vi-
oard. Niciodatd inainte nu se cu-
noscuse o asemenea muncda de
echipa. Maimutele executante
pdareau c¢a au doar un suflet;
compozifie, maimufe, instrumen-
te si public, toate nu formau
decit un singur suflet, scufun-
dat in extaz; si timpul inceta sa
mai existe. Cel putfin dacd se
nimerea o seara reugsita. Maimun-
tele sesizau atit de corect spiri-
tul unei compozitii incit, dacd
dresorul maimutei lasa citetra
spatii albe in partitura, anima-
lul — care descifra de la prinna
vedere — completa inevitabil
notele fara@ sa se insele. Se po-
vesteste ca o maimutd, in timpul
unui concert, Sstaruise sa cinte
un re diez intr-o sonata de Ha-
ynd, pe cind in partiturd era un
re obisnuit. Dresorul ii atrase a-
tentia asupra greselii, dar in za-
dar. Maimuta staruia sa execute
un ,,re diez“, incit urma un ade-
vdrat scandal. A intervenit per-
sonal chiar batrinul doctor Ho-
ward — si atunci a fost ultima
oara cind s-a vorbit de el, ina-
inte de a muri. A trebuit sa ia




avionul §i sa se duca la Londra
ca sa consulte textul original,
si, credeti-md, in textul original
era un e diez“..

Toate mergeau strund cind
miamutele erau in ,formd“. Dar
asta nu se intimpla totdeauna.
Se pare cd o motd falsd, o oc-
tavad executatd gregit, o pauzd
rdu calculatd erau de ajuns ca
sd descumpdneascd total spiritul
maimutelor. Oricdrwi artist, om
sau masmutd, ¢ se intimpld insa
uneori sd execute o notd falsd
Intr-un asemenea caz, maimuta
avea o deficientd a memoriei.
Ea repeta cu furie nota falsa,
fdcea triluri minioase, bdtea in
pian cu miinile §i picioarele, se
intorcea spre public strimbin-
du-se §i executa, cu fundul pe
claviaturd, mormdituri pe rit-
muri obscene. Atunci dresorul
se indrepta grabit spre maimutd
pocnind din bici sau chiar trd-
gind focuri de pistol pentru a in-
cerca sa preintimpine ceva mai
rdu. In asemenea momente- se
intimplase chiar ca maimutele
care executau un duo sa se in-
caiere pind la moarte; nenumada-
rate viori ,,Stradivarius“ cdzuse-
rd victime furiei lor distrugd-
toare, si publicul, care, la rin-
dul lui, se prabusea de pe cul-
mile extazului, era gata-gata sa
le lingeze.

Stranie umanitate. Willem de
Foe igi privi picioarele incaltate
cu pantofi mdtahdlosi din piele
de vitel, asa cum se purtau cdtre
mijlocul secolului XX ; ii privi
cum invingeau spatiul incet si
sigur : un-doi, un-doi, asa cum
fdcea omul din timpuri imemo-
rabile... simfea cum mersul
lui era incercuit, asediat, stin-

gherit, amenintat, zdrobit si ri-
diculizat de automobile, bicicle-
te, autocare, salticoptere g§i eli-
coptere, care il asurzeau cu cir-
culatia ler nebuneascd pe mai
multe nivele, chiar aici, in cen-
trul orasului, in timp ce se apro-
pia de sala de concerte. Si strin-
gea tot mai tare tocul viorii sale

din piele de crocodil, marcat cu

initialele lui si dublat cu madtase
uzatd pe alocuri, pentru cd se
servea de el de mai mult de pa-
truzeci de ani: §i simfea cum
arta lui, meseria lui purd si dez-
interesatda, era incercuitd, com-
primatd, apdsatd, minimalizatd,
anihilatd si redusd la absurd din
cauzq tnovatiilor epocii. Cercul
se inchidea, ermetic §i rezistind
la orice. Mijloacele cele mai fu-
turiste produceau efectele cele
mai arhazcg. Se gindea la flaute
si la serpi, la vrajitorul de soa-
reci din Hamelin,da oameni care
deveniserd nebuni din cauza u-
nor ritmuri drdcesti si dansase-
rd pind muriserd, dar si la altii
care isi regasiserd echilibrul su-
fletesc datoritd melodiei linisti-
toare a unui cintec. Se gindeua la
vacile pdscind in staule cu climad
conditionatd, care le activa pld-
cut ugerele in timp ce erau in-
vdluite de valuri de muzicd o-
dihnitoare, atit de utild mulsu-
lui ; parca ,,se putea vedea iaiba
cum creste in timp ce rdsuna
talanga“. [si amintea cum se
cinta uneori in antichitate i se
intreba din ce motive muzica
tulbura atit de tare pe greci, in-
cit conducdtorii statului interzi-
seserd anumite cintece ; §i acum
vedea toate astea ca si cum s-ar
fi petrecut aievea, sub ochii lui :
masele innebunite si administra-
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tia interzicind arta. Numai cd
ce fusese altddatd simplu §i in-
constient era acum complex i
calculat : instrumentele electro-
nice produceau sunete mai fi-
resti decit cele ce existau in mod
obisnuit gsi brutele deveniserd
complicate.

Totusi, gindea el, oamenii sint
totdeauna aceiasi. In vitrina in
fata cdreia se oprise nu observd
mai intii decit culoarea albd pe
fond negru si cea neagrd pe fond
alb si prefurile care nu le dis-
tingea bine pe etichete. Pe urmad,
totul a luat forma unor sutiene,
corsete, furouri, slipuri, camadsi
de noapte, care fdcurd sd i se
urce singele in obraji. N-ar fi
fost prea incintat sda fie sur-
prins privind asemenea obiecte ;
tocmai atunci recunoscu vocea

Juliei — numai ea;;i,si potrivea
cu- un tic nervos vocea inainte
de a vorbi. Ii spuse: ,Bund

zina, domnule profesor. Si dum-
neavoastrd veniti astdzi mai
devreme*.

— Oh, ripostd el si atinse po-
liticos marginea palariei. Oh,
tocmai md pregdteam sd zic:
dumneavoastrd, de asemenea,
venifi astdzi mai devreme.

Amindoi suriserd stingher gi
o pornird unul lingd celdlalt. Ei
o privea cu neincredere — chi-
pu-i putin semitic, cu gura mi-
cutd, mirata, adumbritd de puf
st discret fardatd, ndsucul pre-
tentios si ochii de cdprioard, ca-
re, cu siguranta, doar ei dddeau
mai ales o infatisare agreabild,
desi nici pe departe nu se putea
afirma cd era frumoasd.. Avea
parul negru si lins, strins pe cea-

fa si, cu mantoul albastru in-

chis, nu prea lung, din pdr de
camild, purtind vioara in inve-
litoarea de piele sub brat, ca si
cum ar fi tinut un pachet, cu
pantofi cu tocuri joase, mersul
ei aducea putin cu al unui ma-
rinar. Curios — gindea el —,
cind cintd devine frumoasd. O
observase adeseori in timpul lec-
tiilor, inainte de a-gi lua diplo-
ma. El o acompania la pian, cin-
tind distrat pe de rost, fard sd
priveascd notele, observindu-i
chipul, atit de serios s§i concen-
trat, fiecare trdsdturd mai inno-
bilatd, la fel ca §i minuta sub-
tire, atit de gingasd si agild. i
acum, cind cinta in orchestrd
lingd el, in timp ce conducea
grupul viorilor secunde, o ldsa
adeseori sd domine cu timbrul
ei clar gsi net, si cind ii observa
chipul avea impresia din nou
cd nu fdcea decit s-o acompa-
nieze.

Usa scenei se deschise simai-
muta intrd, mergind pe labele
dinapoi; era uriagd; isi legdna
inainte lungile ei brafe. Inain-
tind, mdtura podeaua cu virful
degetelor, ceea ce pdrea cd-i face
pldcere, dar in acelasi timp cdu-
ta sd se scuze ca si cum ar fi
gresit. Tinea bagheta intre dinti.

Era prima ei repetifie cu or-
chestra. Muzicantii se ridicard
respectuos ca s-o primeascd. Su-
flatorii aplaudard bdtind din
palme, pe cind violonistii lovird
cu arcusurile in pupitre. Mai-
muta se urcd pe estradd legdnin-
du-se, salutd de mai multe ori,
apoi intrd si ea in tumult, tam-
burind pe pupitru cu bagheta.
Pdrea cd face astfel atit din spi-




rit de imitatie maimutareascd,
cit si pentru ,,a dirija“ zgomotul,
accelerind ritmul, mdrindu-i in-
tensitatea. Se strimba ardtindu-gi
dintii. Deodata se opri si ridica
bagheta, aceastd prelungire a
bratului sau i asa destul de
lung. Maimuta era goald, cu ex-
ceptia unei esarfe de mdtase
pestritd, purtatd pe solduri, care
tremurard, apoi incremenird. O
tdcere de moarte se asternu pes-
te muzicieni. De la inceput ii
avea in mind.

Dupd citeva secunde, care pa-
rurd o eternitate, puse capdt a-
cestei grave tdceri, aplecind bra-
tul intr-un larg gest circular.
Muzicantii avurd impresia cdau
ajuns la sfirgitul unei lucrari
ciudate : nu gstiau insa despre
care anume.

Partiturile bucdtii care urma
sa fie repetatd in cursul acestei
dimineti erau adunate teanc pe
un scaun lingd estradd. Maimu-
ta se aplecd din nou cu bagheta
intre dinti si lud o partiturd. Pe
urmd, tinind-o in virful degete-
lor, o ardtd de la dreapta la
stinga orchestrei, pentru ca toti
sd poatd wvedea titlul lucrarii
care urma sa fie repetatd: Bo-
lero-ul lui Ravel. Muzicantii pu-
serd tdcuti partiturile lor pe pu-
pitre. Era una dintre caracte-
risticile cele mai descurajante
ale acestor repetitii, avind mai-
mute ca dirijori: tot timpul nu
se pronunfa nici un cuvint, nici
mdcar o vorbulita. ,Domnilor —
erau ei obisnuiti sa audd ca li
se spune, in timpul celorlalte re-
petitii, cu 0 voce avind inflexi-
uni mai mult sau mai putin ciu-
date —, acest pasaj a fost exe-
cutat mult prea tare“; sau ,Va

rog ! Aceastd miscare ar fi tre-
buit sa fie apocaliptici! Nu o
simtiti, domnilor 2 Cel putin
asemenea fraze le aminteau cd
erau oameni §i explicatiile ex-
primate prin cuvinte ,jinjectau®
un element rational executiei,
apdrind-o de extaz. Dar acum,
nimic decit muzicd si gesturica
acela pe care tocmai le fdcuse
maimuta. Si, mai ales, ce inten-
sitate de expresie !

Maimuta se ddruia mult mai
mult decit dacd ar fi ascultat
de ordinele dresorului ei. La in-
ceput, totusi nu fdcea absolut
nimic. Stdatea doar la pupitru a-
plecatd cu miinile atingind es-
trada, semanind putin cu un_a-
lergdtor pe pistd, asteptind lo-
vitura de pistol a startului. Cu-
rind insd, corpul ei incepu sd se
chirceascd. Deveni sarpele vrd-
jit si cel care-l vrdjea, persona-
jul cu turban, zbircit, tuciuriu,
ghemuit, cintind o melodie din
flaut si in acelasi timp era ani-
malul hipnotizat de instrument.
Se lasa pradad acestei melodii
triste. - Era invdluit de ea. Pa-
rea cd se roagd fdrd incetare.
Flautul, bassonul, clarinetul. Se
insinua o toropeald care deve-
nea innebunitoare prin repetare.
Cind maimuta n-a mai fost ca-
pabild s-o suporte prea mult,
cind vraja a ndpddit-o cu totul,
se ridicd pe neasteptate, se indl-
ta foarte dreaptd, facu un semn
ca sd pund surdind melodiei in-
sinuante $i, cu un gest al capu-
lui, invitd pe aceia care cintau
la instrumentele de percutie
sa treacd in primul plan. Bate-
ria se impdund, devenind tot
mai puternicd, $i ritmul ei ob-
sedant fu urmat curind de toate
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celelalte  instrumente pe care
maimuta reugi sa le cigtige pen-
tru cauza ei. Ea le inghiontea,
le fdacea furioase gi pind la ur-
md, excitatd de ele, excitindu-le
la rindul ei, chiar ea incepu sa
tamburineze pe pieptu-i pdros,
lovindu-gi-l cu pumnii”madtdha-
losi ce-i atirnau de ipcheieturile
miinii si de coatele suple de vra-
jitoare. Celelalte instrumente ba-
turd in retragere, ca si cum dis-
pdreau in subconstient.

Maimufa se indlta mai mult,
incoldcindu-gi picioarele in jurul
micilor gratii de pe podium si
fundul ei se ridica in aer, tinin-
du-se ca si cum ar fi fost in vir-
ful unui arbore in jungla; se le-
gdana ca la adierile brizei, pe
urma igi intinse lungile brate ca
pentru a saluta rdsdaritul soare-
lui gi.. pianul rdspunse.

Deodata sari de pe podium, ca
si cum ar fi vrut sd atace un
dugman. Pdrea furioasd pe De
Foe si pe violonistii care pard-
siserd modestele lor pizzicati —
ce de-abia se auzeau — pentru
amplele miscdri impetuoase ale
arcusurilor. Isi descoperi dintii
st, in timp ce ridica mina stingd
pentru a incerca sd stapineascd
melodia, apleca bratul drept, cu
pumnul deschis inainte, agitat
de un tremur, cu nu gest de fu-
rie mai uman decit acela al u-
nui om. ’

Emotiile si senzatiile omenesti
pareau fard insemnadtate fatd de
infldcdrarea maimugei. In ea vi-
brau jungla si intregul univers;
omul nu se mai putea crede re-
gele creatiei care a domesticit
materia §i viata pentru a Sservi
spiritul artei sale. Acest spirit
era prezent acum aici, descdtu-

sat s¢ mult mai vast. Omul nu-l
oglindea decit jalnic; o expe-
rientd anacronicd, o rezervd ne-
insemnatd intr-o lume de re-
surse neutilizate.

Acum primele viori tdcura.
De Foe inchise foarte tare ochii,
stringind pleoapele, straduindu-
se sd facd sa dispara spectrul.
Pe urma se intoarse spre Julia,
asteptindu-se sd-i vada trdsdtu-
rile pldcute, concentrate gi infru-
musetate de emotie artisticd,de
care era insufletita. Dar, vai, ce
priveliste scandaloasd, ingrozi-
toare ! Ochii de cdprioard — tot
ce avea ea mai frumos — erau
injectati, senzuali, bestiali, mis-
tuitori, atintiti asupra maimutei.
Barbia apdsatd de vioard i se as-
cutise, sdpind riduri in jurul
gurii, incadrind-o ca un bot gsi
puful de deasupra buzei supe-
rioare pdrea mai dens. Trombo-
nul se incdpdtina sd geamd §i
relua tema, in ciuda minieé pri-
mei viori, si Julia smulgea pizzi-
cati din instrumentul ei cu pla-
cerea unei maimute care-si cu-
lege pureci de pe piept. Jesus
Rhesus, gindi de Foe. In timp ce
primele viori se uneau cu grupul
instrumentelor de lemn pentru
a relua melodia, care se repeta
acum pentru a saptea oard, el
incercd sd recapete putin curaj
cintind..., insd se simti curind la
un pas de legin din cauza pum-
nului intunecat al maimutei, sus-
pendat aproape deasupra lui ca
un semn prevestitor de rdu, in
timp ce mina ei dreaptd inten-
sifica ritmul sdlbatic al tobei gi
al cornilor.

Atunci s-a intimplat! O datd
cu cifra 13 a partiturii! Un 13
de rdu-augur. Maimuta gresi.




Chiar in momentul in care era
rindul Juliei sd i se dea intrarea
impreuna cu viorile secunde s$i
sd cinte melodia care revenea
atunci pentru a opta oard, mai-
muta gresi. Dadu intrarea viori-
lor-alto, wuitind viorile-secunde.
De Foe se ridicd, indlfindu-gi ar-
cusul pentru a-i face semn pri-
mului-alto ca sd-i aminteascd si
sd-i lase drum liber Juliei. Insi
n-apucd sd-si termine gestul;
chiar in momentul in care intin-
se bratul, Julia se mdpusti asu-
pra lui gi-i infipse adinc dintii
in carne. Cind De Foe isi des-
prinse braful, printr-o smucitu-
rd, puful care umbrea buza su-
perioard a Juliei era patat de
singe. Dresorul aflat intr-unul
din primele rinduri isi scoase
pistolul si-l arma.

— Opriti-va, incetati sa wvd
purtati ca bestiile ! strigda De Foe
si fu uluit observind cit de so-
nord era vocea lui in mijlocul
acestei bachanale (erau primele
cuvinte care se pronunfaserd
pind atunci).

I se pdru cd exercitd un fel de
efect umanizant. Intinse picio-
rul si-1 obligd pe acela al Juliei
sd batd masura indicatd. Impuse
sd se cinte melodia partiturii gi
viorile-secunde executard pasa-
jul care le revemea. Atunci §i
flautele, oboiurile, cornii, clari-
netele si saxofonul intrarad in joc,
Tobele se mai potolird, si mai-
muta, tinind in miini cele doud
bucdti ale baghetei pe care in
furia ei o rupsese, urmd ritmul
orchestrei executind migscari ri-
dicole de hula-hula, cu spatele
intors, ca $i cum ar fi condus o
formatie de jaz.

-
De Foe rezista pind la sfirsit :
a doua parte a melodiei cu acor-
durile fdrd octavd se repeta to-
tusi triumfdator — pentru a sap-
tea si a opta oard —, apoi, ca
un apogeu, se reveni la prima
parte si foarte repede la cea de-a
doua. Insé De Foe isi dddea
seama cd un mare numdr de in-
strumente scapd de sub contro-
lul lui pentru a urma ritmul zd-
natic al tobei din jungld: cor-
nii, bassoanele §i — vai — vi-
orile-secunde. In momentul in
care muzican{ii ajunserd la ci-
fra 18 a partiturii, maimuta se
intoarse minioasd si reincepu sd
dirijeze, aratindu-si dintii, bom-
bdanind, sdrind, zvircolindu-se,
izbindu-se in piept. Se scufunda
in partiturd — ca sd md exprim
astfel —, provocind izbucniri de
o violentd infernald, greseli de
armonie, mici figuri barbare:
s-ar fi zis cd le inventase chiar
atunci. Aceastd coda nu fusese
niciodatd executatd cu o aseme-
nea ardoare. Cind terminard e-
rau aproape morti. -
Nimeni nu cdpdtd ingdduinta
sd intre in camera dirijorului,
nici chiar — mai ales — De Foe.
Dresorul ii spuse cd-i va aduce
chiar el vioara cu tocul, parde-
siul §i pdldria. De Foe aruncd
atunci o privire prin usa intre-
deschisa §i vdzu maimuta chir-
citd pe un scaun, cu picioarele
strinse lingd trup. Inconjuratd
de tdcere si ostilitate, infuleca
dintr-un ananas, pe care-l tinea
cu amindoud miinile, §i arunca
priviri intunecate §i furioase in
vidul din jurul ei, ca §i cum ar
fi vrut sd se asigure cd nimeni
n-o sd vind s-o ia de acolo.
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Concertele care trebuiauw sd
aiba loc sub conducerea maimu-
tei au fost anulate, insa dumi-
nica ce urmd dupd repetijie De
Foe si Julia se cdsdtorird. Nici-
odatd n-au pomenit, nici mdcar
un cuvint, despre cicatricea pe
care De Foe o avea pe braf. A-
mindoi inteleserd ca n-ar fi pu-
tut niciodatd sd infrunte o ase-
menea primejdie.

In timpul caldtoriei de nuntd
aflard vesti mai amanunfite des-
pre un concert dirijat de mai-
mufd in alt oras. Se petrecuse ca
la repetitie. La cifra 13 a parti-
turii nu ddduse intrarea viori-
lor-sccunde. ,,A fdcut-o inadins,
din rdutate, din cauza umilirii

la care au supus-o“ — se gindi
De Foe. Insa de data aceasta nu
s-a gdsit nimeni sd salveze Si-
tuafia. Viorile-secunde s-au na-
pustit peste viorile-alto, intreaga
orchestrda s-a aruncat in inval-
madageala si cele mai multe in-
strumente auw fost fdcute farime.
Loviturile de pistol ale dresoru-
lui rdsunard fdard ca nimeni sa le
ia in seamd. Maimuta a fost tri-
misa la laboratorul din Yerkes,
iar Bolero-ul a fost interzis de
guvern. Uneori mai poate fi au-
zit, inregistrat pe discuri, in ca-
sele rdau famate ale cartierelor
din periferie. Oamenii istorisesc
cd totdeauna dezlanfuie excesele
cele mai salbatice.

In roméaneste de ALEXANDRU BACIU

Desene de AUREL BUICULESCU

scurt rezumat.

inapoiate.
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PREVEDERE

Inchizind usa astronavei de explorare, Brandt se intoarse catre
colegul sau:

— Planeta asta nu prea seamana cu descrierea din ultimul
tau roman fantastic.

— Oare asta sa fiec Emparana ? se mira Garcia.

— E astrul 4 VG 668, pe care tu l-ai descris ca pe o planeta,
spuse Brandt. Acum sintem pe el

— Si n-a mai fost explorat ?

— Pina acum nu. Noi sintem primii. De un lucru putem fi
insa siguri: rezultatele tuturor observatiilor anterioare, primite
mai de mult, atesta ca aici nici nu poate fi vorba si intilnim
fiinte vii. Intreaga suprafata a Emparanei este un imens desert de
nisip, iar temperatura aerului variaza intre 80 si 90 de grade,
noaptea scazind abia cu citeva grade. Aparatele indica o radio-
activitate mai mare decit cea normala. Se vede ca aceasta este
provocata de niste gigantice depozile subterane de uraniu.

— Probabil ca am scris romanul pe cind rezultatele de care
vorbesti nu fusesera inca obtinute, spuse nesigur scriitorul.

— Probabil, raspunse Brandt, a<cunzindu-si zimbetul.

Usa cu doua canaturi se dadu incet inlaturi, facind loc tanéhetel
de explorare, care parasi astronava si incepu sa coboare pania

Indepartindu-se putin de nava, Brandt opri motorul si lua o
proba de aer.

— Ciudat, bijgui el, foarte ciudat. Aerul e la fel ca pe Pamint...
Totusi, in atmosfera Emparanei nu poate sa fie oxigen.

Garcia se lasa satisfacut in fotoliu:

— Exact ca in romanul meu, fiacu el, scandindu-si vorbele. Din
pacate, n-am luat cu mine textul cartii, mi-as fi notat..., isi cauta el
cuvintul : inexactitatile.

Tancheta porni mai departe. Dupa un timp, Brand( lud din nou
o proba de aer si o introduse in aparatul de analiza.

— Oxigen 21 la suta, azot 78 la suta, citi Garcia indicatiile de
pe cadrane. Temperatura aerului 22°.

Brandt isi sterse cu mineca fruntea.

« Aceastdi povestire, scris:ii in limba esperanto. a aparut in numa-
rul 41965 al revistei ,,Homo kaj Kosmo* (Omul si Cosmosul), editati de
Observatorul astronomic al Societédtii de stiinte naturale croate din Za-
greb (Iugoslavia). Povestirca este iInsotiti de urmaiatoarea mentiune:
JAceasta lucrare, trimisd de grupul esperantist de tineret din orasul Ko-
lomna, de lingd Moscova. a fost stilizatd in esperanto de Andrei Ignatkin.
student 1z facultatea de constructii de masini“.
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— Nu se poate, incepu el nelinistit. E absurd, n-are absolut nici
un sens, e imposibil. Este, te rog sa ma scuzi, exact ca in roma-
nul tau.

Scriitorul dadu contrariat din umeri.

— Asta inseamna ca pot iesi din tancheta si fara scafandru.

Garcia n-apuca sa-l1 opreasca, ca Brandt deschise usa tanchetei
si sari afara. Inconjura de citeva- ori tancheta i, revenind in
cabina, zise:

— Nu se poate ! Nici nu-mi vine sa-mi cred ochilor.

La orizont, Garcia observa o pata mare de culoare verde inchis.

In curind deveni evident ca era vorba de o padurice de vegetale
imense, cu aspect grotesc.

— Aici nu putem gasi viata, spuse Brandt, privind inlaturi, si
cu atit mai putin este posibil sa gasim plante evoluate. S$i totusi
asemenea arbori parca am mai vazut undeva, dar nu pot cu nici
un chip sa-mi aduc aminte unde... .

— I-ai vazut in ilustratiile din romanul meu, ii replica sec
Garcia.

Brandt exploda de furie:

— Serios ? Si chiar crezi ca tot ce este aici trebuie sa fie identic
cu balivernele insirate in romanul tau ?

— Crede-ma, nici eu nu sint mai putin mirat decit tine, protesta
scriitorul. Nu-mi place insa de loc atitudinea pe care o ai fata de
romanul meu.

Brandt scutura din mina fara a-1 mai invrednici cu vreun
raspuns.

Ocolind paduricea din stinga, tancheta .ajunse la malul unui lac,
ce-si intindea apele misterioase pina departe, spre orizont.

— A, uitasem cu desavirsire sa-ti spun, zise, cu indiferent3,
Brandt, aici nu vom gasi nici o picatura de apa. Suprafata planetei
este un pustiu neintrerupt.

— Sper ca-ti mai amintesti ca in romanul pe care il cunosti este
vorba si de lacul asta, ii raspunse Garcia.

Pe malul lacului se vedea un oras. Acesta era format din niste
constructii argintii ciudate, de forma conica. Toate conurile stateau,
curios lucru, cu virful in . jos.

— Cum am invatat la fizica, in Scoala ? intreba Brandt. Toate
constructiile astea ar fi trebuit de mult sa cada.

Garcia tocmai se gindea la ceva care il facu sa tresara.

— Iti mai amintesti cum intepe romanul meu ? intreba el de-
odata.

— Desigur ! zimbi din virful buzelor Brandt. Doi paminteni cala-
toresc cu tancheta si unul dintre ei ia o proba de aer.

— Si apoi ?

— Apoi ocolesc o padurice prin nu maij stiu care parte...

— Prin stinga, il ajuta Garecia.

— Prin stinga, repeta masinal Brandt. Si apei ajung la un lac,
vad orasul cu constructiile conice si tocmai in acel moment...

— Ei!? aproape -ca racni Garcia.

— In acel moment, din lac se ridica un monstru cu noua capete,
scotind flacari pe nari si-i ataca..

Suprafata lacului se undui usor, apa se dadu la o parte, si pamin-
tenii vazura o jerba imensa de flacari care parca izvora din lac.




Brandt sc¢ lasa cu toate puterile spre volan pentru a intoarce tan-
cheta si cupla viteza maxima.

Monstrul nu se [asa nici el mai prejos. Tncepu o urmarire ca in
romane, de-a lungul tizierei pidurii. Brandt pali, iar pe frunte ii
aparura broboane de sudoare.

— Din fericire pentru tine, mie nu prea imi place sa-mi omor
croii, ii sopti scriitorul.

— De ce numai pentru mine ? raspunse infuriat Brandt. O sa
pierim aici in modul asta stupid amindoi din cauza...

— Monstrul trebuie sz zjunga tancheta, s-o striveasca, dar fara
sa-i atinga pe eroii romanului, continua scriitorul in soapta, neas-
cultindu-si tovarasul.

— Purtarea monstrului t3u nu prea e rationala, murmura
Brandt. $i totusi bine-ai facut ca ti-ai lasat eroii in viata.

Deodata, Garcia pali si mai mult:

— Cind scriam romanul, am. avut de gind, mai intii, sa-1 las in
viata numai pe unul, sopti el aproape neauzit.

— Pe care?

— Pe acela care trebuia sa ia proba de aer...

In accst moment, salbaticiunea ajunse din urma tancheta si o
rasturna dintr-o singura lovitura a unei labe imense. Din toate par-
tile, capetele cu cite trei ochi ai monstrului ii priveau amenintator
pe paminteni...

Brandt si Garcia se infundara in nisip, tocmai bine pentru a
scapa de o nouia jerba de flacari. Trecu suficient de mult timp pina
ce scriitorul sa aiba curajul sd ridice capul. Urmaritorul disparuse.
Din tancheta ramasesera numai bucati de metal, azvirlite ici si
colo. Garcia se scula si-l ridica si pe tovarasul sau. Pamintenii, abia
tirindu-si picioarcle, pornira spre astronava. Tot drumul il facura in
tacere. Numai la intrarea in navi, Brandt rabufni cu o clatinare a
capului

— Cine naiba te-a pus sa scrii romanul ala?

In romaneste de ADRIAN BOLDAN

Desen de AUREL BUICULESCU
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VLADIMIR COLIN

DIALOGURT  LITERAR - GALACTICE

NEDUMERIRILE LUI NARMAR

Cind ne-am intors aseard de la cinema gi am intrat in odaia
mea de lucru ne-a intimpinat o surprinzdtoare vilvdtaie galbuie.

— Arde biroul! a strigat nevastdi-mea, dar am intins mina $i
am sucit intrerupdterul.

Apoi am zimbit. Oricum, un autor de anticipatii nu se lasd in-
selat cu una, cu doud.. In lumindg, vilvdtaia de pe birou pierise.
In locul ei se afla un obiect de mdarimea unei masini de scris (ase-
zat de altfel chiar pe magsina la care dactilografiasem ,Viitorul
al doilea”) si semdnind ca doud picdturi de apd cu un induiosdtor
gramofon cu pilnie de pe wvremea strdabunicilor. Era galben st
purta niste stranii incrustatii serpentiniforme.

— Cine sa-l1 fi adus ? a intrebat nevastd-mea privind nedume-
rita spre fereastra deschisd.

Intelesesem insa de la prima vedere cd nu-l adusese niment,
asa cum presupun ca si versatii cititori vor fi inteles. M-am gra-
bit deci s-o linigstesc.

— Draga mea, am spus, aparatul dsta nu-i_fdacut de mind de
om §i, ca atare, mici adus de vreun admirator. Priveste-i incrus-
tatiile.

— lIar incepi.. ? a oftat ea.

Si m-a putut spune nimic mai mult pentru cd din pilnia gal-
bend a rdasunat un glas fara modulatii (ati ghicit, bineinteles), care
rostea ragugit !

— Buna seara! Confirmati-mi, vda rog, cd vorbesc cu Vladi-
mir Colin.

— Extraordinar! a strigat nevastd-mea, dar eu am intrebat
mirat :

— De ce ?

— Bund seara! Confirmati-mi, va rog...

— Bund Seara, am 1dspuns repede, stiind cd altminteri am fi
auzit repetindu-se la nesfirsit cuvintele programate. Confirm.

— Imi pare bine, Stiti, desi o greseald pdrea exclusd, uneori
ordinatoarele...




— Desigur, am spus. Inteleg.

— Nu se poate, a strigat din nou nevastd-mea. Nu pot crede!

— St totusi, a rostit respectuos glasul din pilnie, va rog sd cre-
deti. Mda numesc Narmar. Locuiesc pe planeta Circa si studiez de
1234 de ani Pamintul, fara sa fi inteles mare lucru. Sper cd
X.Q.W. 4321, aparatul datoritd cdruia putem sta de vorbd acum
si de care sint destul de mindru, md va ajuta intr-o mai mare
masurd

— Nu cred o vorbd, a spus nevastd-mea. E o farsd. Ma duc sd
ma culc.

— Noapte bund! am spus intr-un glas Narmar §i cu mine.

Apoi am stat de vorbd. Mi-am dat seama curind cd interlocu-
torul meu de pe Circa nu pricepea intr-adevdar mare lucru din
viata §i activitatea moastrd paminteand. Atunci mi-a venit o idee :

— De vreme ce tol ce ni se pare obisnuit e de neinfeles pentru
tine (convenisem intre timp sd ne tutuim), ce-ai zice sd-fi vorbesc
de lucruri ce par aici, pe Pdmint, surprinzdtoare ? Poate cd ar fi
mai apropiate de gindirea ta si, apoi, dacd tot te-ai adresat unui
autor de anticipatii... )

— Cu pldacere, a spus Narmar. Cam despre ce ai vrea sd-mi
vorbesti ?

— Pdi despre cdrtile noastre, bineinteles.

— N-ar fi mai potrivit sa& ma adresez unui critic literar ?

— O, naivule Narmar! am exclamat induiosat.

— Ingeleg. Iar am spus o prostie.. Dar stii, la noi criticii asta
fac : vorbesc despre carti.

— Ei bine, prietene, la noi nu. Deosebirile dintre lumile noastre
par a fi, intr-adevdr, uimitoare.

— Fie, a spus Narmar. Cu ce incepem ?

— Cu un act de .dreptate, care e totodatd o mare lectie :

»2ORASELE SCUFUNDATE® de Felix Aderca

— E o carte noud ?

®— Nu. De aceea, ji-am §i spus cd republicarea ei e un.act de
dreptate. A fost scrisd acum 35 de ani de un om inteligent §i in-
zestrat pe deasupra cu talent, fantezie, culturd sié umor. Poate cd
sint tocmai insugirile necesare unui bun scriitor de anticipatii.
Inteligenta il scuteste de prostii, talentul — de platitudini, fan-
tezia — de afabuldri laborioase, cultura — de vulgaritdti, umorul —
de pedanterie. Aderca intuieste o seamd de descoperiri stiinfifice,
concuring la plasticizarea unui univers plasat intr-un viitor inde-
partat, dar cartea lui se citeste cu interes si pldcere, desi” destule
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dintre elementele gtiintifice, pe care le utilizeazd, sint discutabile
sau eronate, V

— Ce dovedeste asta ?

— Dovedeste, o datd mai mult, cit de tare se ingald cei care
vor sd-l transforme pe scriitor intr-un soi de Mafaldd stiintificd,
obligatd sda imagineze aparate de wuz curent in anul 5000 §i pe
care inginerul contemporan le-ar putea realiza, citindu-l. Idealul
lor estetic se rezumd la doud replici : ,,Vreti modelul aspiratorului
de praf din anul 3001 ?.. Cititi-l pe scriitorul X*“.

— lartd-md, dar ce trebuie sd fie literatura de anticipatie ? Ce
este romanul lui Aderca ?

— Vorbind despre acest roman, pe care-l numea ,viitorist”,
dupd cum il numim azi ,de anticipatie“, regretatul George Cali-
nescu spunea cd-l incintd aici ,sinteza fantasticdi — darul de a
face enorme jucdrii“. Imaginea acestor ,enorme jucdrii“ mi se pare
a raspunde perfect intrebdrii pe care mi-ai pus-o.

— Si indrdznesti sd spui asta fdrd a te teme de fulgerele celor
care... ?

— Dragul meu, nu md mai tem de mult. ,,Enormele jucdrii“ pre-
supun inteligentd, talent, fantezie, culturd si umor. Cei lipsiti de
una sau de toate aceste insugiri vor incerca 3sd-si arunce fulgerele
de carton poleit, fird a intelege cd o asemenea ,enormd jucarie“
presupune idei, poezie si capacitatea de a lucra cu simboluri.
Ei§i?”

— Crezi ca nu vor intelege mnici dacd vor raporta imaginea
cdlinesciand la cea a jucdriilor obisnuite, a jucdriilor puse in mina
copiilor ? Doar §i ele sint fdcute pentru a dezvolta inteligenta i
fantezia, solicitindu-le si imbogatindu-le...

— E adevdrat. M-am gindit de multe ori cit de absurd e sd i
se atribuie jucdriei sau jocului semsul gratuitdatii. Jocul copilului
e poate singura lui activitate serioasd. Jocul popular a fost, la
origine, mister, rit.. Jocul ,secund“ al lui Ion Barbu e o severd si
nobild acceptie a creatiei artistice. Exemplele s-ar putea inmulfi...
Dar mintile obtuze se vor multumi tot cu subliteratura pentru a
afla cum vor ardta cheile de deschis conserve in mileniul al sase-
lea, ba vor considera ci romanul conservelor e educativ si fasci-
nant. Ideile trec pe lingd ele...

— Poate cd le lipsesc circumvolutiunile mnecesare spre a le
capta ?

— Vai, cit de nepoliticos te exprimi, Narmar! Eu n-as fi in-
drdznit miciodatd.. Dar sd le ldsim in tovdrdsia schemelor si sd
ne intoarcem la ,,Orasele scufundate®, care pot sta cu cinste aldturi
de cutare roman al lui Wells, dovedind astfel cd anticipatia romd-
neascd nu are ¥ invidia succesele unor literaturi cu o veche tra-
ditie ‘a genului. Pind s§i comparatia cu capodopera cinematograficd
,lMetropé~Zis“, la care unele aspecte ale muncii oamenilor din ,,Ma-




riana“ lui Aderca te fac sd te gindesti fard voie, se rezolvd in fa-
voarea aktorului romdn, lipsit de atitea desuete g§i naive trdsdaturi
ce dateazd creatia lui Fritz Lang. Fireste, n-am sd-f& povestesc
subiectul romanului, izvorit din tragedia unei omeniri decadente
st amenintate de inghetul final al planetei, cataclism din care
doar doud perechi se salveazd pentru a incerca, Adam gsi Eva ai
viitorului indepdrtat, sd reconstituie in paralel omenirea: pe o
noud planetd, cdutatd intr-un alt sistem sclar si in fundul Pdmin-
tului, sub gheturile oceanelor, aproape de simburele lui de foc.
Ceea ce vreau sa subliniez e cd, dincolo de o imposibila si nenece-
sard rigoare stiintifica (ce nu coboard niciodata sub stacheta vero-
similului), cartea e construitd cu o adevdratd rigoare a imaginatiei,
singura, poate, de care adevdratul scriitor are a tine seama. Aderca
stie sa sugereze, iar sugestiile lui staruie in amintire ca sunetele
,gongului grav“, rasunind in ceasuri de cumpdnd intre peretii de
sticld ai oragelor scufundate. ,Enormd jucdrie”, asadar, prilej de
meditafie si vis, cartea lui Felix Aderca trebuie consideratd drept
,sclasicd” pentru literatura. noastrd de anticipatie. De aceea, Spu-
neam, publicarea ei constituie un act de dreptate §i o lectie. Dacd
ar fi-fost retipdrita mai de mult, ne-ar fi scutit, poate, de bijbiie-
lile si de funddturile, luate drept magistrale, ale unui nou inceput.

— Si nu comenteazd nimeni acest text, rendscut ca pasdrea
Phénix din propria-i cenusa ?

— Ba da. N-as fi vrut sa inchei fard a pomeni cdlduroasa
prefatd a lui Ov. S. Crohmadlniceanu, critic $i...

— Stai, stai! Un critic ?... Pdi, parcd spunegi...

— Da-mi voie sd-mi ispravesc fraza. Critic si proaspdt scriitor
de anticipatii... .

— Am inteles, a spus Narmar.

Si mr-am bucurat cd indepdartatul prieten de pe Circa izbutise
sd inteleagd, in sfirsit, mdacar unul dintre rosturile noastre pa-
mintene.

—_— e -
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ANECDOTE

Odatd, la o sedintd a Acade-
miei franceze, un profesor ii
spuse lui Voltaire, si el prezent
acolo, ca este un imbecil.

— Dragd profesore, ii raspun-
se Voltaire, pind acum vd con-
sideram un om inteligent. Acum
aflu cu uimire cd md conside-
rati idiot. Nu-i exclus sd ne-nge-
lam amindoi...

*
Despre colaborarea creatoare
dintre matematicienii englezi

Littlewood si Hardy se formase
in lumea stiintificd din acea

considera cd in cedrul acestui
cuplu Hardy reprezenta telen-
tul, in timp ce Liltlewood era
doar forta de muncad.

In legdturd cu aceasta, iatd ce
t s-a intimplat lui Littlewood pe
cind cdldtorea odatd prin Ger-
mania. Prezentindu-se unor ma-
tematicieni de la Universitatea
din Goéttingen §i spunindu-gi
numele, fu intrerupt cu uimire
de catre unul dintre cei de
fata :

— Asadar, dupd cum se vede,
dv. existati intr-adevdr. Credeam
ca Littlewood este pseudonimul
cu care Hardy isi iscdleste ar-
ticolele, atunci cind nu le con-
sidera suficient de serioase pen-
tru adevdratul sdu nume atit
de bine cunoscut lumii gtiinti-

vreme o anumitd pdrere. Se  fice.
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