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ADRIAN ROGOZ 

Demonstraţia 
prin absurd 

în science-fiction 
O mare zonă din continentul 

anticipaj:iei se ocupă de viitoml 
progresului u.rnan sub latura lui 
materială ( evoh,,ţia diferitelor 
d�scipline ştiinţifice şi tehnice, 
descoperirea unor noi legi ale 
naturii, explorarea unor lumi 
cxt;a.terestrc, schiţarea ttnor in­
venţii caYe să prescltimbe alte 
vechi visuri în noi cuceriri ome­
neşti). Desigur, această zonă nu 
e decît o parte a continentului 
ştiir.ţifi.co-fantastic şi chiar şi 
în ea (deşi nu se oc·upă cu pre­
cădere de destinul social al 
omenirii) esenţial ;-ămîne pro­
fil!!l omului. Intr-adevăr, au­
temicii artişti ai anticipaţiei nu 
prea fac în opera lor o deose­
bire netă între latura materială 
(tchnico-ştiinţijică) şi cea tlma· 
nă (psihologico-etico-socială). 
Lttmea e tma singură, iar în· 
tr-o carte b·ună complexitatea 
realităţii t1·ebuie să fie rcflec· 
tată. Totuşi există unele ten­
dinţe, preferinţe şi privilegii. 
Stanislaw Lem, cu toate că nu 

ridkd pr.obleme spirituale mai 
puţin profunde decît Ray Brad· 

bury, reuşeşte, datorită şi pre• 
gătirii lu.i ştiînţifice (de medic 
şi cibernetician), să abordeze 
m.ai cuprinzător şi ctl mai multă 
vigoare perspectivele materiale 
ale Cosmosului. 1n definitiv, li­
ni.c:. jules-verneană se perpe­
tuează s ub alte forme. Mai sub­
tile, mai îndrăzneţe, w•eorl fri­
zînd fantasticul pu.r sau. absur­
dul, dar o trăsătură comună 
există, după opinia mea, de-a 
lungul întregii secvenţe care 
duce de la Edgar Poe pînă în 
zilele noastre. Această trăsătm·ă 
comtmă e necontenita sfidare 
pe care fantezia o aru.ncii Îl!ain· 
tea ştiinţei, care, cu un suris 
enigmatic şi invincibil, o pri­
meşte, transfonnînd vi:;u! ului­
tor într-un a.parent lucnt ba­
nal. Micile propulsoare rcactit�e 
(pe care le-am văzut intr-u11 
jumal de actt:alităţi) aninare de 
spatele omului, aidoma unor a­

ripi ciudate, nu întrec himcri­
cul CO'l.'Or zburător ? Sau mi­
nusculele televizoare tran.::isto­
rizate nu întruchipează aievea 
fabulosul cristal magic ? 
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Fireşte, acum un secol, cînd 
ştiinţa era la începutul avintu­
lui ei, închipuirea născocea "pa­
riuri'' pe măsura "adversarei" : 
înconjurul Pămîntului într-urt 
termen record, zborul unor a-. 
parate mai grele decît aerul, 
călătoria în adîncul oceanelor, 
pătrunderea în Cosmos... Dîn­
du-şi seama că savanţii o iau 
în serios, imaginaţia şi-a sporit 
cerinţele, şi le-a ridicat la un 
nivel - după credinţa ei -
tot mai inaccesibU realizării : 
pariul devenea tot mai greu de 
cîştigat. Şi atunci s-a pet1·ecut 
un lucru într-adevăr straniu, 
aproape hazliu, dacă în adîncul 
evenimentelor n-ar fi clocotit 
o dramatică revoluţie a forţelor 
omeneşti. Tocmai la. izvorul 
scînteietorului secol. XX, cînd 
o întreagă pleiadă de genii pre­
·găteau ră.sturnarea tttturor con­
cepţiilor învechite, punînd te­
meliile erei atomice şi cosmice, 
bătrînul Jttles Verne, acest Ho­
mer al anticipaţiei, se supără 
pe fantezia tînărului Welts: "eu 
folosesc fizica, iar el o inven­
tează". Această acuzare nu era 
nici mă.car adevărată. In zborul 
spre Ltm<'i, aşa cum l-a conce­
put Jules Vcrne, nu partea 
ştiinţifică este perenă, ci partea 
de fantezie, de invenţie. Cît pri­
veşte periphc.l prin centrul Pă­
mîntului, ai.ci invenţia este evi­
dentă ("rămă;;agul" rămîne şi 
azi valab'i.l). Aşadar, ce l-a su­
părat pe blitrînul împărat al 
fanteziei ? L-a supămt (sau mai 
preci.s : l-a derutat) tocmai acce­
l.erarea 1·itmulni cu care ştiinţa 
cîştiga pariul. O clipă s-ar fi 
pc1rut cc1 ·nu se mai poate năs­
coci nimic demn de forţa stu­
pefiantă a :; tiinţei . Era, de bună 
seamă, o iluzie. Imaginaţia e 
infinită, ca şi cunoaşterea . 

Pornind ele la Wells, antici­
paţia a jăc�t tm salt spre un 
Jlivel superio1· : ea a propus 

ştiinţei dezlegarea unor proble­
me mai ·mult decît tehnice, ·a 
unor enigme filozofice : meta­
morfoza genetică, invizibiliza­
rea, contactul cu extratereştrii, 
călătoria în timp. In sfîrşit, 
ştiinţa are din nou cu ce să-şi 
bată capul ! Pe de altă parte, 
înseşi metodele literare s-au 
îmbogăţit, extinzînd astfel şi li­
mitele genului. Fantasticul poate 
servi nu numai ca un rezervor 
de proiecte pentru savanţi; el 
mai poate critica societatea 
(arătînd, de pildă, tarele unei 
orînduiTi bazate pe exploatarea 
omului), ba chiar poate avertiza 
omeniTea de unele posibile pri­
mejdii viitoare. Atît Animalele­
Oameni din "Insula doctorului 
Moreau", cît şi seleniţii din 
"Primii oameni în Lună" sînt 
nişte plăsmuiri absolut fantas­
tice, care i-au îngăduit însă lui 
Wells să reveleze imperfecţiuni­
le lumii capitaliste (care alie­
nează omul) sau deficienţele 
unei specializări extreme (ten­
dinţă existentă în lumea ac­
tuală). Cazul-limită, absurdul 
joacă aici tm 'rol preventiv şi 
terapetaic. Un pericol cunoscut 
poate fi evitat. 

De acelaşi grup tematic ţin 
şi acele povestiri care se ocupă 
de "sfîrşitul lumii". De la mi­
tul potopului şi al Atlantidei 
scufundate şi pînă la agonia 
cos mică întrevăzută de Wells 
în "Maşina timpului" sau de 
Aderca în "Oraşele scufundate", 
nenumărate opere au reluat a­
cest subiect ispititor şi pentru 
pesimiştii mi.stici care astfel a­
veau prilejul să-ţi zugrăvească 
apocalipticele tablouri, dar şi 
pentru moraliştii pentru care 
catastrofa siderală constituia 
doar un pretext în scopul trans­
miterii unui mesaj uman şi, în 
ultimă instanţă, reconfortant 
pl'in increderea în perfectibili­
tatea ·lumii. 



1n realitate, din întîmplare 
Pămîntul nostru este o p!anetă 
plină de fascinante bogăţii şi 
aciuată într-un colţ ferit, sub 
o aripă 4t Galaxiei. De zeci de 
mii de ani, omenirea se dez­
voltă în condi(;ii astrofizice a­
proape calme. ln orice caz nici 
o moarte termică, nici o cioc­
nire nimicitoare cu vreo co•l:c­
tă, nici un cataclism terestru nu 
poate fi presupus în mod re­
zonabil. Adică, pentnt a ne ex­
prima precis, probabilitatea u­
nui asemenea final tragic este 
atît de infimă încît ea poate 
fi socotită de domeni ul impo­
sibilităţii. 

Şi iată că, în noile condiţii 
de dezvoltare a genului ştUn­
ţifico-fantastic, pentru care ab­
surdul însuşi poate fi acum con­
vertit în scopul sondării reali­
tăţii, chiar şi tema sumbră de­
vine un rămăşag ţinut cu for­
ţele creatoare ale omului. E ca 
o demonstraţie prin absurd : 
presupunînd că asupra Terrei 

s-ar abate o ameninţare înspăt­
mîntiitoare, ştii'iiţa va rămîne 
neputi-ncioasă ? ln science-fic­
tion (in orice caz în cel sctis 
de auto1·i elin ţările socia!.iste), 
acest "pariu" dobîndeşte o co­
loratură de !.uptă bărbătească 
împotriva neantului . Nu ·vreau 
să răpesc cititorilo r surpriza 
lecturii, dar şi în romanul mi 
Lâszl6 Fay,. "Sfîrşitul călăto­
riei", pe care îl publicăm ac­
tualmente în Colecţie, rezultan­
ta J01'ţelor angajate într-o bă­
tălie supremă exprimă încre­
deJ·ea în om. Şi chiar dacă Pă­
mîntul este "o stea blîndă", un­
deva, într-un colţ al Universu­
lui, nu este exclus ca vreo pla­
netă să fie pusă la grea în­
cercare. De aceea concluziile 
romanului de mai jos, deşi pen­
tru noi, pămîntenii, au o func­
ţie doar simbolică, prin mesajv.l 
lor pot fi extinse la o lume 
posibilă. E, cred, ceea ce şi-a 
şi propus autorul. 

-
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LASZLO FAY 

1. La drum 

SFÎRŞITUL 
CALATORIEI 

"Cîtă viaţă!" ... Ce straniu răsună aceste cuvinte aici, în spaţiul 
cosmic, în lumea frigului şi a distanţelor incomensura'bile ! Stelele 
îndepărtate, cu o luminozitate puternică sau palidă, sînt mărturia 
unor Iumi necunoscute sau, poate, abia în naştere. Aparent, în 
depărtările nesfîrşite nimic nu se mişcă, nu se schimbă, deşi 
miliardele de sisteme stelare şi planetare se rotesc în jurul 
propriilor axe, se află într-o necontenită goană nebună ! 

Există însă în spaţiul cosmic şi rorpuri care tind vizibil spre 
o ţintă anumită, fără să fie abătute din calea lor de forţa de 
atracţie a stelelor. Sînt creaţii ale omului : navele cosmice. 

Călătorii navei fotonice străbătuseră un drum foarte lung. 
Timp de zece ani independenţi s-au tot îndepărtat de Terra ; 
pe parcurs au cercetat un sistem planetar încă necunoscut. In­
cheindu-şi misiunea au început îndelungatul drum de întoarcere, 
iar acum - de weo trei luni - se apropiau de sistemul solar. 
Cînd s-au angajat să îndeplinească aceastr1 misilme erau con­
ştienţi de ceea ce-:i aştepta. Plecarea lor a fost precedată de 
nenumărate calcu1e şi experienţe. Dar ei au fost primii care au 
străbătut asemenea distanţe şi mai ştiau că pentm ei timpul 
se va rupe de timpul terestru. Pe cind în viaţa lor treceau 
douăzeci de ani, pe Pămînt urma să zboare un mileniu ! Toate 
acestea, pe lîngă experienţa dobîndită de-a lungul călătoriei, erau 
oglindite în jurnalul lor de zi : 

" .. .In conformnatc cu hotărîrea Consiliului Central al Naţiu­
nilor, la 7 aprilie 2389 prima navă fotonică a pornit la drum 
spre a cerceta sistemul planetar C 2 142 a cărui existenţă a 
fost presupusă în constelaţia Lyra. Deşi cei trei cercetători ai 
secolului al XXIV-lea, asrtrobiologul Tom Nelson, comandantul 
navei, astrofizicianul Stepan Sovcenko şi Paul Paulinski, navi­
gator, ştiau că nid unul dintre oamenii pe care-i părăseau nu 
va mai trăi la întoarcerea lor, s-au angajat totuşi să îndepli­
nească această misiw1e". 

" ... In al zecelea an al călătoriei am pătruns în regiunea ne­
cunoscutuhi1\ sistem planetar. Cu ajutontl rachetoplanului am 
desoin$ 'prima oa<ră pc planeta C 5 (denumirile au fost atribuite 



de noi). Potrivit măsurătorilor efectuate, timpul de rot.ire a pla­
netei în jurul axei sale este de 23 h şi 14'. Atmosfera ei conţine 
o cantitate de metan egală cu cea a oxigen·ului din atmosfera 
tcrestră. In a doua zi de la descindere - în raport cu modul 
de măsurare a timpului de aici - am intilnit fiinţe vii. Biologul 
nostru a constatat că, in 'linii 111.3ri, structura lor organică este 
asemănătoare cu a-ceea a organi;;melor de pe Pămînt. In meta­
bolismul lor, metanul îndeplineşte rolul pc care-I are oxigenul 
în metabolismul fiinţek>r terestre. (Aşa, de exemplu, în lipsă 
de metan, cobaii respectivi au pierit asf1xiaţi la f�l ca şi cei de 
pe Pămînt în lipsă de oxig.en). Datele privitoare la planeta C 5 
sînt înregis!Jrate pe benzile D5-Dll..." 

" ... Pe planeta C 11 am întîlnit fiinţe raţionale, cu o cultură 
pe c.are am apreciat-o drept det:v.oltaiă. Din cauze necunoscute 
nouă, s-au feril de stabilirea oricărei legături cu noi. Cînd am 
încer1cat să ne apropiem de ele, au tras asupra n.oaS'tră cu asme 
de <> construcţie necunoscută. Nava noastră a suferit mici avarii 
şi numai •intervenţia concentrată a tuturor armelor de bord pe 
care le-am avut la dispoziţie ne-la făt:'ut posibilă retragerea. Am 
lăsat în urmă discuri semnalizatoare - radioemiţătoare cu baterii 
de �umin5. -, care au transmis timp de cîteva luni acelaşi text : 
datele privind locul Pămîntului în •sistemul solar şi orbUa aces­
tuia în Calea Lactee". 

" ... Am încercat să descilndem pe planeta S 8. Am fost ne­
voiţ.i să ne rotim în jurul ei, pentru că toată planeta este aco­
periUi de un mîl efenrescent. Analiza compoziţiei solului a fost 
împiedicată de o puternică radiaţie radioactivă. In mîl, spre 
surprinderea noastră, am observat mişcarea unor organisme ase­
mănătoare peştilor. Informaţii privitoare 'la aceste cercetări se 
găse&e pe benzi'le !t-Ir". 

" .. .In conformitate cu data stabilită, în cea de-a 3 650-a zi 
a călătoriei a1n pornit spre Pămînt. Deşi la scurt timp am re­
ceptionat radiosemnale necunoscute, nu ne-am mai putut întoarce 
în zona părăsită. Semnalele proveneau, probabil, de pe planeta 
T 4, cea mai apropiată din sistemul planetar cercetat. Maşina 
electronică a descifrat un text, din păcate puţin inteligibrl pentru 
noi : «Zona RETIF e străbătută de un corp necunoscut. Este 
urmărit de SER 4». Maşina ne-a dat cîtev.a interpretări ale 
textului. Cea mai verosimilă pare a fi aceea că s-a remarcat 
trecerea navei noastre fotonice prin spaţiul ţinut sub observaţie 
de pe planeta T 4. Textul transmis de pe planeta T 4 este 
înregistrat pe banda nr. 142". 

* 
Nava fotonică gonea spre Pămînt. Aparent, totul se desfăşura 

normal, deşi se ridicau probleme serioase cu privire la sistemul 
oolar de care se apropiau. Nu reuşeau să recepţdoneze nici un 
radiosemnal terestru, cu toate că de mult depăşiseră limita zonei 
acoperite de cmisiunHe radiofonice ale Pămîntului. Care ar putea 
fi cauza? In sala de comandă a navei discuţia se purta tocmai 
asupra acestui lucru. Astronauţii aveau fa�a obosită. Paulinski 
şi �v'cenko, ascultau ce le spunea e<>mandantul. Cît de deosebiţi 
erau aceşti,dbi oameni 1 
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Navigatorul. cn stc;tura-i mămntă, părea de-a dreptul grotesc 
pe lîngă sp.ătosul astrnrizician. Paul albise complet, se vedea 
că dintre cei trei el supo:L"tase cel mai greu îndelunga-tu! zbor. 

Faţa extrem de energicii a comandantului trăda o îngrijorare 
neobişnuită : . 

- Potrivit măsurătorilor, spuse el, trebuie să presupunem deci 
că în perioada care a trecut de la plecarea noastră schimbări 
esenţiale au avut loc în activitatea solară. 

- Toate semnele arată că aşa este, confirmă astronomul, apoi 
continuă îngrijorat :,.instrumentele indică o putere luminoasă mult 
mai intensă decît cea pe care Soarele o iradiază în mod obişnuit. 
Parcă ar fi vorba de o erupţie solară de o tărie întîlnită numai 
pe anumite nove şi supernove. 

- Supernove? exdamă Paul. 
- Presupui că Soarele s-a transformat într-o supernovă ? în-

trebă Tom. Cum să fi fost posibil ? 
- Pe vremuri o asemenea ipoteză ar fi fost socotită absurdă. 

Dar oricît ar părea ea de neverosimilă, n-o pot înlătura. ln 
afara măsurătorilor făcute, existenţa erupţiilor este susţinută şi 
de analiza spectrală. · 

- O fi avînd vreun raport întreruperea legăturilor radio cu 
starea actuală a activităţii solare? întrebă Nelson. Nu-i răspunse 
nimeni şi, după o scurtă pauză , continuă tot el : programez în­
trebarea şi datele de care dispunem maşinii electronice. Sînteţi 
de acord ? 

Nelson luă tăcerea celorlalţi drept aprobare. 
In. scurt timp, maşina inregistră întrebarea şi răsptmse mo­

noton: 
,,Emisiunile radiofonice terestre nu pot fi •·ecepţiona.te pe cos­

monavă datorită uneia dintre următoarele trei cauze principale: 1) In tehnica terestl'ă. de transmitere a informaţiilor, stabilirea 
legăturilor prin unde hertziene este un procedeu uitat, de mult 
depăşit. 

2) Entpţii solare extrem de puternice împiedică recepţia. 
3) Planeta este lipsită de viaţă. 
Repet. Una dintre cele trei cauze ... " 
Nelson avu o senzaţie de ameţeală, în faţa ochilor îi jucau 

inele roşii. Se sprij ini ca să nu cadă şi, astfel, fării să observe, 
deconectă maşina. în cap îi vîjîiau frînturi de frază lipsite de 
înţeles: "Procedeu uitat . .. ", "extrem de puternice ... ", "lipsită de 
viaţă ... " In caruselul acestor c-uvinte fulgeră apoi îngrozitoarea 
întrebare: s-ar putea ca pe Pămînt să nu mai existe oameni? 

După ce fusese rostită această ultimă "cauză", mintea lui 
Stepan porni să funcţioneze parcă în go'l. Pricepuse cu deplină 
claritate răspunsul, dar cuvintele îi răsunau totuşi ca şi lipsite 
de conţinut. Resimţea ţăcănitul obişnuit, domol al maşinilor ca 
pc nişte lovituri de ciocan. După cîteva clipe observă doar că 
i-a rămas în mînă un buton al pupitrului de comandă. 

In ce-l priveşte pe navigator, şi el a înţeles semnificaţia 
celei de..a treia posibilităţi. 

::,>ovccnko îşi reveni primul. Se şterse la ochi (sudoaTea ii 
curgoa Şiioai� de pe frunte) şi spuse cu glas tremurător : 



- Nu se poate ! E doar una dintre nenumăratele posibilităţi. 
Ar fi o nebunie să ne gindim la ceea ce-i mai rău. Doar ..• 

Intre timp îşi recîştigă şi comandantul stăpînirea de sine : 
- N-avea rost să întrebăm maşina, care poate presupune din 

capul locului şi absurdităţi. Sint convins că omenirea nu va 
avea niciodată un sfîrşit atît de tragic. 

2. Directia: Pămîntul 
Trecuse încă o lună. Nava fotonică se întoarse cu talpa spre 

sistemul solar. Uriaşa oglindă parabolică (asta era "talpa" ) arunca 
imense cantităţi de energie impotriva sensului de înaintare, fri­
nînd tot mai puternic goana nebună. 

Cosmonava, o adevărată capodoperă a tehnicii secolului al 
XXIV-lea, era înzestrată cu tot ceea ce ar fi putut servi locui­
torilor ei in decursul celor douăzeci de ani. Partea inferioa-ră era 
ocupată de instalaţia de propulsie. Cosmonauţii n-avean nevoie 
să intre aici in timpul călătoriei, deoarece puteau să urmărească 
totul din sa:la de comandă. Camera lor de locuit era apărată 
împotriva radiaţiilor vătămătoare de un perete realizat dintr-o 
substanţ.ă specială. Cele mai multe dintre obiectele de interior 
erau din masă plastică. Mobilierul fusese fixat în întregime de 
podea. Cele trei paturi se înşirau lîngă pereţi. La înălţimea 
canapelelor se găseau ţevi subţiri prin care pătrundea aer cald. 
Din centrul încăperii urca pînă în "vîrful" astronavei un cilindru 
cu diametru! de un metru şi jumătate. Pnn acesta circula un 
ascensor care în cîteva clipe ii ridica pe cosmonauţi in sala 
centrală de comandă. Dirijarea navei era efectuată cu ajutorul 
unui stereocartograf de mare capacitate, pentru prima oară fo­
losit }ntr-o călătorie siderală. La scurte intervale, un dublu 1.'a­
diotelescop lua imagini ale suprafeţei închise de unghiul de ci:nci 
grade format cu axa de direcţie, mai bine :l'ls ale stelelor situate 
în zona cuprinsă in acest unghi. Imaginile, fixate cu mijloace 
magnetice pe benzi analizoare, erau proiectate pe ecrane de con­
trol. 

Colţurile pentagonului indkat de centrul de comandă se oriontau 
spre cele cinci stele călăuzitoare de pe ecran, care indicau dru­
mul spre sistemul planetar necunoscut. Acum ţinta era sistemul 
solar, Pămîntul, iiM' la intersecţia diagonalelor pentagonului se 

vedea limpede un corp ceresc : Soarele. Orientarea se reali:w 
deci astfel : imaginile de control erau proiectate cu e':nctitate 
pe virfurjrle pentagonului, iar centrul de comandi't stal)i'lea deo­
sebirea produsă la un moment dat între situaţia reală şi cea 
prevăzută . RezuUatele intrau automat în instalaţia de progntmare 
şi, în cîteva secunde, nava îşi cm·ecta orbita. Acth·it:atea insta­
laţiei de programare era cont.rolată in permanenţă de o ma�ină 
de calcul de tipul Gigant 1. 

In st:>atele pupitrului de comandă erau aşezate ecranele de 
control T.V. O parte dintre ele urmăreau acti\·itatea instalaţiei 
de Jlropu�g, iar cele două din dreapta serveau la investigarea 

stelelor şau ti planetelor. 
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In botul navei fotonice se găsea hangarul unui rachetoplan. 
Exteriorul acestui aparat amintea ma� mult. o rachetă, dar în 
caz de nevoie îşi scotea aripile escamatabile. Cu ajutorul motoa­
relor ce acţionau pe verticală putea să coboaTe sau să se ridice 
direct, ceea ce-'1. făcea să fie extrem de util în cercetarea pla­
netelar necunoscute. 

* 
Timpul care a mai rămas t:recu în incordat·ea aşteptării. Evo-

luind pc o orbită parabolkă, cosmonava pătrunse în . spaţiul 
sistemului solar, apropiindu-se de Pămînt. Viteza navei scăzuse 
f.ntr-atît tncît putea fi plasată pe o orbită circumterestră. Incon­
jurată de o perdea compactă de nori, Terra, planeta atit de mult 
aşteptată, se rotea dedesubtul lor. 

Paulinski îşi îndeplinea sarcinile maşinal. "Nu aşa mi-am 
închipuit întoarcerea ... " - îşi zicea mereu. Muncea ca să-şi alunge 
tulburarea. 

- Am asiguret distanţa constantă faţă de suprafaţa Pămîntu­
lui. Totul e pregătit pentru aterizare, îi raport..'\ comandantului. 

- A sosit şi clipa asta, zîmbi Sovcenko. Rachetoplanul e gata 
de zbor? 

-Gata. l-am verificat instalaţiile pentru ultima oară, se ridică 
Paul de lîngă aparatele 1Ui. 

- Atunci încheiem aeeastă 'l'otaţi.e şi aterizăm în pătratur 
Xz-4 (aşa figura pe hartă valea Padului), confonn indicaţiilor 
date de Consiliul Central al Naţiunilor înaintea plecării noastre. 

- Pînă la încheierea rotaţiei avem la dispoziţie treizeci de 
minute. Trecem în rachetoplaat? întrebă navigatorul. 

-Haideţi! 
Luîndu-şi căştile, cei trei rosmonauţi au pornit grăbiţi spre 

hangar. Inainte era Paulinski. Ajungînd lîngă aparatul de zbor, 
el apăsă un buton abia vizibil, ascuns în peretele aparatului, din 
care coborî îndată o scară metalică. Paul îşi puse casca, urcă 
iute în cabină şi cercetă instrumentele, Apoi le transmise 
celorlalţi : 

- Puteţi veni ! Totul în ordine ! 
Nelson ocupă locul din spatele navigatorului, iar Stepan se 

aşeză pe ultimul fotoliu. Navigatorul, care pilota mchetoplanul, 
ceru aprobarea pentru decolare. O mişcare scurtă şi cabina se 
închise t."TI11etic. Paul retrase şi scare metalică, turbinele eKtrem 
de puternice începură să lucreze şi, încet-încet, aparatul fu în­
conjurat de frigul cosmic. Pe •tabloul de bord se aprinseră beculeţe 
verzi, iar peretele din faţă se desfăcu înghiţit de corpul cosmona­
vei. In deschizătură se văzu cerul de un negru dens, presărat 

de palida licărire a stelelor. 
- Chingile sînt in ordine ? întrebă Paul. 
CosmonauţU rontl'olară legăturile. 
- Putem pomi 1 spuse comandantul, lăsîndu-se pe speteaza 

fotoliului. .... 
.::. Stgrt !�şi navlgatorul apăsă cu putere butonul de pornire. 



3. Din nou pe Pămînt 
Rachetoplanul fu de-a dreptul catapultat cUn nava fotonică. 

Catapultarea se înfăptuia cu ajutorul unui cîmp magnetic. In 
momentul pornirii. între rachetoplan şi nava fotonică se crea un 
cîmp electrostatic foarte intens de ;J.Celaşi semn. Sub acţiunea de 
respingere a acestuia, Bparatul era literalmente azvîdit în ex­
terior. 

Cînd au atins distanţa de o mie de metri faţă de cosmonavă, 
instalaţiile de forţ:(i s-au pus în 'flUH:ţiune automat. Apropierea 
de Pămînt se realiza pc o orbită parabolică. Atmosfera devC'llea 
tot mai densă. Aparatura de comandi"'1 aşeză rachc:toplanul in 
poziţie verticală, asigurînd creştcwa eapaciti'qii in:;talaţiei de forţă 
şi o dccelerare uniformă. 

Spetezcle fotoliilor di.n cabine luară o poziţie aproape o;:i.zonlală. 
Pe lîngă cabină începură să Ee perinde crîmpeie de nori. 
Uruitul motoarelor creştea. Peisajul terestru nu se vedea încă. 

- Sintem la altitudinea de 35 de kilometri! In cudnd aterizăm, 
spuse Paul. Cîmpul vizual e acoperit de nori. Conectez instalaţia 
radar! 

Şuti un Ruton de sub cc·ran şi cu atenţia încordată privi ima­
ginea ci-de forma. Ecranul arăta o suprafaţă plană. 
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Rachetoplanul îşi scoase aripile mult înclinate spre &1Jate. 
De sub nori apăru Pămîntul scăldat în soare. 

- Pustiu de nisip ! exclamă uluit navigatorul. 
- Se întinde pînă la orizont. 

-Departe, în dreapta , văd nesfkşite întinderi de apă. Co-
rectează direcţia într-acol.o ! 

- Afară sînt 45°C. Astrofizicianul îşi mîngîia bărbia îngîn­
durat. Am procedat bine că nu ne-am scos costumele cosmice. 

Cîteva minute s-a auzit doar zumzăitul motoarelor. Brusc, 
Paul scoase un strigăt : 

- Fiţi atenţi ! 
Pe lîngă ei , la o distanţă de circa doi kilometri, trecu ceva cu 

iuţeala fulgerului. Chiar cu iuţeala fulgerului, pentru că n-au 
reuşit să-i remarce nici măcar forma. Dar adevărata surpriză 
a urmat abia după aceea ! Pe neaşteptate, rachetoplanul îşi 
micşoră viteza, de parcă s-ar fi lovit de un zid invizibil . Imensa 
forţă de inerţie îi lipea pe cosmonauţi de chingi. Apoi, deodată, 
totul reintră în situaţia iniţială, zborul continuîndu-se cu viteza 
pe care o avuseră înaintea frînării. 

- Aparatul a · fost supus, parcă, unei sarcini uriaşe ! răsuflă 
uşurat Stepan. Am străbătut probabil un cîmp dirijat de forţe 
gravitaţionale. 

Nelson zîmbea bine dispus : 
- Imi pun capul că între aparatul pe care l-am observat 

mai înainte şi acest cîmp există o legătură foarte strînsă. 
� Şi eu presupun acest lucru, se posomorî navigatorul. Nu 

înţelegea însă de ce n-au fQst observaţi ? . 
. �burau deja · deasupra ţărmului, şi TQill Qbservă . �.ţimit că 
uscatul înconjura marea cu linii de o regu�aritate geometrică. 
Nu se putu abţine să nu remarce : 

- Ţărmurile sînt artificiale. Se pare că au fost CQnstruite 
taluzuri de beton pentru ca vehiculele ce se deplasează pe perne 
de. aer să treacă mai lesne de pe uscat pe mare şi invers. Cred 
.că · .n-a fost o •treabă uşoară ! Să aterizăm aici ! adăugă parcă 
electrizat . 

.....:.. In regulă ! Să cercetăm locurile astea mai îndeaproape. 
Luăm cu noi şi instrumentele. 

Rachetoplanul făcu un viraj şi incepu să coboare. Au aterizat 
la cîteva sute de metri de ţărm. Cînd nisipul răscolit d e  motoare 
s�a aŞezat, părăsiră cabina. Aerul era destul de plăcut aici, în 
valea Padului. Se simţea prezenţa mării, deşi temperatura era 
de aproximativ 39°C. 

- Ce ciudat, spuse navigatorul, sa fie atît de cald în aprilie. 
- Pe bătrîna noastră planetă clima s-a schimbat simţitor, 

îşi dădu părerea Sovcenko. Probabil că întinsele pustiuri de nisip 
s-au format din aceeaşi cauză. Unde-or fi însă oamenii ? 

* 
Ochii lui Tom s-au fixat într-un punct al orizontului. Din 

depărtare se apropiau nori grei , plumhurii. Parcă s-ar fi iscat 
din valugie spumoase ale mării. Peisaj ul scăldat în soare se 
schimbă în; cîteva minute. lngrămădirea înlănţuită de · nori se 
apropia vertiginos. Fulgera tot mai des . 



- Trebui;c sa p l ecăm do r n :: t ,  Sl� adresă NPl�on ccinri a l t i .  
Cun:nţii de a G  v o r  fi extrc·m de pu terni c i .  

Priveliştea deven ea mereu mai cople;�itoare.  Valu!'i ie începuseră 
să asedieze cu sălbăticie ţărmul . Caiere d e  nori galben-verzu i se 
amestecau cu al tele albastre. Fişiile de lumină ce bri'izdau o 
j um[lto te de c er erau înfricoşătoare. Ploa ia încă nu pom ise, dar 
vintul s e  înteţea.  

- Să pornim înainte de a fi luaţi pe sus ! strigă Sovcenko, 
apucînd la  rE'pezeală ins trumentele pe care le  avea la îndemînă. 
Colegii 1-au urmat în grabă spre apara tul de zbor. 

ln cîteva mi nute s-au văzut în r:-J,chetopl a n .  iar cabina s - a  
înch is în t i m p  c e  afară vintul b ă t e a  deja cu o f u r i e  nebună. 

- Deco l a rea nu va fi uşoară,  spuse Paul, apucînd maneta 
de porn ire.  Aparatul începu să se ridice.  

- Fii atent ! s trigă Nelson privind prin capacul cabinei. 
Sîntem tî;·iţi înapoi cu o forţă uriaşă 1 Ce curenţi blestemaţi ! 

Dar între timp intrase în funcţiune aparatura de comandă 
automa tă, care, sesizînd forţa ce tira nava îndărăt, c onec lă in­
staluţia turbopropulsoare. lnfigîndu-se in furtună c a o săgeată, 

apm·atul s e  avîntă în  înăl ţimi. 
D upă nouăzec. i  de sc�: undc au at ins altitudinea de 24 000 m. 

Aici furtuna se domolise. Alt:e dteva minute şi gemea u iarăşi 
deasupra unor întinderi sd'tlclate în soare. 

Navigatorul deconectă uşurat radarul şi întrebă : 
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- Şi-acum încotro ? 
Nelson se gîndea lu acelaşi lucru, pe cînd prh'Ca obosit în­

tinderile galbene de nisip. Obst>..rvă însă ceva. Pustiul pînă atunci 
neîntrerupt era întretăiat de un drum ce se distingea cu claritate. 
Nisipul nu acoperise acest drum, a cărui culoare neagră se evi­
denţia strident în mediul înconjurător. 

- Un făgaş în mijlocul pustiului ! exclamă Tom uluit. Sur­
prinzător ! 

- Unde o fi ducind ? In sfirşit vom întîlni pe cineva ! strigă 
fericit navigatorul. Şi, în timp ce corecta direcţia rachetoplanului, 
se gîndea : "Această cale e calea speranţelor". 

Iar cărarea se lungea misterios în depărtări. 

4. Oraşul inelar 
La un moment dat s - a u  lovit din nou de un invizibil zid 

gravitaţional. 
- Motoarele nu suportă o sarcină atît de mare, se opresc, 

se auzi 'rocea înspăimîntată a lui PauHnsld. 
Nelson se apledi mult in faţă pentru a se face auzit în larma 

infernală a instalaţiei de propulsie, care dezvoltase, pe baza 
comenzilor automate, puterea maxi::nă de care era . în stare. 

- Sistemul de securitate deconoctează motoarele ca să nu 
explodeze ! strigă Tom. Singura soluţie e să schimbăm direcţia. 

lptr-adevăr, zgomotul insuportabil devenise mai profund, ceea 
ce pentru ori:ce pilot e un indiciu că motoarele au ajuns la 
limita capacităţii lor . .. Dar navigatorul nu stătea cu mîinile-n 
sîn. Deconectă 1·apid comanda automată şi trecu la comanda 
manuală. Aştepta nerăbdător apariţia luminii , :verzui care marca 
schimbarea comenzii. In stirşrt ! Acum o mişoore vigu·roasă a 
piciorului, un viraj spre stinga şi aparatul îşi schimbă direcţia cu 
90°. Motoarele lucrau iarăşi numai cu un sfert din capacitatea lor. 

ln spatele aparatului se iscă din nou văpai·a propulsoarelor. 
Zgomotul ce se înteţea li se păru cosmonauţilor o muzică sublimă. 
Reuşiseră să se desprindă de zidul gravitaţional. 

- Bine c-am scăpat teferi, răsuflă Sovcenko . Cu toate acestea 
nu putem abandona cărarea. 

- Ce să facem ? Cîmpul de forţe ne aţine calea, spuse Paul, 
str"'mgînd nervos manşa . 

...:.... S-ar putea ca zidul gravitaţional s-o inttretaie numai pe o 
porţiune, interveni Nelson după o scurtă medi1iaţie. Ar trebui 
să-1 ocolim. 

- Uşor de zis, bombănea Paul. Aş vrea să ştiu unde i-o fi 
capătul. 

lncercară şi pe stînga, şi pe dreapta, dar zidul li se ridica tn 
cale pretutindeni. 

- Priviţi mult înainte, tn dreapta, răsună deodată glasul lui 
Paulinsk:i. Văd ceva acolo. Reduc viteza ... 

Din galbenul ocean de nisip, departe, în zare, se înlilţa siiueta 
unei rons:ţrucţii albe. Imensele proporţii pe care le avea se pro­
filal,l tot m�l limpede, pe măsură ce se apropiau. Au trecut în 
zbor aeasupra el. Colosala clădire circulară avea diametru! de 



eiroa zece kilometri şi înălţimea de aproximativ 30.0-400 de 
metri. Pe deasupr a o acoperea o cupolă din material plastic. De 
jur împrejurul acesteia se găsea o terasă lată de vreo 200 de metri. 

Soarele bătea dogoritor. In jurul construcţiei se vedeau peste 
tot ingrămădiri de nisip. Primul şi-a revenit Sovcenko. 

- Un oraş ! strigă bucuros. Aici locuiesc oamen:i ! 
Tom, care şi-a regăsit şi el stăpînirea de sine, dădu ordinul : 
- Coboară ! Pe terasă avem suficient loc ! 
Rachetoplanul făcu viraj€Ie necesare, apoi ateriză lin. Roţile 

alunecau fără zgomot pe fîşia netedă. 
Cosmonauţii priveau nerăbdători în preajmă, aşteptînd să le 

iasă cineva în întîmpinare. Dar nu se . văzu nici o mişcare, nu 
apăru nimeni. !şi părăstră aparatul, scrutînd împrejwimile stră­
lucitoare. Culoarea albă intensifica pînă la orbitor lumina soarelui. 
Paulinski se apropie de marginea terasei. . 

- Păzea ! îi strigă Sovcenko. Să nu ameţeşti ! 
- Linişteşte-te, răspunse Paul, întinzîndu-şi mîna. Şi aici se 

manifestă prezenţa cîmpului gravitaţional. Se apropiară şi cei­
laltl doi. 

- E ca un zid . .. spuse Stepan. Te şi poţi rezema de el. 
- E limpede, ce rost are. tndeplineşte rolul unui grilaj care 

te apără să nu cazi, din nebăga-re de seamă, de la o înălţime 
de cîteva sute de metri. 

- Am să-1 încerc ! şi înainte ca tovarăşii săi să se dezmeti­
cească, Paul se sprijini cu spatele de "zid". Era surprinzător cum 
se opri înclinai in afa·ră intr-un unghi de 70°. Mai mult nu se 
putea apleca. 

- Nu v-am spus ! ? De aici nu se poate prăbuşi nimeni. .. 
Nelson interveni nerăbdător : 
- Te credem, dar haideţi, să mergem, e timpul să ne apucăm 

de treabă. 
tn peretele cupolei se vedeau mai multe intrări. Au pornit 

spre cea mai apropiată. Inainte de a intra Tom îi opri. 
- Să ne înţelegem mai întîi că vom rămîne tot timpul îm­

preună, spuse plhnbîndu-şi privirea deasupra uriaşei construcţii. 
Dacă unul dintre noi s-ar rătăci, ne-ar fi foarte greu să-1 regăsim. 
E drept că emiţătoarele noastre nu ne părăsesc, dar in interior 
nu ne putem bizui pe deplin nici chiar pe ele. Vom nota, mai 
bine zis, vom cartografia tot drumul parcurs, ceea ce ne va asigura 
posibilitatea întoarcerii la rachetoplan. 

- Mai am o propunere, i se adresă Sovcenko lui Nelson. Să 
luăm cu noi pistoalele laser. Fireşte, nu pentru autoapărare, n-avem 
de ce ne teme. Dar s-ar putea să fim nevoiţi să deschidem 
vreun perete, vreo uşă. Ne pot fi de folos. 

- Ai dreptate, zise Paul. Mă duc după ele. După cîteva minute 
se întoarse. 

- Să pornim, zîmbi Sovcenko. Trec in fruntea coloanei. 
Au pătruns într-un culoar nu prea lung. 
- lncăperea asta parcă nu-i acoperită ! se miră Nclson. Adică. 

la fiţi atenţi ! Lumina e radiată de pereţi. 
· 

- E aidoma aceleia de afară, se entuziasmă Flaulinski. 
- Pe unfie mergem mai departe ? Nicăieri o uşă. Trebuie să găsin-U!obdrirea, reflectă cu glas tare Nelson. 
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Inaintind, Sovcenko ajunse la capătul culoarului şi cercetă cu 
atenţie peretele. 

- Cred că s .. ar putea coborî, de aici, spuse el ingîndurat. 
Intrebarea e cum ? la staţi ! Ce-<>r însemna butoanele astea, din 
dreapta ? Unul e r{)şu, altul e verde. Ia să le vedem ! continuă, 
apăsînd cu putere pe cel de culoare roşie. In clipa următoare 
dispăru cu perete cu tot. 

- Stepan ! strigă speriat Nelson, apoi se întoarse zîmbind 
spre Paul. Se pare că Sovcenko a găsit butoanele de manevrare 
a ascensorului . Să vedem unde a nimerit, adăugă, începînd să-1 
cheme prin radio. Stepan răspunse îndată. 

- N-am păţit nimic. Am reuşit să opresc ascensorul. Mă 
găsesc pe un culoar. Sper să găsim în sfîrşit cîte ceva de văzut. . . 
Veniţi după mine. 

- La ce nivel te afli ? 
- Opriţi ascensorul la numărul 127 . .  Cifrele apar pe peretele 

din dreapta. Grăbiţi-vă ! Retrimit liftul. 
Paulinski porni, dar se lovi de un cîmp de forţe : 
- Trebuie să aşteptăm sosirea ascensorului. 
Se auzi un sîsîit şi peretele reapăru. 

-Haide, drumul e liber ! spuse Tom, apăsînd butonul roşu. 
Apoi i se adresă lui Sovcenko : Stepan, am pornit ! 

Ascensorul se prăbuşi brusc cu ei. Nu era o senzaţie tocmai 
plăcută. Tom nu şi-a luat însă ochii de pe şirul numerelor ce 
scăpărau pe perete. La numărul 127 apăsă butonul de oprire. 
Ascensorul se opri imediat. Sovcenko îi aştepta bine dispus. 

- Cum vi s-a părut prăbuşi<ea ? Am dispărut pe neaşteptate, 
nu-l aşa ? Ne-am regăsit însă repede . . . 

- Nu ne pierdem noi cu una, cu două, făcu navigatorul lu­
indu-1 pe după umeri. 

Intre timp comandantul făcu schiţa drumului parcurs. Apoi 
i se adresă lui Stepan : 

- De unde ştii că sîntem la nivelul 127 ? 
- N-am susţinut asta. Am spus doar că dacă apăsaţi butonul 

la numărul 127 vă op1iţi aici. Nu de alta, dar liftul ăla aleargă-n 
sus şi-n j os cu o asemenea viteză încît, pînă să se oprească, ar 
depăşi cu 15  etaje nivelul dorit . N-am nici o idee unde sîntem. 
In orice caz am ajuns în interior. 

- Să dăm o raită primprejur ! spuse Nelson, pornind pe 
culoar, ne descurcăm noi intr-un fel. . .  Galeria de aici se deosebea 
de cea de sus. In secţiune aducea cu un triunghi . Pereţii se ridicau 
de la podea într-un unghi ascuţit, întretăindu-se la o înălţime de 
aproximativ opt metri. Lumina era la fel de intensă, ca şi cum 
sodrele ar fi pătruns prin ziduri . 

Nu departe de ascensor se vedea niŞa unei uşi. Au pornit 
într-acolo. 

Nu le venea să întrebe tocmai despre ceea ce li se părea 
esenţial. De aceea, navigatorul se mărgini să remarce ca într-o 
doară : 

- Aici, şi ziua, şi noaptea, lumina rămîne neschimbală. De 
aceea nu vom observa înser&.rea. Văzînd însă că ceilalti nu dau 
nic� o înse�nătate spusel or lui, conteni . In cele din urn1ă coman­
dantul n_.,.

·
cHTiai rezistat : 



- Nu te- ai întîlnit cu nimeni ? il intrebA pe Stepa n .  
- M-am uitat pretutindeni, de cum am părăsit  l lftul ,  dar 

n-am văzut ţipenie de om. Asta n-are, desigur, niCi o im por ­
tanţă . Poate ne-om întîlni c u  cineva de-acum înainte. 

-Aşteptăm de atîta vreme clipa asta, rosti obosit Paulinsk i,  
încît nici nu-mi pot imagina cum va arăta întîlnirea. Toate s - a u  
desfăşurat altfel decît ne-am f i  aşteptat.. .  

- Răbdare, răbdare ! In curind totul se va clarifica. D;�r pînă 
atunci sînt curios să aflu ce ascunde încăperea asta. 

5. Istoteca evenimentelor 
Au intrat într-o sală spaţioasă. In mijloc, bătînd în albastru, 

se zărea un zid circular, înalt de un metru şi cu diametru! de 
vreo trei . In acest spaţiu închis nu se vedea nimic. Dar de pe 
peretele i nelar se înălţau două tuburi asemănătoare ecranelor 
T.V. Curloasele instalaţii erau amplasate faţă în faţă. 

-Ce-ar putea să fie '! întrebă descumpămt navigatorul. 
Nelson nu ră�punse. Schiţă repede cele văzute, apoi înc�mjură 

construcţia circul ară. 
- Să cercetăm interiorul inelului. Altfel nu-i putem afla des­

tinaţia. 
- N-are rost să ne frămînte rolul unor instalaţii necunoscute, 

opină Paulinski. Să ne continuăm drumul. Undeva tot trebuie să-i 
întîlnim pe oamen i ,  iar ei ne vor explica totul . . . 

- Nu, Paul ! spuse hotărît comandantul. Să cercetăm lucrurile 
pînă la capă t ! 

Incon�urară încă o dată instalaţia, dar nu găsiră nici o des­
chidere ; atunci, la indicaţia lui Nelson, săriră parapetul. Pau­
linski se apropie imediat de ecranele T.V. Stătea între cele două 
tuburi orientate unul spre celălalt şi le măsura dezorientat. 

- Nu pricep ! Ce ciudăţenii or mai fi şi astea ? 
Abia fu rostită întrebarea că, spre uluirea lor, dintr-un colţ 

al sălii le şi veni răspunsul : 
- Aparat pentru emisia şi recepţia biocurenţilor. 
Işi îndreptară privirile într-acolo. Nemişcat, într-un colţ, stătea 

un om. Purta o îmbrăcăminte croită dintr-o singură bucată şi cu 
uşoare reflexe metalice. Insul acela avea statura mai înaltă decît 
cea obişnuită, iar faţa plăcută. Fruntea neobişnuit de lată lăsa 
o impresie bizară. Cel mai izbitor era însă faptul că vorbise pe 
limba celor din secolul al XXIV-lea. 

Primul şi-a r·evenit  Sovcenko. Deşi îi mai tremura glasul, se 
p rezentă, îşi prezentă col egii, şi-n completare mai spuse : 

- Noi trei facem parte din grupul de cercetători al Consiliului 
Central al Naţiunilor. Dumneavoastră cine sînteţi ? 

- Sînt un automat stereoplastic, veni răspunsul. 
Se lăsă din nou tăcerea. După fericita surpriză, îi încerca o 

profundă dezamăgire. Paul se hotărî totuşi să întrebe : 
- Dumneata . . .  adică, da, dumneata cum funcţionezi ? 
- Staţia de biocurenţi de mare capacitate provoacă o excitaţie 

arijficială'll�re îşi face apariţia direct în centrii vizuali ai creierului. 
De aceei ma puteţi vedea chiar fără să mă priviţi. 
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Sovcenko îşi închise ochii. 
- Aşa este ! exclamă imediat. Il văd ca şi înainte. 
- Da, da, dădu din cap Paul cu un zîmbet trist, e cert că 

urmaşii noştri au realizat progrese mari in . ale ştiinţei . In curînd 
nu ne va mai mira nimic . . .  

Următoarea întrebare o puse comandantul : 
- Fii amabil şi informează-ne asupra misiunii pe care o ai. 
- Sînt orientator. 
- Cum se face că vorbeşti atît de bine limba noastră ? 
Aşteptau încordaţi răspunsul. Robotul vorbi fără ca expresia 

feţei să i se schimbe prea mult : 
- Maşina centrală de calcul a căutat pe baza discuţiilor pe 

care le-aţi purtat dicţionarul limbii vorbite de voi. Vă rog să 
puneţi alte întrebăd. 

- La ce folosesc ac�ste două ecrane ? întrebă Nelson. 
Automatul stereoplastic articulă maşinal : 
- Cele două ecrane între care v aţi aşezat servesc la cap­

tarea biocurenţilor. Tot p rin acestea sînt emise excitaţiile arti­
fici ale spre creierul vostru. Biocurenţii captaţi ajung în au'tomatul 
analizatot·-identificator, unele sînt descifrate gîndurile care i-au 
provocat. Gîndul descifrat este transmis ca o comandă maşinii 
centrale de calcul. Răspunsul soseşte de aici tot sub forma 
unor excitaţii artificiale. Raza pc care o acoperă receptorul de 
biocurenţi este limitată, iar impulsurile de acest fel nu pot fi 
amplificate prea mult (de la o anumiă distanţă, automatul ana­
lizator-identificator nu mai poate desluşi înţelesul). De aceea veţi 
obţine informaţii numai in interiorul zidului circular . . .  

Sovcenko interveni : 
- De ce n-a fost construit şi aici parapetul cu ajutorul 

cîmpului de forţă ? Zidul acesta încurcă. 
- Cîmpul de protecţie nu poate fi aplicat în acest caz. Ar 

provoca la receptie asemenea perturbări încît ar fi imposibilă 
sesizarea schimbărilor produse în emisiunile de biocurenţi. De 
altfel, zidul se deschide cu uşurinţă apăsînd pe butonul de lîngă 
intrare. Acum însă vă şi aflaţi în raza receptorului. N-aveţi decît 
să daţi o asemenea indicaţie şi zidul se va deschide. 

Aşa s-a şi întîmplat. 
Paul, care unnărise pînă atunci tăcut curioasa discuţie, se 

adresă lui Nelson : 
- tn linii mari am priceput euro funcţionează instalaţia. M-ar 

interesa �� ştiu un singtu· lucru : de ce a fost nevoie de automatul 
stereoplflstic. In definitiv, răspunsurile puteau fi da.te Şi cu aj utorul 
unor amplificatoare obişnuite. 

Tom n-apucă să-şi deschidă guro, că automatul le şi răspunse : 
- Ideea ca automatele-informatoare mai complicate să îmbrace 

o formă umană s-a născut pc baza cercetărilor efectuate de 
savanţi. Am fost creat în yederea obţinerii unui efect psihologic 
favorabil. 

Paul mormăi ceva, ca ,.mulţumesc", apoi, brusc, îşi aduse 
aminte că discută cu o maşină. li venea greu să se obişnuiască 
cu acest gînd. 

� Am _discutat despre atîtea, interveni Stepan, oor n-am aflat 
care-U_gstu� acestei săli ? 
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- Sala în care vă găsiţi este isto"teca evenimentelor ce au 
avut loc în perioada anilor C 100 - C 200. Istoteca referitoare 
la evenimentele anilor C 200 - C 300 se află în sala alăturată. 

- Minunat ! Toate astea ne interesează din cale afară ! spuse 
Nelson, întorcîndu-se bucuros spre automat, dar acesta dispăru 
pe neaşteptate. Nelson privi surprins în jur, dar îşi dădu imediat 
seama de ceea ce se întîmplase : depăşind limita indicată de inel, 
părăsise zona acoperită de receptorul de biocurenţi. Se întoarse 
repede în aria ecr.anelor : 

- Am dori, dacă c po2:ibil, să ni se arate cel mai interesant 
eveniment din acea perioadă. 

- Fiţi amabili să vă uşczaţi cît mai în centru, de acolo veţi 
vedea mai bine. Incep proiecţi a. 

Lumina sălii se stinse, apoi totul fu inundat de lumina Soarelui. 
S-au pomenit pe o cîmpie. In junll lor se revărsau mulţimi 
fremă'tinde. Unii aveau o îmbrăcăminte asemănătoare cu aceea 
a automatului stcreoplastic. Un crainic dădea necontenit explicaţii. 
Din păcate n-au înţeles nimic pentru că vorbea într-o limbă 
necw10scută. In mijlocul mulţimii în sărbătoare apăru un grup 
de cosmonauţi. Purtau scafandri şi răspundeau fericiţi ovaţiilor. 
Ei erau sărbătoriţii. Deodată s-au întors cu faţa spre Nelson, care 
exclamă in acelaşi timp cu tovarăşii lui : 

-E grupul lui Clair ! 
- Ne-au luat-o înainte, spuse Paul. Deşi au pornit la bordul 

r.avei fotonice numărul doi cu cel puţin zece ani după noi. 
- Se pare că au făcut calea întoarsă mult înaintea noastră. 

spuse intristat Nclson. 
Cosmonauţii din imagine păreau să se afle chiar lîngă cei 

trei privitori. Zimbind, făceau semne în toate părţile. Ovaţille 
creşteau. 

· 

- Ajunge ! oftă Sovcenlw. Mi se pare că am văzut destul. 
Cîmpia cu mulţimea aceea festivă dispăru. Se ivi din nou 

lumina obişnuită. Citeva clipe au rămas tăcuţi. Apoi liniştea fu 
întreruptă de Paulinsld : 

- Cred că ar fi timpul să cîn.tărim lucid faptele. Ne-am 
intors de douăsprezece ore pe planeta natală şi tot n-am văzut 
încă vreun om. Acest lucru trebuie să aibă, desigur, cauze se­
rioase ... 

- Să nu ne pripim ... interveni comandantul. Aş propune să 
vizionăm pe rînd istotecile evenimentelor care au wmat. In felul 
acesta tot vom pricepe cite ceva. 

Dat fiind că Sovcenko era de aceeaşi părere, Paul primi şi el. 
Trecură nerăbdători în sala alătura·tă, ce cuprindea sintetic istoria 
anilor C 200 - C 300. Şi de data asta au cerut să li se arate 
evenimentul cel mai ·important. 

După stingerea luminii, avură impresia că au ajuns pe un corp 
ceresc necunoscut Cerul întunecat era acoperit aproape în între­
gime de o planetă uriaşă. 

- Creq că ne aflăm pe satelitul unuia di..ntre planetele-gigant, şopti 5()\rccÎ\.ko. 
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Peste tot se observa furnicarul u n or ma�m1 de proporţii 
imense. · Oameni - nicăieri. Crainicul invizibil explica într-o 
limbă necunoscută. Maşinile lucrau în lanţ. Zidul pe care-1 ridicau 
creştea văzînd cu ochii. Forma circulară a acestuia se evidenţia 
tot mai mult. Şirul maşinilor cu gîtul lung prezenta un spectacol 
interesant. Creşteau în înălţime o dată cu zidul. Ritmul în care 
lucrau era copleşitor. 

Cei trei cosmonauţi au mai fost un timp martorii acelei febrile 
activităţi mecanice, apoi imaginea se estompă şi dispăru. Erau 
din nou în sală. 

- Ce s-o fi întîmplat, de ce s-a încheiat transmisia ? întrebă 
surprins Nelson. 

- Cred, Tom, că maşina centrală de calcul a întrerupt-o din 
pricina mea, spuse Stepan. Mai adineaori, mă gîndeam tocmai 
la faptul că nici aceste imagini nu ne vor ajuta să aflăm de ce 
nu întîlnim oameni. Se pare că receptorul de biocurenţi a înregis­
trat această reflecţie şi maşina s-a deconectat. 

- Şi eu cred că s-a-ntimplat aşa, conchise Nelson pornind 
spre ieşire. Să ·trecem în sala care urmează, poate vom găsi acolo 
ceee ce ne interesează. 

Ieşind pe culoar, navigatorul se uită în preajmă şi spuse : 
- Nu-i de loc exclus, Tom, să ai dreptate. Ia priviţi, galeria 

de aici n-are decît o singură uşă. Poate că avem de-a face cu 
ultima secţie a istotecii. 

Nelson cercetă intrarea. Da, medită în sinea lui, evident că la 
sfîrşitul fiecărui secol au făcut un bilanţ al principalelor eveni­
mente, conectîlid la instalaţie cîte o unitate de memorizare în 
plus. Astfel au fost înlocuite bibliotecile şi secţiile de docun1entare 
de odinioară, iar studierea evenimentelor trecute a devenit mult 
mai uşoară. 

- Să intrăm ! le spuse Tom colegilor săi. Vom vedea ce ne 
va mai fi dat să cunoaştem. Şi Nelson deschise uşa. 

Astronauţil ştiau acum modul în care funcţionau automatele 
stereoplastice. La numai cîteva minute de la formularea întrebări­
lor, noi imagini începură să fie proiectate. Cei trei făcură cunoş­
tinţă cu evenimentele cele mai însemnate ale secolului C 300 -

C 400. 
Apăru o lumină intensă, şi în cîteva clipe li se înfăţişă 

imaginea une.i impunătoare săli de consiliu, desfăşurată în semi­
cerc ; fotoliile auditoriului se înşirau în jurul pupitruiui aşezat 
la mij locul peretelui pe care se întindea un imens ecran. Sala 
era arhiplină de bărbaţi şi de femei ce purtau o îmbrăcăminte 
curioasă. Feţele tuturora exprimau uimire şi în acelaşi timp 
îngrijorare. Toţi urmăreau cu atenţie explicaţiile pe care oratorul 
le dădea într-o limbă necunoscută celor trei. 

(CONTINU{;ARE tN NUMARVIJ VllTOR} 
"-.,�-

In româneşte de 
EUGEN HADAI 



CĂ LĂTO R I E S P R E  L U N Ă  
TRECUT 

PREZENT 
VI ITOR 

Pe b u n ă  dreptate se afirmă că, in istorie, pentl'U a formula idei 
şi judecăţi întemeiate e neces;u· un timp între evenimentul pet!·ecut 
ş! data aprecierii lui. Desigur, acest luc ru poate fi consider<lt valabil 
ŞI în  ce priveşte istoria cercetării Cosmosului de către oameni. 
Totuşi,  chiar fără a avea perspectiva istorică a unor evenimente 
care se petrec sub ochii noştri, putem afirma că unele date sînt 
dej a definitiv înscrise în succesiunea evenimentelor importante, legate 
de îndeplinirea acestui vis străvechi al omenirii : părasirea planetei­
mame şi  zborul către aştri. 

Data lansării primului satelit a rtificial, data primului zbor al 
omului în Cosmos şi data primei expediţii ajunse pe Lună vor 
jalona cu sigurant�. asaltul lumii civilizate de pe Terra către vecinii  
săi cosmici, către posibilele lumi evoluate, care, undeva, există şi  
se dezvoltă. 

Se poate afirma că realizarea obiectivului nr. 1 al călătoriilor 
omului în Cosmos - Lun a  - este mai aproape de realizare ca 
oricînd în trecut. 

O retrospectivă a unor idei şi sugestii în legătură cu zborurile 
în Cosmos şi o incursiune în viitor nu pot fi decît binevenite. Con­
cluzia : întotdeauna minţile şi conştiinţele cele mai evoluate au sperat 
în desprinderea omului de pe Pămînt şi şi-au pus imaginaţia la 
lucru în acest scop. Iată doar cîteva exemple dintre documentele 
mai puţin cunoscute. 

CÎNDVA ... 
I n  anul 1650, cartea scrii toru­

lui francez Cyrano de Bergerac 
"Călăto rii imaginare spre Soare 
şi Lună " se bucură de un mare 
succes. Este descrisă chiar o in­
tilnire pe Lună intre eroul 
propulsat de evaporarea unui 
concentrat de... rouă şi pe rsona· 
jul principal al cărţii englezului 
Francis Godwin, apărută in 
1630 şi intitulată "Călătorie pe 
Lună " .  

Desenul, reprodus după editia 
originală a cărţii lui Francis 
Godwin, înfăţişează structura 
spaţială a ,,navei" cosmice ima­
ginate, propulsate de... gişte săl­
batice care zburau cu "schimbul " 
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Naivitate, pot SIMIDe mulCJ din· 
t.re contemporanii nottai. Firă 
iDdoială, dar e vorba de o nai· 
l"ltate avintată, orlentlKă către 
viHor. 

ACUM CÎTVA TIMP 
I n  timp ce era deţinut î n  for­

tăreaţa Petru şi Pavef din Pe­
tersburg pentru activitate l'evo­
Juţionară demooratlcă şi a.ntita· 
ristă, tînărul Nikolai Kibalşi.ci 
(1854-1881) a imaginat un dispo­
zitiv zburător cu reactie pe care 
l-a schiţat. Desenul reprodus 
se bazează pe schiţele găsite 
după moartea aut.orului lor, care 
a survenit, d� pe unna bolilor 
contractate în temnită, la numai 
27 de ani. 

ASTĂZI : 
• Aceste roţi uriaşe, cu dia­

metrul de aproape 5 metri, re­
prezintă macheb unui tren cu 
pneuri, pentru a cărui punere la 
punct se lucrează in S.U.A. 

El este destinat să echipeze 
viitorul vehicul oare Ya asigura 
cireulaţia pe Lună a cosmonauţi­
lor. Am fi tentati să ·credem d, 
la asemenea dimensiuni, dispozi­
ilvnl cântăreşte, cu slguranţi, 
foarte DHlU. Aparenţele inşaiă. 
lntrCI'Dl dispozi.tfv nu are mal 
muU de 56 kc. ŞI asta pc Pămint, 
nu pe Lună. 

S O N D E L U N A R E  
11.10.1958 

8.11.1958 
6.12.1958 

2.1,1959 

3.�1959 

Pioneer-1 
Pioneer-2 
Pi�N-3 
Luoa-1 
.Pioneer-t 

�>� 

17,6 kg 
15,55 kg 

5,87 kg 
361.3 kr 

6,07 kg 

- misiune neindeptinttă. 
- misiune neindeplillită. 
- misiune neindepllnltă. 
- a trecut iD apropierea Lunii, 
devenind pla.netoid a.rtuldal. 
- misiune parţial indepllnUă, 
devenind planN«tld artificial, 



12.9.1959 
U0.1959 

25.9.1968 
l5.1U960 
23.$.1961 

18.11.1961 
26.1.1962 

2U.19G2 
18.18.196: 

2.4.1963 

38.1.1964 

28.1.1964 

17.2.1965 

21.3.1965 

12.5.1965 

8.6.1965 

18.7.19&5 

4.10.1965 

8.12.1965 

3L01.196G 

31.3.1966 
30.5.1966 

10.3.1966 

2U.1966 

20.9.1986 

20.10.1966 
6.11.1966 

21.12.1966 

Luna-2 
LDDa-3 

Pioneer-G 
Pioneer-7 
RaDger-1 
Ranccr-2 
llii.DtrM-3 

Rancer-4 
Rall&"er-5 

Luna-4 

Banger-6 

Rane-er-7 

Ranger-8 

Ra.nger-9 

Lnna-5 

Luna-6 

Sonda-3 

Luna-7 

Luna-8 

Luna•9 

Luna-10 
Su.rveyor-1 

Lunar 
Orblter-1 

Luna-11 

Surv-eyor-2 
Luna-12 
Lunar 

Orbiter-% 

LUDa-13 

390,2 kc . 
as kc 

43 kc 
n kc 

300 kg 
306 kg 
330 kg 
331 kc 
343 kc 

1 422 kg 

306 kg 

365 q 

365 lr« 

386 kg 

1 478 kc 

1 442 kg 

'l 

1 508 kc 

1 552 kc 
1 583  kg 

1 600 kJ 
987 kg 

425 kg 
l &H  kg 

990 kg 

1 620 kg 

460 kg 

- a aselcoiza.t ..  tarc • .  
- a fotogralia.t pent.ftl prima 
dată fata nevăzută de pe Pimin& 
a Lunii. 
- start nercu�it. 
- start nereuşit. 
- misiune neîndE'JI)Iinit-l. 
- misiune nei�pllnită. 
- ml5inne neindepllnită, a de-
venit planetoid artificial. 
- miliiune nt'!indetdinltă. 
- misiune neindep)inită, deve-
nind planetoid ariificiat. 
- a trceut prin apropierea 
Lunii la cea. 8 ooo km şi a de­
venit planetoid artificial. 
- misiune neindeplinită, dar a 
realizat aseleuizarca ..  tarc". 
- misiune Înd eplinită. s-ao luat 
peste 7 000 de fotografii ale zo­
n ei \'izii>ilt• a Lunii. 
- a luat peste 7 000 de fotogr&fil 
ale Lunii şi apei a asclenizat 
,;tare " .  
- a fotografiat Luna ş i  apoi 
a aselcnlzat. ., tart' " .  
- a aseleniza.t . .  tare" intr-o 
re&iune a Mării Norilor. 
- a trceut la cea.. 160 000 km de 
Lună. 
- a fotografiat regiuni seleaare 
nestudiate pînă atunci. A de­
venit planctoid artlfieial. 
- aselenizare ..  tarc " în rc!giu­
nea Oc. Furtuni1or. 
- aseleniza.re ,.taTe " in regiu­
nea Oc. Furtunilor. 

' - aselcnizare lină şi transmi­
terea primelor imagini de pe 
solul lunar (3 februarie). 
- primul sa&e1it lunar. 
- 118elenlzare Ună şi transmi-
terea de peste 11 000 fotografii 
ale salmai �unar. 
- a foto&Nfia.t l'egiuni lunare 
ti terestre. 
- al doilea satelit artifiel:rl so­
vietic al Lunii. 

- aselenizarte ,.tare" în apro­
pierea. craterului Copernic. 
- llll •trellca sMclit artificial 
sovietic al Lunii. 
- al doilea satelit artiticlal a­
merican al LunU. A k'aD8mi8 
fotograftl ele zonelor luna.re. 
- aselenlzarc Uni in reglauea 
Oc. Furtunilor. A transmis fo­
tografii ale suprafetei Lunii• 
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M Î 1 N E  
• Acest că răbuş uria.ş va cer­

ceta,  poate, cîndva Cosmosul. 

Deocamdată el este doar pro­
iectul , .Schmo o "  de vehicul de 
depanare peJJtru nave şi dispo­
zit.ive cosmice, imaginat şi stu­
diat de către specialiştii ameri­
cani de la N.A.S.A. 

In desenul alăturat, iată-1 pre­
gătindu-se să abordeze o navă 
cosmica cu propulsie nucleară. 
In planul îndepărtat, staţia inter­
planetară permanentă, "patria" şi 
baza lui "Schmoo " .  

* 
Participanţii la ulttmele congrese ale Federaţiei d� ;istronautică au 

urmărit c u  deosebit interes lucrările simpozioane'lor laboratorului in-
ternaţional lunar. 

· 

Este vorba cte pregiHirea colaborării internaţiona-le în vedet·ea con­
struirii pc Lunii în viitorul nu prea iooepărt.nt a unei baze perma­
nente de cei·ceH\ri ştiinţifice . La ace<tslă bază vor lucru echipe schim­
bate per!adic, formate elin spccia! i ;· t i  de diverse profile : astronomi, 
astrofizic i eni, chimi�ti, biolog i , cnergeticieni, fizicieni etc. Pentru 
organizarea acestor staţii au fost emise mai mtiltc va·r:iante : sub 
forma unor încăperi îngropate sub scoarţa lunară, prevăzute cu ccluze 
speciale de acces sau de forma unor cabine bl indate, la suprafata Lunii, 
legate prin tunele îngropate. Sursele de energic electrică vor fi for­
mate fi"c din pile atomice , fie din bateri i solare �i ueumulatoare nichel­

cadmiu . P robleme dificile pune asigurarea prot!'cţiei împotri\·a ra­
diaţie! cosmice şi  aceleia a solului selenat·, precum şi îri1potr�va 
"bombardamentului"  mcteoritic. Custumcle de ;�cafandru cosmic ce 
vor fi purtate de astronautii selcnm·( vor fi autonome şi dot;.�tc cu 
mijloace de avertizare în caz de pericol.  

Rezervele de oxigen, aC!t',  alin1c·ntc etc. vor tn:obui rcîmpro!ipătate 
periodic c u  ajutorul unot· tran�p<orturi efectuate ue l'<tChct.e-căt-ăuş 
nepilota te, care vor fi a�tfcl organizate înc ît  ct u pă �selcnizarea lină 
să set·vească drept materia l de constructie pentru lărgirea bazei 
lunare. 

• In figura de pe pagina 25 est(• p;·e7.entat sciH'matic felul c t\m ar 
putea fi organizat ă  o vi itoar!' bază in sistemul Lahoratorului Interna­
tional Lunar. 

Sediul expediţie! (1), un corp de rach e : ă  cu rol de adăpost (2), 
o c apsulă lunară (3), un adăpost împotriva radiatiei solare intense 
(4) , o sursă nucleară de energie (5),  rachetele cosmice (6) care au 
coborît pe solul lunar şi un etaj reactiv de frînare, iahl primele ulc­
ment.a ·care constituie o asemenea bază Junat·ă. ' \ Grupaj realizat de V. IOANID şi 1". ZAGANESClf 
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U.R.S.S. : 

CINCINAL UL 
SELENAR 

COLONELUJj V. lU.  IW�L\.ROV A.S'NCIPEAZ1 
Colonelul Vladimir l\lihailo\·iei Komarov, comandantul navei "Vos­

hod", care în octombrie 1961 a dus pen�ru prima oară trei oarue.ni în 
Cosmos, priveşte pentru a nu ştiu cita oară, dar cu aceeaşi ncţănnu­
rită curiozitate şi incintare, fotografia panoramică a unui peisaj de 
care ne despart 384 000 km şi işi spune ferm părerea : aselenizarea 
şi decolarea de pe un teren similar cu cel din fotografie nu prezintă 
probleme d eosebite. Comandantul cosmonauţilor sovii!tici, cel care-i 
selecţionează, care-i dirijeazi şi controlează antrcnamenkle lor in 
\'ederea indeplinirii misiunii principale - aselcnizarca şi întoarccr� 
pc Pămînt -. este generalul Kamanln. 

Colonelul Komarov vorbeşte cu mult calm şi precizie despre pro­
gramul sovietic pe următorii cinci ani. ,.Luna-9" a stabilit două lu­
cruri dt•osebit de importante : a demonstrat că sistemele pentru rea­
liza.rea unei aselenizări sint deja puse la punct şi a demonstrat că 
măcar o parte din suprafaţa Lunii poate primi o navă terestră, 
că e solidă, neacoperită de un strat de praf ; aşadar, cosmonauţii 
nu vor fi amenintati de pericolul scufundădi la fiecare pas înt r-o 
masi de eenuşă sau praf. Toate acestea ne determină să putem 
spune că problema că.lătoriei spre Lună nu mai este decît o chestiu­
ne de perseverenţă, de muncă şi de răbdare. Desigur, mai există d e  
rezolvat importante probleme tehnice, cum ar f i  a�;elenizarea lină a 
unor staţii mal grele şi punerea la punct a sistemelor de decolare 
de pe Lună spre Pămint. De asemenea, vor trebui rezoh·ate cons­
trucţii speciale de vehicule de exploro�.rc cu util iză-ri multiple, vor 
trebui puse la punct metodele de comunlca�le între staţiile terestre 
şi cele tunare, ca şl între diferitele staţii lunare. Ca o probleutll prin­
cipală va trebui rezolvată programarea riguroat>ă a principalelor ac­
ţiuni de pe Lună. 

Programul selenar sovietic se realizează pu�M:t cu punct, mergînd 
de la simplu m �omplex ; el a început cu cinci ani în urmă (1961) 
prin trimite rea primului om în Cosmos, a continuat cu zboruri de 
lungă durată ale unor cabine cosmice din ce ln ce mai mari, trimi­
terea de sonde-roboţi etc. 

Lansarea la începutul anului 1966 a unul satelit eu doi ciini la 
bord, Veterok (Vînticel) şi lJgoliok (Cărbune!), care s-a rotit în ju­
rul Pămîntului la 900 km înălţime, adică la înăl ţimea cen turii rad ia­
Uilor periculoase, a experimentat posibilitatea fiinţelor ,.li d e  a depăşi 
bariera de 500 km ; in acelaşi timp, se verUică reacţiile ani malelor 
şi sistemele d e  protecţie ale cosmona\·ei pentru mari altitudini. Sta­
ţia urmAtoare, "Luna-10", a efeetua.t o serie de observaţii ştiinţifice, 
cum ar fi măsurătorile d-e cimp magneti� lunar şi de diferenţe de 
temperaturl, a furnizat detalii asupra caraeterist.icilor mecanice " 
mineralogice ale solului şi asupra conductlvUătil straturilor superfi­
ciale lunare. 

Etapa tUţimă inainte de plecarea omului va consta in trimiterea 
unei staţii-robot, eare va ajunge pină la Lună, va 118elenlza şi apoi 
va reveni automat în U.R.S.S. La bordul ae�el statii vor putea fi 
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animale-cobai - cîini.  iepuri - care, întoreindu-se tefere pe Pămînt, 
vor doved i  că problemt'le fiziologice ale călătoriei spre Lună a n  fost 
rezolvate. Intre timp se va pune la punct un nou tip de costum cos­
mic şi va fi rîndul omului să facă un prim zbor pentru verificarea 
mecanismelor de pornire , de sosire şi d e  întoarcere a apa ratajului de 
corectie a zborului, a sisten1elor de sup ra,·eghere şi a mecanismelor 
de securitate. 

La bordul acestei p rime eosmonave, care va rămîne P�' I.uuă un 
timp foarte scurt, "·or -lua loc maximum patru oameni : Ull pilot prin­
cipal, u n  inginer, un medic, un fizieian, un echipaj similar cu cel 
al lui "Yoshod-1". 

A doua expediţie va rămîne pe Lună 14 zile terestre . Apoi vor 
creşte treptat şi frecvenţa zbo rurilor (ele \'Or deveni regulat .. ) ,  şi 
numărul pasagerilor, şi durata explorărilor s elenare (o lună şi chiar 
mai mult). Astfel va incepe era explorării ştiinţifice pe scară mare a 
satelitului nostru natural. 

După aceste explorări rapide, efectuate în p rimii doi ani, se va 
trece la o explora.re mai deta.Uată şi mai avansată a suprafetei ln­
na.re, se va pătru.nde pe emisfera invizibilă a Lunii şi se va efectua 
un releveu topograflc oomplet. Pornind de la baza principală, misiu- . 
nile vor deveni din ee in ee mai indepărtate, mai lungi şi mal variate. 
Echipajele selenare vor cuprinde geologi, astronomi, biologi, care \'Or 
căuta să afle dacă există acolo viaţă, măcar sub forme primitive de 
dezvoltare. 

Explorarea lunară poate ti comparată cu exp1&rllll'ea Arctlc ii şi a 
Antareticii. In 1938, cercetarea pe banchiză era făcuiă de patru oa­
meni, în 1966 la cei doi poli se mentio in permanenţă echipaje ştlin· 
ţifiee de citeva sute de oameni. Tot astfel, in puţini ani, o călătorie 
spre Lună va devepi un lucru la fel de obişnuit ca aslizi o călătorie 
spre statia Mirnii. 

· 

Pe baza experientei dobindite piDi acum, medleii an redus mult 
din severele eondiţli fizl�ogice impuse primilor cosmonauţi. 

In incheiet"ea acestei evocări a planului sovietic de eucerire a 
Lunii, colonelul Komarov evocă figura luminoasă a celui care spunea 
Ultimul ,.Ia revedere " şi primul "bun sosit" tuturor cosmonauţilor şi 
care a fost cunoseut ani de zUe doar sub modestul nume de Coos· 
tructornl principal : Sergbei Pavlovlei Koroliov. 

In memoria lui Korollov, savanţii sov*"ci au decis si realizeze 
cit mai repede eu putinţă primul zbor spre Luni, au Jurat eă primul 
care va atinge Luna va aduce o părticică dio solul lunar pentru a o 
depune la mormintul Coostructorului prineipal in semn de admi · 
raţie şi de amintire reennoscă&oare • 

.PRIMUL CONTACT CU LlTNA 
Profesorul Mihailov arată că pentru prima aselenizare se �·a alege 

suprafaţa uneia dintre cele mai mari eîmpii lunare (dennmUe in pre­
zent impropriu mări), poate ebiar locul unde a aselenizat "Luna-9". 
Tocmai în scopul reperării şi recuperării uşoare, staţia , .Luna-9" a 
fost acoperită eu un strat strălucitor, care o face ali se distingă de 
Conurile gri-închis, brun şi maro ale solului lunar. DuPă recuperare, 
această staţie va fi expusă in Pavilioiml eosmlc din Mosco\';l, 

Aselenizarea pe cîmpiile lunare va oferi avantaJul ea emisia radio 
le la statia de bază să fie făcută uşor, fără obstacole insurmontabile. 

Originea reliefului lunar este in prezent dcsiul de bine ounoscuti : 
craterele mari sint foşti vuleanl, Iar cele miel, cu diametre de citiva 
centimetri, reprezinti amprentele meteoriţllor. 

Pe Lună�\ omul va trebui să faci faţă unor diferenţe de tempe: 
raturi la ecuator de la + 120 °, ziua, la - 140 °, noaptea (o zi lunara 
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completă este egală cu 29 de zile terestre) . In schimb, vremea este 
uniformă, deoarece elementele care determină variaţiil e climatice -
vinturi, nori, ploaie - lipsesc cu desăvh·�ire. 

Cosmon�.uţii nu vor put.ea face foc penh·u că nu există oxigen şi 
nu vor auzi nic! un zg·omot pentru că sunetele se propagă numai prin 
vibraţia molcculelor de aer. 

Pentru a supravieţui, cosmonauţii vor avea ustume cosmice spe­
ciale, alime ntate cu oxigen şi dotate cu sisteme de telecomunicaţii, 
cu aparataj de venti laţie  pentru piele şi cu sisteme d e  evacuare pen ­
tru dejecţii, cu un termostat care va pune automat in acţiune in­
calzirea electric<î. in timpul  nl)pţii luna t·e,  sistemul de răcire in t impul 
zilei sau la trecerea de la umbră la lumină. 

BOGĂ'fll SEJ,ENARE 

Probabil că subsolul lunar cuprinde vaste rezerve de cărbune şi 
de pet1·ol, dar puţin fier, ţinînd seama de d ensitatea medie redusă 
a Lunii (3,33, faţă de 5 .,.... densitatea Pămîntului). Prezenta petrolului 
pare posibilă, ţinînd seama de noua teorie după care formarea sa nu 
ar fi de natură organică. Se pare că bogăţia principală a Lunii ar 
putea fi cărbunele produs din vegetatie fosilizată, datorită faptului 
că acum un miliard de ani pc Lună au putut exista şi apă, şi at­
mosferă, ş i  forme de viaţă. 

Primele s taţii lunare permanente vor fi îngropate la 10 sau 20 m 
sub sol,  pentru ca exploratorii să fie protejaţi împotriva razelor ul­
traviolete şi bombardamentelor cu protoni provocate de erupţiile so­
lare ("vînturile solare ").  Aceste adăposturi, în care va fi creată o 
atmosferă artificială, vor avea mai multe etaje rezervate laboratoare­
lor de analiză, locuinţelo r  ş i  aparatajelor de supraveghere. ln in­
teriorul staţiei sublunare, un aparat de veghe va ce rce ta în perma­
nenţă Soarele. De îndată ce se va anunţa o erupţie se va da alarma : 
cosmonautii aflati pe Lună vor dispune de circa şase ore ca să 
ajungă la staţia-adăpost inainte d e t fi primejduiţi de razele cosmkle . 

' . 

UN SPECTACOl, MINUNAT 
Cel mai frumos spectacol selenar va fi acela oferit de Pămînt, 

care va străluci pe cer în culori sidefii şi schimbătoare. La fieca-re 
auroră şi la fiecare crepuscul terestru, zonele externe ale globului 
nostru, care apar difuze, vor căpăta o culoare roşie-portocalie. Pe 
Lună, această trecere de la noapte la zi se va face brutal, pentru 
că doar atmosfera, care joacă rolul de difuzor de lumină, poate de­
termina fenomenele lente de auroră ş i  crepuscul. In timpul eclipselor 
solare, Pămîntul va apărea ca un cerc negru înconjurat de o margine 
arămie, intens luminoasă. Observaţiile astronomice făcute de pe Lună 
vor permite să se elucideze unul dintre misterele plan etei noastre : 
studiind o ciudată luminozitate opusă celei solare, vom putea afla 
dacă este vorba de o parte din presupusa .,coadă" a Pămîntu lui .  
Formată din praf şi molecule smulse atmosferei. aceast� este invizi­
bilă de pe Pămînt şi probabil că se in tinde in Cosmos, la o depărtare 
de un mil i on de kilometri. 

PRO GRAlUE ŞTIINŢIFICE VASTE 
Profesorul Markov arată că primii cosmonauti vor avea sarcini 

complexe, dintre care : 
· ""' a dunarea unei colecţii mineralogice cît mai complete a mate­

rialelor ltinare ; 
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- mă;surarea actiunii la suprafaţă a radiaţiilor corpusrularl' ·so­
lare per1culoase, care nu sint oprit·e de un scut aCit de puternic c u m  
es t e  atmosfera terestră : 

- măsurarea cîmpului magnetic lunar : 
- "reportajul " cinematog rafic a tot ceea ce vor vedea explorato -

rii : 
- luarea de probe, permitind verificarea existentei sau a absen ­

tei microorganismelor : 
- măsurări precise ale gradului de insorire şi ale temp eraturii, pre­

cum şi ale varlaţiilor lor : 
- observaţii astronomice făcute asupra planetelor şi Pămîntului . 
Se poate presupune că o parte din materialul ştiinţific va fi lăsat 

pe loc pentru a fi utilizat de o a doua echipă care, după U zile 
terestre, o va schimba pe cea dintii. 

ENERGETICĂ SI�LENARĂ 

Luna este un extraordinar receptacol de electricitate : chia r d e  la 
inceputurile explorării, transformarea energiei solare în energie e­
lectrică va putea fi efectuată cu ajuto ru:J unor termogeneratoare, 
utilizînd diferentele de temperatură ce există între părţile iluminatc 
şi  cele întunecate ale Lunii. Se poate imagina că această electricitate, 
protlusă fără stadiu intermediar, va fi utilizată în solenoizt lungi de 
citiva kilontetrl, în centrul cărora vo-r fi accelerate, eu ajutOI'ul cim­
purilor magnetice, nave pînă la viteza iniţială suficientă pentru lan­
sarea în direcţia Pămîntu lui. 

Pe Lună, cosmoriauţii vor căuta materiile prime necesare marilor 
staţii ale viitorului, chimiştii expediţlilor vo-r elabora, pornind de la 
mostrele de sol lunar, ma;teriale de construcţie cu ade\·ărat revolu­
ţionare. 

OBSERVATOARE ASTRONOl\'IICE ŞI 1\lETEOROLOGICE 

Pe Lună, absenta aproape total4\ a gazelor (densitatea lor d o  sub 
o miliardime faţă d e  cea terestră) va permite studierea p ermanenlă 
a Cosmosului in condiţii ideale. Pozitiile opt.ime pentru observatoare 
vor fi : două observatoare la lJOlii selenar-i, fiecare putînd observa 
jumătate din cer, şi alte două ecuato r.iale, ce vor ţine sub observaţie 
intrt'gul fi.rmamcnt. Acestea din urmă ar putea fi iJlstalatc unul pe 
emisfera vizibilă, iar celălalt pc emisfera invizibilă a I.unii. unde 
nu .va fi de ranjat d e  lumlnozitatea globului terestru (,,clari Tcrrei" 
este de 80 de ori mai puternic decit clarul de Lună). 

Realizarea obsen·aUilor rcuatoriale s e  va lovi de difieultal 4!a '�'­
riaţiilor unor tcmpcraturi extreme, care ar putea deranja a1•aratul'a. 
S e  vor efectua cu prioritate studii asu1•ra razclor infra1·oşii. ultra­
violete şi asupra vînturilor solare. 

Una dintre sarcinile principale este instaJa.rea pe Lună a unui 
observator meteorologic, care să îngăduie prevederi de lungă du rată 
pentru timpul atmosferic terestru . 

Planeta noastră, care trece 1,rin faze identice cu celr ah• Lunii 
(Pămînt plin, Pămînt nou etc .) , va fi observată în pe rmanentă pr un 
ec1·an de televiziune de 12 m d iametru, mett'orologii aYînd o \'t•.dcre 
completă a tutu ror elementelor constitutiv e ale timpului şi putînd 
prevedea taifunc, ploi, variaţii lle temperatură etc. Datele vor 
fi transmise instantant'u pe Pămînt 1•rintr-un sistem de lasere. 

De-abia llupă insh l a rea unor oraşe ştiinţifice permanente Luna ''a 
deveni accesibilă "turismului cosmic". 

(�. upă interviul luat de ziaristul francez MARC HEIMER �/'1' de la ,.Paris-Match" nr. 885, 26 m artie 1966) 
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• • • • • • • •  
P O Ş T A  
R E D A C T I E I 

MIRCEA CRISTIAN URSJ!;;\NU (Bucureş.ti). Schiţa pe care ne-aţi 
trimis-o n� face să credem în talentul dv., dur ea aparţine domeniului 
ştiinţifico-f;mtastic tot atît de puţin cît poate fi socotită ionosfcrn 
o zonă a atmosferei tere;:;tl·e. Mai trimiteţi-ne alte schiţe, dar mai 
apropiate de genul no�tru. 

GEORGE UNGUR (F-;igă.raş). Vă mulţumim pentru bunele ap:·ecieri.  
EUGEN CONSTANTIN (Cucureşti). Lucrarea dv. "Mcgacosmosul" 

denotă posibilităţile pe care le aveţi de a j ongla cu unele interesante 
idei ştiinţifi<:o-fantastice. Mai rămîne să treceţi de la stadiul eseului 
didacti c la epicul tmci autentice povestiri. Vă dorim succes. 

EVALD KIMINICH (Petroşani). Defectul principal al povest;rli dv. 
"Marea acţiune " e că evenimentele sînt prezentate sub formă de lecţii. 
Unii critici acuză de tt�bnicism o seamă dt> lucră�·i de anticipaţie apă­
rute la noi în trecut. Această critieă vizează - după opinia no:�stră 
- stîngăci a anumitor auţori care n-au ştiut să folosească artistic 
datele ştiinţei şi ale tehnicii. Lev Tolstoi, sc.riind de3pre război, He:nin­
gway scriind despre tauromahic, &tefan Zweig, în biog;·afiile 
lui, au dat o foarte mare importantă amănuntului tehnic, dar la un 
nivel a'liistic superior. Nu detaliu! telU1ic e vinovat, ci modul în care 
e folosit. 

Vă sfătuim să vă concentraţl povestirea (poate asupra ideii cu 
energo-ruza), 'astfel înc.it to:.ul (şi grandoa rea proiectului, şi eroismul 
oamenilor) să apară in acţiune (şi nu din lecţii sau din exclamaţii pa­
tetice). Unele episoade mai vii ale povestirii ne indeamnă să credem 
că veţi putea duce la bun sfîrşit lucrul început. 

MIRCEA ŞERBANESCU (Timişoat·a) • .  Dintre cele două lucrări tri­
mise de dv. o reţinem pe cea mai lunflă. ·Opinia

· noastră despre a 
doua povestire şi df.'spre unele chestiuni de amănunt o veţi afla pe 
cale epistolară. 

Acesta este sfrăbn nol  nostru, omul primitiv • • •  

Desen de  VASILE CRĂIŢĂ Ml..VDR.:f 



P O Ş T A C I T I T O R I L O R  
DBOTLEFF IOAN, com. Chir­

păr 370, raionul Agnita, reg. Bra­
şov (are- in plus numerele : 173, 
181, 183, 185, 188, 190, 191, 194, 211, 
213, 215, 228, 233, 234) 

ORBAN TRAIAN, Timişoara, 
str. Ştefan cel Mare 39 (oferă nu­
mere din Colectie in sch i mbul 
unor ilustrate) 

POPESCU N. DVMITRU, Plo­
Ieşti, str. Poenljei 34 (20-22, 154, 
155, 201-220, 222-224, 226, 229, 243) 

AGACHE PAUL, Galaţi, str. 
Moşilor 165 (are o seamă de fas­
cieule in plus) 

SUSA VIOREL, Cloj, str. 
K. Ma.r:x 2,�t. 1, a.p. 12 

P�TRU :s'I'UPARU, laşi, str. 
Mistr1'lu�lii,4 "' 

VASILIU 1\IATEI, Bueurt>ştl, 
str. Minotanrului 34, raionul Le-
nin (statia 13 Septembrie) . ROIBU · IOAN, Tîrnăveni, str. 
Tractoriştilor 17, regiunea Mureş­
Autonomă Maghiară. 

PETRE FARCAŞIU, Hateg, str. 
Mihail Eminescu 46, reg. Ilnne­
doara (2, 3, 5, 7, 15, 25, 3 1, 32, 98, 
105, 215) 

IOAN PURZA, Ara-d, str. Alex. 
Odobescu 11 (are următoarele nu­
mere : 2, 7, 29--33, 35, 36, 42, 43, 
49, 50, 54, 67, 70-73, 78, 79, 88, 
111, 113, 120, 121, 123, 124, 131-138, 
141, 151-153, 156, 159, 160-166, 169, 
170, 177-184, 1116-190, 192, 193, 195, 
196, 198-204, 201-218, 220-229, 
23:!- 256). 
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�ti  a t i  • •  

. . .  g1·eutatea totală a meteoritilo1· care cad pe .Pămînt va­

t·ia.ză între 350 000 şi 10 milioane de tone pe an ? 

. . .  numărul corpurilor cereşti cu lumină proprie accesi bile 

observatiei atinge cifra de 10 1' ? 
. . .  sistemul nost1·u 

laxiei pe o orbită 
2. 1 0 1 ani ? 

solar se 

circulară 
mişcă 
cu o 

in jurul centrului Ca­
perioadă de aproape 

. . .  distanţa de la Soare la centrul Gala;ciel este de 
25 000 de ani-lumină ? 

. . .  vîrsta aproximativă a planetelor sistemului nostru so­

lar este de 4,5 miliarde de ani, a Som·elui rie 6 miliarde de 
a ni, a Galaxiei de 1 0-1 5 miliarde de ani ? 

1 
. . .  Rene Descartes, matematician francez, a propus încă în 

anul 1 644 primul model al jo1·mării sistemului soiar ? 
. . .  cele mai v echi roci de suprafaţă s-au formc. t pe Pă­

mînt în urmă cu 1 ,5 milia1·de de ani ? 

ANECDOTĂ 
Yntr-o zi, Octave- Mirbeau il invită la dejun pe amicul său, doc­

torul X . . . Dar acesta, nefiind liber, răspunse că-i va scrie peste cî teva 
zile cînd va putea ven i .  Peste două zile Mirbeau primi o scrisoare de la 
·X , dar scrisul era atît  de indescifrabil,  încît n u  . putu să înţeleagă nimic. 
Se hotărî să meargă la un farmacist, gîndindu-se că acest specialist va 
putea,  desigur, să înţeleagă scrisul doctorului .  In adevăr, farma cistul 
examină sc risoarea cu atenţie, apoi. . .  deschizînd un dulap şi întinzîn­
du-i lui Mirbeau un flacon, î i  spuse : 

- Costă 8 fran ci, domnule. 

DEZLEGAREA CAR EULUI D IN NUMARUL 290 : 
1. B LATSWORTHY - V ;  2) LUNA - PREOT - DI ; 3) AMERY ­

ANN - PAZ ; 4) PEME - ISTORICI ; 5) S - I - ME ....,.. ABOLIT ; 
6) SCOALA - UTI - A ; 7) T - I - SELENITI ; 8) OP - SI -
ENGLEZI ; 9) LATINA - NAE - BN ; 10)  STIMATA - Y - SUS ; 
I l )  ŢIMP ...,. OLT - SUTU ; 12) OMUL INVIZIBIL ; 13) I ASIN -APARATA. '\ 

.,;..:c "-.,�-

;;> \\___-::- :,:: _/�-,- :: C ::>st:IPCU:��executat la Combinatul polig:rafic "Casa Scinteii" 
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