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Citiţi Almanahul revistei ,.Ştiinţi 
şi tehnică" pe anul 1967 1 ln intere
santul şi cuprinzătorul său swnar al
cătuit din articole, reportaje, infor
maţii bogat ilustrate, veţi găsi şi po
vestirea lui Stanislaw Lem 

"Călătoria a XIV -a", 

tn care fantezia şi umorul se întrec 
pînă la hotarele absurdului ce n-ar 
fi însă exclus să însemne realitatea 
unei alte lumi siderale. 

Re4actor literar: A D R 1 A N ROG O Z 
Copet'la·d•••n 1 VICTOR WEGEMANN 
Porlret: ALEXANDRU DIACONU 
Pre&ellt_.. .,alteia COIHR DANIUUC 



ION HOBANA 

H. C. WELLS

ENCLEZUL NELINISTIT 
Prefl!'rin�le marelui public t-en& 

ladreptat m& o d41il c4tre anumUe 
IGturi ale creaţiei unut acriUor, 
pe care acerta le considera mi
aore acu, In orice caz, 1ecundore, 
In auamblul operei •ale. Autor 
al 1mor apreclote ?Omane şt atudU 
btorice, 1ir ATthur ConGn Doyle 
marturisea, de pUdil, tntr-o acti
•oare către Vincem Starrett: 
,,Sinteti foaf'te amabU ezprimtt�
elu-114 marea afmpaUe pentru Hol
mea. Sentimentele mele fat4 ele el 
dnt mal cu,.tnd amestecate, celei 
em impresia c4 a lclsa.t In umbr4 
partea cea m4i 1erioaac1 a opnri 
mele". 

O atitudine 4Sem471if.t0Cire pocJte 
J1 lnttlnit4 şi la compatriotul lui 
Conan Doyle, Herbert George 
Welb, a c4rui dublcl comemot"Gre 
o auut loc tn acest cm (n41C1tt la 
21 aeptembrie 1866, mort la J3 
august 1946}. Reprezentant de 
f,-unte al reatismuhd C'titic In It
matura englezcl, a-uto,. a RUme
t'OCISe eseuri cu caracte,. aocla.I"'J)o
Utic, el lfl d4toreaz4 tn cea mai 
1!'14re tn4sur4 imeMa JJOJ)Uiarita.te 
t'omtt11lelor li povestirilor ltiinţt
lico-tantutice publicate ele-a lun
tvl a patru decenti. ,,Pentru mulţi 
dlnt,.� tmettt de aatcld, eu nu llnt 
�cU�auto"l Omului lnv'lzlbn•, 
twt.�az4��M: :evidentei am4nkiune 

acriUorul tn lncercal'e de autobl� 
erane (1934). 

Obiectfmele ace:rtd mmare tft
lroduceri nu ne lngjclule o ana
Uz4 dt de de GVI'Ofu'nda.tll a tno
mmutul enun�Gt li uempltficat 
mai aua. Vom rpune doar cel, dupll 
opinia aoCll'tril, romanele istorice 
ale lui Con4n Dovle nu puteau 
concum cu cele ale lui WAiter 
Scott, clupcJ cum romanele realist
critice ale lut WeUa erau e11ideRt 
ecUpsate de cele ale lui Dl
ckem, Thackemu. GalnDorthJI. ln 
achlmb, eri doi IC?'Ktori erau, şi 
In unele pri�nee au r4mas, netn
trecuţ( co maeştri al UteraturH 
poliţiste Jl, respectiv, ştUnţtfico
/Ctt.taatk:e. Acestea e111 fost direc
ţiile cele mai atrcllucWe de aflr
m41'e a talentului lo,-, şi nemulfu• 
mtl'ea pe care au ezprimu-o, cu 
aau 14r4 echf11oc, ae datoreşte, 
p,-obabtl, " descoft.rider/Jrit de ca
tre erltico ofic!Gl/J a unor goenuri 
1ocotite şt pe atunci minore. 

E:cbtc1 Insa li o deoaebtre flcl .. 
gorant4, pe care ne stmţtm oblt• 
gaţt s-o aemncal/Jm. Dacii, ln cl-o 
olul holmesian., concepţiUe roctlll• 
politice Ale lut Conan D011le (in 
SHm�ntez4 fie zl.3 : oam cOtWe,-"cz
.toare) H ezprim4 implicit, a-utorul 
,tHAd p,-eoc:upllt doar de lntrigca 
poliţtst/J, /atitasticul-ştUnţtJic i·l 



o1erit lui Wells o adev4rată trl

bund de propagare a ideilor pen
tru care a milita.t toată viaţa. Este 
edificatoare in acest sens preci
zarea pe care o face scriitorul in 
pTefaţa la o cuLegere editată in 
Statele Unite'· Referindu-se la 
,.obicelttl illcttmbll" al criticilor 
Uterari de a plinge după "o anume 
măiestrie şi candoare" a primelor 
sale scrieri şi de a-1 acuza. cel .,a 
deveni.t mai tirziu polemicu, el de
clară : .,Maşina ·timpului este tot 
a*'t de fllozofică şi de polemică 
fl critlco�so�ală ş.a.m,d. ca Ou
meni cu zeii, roman scris cu două
zeci ri şase de ani mai tlniu". 
(ar tn Incercare de autobiografie, 
referlndu-se de astă d4t4 14 7'0-
vwnul Hrana zeilor, el tace o m4r
turiaire cu .ca.,.acter. şi mat gene
ral : " ... in periollda a.ceeo mi •e 
părea mlli COT7lOd •4 c!iacut socio
logia •ub forma unei /Clbule". 

Asemenea p7'ofeaiuni de creclint4 
lfnt fol.oaite citeodată in moci BU7'· 
prinzcltor pentru a contuta aPilr
eenenţa unei bune părţi a creaţiei 
wellriene 14 gemd ştii.,.ţifico-fan
lastic : " ... romanele sale rint nu
mite uneori ştiinţifico-fantastice. 
iar .el este considerat clrept un 
.continuator al scriitorului froru:ez 
Jules Verne. Aceat lucru este gre
şit : defi interesul pentru aplica
.rea practic4 a descopeririLor şti
inţei e11te comun a.tît lui Julcs 
.Veru, cit şi lui Wetl8, pe scriito

rul englez L-au pasionat nu pro
. blemele reatiziirii cutdror sau cu
tiror idei ştiinţifice şi tehnice, 
ci urmcirile sociale a.le progresului 
tehnic" •. Iată o aserţiune de dou4 
ori discutabilă. lnLii, pentru c4 

.fngmteaz4 arbitrar 8[era de preo
cup41i a lui Jules Ver·ne, omiţînd 

•. ,.Seven famous noveLs"· by H. 
G Wells-Alt1·ed A. Knopf, ·New 
York:,_t934. 

e. A; ·· Anlext, Istoria literaturii 
�teze;. "�!iitla a Il-a, Editura 
�tifntlfică� 1965 • 

• 

faptul că, de pildă, Cele cinci sute de mllioanc ale Bcgumel ne 
infclţişeazcl tocmai urmllrile sociaLe ale progresului tehnic. In 41 doi
lea rind, pentru că aceate urmări 
atau in centrul atenţiei mu.ltor au
tori de antlcipaţit mai vechi şi mai 
noi, fapt care con$tttuie clliar u� 
cerHfica' de tJUZturitate a gem&lm. 

Absolvindu-l pe Wens de ,.p/I
catulu de a fi fost socotit autor 
de romnne ştiint!flco-fantastice, 
A. Ani.l:t omite, ca o conseci.nţi 
fireasc4, roLul esenţial jucat de 
tJUZrete scriitor englez in crearea 
anticipaţie! moderne. Căci Wetls 
este un continuator al lut Jutes 
Verne. dClr nu tn sen.sul epigonis
mu.lui p!'�ticat cu mlli mutt sau 
mai puţin BtLcces, ci in aceiG al 
ridicdrU fantasticului ştiinţific pe 
o trellf)td superioar4. ln opern lui 
mai pot fi depistate reziduuri ale 
antidpa.ţiei cta.rice : inventarea 
unor mcJ,fini de zbor (Argonauţi! 
aerulul, FUmer); de.coperir84 u
nor apecii noi de plcmte şi de ani
male {tnfiorirea ciudate! orbldee, 
In observatorul din Avu) etc. Da.,. 
trăsdtum clomitwl.nt4 a aeeatri 
opere o ciClu lucrcirile care sparg 
afem tematic4 fi de idei tradiţia
noU. antrenttWtu-1 pe cititor către 
regiuni plnd atunci inaccesibile ale 
aventurii. cunoaşterii. 

O eimpU enumemre a cttorva 
teme şi idei ştiinfifico-fantastice 
weUsiene "a Uustm, crC!dem, fn 
mod conving4tor, afirmaţiile noas
tre de m4i str.& : c4Wori« tn timp, 
cu un vehicul (Maşina Urnpului) ; 
Incercarea de 4 tmn.sforma, pc 
c4le chiturgkal/1, antm.alele in 
oameni (Insula doctorului Mo
reau) ; crea"Tea Omului invizibil ; 
invazia unor fllpturi raţionale e;x:
traterestre (Războiul lumilor) ; 
zborul coamic realizat cu ajtUorul 
unei substanţe .,opace pentru. gm.
vitaţie" (Primii oameni in LunA) ; 
trrm4rile folosirii unui puternic 
s&imulotor al creşterii plafttelor, 
an!m.Glelor şi oa.menUor (Hrana 



zeilor) ; utmzarea bombei atomice 
,,Aoant � &ettre" (Lumea elibe
rati) ; e.ristenţa unul univers pa
ralel cu al nostru (Oameni ca 
zeU) ; pr�mejdtdrea supremaţiei 
omului de c!Ure o rasă Inteligentă 
ferestrei neuman4 (lmpllrătta fur
nicllor) ; descopqirea in adincul 
oceanului a u.1Mi clvUizaţH uma
l�ide (In abis) ... Ali intilnit toate 
ileeatea tn foarte multe dintre lu
cr4rne publicate azi 7 Nu·i nimic 
de mirare. PaN/rulftd excelenta 
batadil a ·lui Ccman Dovte cu pri
vire la influenţa exercitat4 de 
Edgar Poe, putem spune că dac4 
ar tt'ebttl aci 1e. perceapd o taz4 
aauprct drepturilor de autor Ale 
tuturor •crittorilor care au o da· 
torie faţă ·de. Wella, 1-lU' putea 
în4lţa tn amintirC4 lui un monu
ment � scara piramidei -lui Ke.opa. 
Şi nu e .11orba doar de .teme şl 
idei, ci şi de unele secrete ale 
m.Uestriei arti:stf.ce • 
. ln a�intlta prefaţd la volumul 

.publicat fn Statele Unite, WeU. 
fundamenteazcl 4JI.t/el un procedeu 
caracteristic Utera.turU. ştHnţi/f.co
fantaNUce de .bunei calitate : ,.De 
.�dată ce trucul magic a 

·
reuşit, 

·1ot ce-l mai rămtne de făcut scrii
torului Ja,ntast e&te să menţincl 
celelalte elemente . fntr-un cadru 
unum şi real. Stnt imperios nece
aare notaţU de det4Uu prozaf.ce 
fi o aderenţ� rigtcroasif ta ipo
tez4". Intr-adevăr, anUcipaţia ctştl(ld tn veridlcitate tocmai tn 
contexttu unor asemenea notatii 
prozai.ce. Pentru a da un singur 
exemplu, s4 ne gîndim la foamea 
S1Ubatlc4 a e.1:ploratorUor Lu�ţU 
şi ·ta belfa ridicola care-i cuprinde 
dup4 consumarea c;tupercllor sele· 
ure ... 

ULtima. lucrare ştiinţifico-
/a1ltastlcă a lui Welll este scena-

riul Chipul lucrurilor viitoare 
(1935). T�mp de peşte trei decenii, 
scriitorul a p4r4slt deci genul eare 
i-a. a.clus cele mal statornice suc
cese - .,, nu pentru cii i-ar /1 Be� 
cătuit imaginaţia. ,.Afla.t4 .ln faţa 
unor catacli•me reale, lumea 
n-are nevoie de not catacU•
me tmagitl4re, scrie el in ace
eaşi prefaţă. Cine 1na.i are net>oie 
de na:urUe mchiputte ale d-lui 
PaTha.m la WhUehaU •, clnd il 
putem urmări zilnic ·Pe d-l Httler 
in Germania.?". ŞI WeUs îşi con
tinua ofensiva antifasciltă, tnce
put4 cu romanele tn ajun (19271, 
Dictatura domnului Parham (1930), 
Bi.tlplngton din Blup (1993), publi
cind nuvela. Judccitorul de crlcket 
(i936) şi romanul Cu· prlvi.re · la 
Dolores (1938). 

ln anul 1944, medicii U in.şttln
ţeaz4 pe scriitorul aproape octo
genar cel mat are de trăU citeva 
luni. In aceasta lumincl, actul sclu 
din prim4vara. anului urmator ca
pdtif o semnificaţie deoseb{t4. E.te 
vorba despre &crisoarea trimisii 
ziarului Dnlly Worker la 24 mai 
1945, scrisoare in care le spune, 
prl·ntte altele : ,.Sint afegcltor din 
drcumscrlpţfa lon.done:ci Mart�le
bone şl sprijin a.cttv pat'tldul co· 
munist 'renclscut. Mii pregdtesc s4 
votez pentru el". Deci Wells, ale 
carul divergente cu marzismul nu 
co�&�titute o talnif, Wells, care c4u
tase i1�treaoa viaţă drumul către 
socialism, a ales pe depUn con· 
ştient. Nu putem decit s4 regretam 
cei aceallt4 alegere n-a mai av-ut 
cum să se intmchlpeze tntr-un ro
man despre viitorul comunist, de
s4virşlndu-se astfel tGbtoul schitat 
in Oameni ca zeii. 

s. Aluzie la romanul alu Dicta
tura. domnului Parham (1930). 

--.... o�•<>--
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Povestea 
răposatului domn 

Elvesham 
Relata aceutl Intimplare nu In ni4eJdea el va n cremtl, el 

apre a oferi. pe cii e poafbU. urmltoarel victime, un miJloc de 
aalvare. Mlear un altul al profite de nefericirea mea.. Cazul meu, 
o ttlu, e firi leac, fi uum aproape ci m-am resemnat cu ceea ce 
1111-a fost birizii. 

Mi numeaa Edward Georce Eden ; sint nlacut la Trentbam, 
In S&affordablre, unde taW meu muncea la 1ridlnlle oraşuluL 
MI-am pierdut mama pe cind aveam trei ani, Iar pe tata cind 
impllnlaem cinci ; atunci am fost adoptat de unchiul mea George 
Eden. El ae lnstrullle tl ae educase slncur ti dobJndiBe la Blnulngbam 
reputaţia unul darlBt lntreprlnzll.tor. Cellbatar. ti-a luat seneros 
uupra-1 rlspunderea creflerU mele, a deşteptat In mine ambiţia 
de a reutl In via� ti. la moartea lai, ce a nrvenlt acum patru 
ani - aveam pe atunel optsprezece ani -, mi-a II.Bat lntreap-1 
avere. un total de circa elncl sute de lire sterline. In testamentul 
aia mi sfltala al eonaacru aceşti bani termlnirll studWor. Ep 
ti alesesem profesiunea de medic "' graţie mirlnlmel lui postume 
ti norocului meu de a obţine prin concurs o buni, am putut 
urma la Universitatea din Londra cunurlle de mediclni. In mo
mentul in care Incepe povestea mea, locuiam pe Unlverslty Street, 
la numlrul 11 A, Intr-o mici manaarcll. drac mobilati. Aceadi 
singuri ineipcre mi-a servit totodatA de birou, de aalon ti de 
dormitor, Intr-aU& doream d-ml prelnngesc cit mal mult timp 
resursele. 

Tocmai mer.ream d-ml duo la p�ellt o pereche de rhete. 
cind l-am lntDnU lntila oarl. pe micul bitrin cu fata gilbejlti, de 
a clrui via� este acum viata mea ingeminatl atit de inextricabil. 
De pe bordura trotuarului. unde se ana, el examina cu UD &CI' 
perplex fatada imobiluiuL Ochll lui - ocbl spllăciţi, cenuşii, cu 
pleoapele roşU - mi priviri scruWor ti. Imediat, mi se adresi 
cu amabilitate : 

- Sosiţi tocmai la vreme. Am uitat numirul eaael dv. Ce mal 
faceţi, domnule Eden ? 

Mi ca111 uimea aceaati famiUarl la&lmplnare din partea unul 
lna pe care nu-l vizasem niclodati ti mi plictisea ti faptul el 
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ru.e.em I1II'PI'Ias ea llaetele sub bra$. El remarci Upsa mea de 
eordlallta&e. 

- VI. lntrebaţl, probabD, eiDe naiba dn&, nu f Un prieten, 
lnatdalţl-ml d vi ulpr. V-am mat dzat, deşi habar a-aveţi 
de acea& Iaera. Existi weu lec tmde am putea dlseata deapre 
ceva care vi intereseazA. f 

ŞoviU. Na ţineam 11-l llavilal anal Dee1111oaeut aărlcla lo
nlnţet mele. 

- Poate, lnsinaal, am putea al merrem impreunl. o bucati de 
drum. Sint, din plea&e, obllpt al.... 

Gestul meu explica restul lrueL 
- Perfect, spuse el, privind in dreapta 11 In sttnp.... o bucati 

c1e dram f lneotro mei'Jem f 
lmlliaalrhe&ele pe culoar. 
- Aacal&aţl, rdul. el braae. Am al. vă spun muUe lucruri, 

c1omnule Eden. Veniţi deci al. luaţi dejanal eu mine. Sint bl&ria, 
foarle bltrin. şi, ea toţi oamea.ll in date, imi place al aporcrvllese. 
Cwn si vorbim alei, ea rlaaul mea firav, la la:cm& atrizil '1 

ca IDÎD& lui deaclmati, Cl&l'e tremura pu,in, imi atrinae per
suasiv braţul. Deşi eram destul de virstnic ea ai pot accepţa 
aceastA neaşteptat& lnvUaţle, ea nu mi aaU.ficea pc deplia. 

- A.f prefera •• ., incercai ai aeap. 
- In schimb eu aş prefera ... , mi intrerupse el. Şi ar trebui 

al.-ml re.pecta� pirul meu alb. 
Pin1. la armi, eoaalmţiJ d-l ln&oririfesc. MI. duse la Blavltaki; 

l'&fU lui mirunţl mi ebU.ari d IDel'l foarte Incet. In canal acelui 
de,lua - Dklodatl au aal luasem par1e la aa altul la fel -
bAtrinul imi lulituri ea abilltate intrebArile. Mi-am putut face • 
Idee mal precisi despre IDfiţlfarea luL ObraJH al.l Wrbleriţl erau 
aupţl fi brUdafl lle rlllllri ; basele-1 zbirdte aceperau o dantură 
fald ; avea un pir rar, Ind destul de luq. Imi pirea de statal'l\ 
lllijloele (la drept verbtnd, toţi pirau Ulllld pe tind marea mea 
lollţlme), Iar umerU aii erau IDcovolaţl. Obeervindu-1, imi dicJ1II 
teama ci':,.,J el mi eereeta., ba claiar bnl lavilula trupul, de la 
llliaerii · -�'! Jarrl ti pinl. la IDilaile bnau&e ti fafa plini. de 

1 



pistrui, cu priviri in care descopeream o bizară expresie de a\'Î· 
dltate. 

- Acum, spuse el în clipa cind ne aprindeam ţiglrile, e timpul 
sai ''i expun chcstiunt>a pentru care v-am căutat. Dupi cum 
vedeţi, sint bitrin. toarte bătrîn ... Rămase ticut o bucată de vreme, 
apoi urmă : Intimplarea a făcut si posed o avere pe care trebuie 
s-o las moştenire cuiva, dar n-am şi n-am avut niciodată copii. 

Mi gîndli imediat dacă nu e vorba de-o capcană şi mă hotirii 
să fiu atent ca nu cumva si pierd ceea t.e-mt rimisese din eele 
cinci sute de lire. Bătrînul continui, stiruind asupra tristeţii 
prieinulte de singurătate şi asupra greutăţii de a da averii, după 
moartea lui, o folosire eonvenabilă. 

- Am luat in considerare o mulţime de variante : opere de 
binefacere, burse, premii, biblioteci şi am ajuns la concluzia -
îşi aţintl atunci privirea drept in ochii mei - eli voi ciuta un 
tînăr ambiţios, serios şi sirac, slnitos la trup şi )&. spirit, spte 
a-1 liaa tM ce am, spre a face din el, intr-un cuvint, moştenitorul 
meu. Şi r�petă: spre a-i lisa tot ce am, asU'el incit si fie dinb-o 
daţi seipat de toati arttaţla şi lupta in miJloclul eirora & ere!Klul ; 
va deveni. un om independent şi �fluent�. 

Mi sllii sii. par dezintuesat. Cu o striveaie ipocrizie, lnsinuah 
- şi doriţi aJutorul meu, serviciile mele profesionale, peate,. 

pentru a-1 descoperi pe acest tinir? 
Sarise, aruncind�a-mi e privire pltrunzlteare 'i nu mi patui 

impiedica si rid de felul liniştit in care mi-a demasccd copiii· 
reasca viclenie. . 

· - Ce ·carieră ii este deschi!li aeestui tinir! relnl f'l. MA 
cuprinde invidia cindindu-mi eil am strins pentru ca un altal. 
si · poatl cheltui... Dar existi, bineinţele&, unele con!Jiţli, �ele 
oblia'aţii impuse de aeeastl dispodţle tes�en�ri... Tinirut ,·.a 
trebui, de pildl, si ia numele meu. Nu e ea patinţi si ai &etal 
fări si dai ceva in schimb. Şi, inainte de a-l·reelinoaşte ca JiiOf
tenltor, voi faee o mmaţfoasi aneheti asupra vieţii lui. E nevoie 
ea el si fie sinitos '' vtpros. Trebuie si-i cunosc ereditate& ; 
ei ,uu cum au murit părinţii şi bunicii sii, ai-i cercetez atent 
obiceiurile ti viaţa morală ... 

Aceste ouviate mal potollri inlrucUva taialcele felicitări � 
eare mi 1� adresam. 

- Trebuie si presupun, intrebat, cii. eu sint ... 
- Da, flre11te ! răsp�anse el aproape Cll fllrie. Da, d�amneata 

eşti, chiar dumneata! 
Nu mai spusei nimic. Imaginaţia mi-o luase rama, iar scep

tieillmul meu natural nu era ia stare si infrineze aeest sentiment 
de Jubilare. In spiritul mell nu intra nici cea mal neinsemnat.\ 
umbri de recunoştinţă. Nu ştiam ee să spun şi nici n-a" fi ştiu& 
eum si mă exprim. 

- Dar de ce tocmai eu f .mi interesa! in sfîrşit. 
n au:r.ise - Îmi explici bitrinul - vorbind despre mine pe 

profesorul Uasler, ca despre un tinir care intruchipa tipul unui . 
om puternic şi sinitos, Iar el dorea pe eit posibil si-şi lase avutul 
cuiva a clrui sinitate şi a cărui cinste si fie sigure. 

Astfel a decan prima mea intilnire ca aeei bitrinel. El rlmase 
misterios in ceea ce-l privea şi pretinse ei inci nu voia si-mi 



dezvăluie numele lui. Pe urmă, cind i-am satisfăcut curiozitatea, 
mă părăsi la ieşirea din restaurant. Remarcasem că, pentru a 
plăti consumaţia, îşi scosese din buzunar un pumn de monecte de 
aur. 

Stăruinţa lui cu privire la sănătatea mea fizică era ciudată. 
După cum convenisem cu el, in aceeaşi zi contractai. pentru o 
sumă enormă, o asigurare asupra vieţii cu Loyal lnsurance Com
paoy ; în săptămina care a urmat, consilierii ei medicali mă 
pipăiri, mi palpară şi mă auscultari din cale afară de ri�:uros. 
Nici cbiar asta nu-l mulţumi pe bătrîn, care voi să fiu din nou 
exanlinat, de astă dată de renumitul doctor llt>nderson. AsHd. 
veni şi vinerea de după RusalU, inainte ca el sii fi luat o hotărirt•. 

In seara aceea, tirziu - era aproape ora nouă şi-mi repetam 
pentru un ·examen nişte formule de chimie -, il auzii ehrmin
du-mi. Il aflal jos, in coridor, şi slaba licărire a beeului cu �raz· 
proiecta pe fa� lui un joe de umbre �rroteşti. Imi plnt �� mai 
incovoi"' deeit Pt'ima dati, iar obrajii sil şi mai llt:Ofilciţi. Glasul 
il tremura de emoţie. 

- Totlll este absolat in repll, domnule Eden, imi declari ·el. 
Iar seara aceasta, cea mai insemnlllti dintre toate, o vom petrece· 
împreuni, aiFbitorind aueeesul dumitale. Un acees de illse il 
ilrirerupse. De altmiateri, n-ai !41 mai ai maU de aşteptat, 
adluci el, treeindu-tl o batis" peste buze, �i. apucinda-ml de 
miai, ea laba lui osoasi, incheie: ... liră nici o indoiali, o-ai 
a mal al maK de aşteptat ! 

leşlrlm şi laarlm an cab 1• Imi amintesc eu o extremă precizie 
&eate ilicideotele drumului oOB&ru : mersul rapid şi lin al trlaurii ; 
eGiltrastal dintre �trolul, pol şi eleetricltatea care ilumlnau 
vUrinele: mulţimţa de treeitorl de pe sirbi : restaurantul· dia: 
Recent Street, unde ne-a . fost servi' un sompiuos dineu. La 
lneeput, privirile ·pe care ebelnerul in frae le arunca asupra mo
destelor mele haine mi sUnJeniri. Nu ştiam eum si scap de 
simburU de miaUne. Dar, pe miauri ee tampania mi incilzea, 
increderea mea se intăFe&. 

Bătrinul vorbi despre sine ; încă din eab imi spusese cum il 
cheami : aveam de -a faee ea Ecber1 Elvesbam, lluitrul filozof, 
al cirui nume imi era eunoseut inei de pe bincile şeolli. Nu 
isbuteam si mi convlnr el acel om, a elrui intelirenţi pusese 
de mult stipinire pe a mea, el acea mare cindire si mi � fi 
relevat deodată sub acest aspect decrepit şi fami.Uar. Probabil că 
orice tinir atlat pe neatteptate in contaet eu o celebritate trebuie 
si încerce cit de cit dezamiclrea mea. 

Imi vorbi despre beriţia pe care curenţii sleiti ai vieţii lui 
o vor IAsa in carind sl treaci in miinile mele : imobile. valori, 

drepturi de autor... Niclodati n-aş fi binuit ci filozofii puteau 
ft atit de bolaţi. El privea, eu un aer invidios, cum beam şi 
mlneam: 

,·• C�b-,,cabrioletă. trăsurică u�oară (de ol'iginc cngle7.ă), <'tt două 
sau patr.:�roti, vizitiu! stind in spatele vchiculului (o.r.). 
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- Ce pofti de viaţi al 1 constati el ; apoi, eu un suspin, ea 
1111 saspln de uşurare, aş fi putut erede, adAugi : Nu va dura mult. 

- E adevlrat 1 apuei, ea capul ameti& de şampanie. E ade
't'iral, un viitor singular de plăcut imi este rezervat, graţie 
•amaeavoastrl. Voi avea cinstea si vi port numele, dar damaea
'I'OUtrl aveţi un treeut, un trecut care face cit Intregul meu viitor. 

Iti elltlni capul şi sartse, Iar ea avui Impresia ei miguUtoa
ft!a-mf admiraţie Il provoaei o melancolici bueurle. 

- Al renunţat la aeest viitor? mi intrebi el In momentul 
la ean ehelnerul aducea llchlorurlle. Nu vezi, desigur, alei UD 
illoellvenlent In faptul ci-mi lei numele, averea, dar al vrea. 
a bDDivole, si-mi lel şi povara anilor ? 

- Da, daei ml s-u da ti ceaiul, şi opera dumneavoaatrl, 
d8p'IIDRI ceneros. 

Burfse din noa. 
- Di-ne eite un kummel, eomandi el. Apoi, seoţtnd diD 

bazanar un mic pachet plat, inveut în hirtie albi, Il examlni 
ea Iare-aminte. Aceste elipe, care urmeui dineului, sint prielnice 
biiGUI'Iilor mlrante. latA o flrtmfturi din medita mea fnţelepeiune. 

Ca de&'etele-1 catbene ,. tremurfnde, desfleu pae.beţelul şi-mi 
ad&i o ftnl pulbere &randatlrle. 

- Asta-1, relui el. El, nu gblcetH ee e 1 ! Pane puţin In 
lumuneiUI dumltale ti ,_vei simţi eeva eeresc. 

Oabii ali cenuşU mi laoodeau eu o expresie lndlefblll. Eram 
alţe'laf şoeat de eoutatarea ei marele cindltor punea preţ pe 
mlreuiDa llcorllor. Totuşi, mi pretleul Interesa& de Invitaţia lui, 
elet biusem Indestul pentru a fl eapabU de aceastA nevinovati 
lpoerble. 

El virsl praful In canUtiţl egale. In paharele noadre, apoi, 
d4Uelada-se bruao ti ea o .olemnlta&e pe eli de stranie pe aUt 
u De&fleptatl, Iti fntlue cupa ; tleulla fel ti eiOCDirim. 

- Pf!ntru apropiata dumitale moştenire 1 1pue duelndu-şi Il· 
elllorulla buze. 

- Ba nu 1 Ba na 1 protestat ea vioiciune. 
8e epri, ou pabarul la IDilţlmea Nrblei ti ca oehii sil stră-

laeltorl aţintiţi uapri-mL 
- Vi doresc o viaţl cit mallaqi III arai ti eu. 
Pin si şovlle. 
- lţl doresc o vlaţi olt mal IUDp 1 repetl el eu un neaşteptat 

llobot de ris şi, flri si ne seiplm din priviri. eloenlrlm Inel 
• ••ti. 

Ochii lui eonUnuari al mi cerceteze şi, In timp ce dideam pe 
ctt kammelul, mi incerci o senzaţie lntend şi bizari. Prima ln�bl
tftarl Imi sttml III cap an tumult turloe. Imi pira ei sub eraulul 
....,.. to&ul ineepea si fiarbl, tar un blziit aaanltor Imi ampha 
•rechUe. Nu cleosebll alei cusiul şl nici aroma llchlorulul, fuclaat 
eam eram, ca si spun ata. de vipala ecbDor cenUfll al bitrinulul. 
Aeeuti z!.piceall, ues& tamul& Imi plruri d. aa dara& o veşnicie. 



Vaii impresii despre lucruri pe juml� uUate dlllţuirl ti cllspl· 
rari la hotarele memoriei mele. 

In cele din urm1., el rupse vraja fi, c:u un suspin rin.Ditor, 
Iti Ilai pe maai pahanaL 

-Ei, bine? 
- E m.IDUD&t 1 rlapunsel, c:u toate ci o-aveam nici o Idee 

despre adevirata savoare a mixturU. 
Capul mi ae-nvlr&ejea, creierul Imi era un haos. MI -.ezal. 

Apoi, percepţUle mele devenlrl precise ti mlnuaeule de parei 
vedeam totul printr-o oglindA concavL Gea&urile bltriuulul erau 
acum nervoase ti nerlbdltoare. lşl scoase ceasul tl ae atrlmbi : 

- Unsprezece ti taPte 1 ŞI trebuie al prlDd trenul de anapre
sece douizecl ti cinci ... Am ti plecat ... 

Ceru plata tl-1 ajutat al-şi paul pardesiaL CheiDert atenţi 
se griblrl si ne ajute. 

Dupl citeva clipe, bitrinul urca IDtr-UD cab, Iar eu Il apuuear(l 
la revedem-e, avind neeontenU &c:eea4i lmpreele de mlnuaouli cla
ritate, de parei &f fi privit Invers printr-UD binoclU saa. cum 
al spun, de pa'fd. .. n simţit ctda.r lacrurOe ea atare. 

- E praful! imi explici el. duclnda·tl mtaa la fruute. N-ar 
fi trebult ai ţl-1 dau. Mllne dlmlneaţi al al ai o Ingrozitoare 
durere de cap. Aşteapti UD moment. Tine 1 - ti-mi lntlnae un 
pacheţel alb, asemlllitor acelora flcute de farmaclştL la asta 
Intr-un pahar cu api, Inainte de a te bip In pat. Celllalt praf 
era un excitant... Nu alta ai-I lei pe acesta Inainte de eulcare. 
lţi va Umpezl mintea. Asta e tot. Inci o strlnrere de mini. 
Futurus 11 

Il strlnsei mina sblrclti. 
- La revedere 1 mal atriP el ; tL dupl felul In eare eUpea 

dha ochi. aoeotu ci ti el trebuia al ae afle sub IDrlaririle aoelul 
dror atlmulator. 

Cu o tresirire, ca ti elnd ar fi vrut al Indrepte o acipare cllD 
vedere, lfl cAuti prin buzaulr&ful de la vesti ti scoase UD pachet 
eDIDdrlc. 

- Uite, Imi apuse. Uitasem ! Nu-l deaehlde Inainte de lntn
Direa noaatrl de miine- dar la-I o dati! 

- Bine, bilgull. 
In momentul In care vlzitlul Iti dqtepta eatal c:u o DfOarl 

lovituri de bici, bitrinul imi trimise un ultim aarls prin pamul 
trlaarll.-

Pacbetal pe care ml-1 diduae era slcflat cu cearl rotle la 
mijloc ti la extremitlţl. 

.,Daci na-i UD fi.şic de bani, trebuie al fie plumb aaa platllll", 
rindU. 

Imi viril griJuliu In buUDar acel obiect. Apel, la fel de ameţit. 
o pomii pe Jos spre oul. trecind prin Berent Street, ande mal 
puteai vedea cete de pUmbl.reţl. ti prin s&rldaţele lntuueeate 
aRate dincolo de Portlud Boad. 

' Fuluru - cne va fi, vtitor (la 1. laL). 

'"� �-' �-<' 
U _v�C,�c·�·\J 11 



fmi aduc bine aminte de diferitele senzaţii pe care le-am 
incercat de-a lungul drumului. Eram inei destul de eu insumi ca 
sil-ml dau seama in ce stare insoliti mi �tlseam şi ma intrebam 
daci acel praf, pe care-I absorbisem. nu era opiu, drog ale cirui 
t•fcctc le ignori\DL In momentul de faţă imi t.'Ste greu si descriu 
exact anoma lia aceasta. mintală, acest 110i de dedublare a spiritului, 
pe care o constatam in mine. Stribătind Regent Street, �vean1 
convin�:erea ci mi anu in gara Waterloo, fiind pe punctul de a 
intra in Institutul politehnic, cum te-ai urca intr-un tren. Imi 
frecai ochii : mergeam, filri incloiall, pe Regent Street ... 

Cum aş putea să exprim efectul acestei haiueinaţii ? Un actor 
ilK'u!lit te privef,lte linlttit. fat'c o strimbături ti. deodată, te crezi 
inaintea unei cu totul alte persoane. Ar fi prea extravagant si 
vă !!pun ci o clipi imi păru cii. Recent Street imi Jucase un 
rena-hi '? Apoi, deşi eram con\•ins ci. e din nou Regent Strcet. 
simţeam ei mi copleşesc in mod straniu fantastlcele reminiscen� 
care mă împresurau .. 

�· Ae�m treizeci de ani, cindii, aici m·am certat eu ffatele meu. 
Dar imediat b;bucnli in ris, spre marea distracţie a unui .IU'PP 

d.e noctambuli. Acum treizeci de ani nu eram. niseqt fÎ nieiodatl 
nu m-am putut liuda ei am un frate. Amestecul pe car�-1 biusem 
era, in mod cert. un fel de nebunle lichl4i, clei un . copleşitor 
reiret llup acel frate pierdut nu inceta si mi obsedeze. De-a 
lungui lui Portland Road aceasti aberaţlţ lui o alti formă. Imi 
�mintit de prlviUI care DU ·existau. .. eomparai strada Cu cea 
care fusese odinioari. N -avea nimic uimitor faptul ci, după u� 
dineu imbelşugat, stropit �n mod e.opios, gindire� era dezordonat' 
da,r mi' lăsau perplex acele fantastice reminiscenţe, cJudat de 
precise dro aUfcl, care imi invadau spiritul ; şi mi uluiau nu atit 
a.mintlrilc caJ'c se prezentau, cit acelea oare-ini sCăpau; Mă oan-11 
astr�l inainte;. vitrinel unui ma&azin de l}tiin&e naturali'!, splr:.. 
gindu-mi mintea ali. re1isesc ce putea oare si mi interese-�e 
acolo. lln oninibuz treeu, stirnind un zgomot ce aducea extraor-
dinar cu mersul unul tren. · · · 

- Ah. am găsit ! imi spusci deodatA. Trebuie si vin ·miine 
aici ca să caut trei broaşte pentru disec�ie. Nu-i curios ci am 
uitan · · · · · 

Odată, in copilărie, mi s-a dat ca jucărie un caleidoscop. Dese
net'" se goneau unele pe altele şi se suprapuneau : in acelaşi fel 
ciuta această serie de senzatii noi si se substituie acelora ale 
eulu.i meu obi\lnnit. 

Trecind prin Eudon Road, ajunsei in Tottenbam Court Rolld, 
1� fd dto: perplex şi c.&m speriat, fără să bag de sea1nă ci JUl•rg 
pe un drum nefamlllar, cici, de obicei, o tăiam prin reţeaua strl.
du�loa: inconjuritoare. Cotind pe University Street, constatai ci 
uitasem numărul casei mele. Mi-a fost necesară o violentă sfol'ţ&re 
<\ memoriei ca si fill sigur că era numărul 11 A şi, chiar şi •şa, 
avui impresia ci mi-I suflase un necunoscut. Incercai si-mi in
eber ideile evocind incidentele dlneulul, dar, in ciuda . tuturor 
eforturilor, mi-a fost cu neputlnţi si-mi amintesc trWturile al!lfitr!onut�i meu. Il intrevedeam doar vag conturat, ele parei 
i-aş 1'1 c2:ilrit flcura intr-un ceam. In locul său insi, avui o ciudată 
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vtzaune exterioară : eu insumi stind la o mallă, imbujorat, cu 
oebii scăpăriUori şi vorbăreţ. 

,.Toatl ehestla asta devine insupor&abllă - gindii. Trebuie !li 
iau tielilalt praf". 

Am căutat sfeŞnicul şi chibriturile in partea vestlbulului unde 
nu . exista nici o mobilă şi mi-am dat seama că ou ştiam la ce 
etaj locuiesc . .  

- Sint beat. firi doar şi poate, bolborosi i şi mi poticnii 
t.tin�raci de prima treaptă, ceee ce intăfta censtaiarea mea. 

l..a prima vedert�. înfăţişarea. camerei ptele mi se păru bizari. 
- Ce prostie ! bombănii .  scrutind totul an jurul meu. 
De data a sta izbutii si mă stăpines� ti viziunile fantastice 

se topiri înaintea aspeetului familiar al mansardei. Vechea oglindă 
era tot acolo, cu notele mele (despre albuminoide) fixate Intr-un 
colt al ranlet iar hainele mele de toate zilele zi.iceau risipite pc 
duşumca. Şi totuşi toate astea nu erau, in mod neîndoios, aievea. 
Imi didea tîrcoale impresia că mi Kiseam intr-un tren care se 
Ol)rt�te, iar cu eiutanl si di�;cern prin ferea!ltră numele statiei 
nt"Cunoscutc. Ca si mi llnivtesc. imi inclcştai miinile de barele 
patuhll. 

- E, tiri indolali, un fenomen de clarvbiune, imi spu�tei. Va 
trebat să-I comunic Societăţii de cercetări psihice. 

Pusei pe masl fişieul eel peu. mi aşezai pe pat şi mă apueai 
si-mi seot rbetele. S-ar fi spus că senzaţiile mele prezente se 
eonturaa pe an veebi desea eare rcapirea. 

- La naiba ! striJai. Oare îmi pierd minţile sau sint in două 
locuri dţOdaii ! 

Pe Jumltate dezbrlcat, virsal intr-ua pahar praful ; apa pro
duse o efervescentă şi prinse o culoare fluereacent ebibllmbărlfo. 
lnJbilil acea băuturi şl, inainte chiar de a fi intrat in pat. îmi 
reeiplta!lem liniştea. SimţU sub obraz rleoarea peraei ti curin41 
fui cuprins de somn. 

Mi . deşteptat brusc diatr-IUl eo110ar in eare eram împresurat 
de fiare fioroase : adormisem s&ind calea&· pe spate. Toţi eunose 
aeele vise :&Judulteare şi deprhnante din care seapi, treuz desipr • 
dar eu o stranie senzaţie de spaimă. In pri aveam un �:ust eludat ; 
membrele îmi erau cotropite de o neobişnuiti obo:seali, de a in
dispoaiţie Jenerali. Rimisei nemişcat, cu capul pe perni. sperind 
eă aeeasti senzaţie de stranietate şi de teroare nu va io,inla să 
Re rillipeatJcă şi ti voi putea bă readorm. Dar, in loc de aeeuta. 
senzaţiile anormale se intensifieari. La inceput nu remarcat nlmie 
ciudat. In cameră, o lumini tulbure, atit de slabi incit al fi zis 
ei e chiar întunericul, inJiduia si întrezăresc mubilele doar ea 
nişte pete de obscuritate totală. Imi zgili oebli peste cuverhlrl. 
Imi treeu prin minte ideea el. cineva a intrat ea sl-mi fure 
flşicul de bani. dar, după ee am mai rimas nemi'IC&t eite\·a clipe, 
respirind eu regularitate spre a mi prefaee ei dorm, imi dldui 
seama ei fusesem pradi unei niluciri. Totuti certitudinea ei se 
intimpli eeva nellniŞtltOir mă înăbuşea tot mai mult. Cu o sfo•·· 
$are, imi ridieai capul şi privit in jurul meu. Examinai formele 
vaci, petele de intuneric, mai mult sau mai puţin dens, care 
indlcall _dr�perUle, masa, eiminul, rafturile bibUoteeii. Pereepui 
ai1mci ftvil ' neobişnuit in aceste slluete de bezni. Fusese schimbat 



loclll patului '! Oare nu blblloteca ar trebui d existe acolo unele 
1e ridica un obiect acoperit tl cenuşiu, care nu 1emina de loc ea 
nişte rafturi inoil'cate ea cirţi '! Jar acel lucru plrea, cleslpr, 
mult prea mare ca li fie cimaşa mea arunca&l pe apitaral anal 
acaun. 

lnvinlfncl o pooul eopUlreascl, IIVfrW de pe mine eaverlarile 
tl-mt acosel an picior atari din aşternut. De obicei, cind Ieşeam 
din vechihlra-mt de pat, talpa mea atlncea Imediat podeaaa ; 
aeum insi abia daei aJanrea la marrlnea aalteleL MI atreeural 
ti mal mlllt Inainte ti mi aşezai ca picioarele atlrntnde. Chiar Ungi 
mine, pe un taburet teblop, 1e (lseaa, desipr, llfep.lclll ti cbl
britarile. lntinsel mina... nimic 1 Imi arttal braţul In intuneric 
ti lntiJDll o draperie deaal. dintr-o stofi p-ea ti ml&lsoali : o 
plplU ti truei de ea : era o perdea anlna&l la capital patului. 

Eram &C1IJil eu totul treaz şl Incepeam si lnţeleg ci ocup o alti 
odaie cleelt a mea. Nu ştiam ee li cred. Incercai si-mt amintesc 
evenimentele şi ele Imi apiruri tn minte cu o slngulari lim
pezime : dineal, paeheţelele, uimirea mea almţindu-mi beat, in
toarcerea acul, greutatea eu care m-am dezbricat, rlcoarea pernel 
atinse de obrajii mei lnflerbînta,l._ 

Mi cupriDSe o brusel nelinişte. Fusese Ieri sau alaHileri seara 'l 
In orice caz, aeeaa&l lnelpere nu era a mea şi nu-mi ltnarfnam 
In ce fel am putut pitrande alei. Conturul estompat care-mi 
atrAsese mal Inainte atenţia devenea tot mal palid ti recunoscut 
o fereastrA lingi care se profUa orllnda ovali a unei mese de 
toaletl. O lumini ll)llllel&l se fDtra prin 1toral coborit. Voind 
li mi ridic, mi uimiri ciudata aliblciune şi instabilitate& pe care 
le realmţeam. latinael inainte milnUe, ce-mi tremurau, ti mi 
Indreptat lnoet apre fereastrA, Izbinda-mi, In drum, de un scaun. 
Bijbilnd In jarul marii Ol'llnzl. lmpocloblte ca eandelabre, ciatal 
tnaral atorallll. Nu-l rlaiL Din Intimplare, trisel de an ciucure ti, 
eu declieul unul resort, 1torul işt lui zborul. 

Decorul pe care-I eontrmplal Imi era ea totul atrlln. 8ub 
oernl acoperit, aemlobteurltatea sorllor 1tribltea masele invlli
taclte ale norilor. La orizont, baldachlnul norUor avea o borduri 
alngerie : dedenbt total era Intunecat ti nellmurit. In deplrtare, 
an vac proftl de eollne ; mal aproape, o lngrlmldlre de elidlri 
ea tumuleţe tl elopotalţe, plleuri de oopael aaeminltori unor 
pete de oemeall fi, nb fereaatrl, o danteli de tullşari aecre ti de 
alei oenu.U. Totul Imi era aU& de puţin familiar inel& e clipi 
creaul d vlaes. AUDSel mua de to&le&l : Imi pira ficu&l dintr-un 
lemn lutruit ti garnlal.tl ca fel ele fel de obiecte, ea ftacoane de 
erlltal tlefalt ti ou perii. Bxlata, de asemenea, Intr-o farlarloarl 
an bizar luerutor la forml de po&ooavl, ea proemlnenţe tari ti 
lucioase. Nlelierl lnsi un sfeşnic tl eblbriturl l 

Imi llltorsel privlrDe spre llleipere. Acum, el storul era ridlea&, 
mobilierul se lvea mal puţin oonfuz cUn Intuneric. La mijloc, 
observai ua pat cu b&ldachln, ti. la picioarele lai, an larr el.min 
alb, ca reflexe de marmuri.. Mi 1priJ1Dll ele maai, Imi inchiaei 
ochii, il. redeaehllel ti mi sUll li lindeac. Total era prea real 
ca si pot. crede Intr-un via. Imi apaael el trebuiau li ulite In 
memoria mea unele goluri datorite 1tnnlei llcorl pe care o biasem. 



Poate ci intrasem In posesia motieuirii mele t1 nu mai ţineam 
minte nimic de eind mi ae anunţase fericita ves�. 

Intr-o clipi totul va redeveni clar. To&uşl dineul ea blirioal 
Elvesbam imi părea ei& se poate de reeeat ; şampaala, eheinerU 
grijulii, praful trandafiriu şi llehiorurile - a, fi pariat pe viaţa 
mea că toate aeestea ae petrecuseri abia eu citeva ore ID armă. 

Atunci se prodaae ceva atit de mărunt şi totuşi atit de teribil 
pentru mine, incit şi acum mă infior, glndindu-mi. Mi lntrebal 
eu glas tare : 

- CUm naiba am venit alei ? 
Glasul pe care-I auzil nu era al meu. 
Nu era glasul meu 1 Era un glas pl�IPiat, pierit şi avea o 

rezonanţă eu totul diferiti decit aceea pe care mi-o ştiam. Ca ai
mi liniştesc, im1 frecai miinile una de alta t1 slmţU miini osease, 
eu pielea flasef, - miinile unul motneac. 

- E neindoios, spusei eu acel oribU glas care, firi ai pot 
ghici in ee fel, mi se inatalaae ia .aueJ. e aeindoios ci totul treltule 
si fie un vis 1 

Cu un gest rapid.. aproape lastlaetiv, Imi pusei degetele ID 
gnri : nu mai aveam dinţi 1 Virfurile degetelor mele treceau peste 
nişte gingii ueate. Mi ae strinae inima de dezgust şi de eoustemare. 

Mă asaltl atunci o lrezldlbUi doriaţl de a mi -vedea, de a 
mlsura Imediat, in lntreap-1 grozivie, hidoasa schimbare care se 
petrecuse cu mine : eu UD pas toviltor, mi dusei plai la cimla 
ti eiutal chibrituri. Ua aceea de tuse mi scuturi ti mi striasel 
mal bine in groasa cămaşă de Oaneli in care eram tmbrieat. Pe 
eimin nu existau chibrituri şi, deodati, Imi dădui seama ci pi
cioarele şi mîinUe imi erau ingheţate. Strlnutlad ti tutind, gemind 
firi si vreau, mă intoraei In pat. 

- E, desigur, an via 1 aeiocll, suiDdu-ml din nou In pat. E desigur. 
un vis l repe&al ea UD bll.trln ramolit. 

Botirit Bi readorm, mi-am tras eavertarile peate umeri, peste 
urechi şl mi-am strecurat sub pernă mina UIIClatl. Evident, era un 
vis ! Dimineaţa ml voi trezi tinlr, putemlc tl viguros, spre a-mi 
relua studiile... Imi lnehisel ochii, resplral regulat şi, pentru a 
ajuta somnului si vini, mi apueal Bi ealcales maltlplll lui trei; 
Dar somnul se inverşuna si mi ocoleasei. Convingerea ci trans
formarea ee avusese loc In mine era o Inexorabilă realitate sporea 
ca fiecare minat. Curind mi pomenll ea oehU deschişi, nemai
gindind la maltiplll lui trei, el pllmbindu-ml decetele peste gingtile 
desclmate. Eram eu adevirat preschimba& in motneag. Intr-un 
mod inexplicabil sărlsem peste Intreaga-mi existen� ea să ajung 
la bitrîneţe ; liră si am habar cum se intimplase acest Iaera, 
1'usesem frustrat de cea mal bani par� a vieţii mele, de drago5�. 
de forţă, de lupti, de speranţA 1 Imi infundai capul in pemi, 
Incercind ai mă eonvlag ci asemenea haluebaaţll sini posibile. 
Incet, Imperceptibil, zorii ae făceau mai llmped. 

Pini la urmi, pierzind orice nll.deJde eă voi mal readorml. 
mă ridieal . pe Jumitate ea Bi cercetez lneiperea. Era spaţioasl 
ti bine mobilată, mai bine mobilată decit orice eameri in care 
loeuisem pîni atuneL Pe o mlsuţi dintr-un ancher observai un 
sf�nle şi -«!;blbrlturl. Aruncai de pe mine eaverturlle şi, sgrlbulin
du-mi d(f fleoarea dlmi.DeţU, deşi eram in timpul verii, mă aeulai 
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ti aprinsei luminarea. .\pel, tremurind insrozitor, in aşa fel incit 
mucamiţa clinţinea pe suportul ei, mi crăbil cu paşi miel pîni 
la orlilldi şi a:lril ... chipul lui Elvesham ! Deşi mi temu�m de 
aceastl concluzie, ea nu era pentru mine mai puţin inapilmin
titoare ! 

Savantul mi se plruse sliblt şi Jalnic, dar, via:indu-1 acum 
imbrăcat doar iair-o · cimaşi lunl(i de flaneJi, descheiati la cit. 
vlsindu-1  acum devenit propriul meu trop, n-aş putea descrie 
dezolanta lui decrepitudine. Obrajii scofilcl�l. rare şuvlte de păr 
cărunt, .ochi umezi şi aJduroşi, baze tremuritoare şi ofilite, prin 
care ee intrevedeau bidoasele gingii negrieioaae... Duma�ta care 
ai spiritul ti trupul laolalti, care al vinta dumitale adevirati, 
au-ţi poţi lachlpai ee iasemna pentru mine această inferaali in
temu.iţare. Si fii tialr 111 pUn de dorinţe şi de energia tinereţii şi 
si te tqi priDs, sl te lati nimicit ia acest corp care nu mai era 
decit o biati ralDi t ... 

Dar mi indepiriez de povestirea mea. Un rlstimp kebuie si fi 
rimaa niacit de schimbarea survcaiti. Se luminase de-a binelea 
cind imi venU Indeajuns In fire spre a ti la stare · sl. judee. A.fadar, 
fuesem metamortout, firi si-mi fi putut explica iD ee Ifei. Daci 
aeeaa&a nu era mape, ou ajun�ream si-mi lm�ioez CIIDl de se 
putuse inflptal acest miracol. Reflectind astfel, priceput diabolica 
IDaeaioa:ua&e a lui Elvesham : in mintea mea era acam ·absolut 
eviclent faptul ci, iatracit mi riscam in trupul siu, la rîndu-i, 
el trebuia si fie ia posesia corpului meu, adlei a vlcorii şi a 
viitorului meu. 

Dar cum s-o dovedqti 1 
Cu cit mi cindeam mai mult, cu atit totul mi se pirea mai 

de necrezut ; capul mi se învîrtea şi a trebuit si mi inţep, si-mi 
plpii ain.Uie ştirbe, si mi privesc ila oclindi, si atinc bacrurlle 
eare mi inconJurau, iaalDte de a putea din nou si intrunt faptele. 
Existenţa mea nu era deci& o halucinaţie 'l Eram in&r-adevlr 
Elvesbam, iar el se prescbimbase in mine ? Oare visat-am despre 
un anumU student pe care-I cbema Edf'n 1 Dar exista acel Eden 1 

Daci lnll eu eram Elvesham, trebuia si rt ştiu& ce ficusem 
in dimineaţa de ieri, numele oraşului in care locuiam. tot ceea ce 
s-a intimplat de cind inct'puse acel vis. MA zbAteam biciult lle 
aceste ciadurl. Imi veni in minte bizara dedublare a amintirilor 
dia ajun. Acum insi spirl&ul meu era limpede ; nu mai rlminea 
nici o umbri de alte amintiri, in atari de acelea care aparţineau 
chiar lui Eden, studentul. 

- Toate astea aduc teribil cu nebunia ! strigai cu micul meu 
glas piţigiiat. 

Mi-am tirit midutarete arele pîni la toaleti şi mi-am afundat 
capul cirun& Intr-un lighean cu api rece. lU-am şters şi din nou 
am incercat d mi înv iorez. Nu mi-a servit la nimic. Simţeam cit 
se poate de limpede ci eram Eden şl nu Elvesham. Dar Eden. in 
corpul lui Elvesham. 

Daci aş fi triit ia alti epoci, m-aş fi lisat tirit de soarta mea, 
ca şi cum aş fi fost in puterea unei vriji. Dar in secolul nostru 
sceptic nu se prea intimplă minuni. Eram victima unul truc 
psihot�gic.�Ceea ce a flcu& un drog sau o privire flxi, tot un drog 
HQ �Ot- O' 'i)'fivire flxi, Ort v reun alt tratament similar ar Ji Îll 
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stare si desfacă. Nu este pentru prima oari cind un om şi-a 
pierdut memoria. Dar să.- 'i schimbi cu eineva memoria, de parci 
1-al lua din greşeală umbrela !... lzbucnll in ris, nu intr-un ris 
sonor, vai ! ,  el Intr-un eoteodlcl& senil şi astmatle. Aş fi putut 
crede că bitrinul Elvesbam ride de balul in care ajunseeem fi 
toate sentimentele mele· fură eovirşlte de o rAbufnire vulcanic& 
de furie neobişnuit& pentru mine. lneepui si mi imbrac de zor 
cu veşmintele pe care le imprăttiasem pe mobile şi pe jos şi 
abia dupi ce · am fost gata mi-am dat seama ei pusesem pe mine 
un frae. Deschisei şlfonlcrul, in care gilll haine mal obişnuite : un 
pantalen de molton şi un halat demodat. Pe cap imi pusei o 
venerabilă ticble · şi, biroilnd crupi toate aeeste eforturi, mi îndrep
tal apre od ihna selrll. 

Era · in ;turul orei şase firi un sfert : storurile erau cobori te 
pretutindeni, iar casa · cufundati in ticere. De la palierul extrem 
de spaţios cobora o scari larp, acoperită de un oovor rros fl care 
ae pierdea in be-.ma vestlbulolui de jos. · Inaintea mea, o uşi 
intredesehisi imi permitea si vid un birou, o biblioteci turnaati, 
d..,... un al · fotoliu fi rafturi pline de că"l lecate. 

....;_ latl-ml . 11 wmera de lueru, mormili, travenincl palieruL 
. Atunci, la aazul clasulul meu, mi opri an gind fi retntral in 

dermltor ca si-mi caut proteza dentarl. Ea se fisi ea Ufurlnţa 
dobinditA dintr-o veche deprindere. 

_,;. E mai bine aşa, imi spusel, climplnind şi scrîtnlnd din 
falsele�ml filet. 

RP-venii in camera de lucru. Sertarele biroului erau Incuiate ; 
incuiată era şi tiblia articulată care-I acoperea. · 

NicAieri nu didul peste chel . şi nu existau nici in buzunarul 
pantalonului. 1\11 tirit Inci o dati piui in dormitor, scotocU buzaaa
rele oostumulul, apoi pe acelea ale celorlalte haine pe care le-am 
putut descoperi. lntreprinsCi aceste cereetiri cu o asemenea înver
şunare incit ai fi putut socoti el inclperea fusese rlscolltl de boţi. 
Nu numai ci nu dădui de nici o cheie, dar nu găsit nici monezi, nici 
hirtii, in atari de nota achitati a dlneului din ajun. 

o neoblşnuitl oboseală
· 

mă in vadă. Mi aşezai şi privU la 
hainele zvîrlite pretutindeni şi cu buzunarele intoarse pe dos. 
Primul avint al freneziei mele se mistuise. Tot mai mult imi 
dldeam seama de uluitoarea perspicacitate eli care îşi combinase 
planurile vrişmaşul meu şi de situaţia firii ieşire in care mi 
prinsese. Mi sculai cu o noui sforţare şi, tirşindu-mi piciorul. 
mli dusei din nou in biblioteci. Pe platforma scării o servitoare 
ridica storurilc. Păru stupefiati de expresia feţei mele. Am incuiat 
in urmă-mi uşa şi, inşflcind un vătrai, am luat cu asalt biroul. 
In cursul acestei operaţii am fost prins asupra faptului. Tiblia 
mobilei fusese spartă, incui<'toarea - sflrintatl, scrisorile şi hirtiile 
din sertiraşe - risipite pe jos. In furia mea senlli, aruncasem 
in neştire tocurile şl alte lucruri de pe birou şi ristumasem că
limara. In plus, pe cimin spinesem o mare vazl, firi să-mi fi 
dat micar seama. Nu descoperU alei un eamet de cecuri ; nici 
bani, nici cel mai neinsemnat indiciu care mi-ar fi putut inridul 
si redobin�esc adevăratul meu corp. Tocmai sfirimasem eu lovituri 
de vitrai .s�rtarele cind valetul, insotit de doui servante, pAtrunse 
in odaitt;;," · 
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* 
latl povestiti pe IICUri la&orla mdamodozel pe care am aalerU-o. 
Nimeni nu vrea ai dea crezare aflrmaţWor mele lnvertUDate. 

To$1 mi consideri Debun ti. chiar ti aeum, mi ţin sechestrat. 
Dar mlDtea mea este teaflri. absolut teaflrl. ti tocmai pentru 
a o dovedi m-am hotArit al eonaemnes eu de-amlnuntul cum mi 
a-au intimplat toate astea. Şi il udreb pe cititor : existi, in stilul 
ti In compoziţia povesU.rtl pe care am reia'-t-o. eea mai mici 
urmi a vreUDei tulburlri cerebrale ? 

Sint UD tinir intemniţat in trupul unul motneag. Dar aeest 
simpla fapt eate soeotli absurd de cel cirora U-1 lmpirtlfese. 
Fireşte el par nebun In ochii celor care nu vor al se increadl 
In spusele mele. Firqte, habar o-am de numele secretarilor mei, 
de acela al medicilor care vin al mi vadi. al servltorUor ti al 
veclnUor mei tl nici chiar de numele acestui oraş In care mi anu. 
Fireşte, mi rltleesc In propria mea easi tl am tot felul de oepli
eeri. Flrette. PUD cele mal nlatrutnlce inkeblri, ml viiclreac fi 
adesea mi iovinge o neaarf, demlclejde. N-am nici bani, nici carnet 
de cecurL Baaca refui al-ml recanoasel. eemoJ.tura, deoan:ce pre
lniPUD ci scrisul meu e tot acela al lui Eden, deformat doar de 
tremurai bikinelor mele degete. Oamenii care mi pbeso ma 
vor si-mi lngldule si merg personal la banci. De alUel. am 
impresia el nu existi nlcl o banci In aeest or8f tl el banii mei 
aint depUfl la Londra. Pare-se el nimeni dintre anpJaţU lui 
Elveaham nu CUDO&fte numele avocatului da. Nimic sigur n-am 
putut ana cu privire la aeeste lucruri. Intrucit Elvesham se ocupa 
eu studU de psihologie, toate deelaraţllle mele nu fac deelt al 
oontlrme teoria ci lnnebunlsem, surmenlndu-ml In aeele cerce
tiri psihologice : himere legate de propria Identitate, latA totul. 

Acum doul zile eram un tlnlr pUn de alnltate, ca Intreaga 
vlaţi inainte. In prezent slut un bltrin furios, disperat ti neln
rriJIL rltlclnd printr-o vasti caii luxoasl ti stranie, o fllnţl 
supravegheat&, temuti ti de care toţi se feresc ea de-UD nebun. 
Iar la Londra, Elvesham lfl relneepe existenţa Intr-un eorp viguros, 
eu intreaga lnţelepclane ti ca toate eunottlnţele aoumalate de-a 
lungul a şaptezeci de ani. Mi-a furat viaţa t 

Ce s-a intimplat, la drept vorbind ? Nu fila nimic. In camera 
de lucru existi o mulţime de note In manuscris privitoare mal 
ales la psihologia memoriei. fragmente de ealeole, formule alm
bollee, cu totul indescUrabUe pentru mlDe. Anumite pasaje atestl 
ei Elvesham se ocupa fl eu filozofia matematlcllor. Din toate 
aCHtea am tras incheierea ei el a transferat din creierul alu 
sleit Intr-al meu ansamblul amintirilor lui, acumularea ttilnţei 
care Il eompUDea penonaDtatea fi in mod aseminitor a strlmutat 
penonaUtatea mea In locaşul uzat pe care nu-l mal dorea ; 
eu alte cuvinte, In realitate, el a ficat si ne schlmblm Intre noi 
corpurile. Prin ee miJloc lnal e posibili o asemenea schimbare -
latA ceva mal presus de inlelegerea mea, deşi de cind sînt eapabU 

ai gindeao am aeeepiat ldeUe materlalis&e-
Sint pe cale al fu o altlml Incercare dJaperatl ! Carind. dupl, 

ee voi &ermlna de seria. Imi voi pune planal In apUoan. Ad 
dlinbu�af:i, ""cu aJutorul unul caţlt pe care l-am ascuns la timpa( 



micului dejun, am Izbutit si sparg un sertar seeret - ce-mi 
atrisese de mult atenţia - din biroul Asta stiri mat. N -am. desco
perit alteeva decit an mlo nacon de cristal verde, eonţlnind un 
praf alb. In Jurul ritului, o eticbe&i pw1a acest singur euviDt : 
.,IzbiLvire". Dupi toate aparenţele, eate otravi. Na m-ar mira 
ea Elvesbam si-mi fi pua la lndemlni otrava. ba chiar .. binui 
ei Intra In lntenţUie lui sl se descotoroseasei utfel de slnrurul 
martor care 1-ar fi putut stinJeni... Dar atunci n·ar fi ascuns 
flaconal In acea talnlţL. 

Aeest em aproape ci a solllţlonat pnblema nemuririi. Exclu
dDd acldentele nepreviQte, el va tril In corpal meu pini cind 
D va fi uzat, dupi care, azvfrllnda-1 ea pe-o plstale aseatl, ae 
va IDveşmlnta eu forţa ti tinere� anei alte vletlme. Cind 1$1 
aduci aml.ate CII& a fost de crud, e lniJ'ozltor li te IJedqtl la 
esperlenţa pe eare o va aeumala tl la... 

De cite secole oare sare el astfel dllltr-an corp noa Intr-an 
corp nou ? ... Dar am 011tenlt ai mal Ieria... Prafal alb pare solubil 
In apL. Gustul nu-l neplicut... 

Alei se termini Istorisirea are a foet clslti ID blocaotesul 
domnului Elvesbam. Caclavrul aia deea Intre birou tl fotoliul 
pe eare, In ultlmele-1 zvircollrl, il lmpln.sese in llturL Povestirea 
era .attenmti ou creionul, IM sorl8ul lncoereDt se deoeebea complet 
de araeterele lai In mod obişnuit mlrunte. 

Nn rimiD de IDrectstrat deelt doui fapte eurloase. Firi nJcl 
o lndoiali, Intre Eden ti Elvesbam exista o leptari oarecare, 
deoarece totaUtatea bunurilor aparţinlnd bltrlnalul aavaat erau 
llaate prin testament tinlrulaL Dar studentul a-avea li-ti eapete 
nielodati moştenirea. In momentul ID care Elveabam s-a alnucl8, 
Eden - lucru deatul de strania - era deJa mort. Cu doulzeci ti 
patru de ore mal Inainte fuese clleat de an eab ti aels pe loc 
la lntretilerea dintre Gower street1f..,!':rn Boad. In acest tel, 
&iJ11'111'111 1na capabil li dea 1IJlele In legl&orl ca toate 
acate fantastlee lnUmpllrl nu mal era In stare si riapUDdl ln
trebirliOir anebetel fl. firi &It eomenf&rlu, lae In seama agerimll 
dtJ&orulul IJ'IJa de a dedde UUPI' veraelti�ll aeeetel povestiri. 

In romlaette de DORIN A. GROZA 
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Î NFĂŢIŞAREA 

Una dintre c e l e  ma i 
importante cărţi a !e  
lui JI.  G .  Wetls, .. Tite 
Shape of Thi r�s to 
Come" (.,lnfăţişarea 
viitorul !ti" ), apărută in 
ami! 1933, este o isto
,.ie a omenirii tn.tre 
anii 1913 şi 2116,  pre
zentată sub forma u 
nei .,C4rti de v ise", 
scri.rci de doctorul 
Philip Raven şi, cM
purwe, gclsită şi edita
tii de Wells. · Ea des
crie decăderea şi de
clinul a ceea ce pre
tinsul autor numeşte 
.,Capitali....,rml llaotic 
al secolului XX" şi a
poi reJa.cerea societă
ţii omeneşti pc linU 
mai şti i nţifice şi mai 
generoCIISe. 

Cartea ne înfătişea
z4 o ana!i::ă a priil> u
ştrii unei l umi şi un 
ptan simplu şi emoţio
nant pentm recon
.rtrucţia ei.  In visul 
siiu cu p r i v i re la l. u
·mea secolu.lui al XXll· 
lea, H. G. WeUs vede 
o transformare com
pleta a societăţii, in 
ca re va fi posibil  pen
t ru întreaga omen ire 
ali ducă o existenţă pli
nă de satil!facţl i şi te
riţire.. . 5 
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.. VI ITORULUI 
(Fragmente) 

Solidaritatea tot.ulă a ome n i ri i  i n  anul 
20511, dispariţia ultimelor umbre de a n t i patie 
şi neincredere intre diversele _�:ru pfu·i rdi.;. 
gioase, rasiale şi lingvistice do ved_l's<' adc\•ă
rul profund n ceea ce Fa l a isc. u n u l  d i n tre 
comenta·torii lui De Windt ,  a n u m i t  , .Concep
ţia intelectuală a istorici" . 'Epoca n"mulţu
mirii a fost, in fond, o epocii de luptă pentru 
rcalizurea unor lucruri evident posibile, in 
ciuda impott·h•irii mintilor rndlcite şi con
fuze ale unor oameni. Declaraţia de la Me
gcva n-a fost, pur şi simplu, · o  afil·mare a 
victoliei şi Ubcrtătli pentru rasa umană, el 
a rost demonstrarea practică a faptului că ea 
a ajuns l·a l ucid�tatc. 

· 

Pe măsut·ll ce se subţia şi dispirea cortina 
v'isurilor separatiste, a fanteziilor rasialc şi 
a coşmarurilor urii, ce anume se infii.ţişa cre
ierului omenesc pe cale de a se deştepta ? Pe 
plan exterior, o mică planetă insorită, acope
rită de o floră ş'l de o faună care, după cum 
ne dăm acum seama, s-ar pu tea dezvolta mult 
mai mult, un bulgăre înţesat de resurse ne
folosite şi nebănuite ; pe plan interior, posi
bilităţi aproape nelimitate de realizări inte
lectuale. Tot ceea ce tiicuse omenirea pină 
atunci erau doar mîzgălelile unui co.pilaş, 
inainte ca ochiul el mina lui si fi învăţat 
îndeajuns arta coordonării mişcărilor pentru 
a putea desena. Erau parcă btjbiiala şi tîritul 
unei pisicute inainte de a face ochi. Iu r acum, 
ochii oamenilor se deschiseseră . . .  

Se vedeau pretutindeni cucerirlle recente 
în domeniile oocial şi economic. Dacă micile 
ogoare înghesuite şi fermele dispropot·ţionate 
şi diforme, minclc murda.re, mormanele de 
gunoaie, fabricile, lucritori l, mahalalele şl 
bordeicle cu .aspect sărăcăcios şl toată mi
zeria sordidă a concurenţei industriale dis
păruseră de mult de pc scenă, erau inci 



pretutindeni evidente eforturile făcute de cel din secolul al XXI-lea 
pentru exploatarea resurselor naturale. Tăie1·ea ,1 .arderea pădurilor, 
care devastascră lumea intr-o ·măsură atit de mare î.n decenllle mijlocii 
ale secolului an terior, duseseră la eforturi chinui te . pentru retmpAdu
rlre . .,Chinuitc" e cuvintul cel mal potrivit . . Le capătul ' Epocll hem� 
ţumirii, un copac, care să nu fie aliniat, ingi'ljit şi . aranjat, ţ:o"'titula 
o excepţie în cadrul peisajului . . .  tmbogăţlrea vegetaţie!, un proces de$"
făşurat actualmente pe scară mondială, se fiicea pe atunci doar tn 
citeva regiuni experimentale ; pe majoritatea meleagurilor nu erau 
mult lJlai multe zone împăduri• sau cultivate decit cu un secol şi jumă
tate ia urmi. ·bacil devastott·ea: adusă de doborirea copacilor ş'i de in
!;tindll în ·  ultimele . r�boaie fusese inlocuitA de pădurile regulate şi 
l!Jllenajate geometdc, deocamdată nu &e constata încă o creştere percep
tibilă a ·nivelului vegetaţie! ; ceea ce fusese mai inainte pădure eru 
<Jin nou plantaţie sau pădure, iar ceea ce fusese preerie era tot preerie, 
deoseblndu-se de terenurile ierboase de pe vremuri doar prin faptul 
ci băllirille şi florile sălbatice erau in scldere. In ciuda atmosferei de 
automulţumire care domnea pe vremea aceea la Ministerul Economiei 
Forestiere, mai dăinulau incă mulţi copaci dirormi şi toarte ·mulţi ar
bori erau mici şi firav.!, tn comparaţie cu standardele noastre ' ·  Pentru 
ochli tineri de astăzi, lumea aceasta a părinţilor no$trl, pe care o p<)t 
vedea in eărţile cu poze şi în spectacolele panoramice, are un aer nu 
numai searbi\d, ci Şi arid, iar agricultura pare chinuită şi săraci. 

· · 

Şi tOtuşi, in comparaţie cu pelsaj·ul de acum dou� secole, aspecl!Jl 
Pălnintulul era l'Clatlv prosper, spaţios şi ordonat. Există ceva :foarte 
î.ndui�şător in reacţ'ia spontană a oamenilor din secolul al X-IX-lea 
atit faţă de peisajul urban, ctt şi faţă de cel de la ţară şi, în general, 
taţii. de cadrul natural. Oamenii din acea v reme nici nu bănulau măcar 
ci.t. de sărăcăcios o sli 11 se pară Ul,nnşilor spectacolul care li se · înfă
ţişa înaintea ochilor. In or'ice caz, şi ei St! puteau bucura pe atl,lilci 
de nori şi de -apusuri de soare- la fel de frumoase ca . şi ·ale noa stre, şi 
coasta Scotiei occidentale e1·a, practic, la . fel cum o vedem şl noi. Ei 
indurau greutAtile c:tlltoriei ca să vadă masive muntoase cu creştetu,l 
inziipezit, d.ar . sclldat Sn soare sau ca să · aăsensci un loc d� pe_ care 
ochj l lor puteau cuprinde, d in depărtare, ondulati'ile unui lanţ de munti. 
Ei iubeau prlvcliştlle largi, cu ape, cu păduri şi cimpii intinse, iar 
o.raşeţe le admlrau i n  special ca înalte conglome1·ate văzute de la dis
tanţA; D e  asemenea, H inctntnu strălucirea gardurUor il)tlorite, pajiştlle 
cu clopoţel, plicurile de ciuboţjca cucului, muşchiul verde, circeii .de cu
loare palidă şi orice fel de floare. In l iteratura şi pictura lor, işi ale
geau cu ·aUta stăru inţă aceste lucruri drept obiect nl admiraţiei, incit 
cu greu ne putem da seama astăzi in ce măsură era vorba de o . ,ale
gere", după cum nu ne vine uşor să intelegem cit <ie plicticoase, pri n 
n:petiţ!e, erau nesfîrşi tele lor dntmuri de ţară şi cit de respingătoare 
şi de hîdc erau de obicei locu intele lor. . .  

· 

La inceputul guvernării suie. Con s i l i ul al doilea nu cunoştea , in 
suficientă măsură, forţele latente ale biologiei apl'icate pentru a putea 
a n t icipa această imbogăUre fundamentalA a vit-t i l .  El eonsiderase cii ro
lul său se va l i mita la dezvoltarea consecintelor log ice ale inventiilor 
meca n i ce d'ln secolele al XIX-lea şi al XX-lea. Cele mai importante 
di n.tl'e aceste consecin\e erau suprimarea distanţelo1· şi inlocuit·ea trude! 
omului prin puterea maşinilor. Ţelul Conslllului era să s tabilească ş1 
si consolideze de-a. pururi unitatea oamenilo1·, si creeze un cadru al 
actlvititllor obşteşti progresiste tn scopul asigurării sluj belor pentru 
toată lumea şi a puterii de cumpAra re universale in condiţiile unui 
randament industrial in permanenti creştere ... 

Se plrea că un debuşeu natural pentru su1·plusul de energie umani 
1-ar fi constituit, pl'intt·e altele, stimularea unei dezvoltăt· i  g'igantlce a 

' . . -\'\ . 
• Ad!ct!a cetor d!n secolul al XXII-lea (n.r.). 



cercetArilor (IUlnţlflce şl explorerea resurselor minerale mal profunde 
ale 8(.'0arţe1 terestre. ConaWul a repartizat cam o treime din resursele 
disponibile pentru şUlnţi ID vederea ac:Uvitlţii tn domeniul blologle1 ; 
du.pl cit se pare, acestor conducAtori al lumii, preocupaţi de suprl
Jnal"ea excesivA, ba chiar de an1hl1area oriclror doctrine aeparatl.Bte -
nefaste şi demodate - şl de reprofilarea vleţll economice, nu le-a trecut 
nlc'lodatl prin cap el aeeuti dezvoltare a lnveatigaţUlor blologloe va 
avea drept rezultat altceva decit dispariţia bolilor de care suferă plan
tele şl anl.ma1ele, precum fi ameliorAri şi economU In domeniul agricol . 
Ar fi fost mal presus de poalbilltiţile imaginaţiei lor al .anticipeze acele 
invenţil to domeniul blologtel In millurl al punA t.n umbri lnvenţlUe 
de ordin mecanic, care revoluţionaseri condiţiile de trai ale oamenilor 
1n secolele al XIX-lea şl al XX-lea. Cunoştinţele clpltate 1n domeniul 
biologie! le-au depAşlt cu mult aşteptirlle, exact aşa cum U lAsue In 
urmA dezvoltarea aensibWtlţU eateUce. 

Incepind cu al patrulea deceniu al secolului al XXI-lea, caracterul 
conservator al ConsUlulul al doilea ţlnuse In friu din ce In ce mal 
multe descoperiri ştiinţifice, 1mpiedlctndu-le al fie puse tn practicA. 
Lumea era unlficati ; Pămilltul l.şl 1ntreţlnea destul de uşar populaţia 
sa ; ... dnltatea populaţlel era la un nivel mult mal tnalt declt cunoscuse 
weodati natura ; dar tn ceea ce priveşte dezvoltarea, lumea bAtea puul 
pe loc. Era ca un adolescent care ae vede tnci tratat ca un copil. Nlcl 
mAcar noile poslbllltiţl de derzvoltare a vegetaţie! luxuriante nu erau 
lăsate pe deplin alobode. Inel Inainte de anul 20110, s-ar !1 putut reduce 
la jurnitate terenurile neceaa.re pentru hrana oamenilor, dar Cons!l!ul 
stabilise ci, probabil, dislocarea ulterioarA a popula.ţiel va crea dlficul
tiţl tn ordl.nea sociali tl de aceea menţinea patru au cinci milioane 
de oameni pentru a exercita muncile alnltoase, dar nu prea distractive. 
din agriculturi, promovlnd totodatA cercetilrlle 1n vederea ,,foloslrU 
industriale a sul'plusuiul de alimente". Nu numai ci producea, dar 'i 
distribuia mArfurile de larg consum ln anul 20110, ezact pe lln!Ue adop
tate ln aoul 2020. Conalllul restrtngea progresele pe tArimul tnvlţimin
tulul şl inovaţUle In domeniul construcţiilor. Ficuse PAmintul un loc: 
tn care omeolrea si trllaacl In siguranţA el ln&eoţlona sl-1 mentinA 
uttel. . -

In a.nul 2047, Homer Lee Pabst şi-a publlcat remarcabilele cercetlrl 
privitoare la efectul produs asupra cromozomilor de anumite gaz:e 
derivate din Inhalaţla sterillzantl, preparatA pe vremuri din Gazul 
morţU permanente. Aceste gaze sint cunoscute astAzi sub numele de 
kinetogenele lut Pabst şl ele constituie o aerle destul de vasti. Efectul 
lor general eate de a produce diferite tipuri de mutaţll biologice. Ele 
determinA, f.ntr-o mlsuri foarte mare, dar controlabill, o variabilitate 
a vieţii. care plnl acum nu putuse si fie provocatA decit in cazuri des
tul de rare, cu ajutorul radiaţUlor colllllice. Prin anul 2050, blologit 
s-au trezit In prezenţa a vreo douAzeci de specii absolut noi de plante. 
precum şl a douA specii noi şi foarte diltructive de roz:Atoare - produse 
eludate ale lumii animale. Devenise utfel posibil pentru oameni ai 
determine evoluţia art1flcialll a unor fiinte noi. 

In fata lmaglnaţlei oamenilor se deschideau posibilitAti nelimitate. 
Cons11lul IntrA In. panicl. El vedea el lumea, pe care se strlldulse a tita 
al o pună in ordine, cAdea acum pradă unor monlltruozltlţi vegetale 
şi animale, care scăpau de sub controlul slu. Consiliul era bintuit de 
coşmaruri in care apAreau bllirli ticăloase ,1 fiare sălbatice nemai
pomenite. Consiliul l.şl dAdea seama că e ameninţat însuşi tipul uman 
obişnuit. S-au extlna atunci legile care limi.tau ezperlentele pe animale; 
şi fiecare animal nou produs de Pabst avea al fie declarat şi dl.lltrlu. 
Noutlţlle vegetale - plante cu valoare decorativă sau economici -
urmau totuşi al fle tolerate. Pabst n-a tinut seama de aceste lnterdlcţU 
In, laborato�rele şl pe terenurile sale experimentale, iar Facultatea de 
ştunţe a extins baza materiali şl dotirlle necesare noii genetici expe-



rbneotale. Iar acum, cind Consiliul suprem nu maJ putea lnterveoJ, 
Organizaţia generală de tratlllpOrt ,1 distribuţie, secţia nou creati a 
Controlului comportamentului, prec11111 fi servicllle sanitare preluari 
rezultatele lul Pabat 'i organizarA o conferinţă · (ţinuti In anul 2060) 
pentru exploatarea lor corespunzltoare. Se alcătui un plan general 
pentru evoluţia dirijati a vieţll pe planetă, plan care - cu diferite 
amendamente - mai e ln vigoare fl in prezent. 

Majoritatea ,.fiarelor sălbatice" cunoscute strămoşilor noştri alnt 
astăzi tinute sub supraveghere, In rezervaţi! speciale. Existi clncl
IIPrezece parcuri principale de peste cinci sute de mile pătrate, In 
care prosperi diferite specimene interesante ale faunei fi ale florei, 
fl.ră amestecul omului, afară doar de trecerea IntimplAtoare a vre
Wlul observator calificat sau de zborul vreunul avion pe deasupra 
acestor parcuri, pe baza unei autorlzaţll speciale. Nu se permite accesul 
vtlegiaturiştilor ti al turiftilor. Prezenţa omului afectează animalele 
din aceate regiuni Intr-o măsurA mai mlc:l decit pe predec:elorll lor. 
Animalele ti plantele din rezervaţU formeazA valoroaae loturi-martor 
pentru diversele tentative lntreprlnse pe plan genetlc, cu expertmen
tare pe confraţii lor mai mult sau mal puţin captivi. Cel mai aur
prlnzitor rezultat al acestor experienţe este afirmaţia lui Dumorlc 
ei a refAcut, cu ajutorul unor hibrizi selecţionatt cu griji fi prin 
cultivarea unor tipuri atavice, anumite forme vechi de cerbi tl de 
c:lprloare, actualmente dlspirute. 

Un rezultat favorabll al preocupirllor Conslllulul al doilea In 
problema antrenăril braţelor de munci fi a minţilor nefolosite fuaese 
enormul progres realizat aUt tn mineralogie, cit şi In meteorologie. 
ConsUlul nu şi-a dat seama el observarea si.stematicl a vinturllor 
ti preclpitaţlllor ar putea eventual să tulbure lumea sa perfect ordo
nată. tntr4devăr, perspectiva ImpiedicAril vinturilor, acolo unde dorea 
Consiliul, ar fl fost In enormă misurl pe placul acestuia. Tot aşa 
Il atrăgea grozav poalbllltatea de a controla sau de a suprima erupţlU<'! 
vulcanllor şi cutrem\lrele. Inalote de anul 2000, cunoştinţele omului 
cu privire la compoziţia a ceea ce numea el In mod obişnuit "scoarţa 
PAmintului" şi resursele minerale ale planetei dedesubtul aceatei cruate 
erau extraordinar de aupedlclale. In ccrcetlrlle lor, geologll se bizuiau 
aproape In Intregime pe cercetarea caracteristicilor •uprafeţei, pe 
unele dezgollrl IntimplAtoare ale straturllor ş'l pe excavaţille indua
Viale. Dar sporirea pel'ma.nentă a resurselor disponibile pentru tn
vestlgaţU a permis din ce In ce mal dea aondarea şi explorarea sis
tematici a struturilor profunde . .. Oricine dorefte poate gbl in orice 
manual contempol'QD de geologfc o prezentare a unei serii i ntregi 
de dispozltive splendide, cum ar fl stredelul Şansl, ,.bagheta magicA" 
a lul Hull şi Watkins sau petrograful Noguki, care, ca sA spunem aşa, 
fac astAzi vizibile lucruri ascunse la douiizecl şi cinci de mile adin
cime in mii.runtalele Pămintulul. Tot acolo se poate gAsi şi o des
criere a zeci de dispozitive Ingenioase pentru izolarea blocurilor de 
rod adinci şi pentru aducerea la suprafaţă a elementelor utile. P!nl 
acwn un secol nu era cu .puUntl nici mAcar sA-ţi imaginezl una 
ca asta. In loc ali se foloseascA energia Intemnitati In adincul PA
mintului, pentru a tmplnge la suprafaţă lucrurile de care era nevoie, 
produsele sărlcăcioRSe ale ·minelor lumU vechi erau exotrase prin for
ţele oamenllor sau ale maşinilor Introduse de la suprafaţA, l.ar m1-
nereurile, cArbunele şi sarea erau efectiv tăiate t" ritu t de armate 
tntregi de oameni care asudau trudind pentru o plati J.n11ml. 
. La fel de raplde au fost şi progresele realizate de meteorologie 

de Indată ce ConsWul al doilea a acordat atenţie acestui subiect. 
Meteorologia practicatA era de dată foarte recentă. AfarA doar de o 
activitate .redusă, dcsfiişuro.tă cu ajutorul biU'Ometrulul dupi UH3. Pft-

' In situ - pe teTen, 14 faţG locului (In 1. la.t). 
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viziunile meteorologice au inceput abia in secolul al X IX-lea, tiind în
treprinse i n  mod sistematic numai după 1850. Pe la inceputul seco
lului al XX-lea s-au apucat oamenii să se ocupe intr-o măsură 
infimă şi de compoziţia aerului.  Apoi omul a văzut că are posibUi
tatea să extragă din aer azotu l ,  dar lucrul acesta s-a făcut doar 
pentru a furn iza ingrlşi!.mintc chimice şi inci şl asta In cantlt.ăti 
atit de mic i ,  incit efectul asupra compoziţiei atmosferei era practic 
nul. .. 

tn decen iul al patrulea al secolului al XXI-lea s-au folosit,  In 
mod intens el pe scari mare, gazele pentru a . distruge lăcustele, 
rozătoa rele 41 diversele insecte dăunătom·e. Pe vremea aceea s-a 
mnnifestat foarte mul t entuziasm, dar vreo citeva accidente nefericite au 
mai stlvUlt zelul Conslllului. S-a văzut cii amestecarea unor sub
stanţe in aer numai 111 numai penh·u scopul stimulăt·ii sau purlfi
cArU trebuie si aştepte mai intii realizarea controlului asupra vîn
turilor. Amestecul de gaze. in ner a fost pus in sertar împreună cu 
un mare număr de alte p1·oiccte ştiinţifice pe care Consiliul le con
sidera . premature. 

Comlllln mixtă pentru res·istematizarea lumii s-a glsit deci in faţa 
a �� grupuri corelate de potenţialităţi care li puneau la incercare 
indi'lzneala şi iniţiativa. O noul flori nlcltultă · din citeva mii de 
specll . aştepta si părăseascl terenurile experimentale, şi aceasta con
stituia doar. cea mni uşor realizabilli dintre posibilitlitilc aparent ne
limitat� de varlaţie fn regnul animal şi vegetal, pe care le .prelua 
bloloei� �xperimentală. O bogăţie imensă �o�i plnă atunci · nablnuită 
de su�tanţe �erale era gata si iasA la iveală din rocile profunde 
penttu a reimprospitla resursele destul de limitate şi de Lstovlte ale 
aolul\al contemporan . . Iar modificlrlle tn compoziţia şi mişclrile atmos
ferei nu mal erau inaccesibile atrldanlUor omeneşti. Obstrucţiile , pe  
care le impuseserl proprietatea lndlvlduall ş i  guvernele locn:le fuse• 
seri eliminate pentru totdeauna. In privinţa aceasta victoria Conslltu
lul al doilea era mai presus de oriee lndoiali. Dar tocmai· vigoa
rea cu care îşi făcuse datoria faţă de omenire - aşa cum ae infă
ţ�a ea a�nci şi cum, de f&pt, se inflţişcază şi î.n zilele noastre -
deschise� drum une'i imrentlvitAţi firi -precedent, ea aceea care mo
difici astAzi în mod rapid nu ·numai înfăţişarea, ci şi substanţa lnsişi 
a vieţii. 

· 

Comisia de resistematizare s-a apucat de lucru cu energia potoliti!· 
a unul organism care nu lucreazA sub presiunea necesitAţli . .,Viaţa 
e foarte buni şi aşa cum este" - scrie tn Introducerea la proiectul 
de .plan al comisiei. ,.Dar faptul ci avem la dispoziţie mereu alte 
noutAţi, atitea cite dor'lm, face parte integrantA din avantajele fun
damentale ale existenţei noastre. Trebuie si avem grijă in perma
nenţi de o proporţionare juati. Lipsa de proporţie in dezvoltarea 
noului a fost cauza generali a celor mal multe suferinţe el lipsuri 
indurate de oameni .fn ultimele cinci secole. Acum dispunem de o 
organizaţie a controlului, care poate ţine in friu orice tendinţă de 
genul iniţiativelor anarhice, lipsite de planificare şi de echilibru, 
care au dezlănţuit dezastrul de Ia începutul secolulu i al XX-lea . 
Ne putem permite să nu ne grăbim şi sl ţinem seama de aprecierea 
consecinţelor pe care le provoclm. Pini la urmă, s-ar putea sA des
coperim că sint foarte justificate restricţiile Impuse de Consiliul nostru 
suprem asupra aplicării imediate a invenţiilor recente, ş'i in special 
a -recentelor descoperiri biologice, care ar putea altfel sA duel la 
disproporţll foa rte aseminltoare cu cele care . au covîrşit civilizaţia 
capitalistA la �rşltal secolului al XIX-lea, dacă nu chia1· cu unele 
mai fwlda�entale .şi mai catastrofale. 

, 
Dom,enl� special tn care ne propuneTI) o eontlnua t·e a restri�ţUlor il 

constituie aplicarea ştiinţei genetici!, cu .progresele ei ra.pide, la sporirea 



variabilită t i i  in ceea ce priveşte fii ntele omeneşti şi,  p..-obabll,  o i le 
ci Leva mamifere sup<,rloare. Nol credem că sentimentul general al  
rase'i umane se împotriveşte in momentul de faţă oricAror experi
mente de acest fel . . ;  Multă vreme de ale! incolo ne putem multumi 
cu actuala situaţie a omenirii, care nu mai e chinuitA şl impinsla 
la cruzime de subnutriţie, boli infecţioase şi otravă mintală snu fizică 
de un fel snu altul. ExistA o mină bogatA de capacităţi încă insufi
cient dezvoltate ale creierului  uman , aşa cum se prezintă el astlzl, 
şl pe acestea le putem explora intr-un mod foarte fericit cu ajutorul 
eforturilor artistice, cu ajutorul cercetArilor ştllntifice, printr-o via\ă 
l iberă şi veselă. . .  Se poate puri!ioo, extinde (li amplifica viaţa nor
mală a oamenilor . Ne propunem să ne ·-multumim cu atit. Chiar 
pe planeta noastră mai putem trăi milioane de ani pînă să fie ne
voie de vreo schimbare fundamentală a mediului. · 

De tndată ce ne mutăm privirea de la oameni la alte forme de 
v1aţă, se vede bine că in · faţa noastri· se deschide un tAI"im cit se 
poate de atrăgător. Putem face si risarA pAduri de o mie de ori mai 
frumoase decit acelea de pînă acum ; putem crea plante noi ; putem 
inlocui brazdele verzi, sărăcăcioase şi năpil.dite de bălArii ale Ue
cutului printr-o vegetaţie mai fină tl mal vioaie. Putem plăsmui din 
neant fructe. şi flori nevisate incA. Lumea insectelor, de care depinde 
intr-p misură atît de mare restul vieţii, poate fi făcutA mal favo- . 
rabilii omenirii. Putem crea o variatie printre gizele, păsările şi mi
cile animale sălbatice ale lumii, tn aşa fel tncit toate să cocxistl! cu 
noi intr,.o .. aereabUl prietenie. Pe măsuri ce devenim tot mai indcmina
tici.L putem Lntcrveni tot · mai sigur in realizarea echilibrului vieţii. 

!'lanilicarea actlvitil.ţli omeneşti, in decursul următoarelor citeva 
generaţll, nu va necesita ntd un fel de schimbări fundamentale pentru 
umanitate. Va fi vorba- de o adaptare la felul de viaţă pentru care 
speci11 noastră s-a luptat intotdeauna, chiar daci unele atridanii ale 
ei au fost bljbilell confuze şi nelzbutite. In momentul de tată, diri
jarea · conştientă a · fenomenelor meteorologice este o sarcini prea 
mare pentru puterile noastre, dar · sintem · convinşi că devine posibilă 
realizarea unul calendar meteorologic corect pe un an sau doi tna
inte. O serie · nestirşitA de iniţiative pentru amellorarea solului, a 
vegetaţie! _şi a faunei cind intr-o regiune, cfnd intr-alta va necesita o 
rearanjare totală a minelor, a carierelor adinci, a reţelei rutiere ·şt 
marUime de pe întregul glob. Nici una dintre aceste acţiuni nu tl'e
buie _ să fi� uritA sau respingAtoare, nici măcar in înfăptuirea ei ; 
totul poate fi făcut cît se poate de interesant. Schelele construc�lllor. 
odinioarA monstruos de dJ.tcmne, devin acum graţioase ca o panteră. 
Lntreprinderile industriale, care poluau altAdatA lumea cu fumul lor, 
cu mormanele de zgură şi de reziduuri, sint acum mai cura.te decl t o 
pisicA bine educatli. Slstematl.zarea lumii alcătuită de Consiliul al 
doilea, pare-se pentru o societate mai puţin dinamică, va fi înlătu
rată deci în mare măsu ră de noile noastre acţiuni. Si nu incape 
î ndoială· că şi realizările noastre vor fl înlocuite, la rindul lor, de 
opcrnţii încă ma i î-ndrăzneţe şi mai estetice" .  

Acesta este textul Introducerii la documentul d i n  anul 2060, cu
noscut sub numele de Planul adaptlrii. Astizi, cel mai mulţi dintre 
noi sintem angajati Jn realizarea lui. El a oferit oamenilor slujbe 
fără scrvltuţi şi riigaz fih'ă plict'isealii. Cind simtim nevoia să ne 
schimbăm munca, mergem dupA colt sau zburAm ca să privim un timp 
la ce fac alţi oameni. Lumea este foarte interesantA şi plină de in
cîntare, de la pldurlle-gridini ale Amazoanelor, cu dihoril , maimu
tele, panterele şl allgatorli lor, şi pinA la complexul sportiv mondial 
- cimpiile inzăpezlte din Himalaia. Noi ne putem lnălta impreunA cu 
observatorii meteorologiei fn straturile superioare ale atmosferei, dupil 
cum ne piitem foarte bine adapta plliminil in cursul unei plimbAri 
prin gal�dUe subma rine din oraşele Atlantldei. Acolo putem vede3 
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eefalopcnU uriaşi venind sl-fl caute hrana tn straturile mijlocii ale 
mirli aau putem urmAri cu privirea cretterea unei perle uriaşe. 

Sintem tnci de pe acum attt de oblfnulţi cu frumuseţea, graţia ti 
varletatea din jurul nostru, lnctt, numaJ risfolnd fotografUle fi ar
hivele de acum faptezeci de ani, ne putem da seama cit de monotone 
au fost primele decenll ale epocli unitlţU omenirll. La Inceput, omul 
pArea al fie atit de istovit cind .. a vAzut scApat de masacre, epldemll, 
pustiiri economice fi de eentimentul iautUitlţU generale tl atit de 
�Periat de penpec:Uva revenirU la vec:hlle ll'tlri de anarhie, la 
con.flJ.cte t1 canlbaliam economic, Incit nu era capabU al faci nimlc 
altceva decit ordine. Dar omul prinde curaj. ŞI nu numai lumea 
DOUtrl 1e adapteazA, ci ti ool ln.şlne._ 

PLANIFICAREA GEOGONICA 

Printre ,,Proiectele aminate•, care stau la baza actlvitltllor noas
tre curente . • •  , 1e e.fll fi complexul alcAtuit pentru modificarea con
tururilor terestre. $1 aici avem de-a face cu ceva mult prea mare fl 
mult prea primejdios pentru Snţelepclunea noalrtrl actuali, dar cu 
ceva care ln mod lnevitabU, dupA dt se pa,re, va fl Intreprins In 
cele elin urmA de apec:la noaatrl. 

Acum, şl Ump de multe generaţi) de alei tncolo, stnt.em şi vom 
fi creaturile fi supuşti geografiei : oceanele şi marlle lanţuri mun
toase ne condlţi0Dfl8%1 viaţa. Ele detennlnl babltatul ' nostru, car� 
la rindul alu, determinA tipul uman cel mal potrivit pentru a-� 
petrece majoritatea vieţi) tn cutare aau cutare regiune. Indiferent 
de ce tip am fi. blonzl sau brunl, zvelţt sau tndeaaţl, negri aau albi, 
to\i avem locatul nostru natural cel mal potrivit pentru a ne creşte 
copiU, pentru a munci fi a ne odihni. Se prea poate al cutrelerAm 
PAmintul In lung fi In lat, dupA bunul nostru plac, dar nu ne simţim 
ca acasA decit In anumite regiuni. Nici un tip de oameni nu se simte 
pretutindeni ca acasA. Nu existi un om universal. Un tip universal 
de om ar putea să existe numai pe un Plmtnt neted şi uniform. 
Existi In cadrul omenlrU o varietate necesari pe care nimeni nu 
doreşte s-o micşoreze. 

Dar Intrebarea pe care oe-o pune geograful modem este daci 
diferitele forme de habitat n-ar putea fi clasificate tn tipuri foarte 
recomandabile, recomandablle, nerecomandablle şi ostile şi dacA o 
anumită modificare a nivelelor planetei, paralel cu -refacerea pădurilor 
Intreprinsi tn momentul de faţA, nu va miri tntr-o mAsurA tnsem
nată numArul mediilor recomandablle, printr-o redlatribulro a precl
pltaţlilor atmosferlce, printr-o schimbare a cAderii apelor pe supra
faţA, prin protecţia Impotriva vtnturllor şi aşa mal departe. De pUdl, 
o lniUtare nu prea InsemnatA a Apenlnllor I-ar aduce la nivelul 
zipezllor veşnice •• ar schimba caracterul tntregiJ peninsule italice. 

Ieri. o asemenea idee era botezati ,,himerA• ; astAzi, ea e.te aerea
lizabilA şi inutili, dln pricina forţelor vulcanice care ar risca al fie 
dezlănţuite fn ocest fel . De aceea, deocamdatA, geogonistul, ca şi gene
ticinnul, trebuie si se mulţumeascl cu visuri... Poate el peste un mile
niu sau doul il va veni şi lui rindul li remodeleze lumea. Dar pentru 
uta mal e deflul timp. 

ORGANIZAREA ABUNDENTEI 

Dună cum e din ce In ce mal greu pentru un profesor de lştorfe 
să farn fle<-are generatie nouA sA tnteleagl care au fost aenUmen
tele şi mobllurile oamenUol' fntr-o lume domlnatl de boU lnfeettoase. 

1 HPblt(lf- """ areal - arie locuitcl de o JIOpulaţie, de o specie de 
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de oblcelurt trupeşti neslnltoue sau Intr-o atmosferA de neincredere 
fi neslgurenţl generali, tot aşa 1 se cere un puternic efort de ima
ginaţie pentru a sugera, orlclt de vag, chinurile, umlllnţele şi neU
niştlle sufocante care predominau pe vremuri ca rezultat al unei 
lipse aproape universale de lucruri de prl.ml necesitate. PlnA la anr
şltul secolului al XX-lea, toatA lumea, cu excepţia unei mici minori
tiţi, suferea pnvaţiuni. PlnA şi cel bogati trebuiau sA cumpere cu 
prudenţi şi viclenie pentru a-şi satisface toate guaturile şi dorin
ţele. Sistemul economic simplificat al lumll noastre de astAzi functio
neazA atit de bine, inctt abia daci ne mal gindim la nevoile noastre 
obişnuite. Locuinţele, hrana şi imbriclmlntea ne stau la dispozitie 
oriunde ne-am duce. Totul se face atît de uşor, incit nlcl nu ne dăm 
seama ce operă ImensA de ellmlnare a obstrucţiilor şl a dltlcultltilor 
a trebuit si fie efectuati Inainte ca lucrArile si mearal atît de 
lesne. 

Unul dintre rezultatele abundenţei pe cere strimOfll noştri 1-ar 
fi glislt paradoxal a fost desfiinţarea lucrurilor de prisos. Dar pe 
vremuri, cu cit existau mai puţine lucruri cu atit mai mult trebuia 
al ai şi si pAstrezi. Oamenii trebuiau si-şi insuşeascil lucrurile, pentru 
el nu existau suficiente cantltilţl pentru toatA htmea. CAminul 1n 
care locuiau nu era pur şl simplu locul unde te retrăgea! In singuri
tate sau ln Intimitate ; era totodată şi un depozit. In secolul al 
XVI-lea sau al XVII-lea casa era chiar forUficatl cu gratu, laclte 
fi zăvoare, ca să fie aplratl de tilhari. Ceea ce aveai obtlneal cu 
greu şi, daci aveai, pAstra! . Omul care aj ungea In virful piramidei 
pe vremea aceea era lntemnitat şi sufocat de acumullrl pe care nu 
IndrAznea al le lase sl-1 scape de sub mini sau de sub ochi. El 
vota al aibil o avere pe cit se poate mal feriti de dlatruaerl, fiindcA 
lucrurile distruse sau pierdute se puteau dovedi de netnlocuit. ToatA 
lumea pAstra lucrurile sau, In orice caz, le pilstra mai mult decit 
le folosea. Daci nu erau neceaare acum, puteau . deveni necesare 
a doua zL Daci acel om, ajWla In virful piramidei, dorea sl-şi mal 
schimbe puţin viaţa cltadlnl, trebuia al albi o casA la tari. In aceste 
goapodlrU era necesar si existe o economie sociali In miniaturA. 
Nu nwnai el majoritatea alimentelor erau pregltlte In cadrul goapo
dlrtel, dar ele erau fi produse de o fermi proprie. Toate acestea 
trebuiau admlnl.strate fi suprave&heate pentru a Impiedica rl.slpa, ne
chibzuinţa şi necinstea. Toate hainele pe care omul prosper ar li 
dorit si le poarte trebuiau depozitate '' pilatrate in dulapuri şi gar
deroba ; gospodAria lui avea nevoie de dispozitive de protecţie Im
potriva oricAror eventuale primejdii ; şi toate lucrurlle strînse de 
el trebuiau si fie pilzlte Impotriva hoţilor In vremurile acelea de 
penurie generalii ... Jar dad bogltaşul ciilălo!'ea, trebuia si se de
pla•eze In propria lui trisurl, cu suita lui, cArind cu el o povarA imen-
11 de tmbrilcămlnte şi de bagaje. 

· 
In zilele de relativl abundentA de la stirşltul secolului el XIX-lea, care In multe amAnunte preveatea, deşi incomplet şi flrl putere de generalizare, situaţia din epoca noastril, a existat pentru cel 

prosperi cel puţin o anumiti uşurare a balastuluJ pe c:are-1 repre
zenta pentru oameni proprietatea ... 

In loc si mal loculascl In edlflcli complexe şi In loc al ta masa acasA, oamentt locuiau In case mal miel sau In apartamente strtmte tl luau masa la cantine fau �eataurante. El au renuntat la casele 
de la tari şi au Inceput si cllltoreascl liber de . colo plnl colo, de
terminind apariţia unei vaste .lnduatrU a hotelurllor şl a vilelor de Inchiriat El cllltoreau cu mai puţine bagaje - in comparaţie cu secolele anterioare. Pe mlsuril ce comerţul cu amlnuntul s-a organizat pe�llnla marilor Intreprinderi, a achut nevoia lnmagaztnlrll particulare;· OamenU lşl cumpărau lucrurile cind aveau nevoie de ele. pentru el acum aveau posibilitatea a-o faci. Mal'lle ,.magazine• 
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"e In Incepulul secolulu i nl XX-lea pu neau in vinzare un sortlment 
foarte vnriat, in cantităţi  enorme. 

Pe v remea lui Shakespeare nu erau prea multe haine noi, mobi le 
noi, case noi sau alte noutăţi. La începutul secolului al XX-lea se 
şi vădeau get·menli sufh.ilui nou al epocii noash·e. Nu se dezvoltaseră 
incă suficient mijloacele de colectare şi de distrugere a vechiturllor, 
erau destulă inlhesuiali şi dezordine, pretutindeni zkeau tot felul de 
resturi de gunoa'ie ; totuşi, chiar de pe atunci, cei care dispuneau de 
suriciente rii!jloace de cumpărare puteau mai uşor sA-şi înnoiască şi 
să-şi înlocuiască lucrurile vechi. De asemenea, au existat o expan
siune a hotelurilor şi un inceput de creare a unor vile transportablle, 
care, fiiril doar şi poate , au prefigurat realizările noastre actuale . . .  

. . .  După pre!acel'ile de la mijlocul secolului al XX-l ea . . . Am poves
tit mai inainte cum, in mod fit•esc şi necesar, Uniunea transporturilor 
a devenit un monopol al comerţului şi, în cele dln utmli, sub forma 
Conducerii aerului şi a mărilor, s-a transformat intr-un adevArat 
guvern al lumii renliscute. Ghişeele sale, care ellberau şi prlmeau 
"hirtii de energie", au devenit Noua bancă ; consiliul siiu comercial 
11 · devenit Noua fntrepi'indere de vinzare cu amiinuntul ; in sfîrşit, 
Organizaţia aprovizionăiil a prel uat activitatea productivă a.  lumii. 
De la . inceput, noile forţe ·· erau insufleţite de Ideea mobllitiit.U, In 
compunerea lor neintrind rămăşiţe ale tradiţiilot• de priv.aţiune· -şi· de 
economish·e din epocile de sărlicle. Ele s-au apucat sii puni la di.s"' 
poziţia tuturora tot confortul pe care-I permitea prOducţia mereu 
crescîndă a planetei . · · 

Ma rile magazine de d istribuţie din epoca anterioară au oferit 
tiparele pe baza cărora s-a dezvoltat noul sistem de ret>artiţte a bu
nul'ilor In epoca aceea de refacere. Oriunde se reconstruiau oraŞele 
vechi şi oriunde apireau altele noi in jurul centrelor de 'productie, 
at•hitectii .Conducerii aerului şi a mărilor îşi tnălţau uriaşele lor in
trepri nderi comerciale, la inceput mari şi frumoase, dupll. moda veche, 
iar apoi sistematiza te mult miii spectaculos. In · epoca de inceput, 
aceste magazine vindeau mărfurile după metoda veche, apOI treptat, 
treptat, in ceea ce priveşte o serie de bunuri, ca, · de plldl; imbră
cilmlntea , ele organizau sistemul modern de· inlocuire a "lucrurilor 
vechi cu altele noi ; se făceau inci înciilţăminte �i Îmbrăcăm inte de 
l.'omandă pentru clienţi, in timp ce obiectele vechi erau preluate şi 
date la t opit sau aruncate. Astăzi .nu se mal pun petice şi nu se mal 
repară nimic. ·Incetul cu incetul , această metodii a desfiinţat complet 
spălătorl ile. Au dispărut, de pe faţa Pămîntului, funiile cu rufe şi 
babe zdt·enţu ite şi petlcite, atit de caracteristice pentru peisajul 
rural al l u mii vechi. Metode noi, rapide , de luare a măsurilor şi de 
executare a probelor au înlocui t  metrul, foarfecele şi acul croltol'ulu'l 
de pe v remu ri. In epoca marii crize economice de sub preşedJntia 
l u i  Hoover, oamenii purta u timp de- ani de zile aceleaşi rufe de 
corp, chinuindu-se sA le spele, si le usuce şi si le calce in fiecare 
săptă m înă, pe cind hainele complicate, cu vechile cusături, catarame, 
bu ton iere şi  nasturi, le purtau uneori ani de-a rîndul . Trebuiau să 
le facă din ţesă turi închise la culoare, cu modele complicate, ca să 
le ascundă murdăria . Imbriicămintea din evul mediu era 1ncă si mat 
sordidă. Astăzi, viaţa medie a hai nelor noastre, m ult mai simple fi 
mai strălucitoa re, inchise cu fertnoare comode, este de circa o sll.p-· 
tămînă şi ru!i!.rla noastră uşoari nu dAinuie decit vreo trei zile. Noi 
nu le tinem in dulapuri. Pentru noi, ga rderoba o constituie magazl• 
nele. Daci se strlcă vremea; magazinele ne stau la dispoziţie pretutin
deni, olerlndu-ne o lmbrăcăminte mal groasA sau mal uşoarl• dupi 
dorinţă. Numai o clUiUorle pe tiirîmuri. tndepil.rtate poate necesita mal 
multe schimbu ri. Purtăm mal puţine haine decit strămoşU noştri in 
parte şi l11itorltă sănătăţii noastre mai robuste, in parte şi pentru 
oă nu ne place să ne ascundem trupurile noastre frumoase, dar in 



special pent ru că in trecut oamenii se imbrlicau gros pentru orice 
eventualitate. Cind nu erau sub un acopcl'iş, purtau pAilinl, ciorapi 
in ghete, nasturi la manşete, gulere ti cravate. S-ar plrea cA aceste 
complicaţii deveneau necesare _pentru asleurarea prostleiulul social 
ip CO!ldltiile penurie! generale. Intr-o epoci a sArAciei, a fi ImbrAcat 
bine era o dovadA a valorU mdivlduale. In secolul al XIX-lea, bogA� 
taşll purtau lanturi de . aur la ceas şi mAnuşl, . pe care le ţineau in 
minii cind era cald, tocmai ca sl arate cit de înstăriţi sint.  

In ceea ce prlv� problema locuinţelor. sub regimul Conducerii  
ae1·ulul şi a mlrtlor. ele s-au dezvoltat mal departe din sltua\la in 
care ne lisase �temul apartamentelor de hotel prin anul 1930. Nu 
s-a mal fl\cut niciodată vreo incercare de a relua construcţia acelor 
��e perm�ente atît de riispîndite, de pildă, în Anglia, după războiul mon4ial. Prima sarcină a noii cond uce1·1 a lumii era, în primul rind, pe plan sanitar ... 

Conducerea locuintclo1· a refăcut ca1·t1ercle de locuit d in oraşele 
vechi tn decadenţă sub forma unor blocuri cu1·att', spaţloase şi co
mode, deşi ele .ne apar astăzi scunde şi urite. Aveau zece, pînă la 
douăsprezece etaje şi erau construite foarte solid şi cinstit. Pretu tiil
deni aveau api, lumină electrică, incălzire centrală in zonele reci 
şi instalaţii sanitare. Satele pitoreşti, r.u grupuri de clădiri� au foit 
i'nlocuite pe toatA suprafaţa Pămîntului prin aceleaşi case-bloc. con-: 
centrate, stllul ·tii materlalul diferind numai in măsura ce1-utl de con
diţiile climatice. Satele ·au fost pur şi simplu condensate in aceste. 
ansamblul1 .nrbitectonlce, Chiar şi acolo unde pămîntul se cul tiva 
inci pe o bazA particulari s-a produs acesti concentraro a clădirilor 
şi ţăranii se ciuceau cu bicicleta la ogor. Fiecare bloc a vea creşa 
lui, şcoala, maeazlnul şi o sali de lntrunlre. 

Aruncind'-':'ne o privire retrospectivA asupra acestei inlocuiri, a 
cocioabelor sau a crollbelor (izolate, tntunecouse, fAră apă 4i canal, 
cum erau de altfel 81 clsuţele aau fermele), ni se pare el a ·  fost 
un proces foarte rapid ; in realitate, el a-a produs tntre 1980 şi 2030, 
adică a luat mai mult de jumAtate dintr-o viaţA medie de om, de-. 
oarece n fost nevoie de acest rlstlmp pentru a rAspindi in intreaga 
lume noua. concepţie cu privire la locuinţe ; l:n vremea aceea, in re
Ciu.nUe mai avansate, blocurile vechi erau deja lolocuite cu opere 
arhitectonice mai frumoase şi mal contortabUe. 

Intregul proces il găsim Uustrat tn publicaţia "Tablouri istorice". 
Vedem excrescenţele baotice din epoca timpurie a secolului al XX-lea ; 
blocuri cu apartamente şl hoteluri maestuoase, care se înaltă cltre 
cer deasupra bisericUor, moscheilor, pngodelor şi clădirilor oficiale, 
in mijlocul unor case de raport, inghesuite şi so1·dlde. Apoi au venlt intreruperea şi declinul. Tablourile infliţlşează aglomerAri de ruine, 
adăposturi şi clAdiri provizorll, ca In desenele lui Albrecht Dtircr. 
Pl'intre ele se vlid adăposturi ant:loeriene, cu acoperişurile lor conice, 
posturi de prim-aj utor, cu semnele lor distinctive, şi forturi antiaeri
ene ... 

Apoi, deodatli, apar pc scenă aceste blocurl noi , solide, sobre, 
Iar trecutul hid di spare. A inceput o eră nouii. Oraşele se măresc, 
se infrumuseţeazll, iar peisajul urban capătă varietate. tmprcună cu 
magazinele tot mal marl, cu cluburile şi hotelurile tnconjurate de 
parcuri şi grlldinl, blocurile de locuinţe se grupeazA tn preajma ae
rodromurilot· şi a obiectivelor Industriale, care au necesitat aglome
rările umane din j urul lor. Cluburl:le publice au devenit o institutle 
proeminentă dupl anul 2000, attt dln punct de vedere arhitectural, 
cit şi din punct de vedere social, consHtuind o renaştere a două idei 
vechi� o c�mbinaţie a noţiunii de · club bt·ltanic sau american cu biUe 
cetlleneşţi f,omnne. Dln capul locului s-au grupat alei sillle de glm• 
nasticl �•t,sport, sălile de dans, sAlile de intrunire, clnematografele 
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permanente, bibliotecile, sAlile de lecturA, birourUe, atelierele artlştl
lor şi centrele sociale ale vieţll Infloritoare. 

Secolul al XXI-lea a redet!coperlt o experientA a secolului al XIX-lea ş1 a primelor secole ale erei noastre, o descoperire care fusese fAcuti ŞI de Alexandru cel Mare, şi anume că e mult mai uşor al constru
Ieşti mari oraşe modeme tn locuri noi decit al modemlzezl vechile 
centre de activitate. ŞI cu ctt mal vitale rAmineau acet1te centre vechi, 
cu atît mal dificilA era recoRstruetia lor, pentru el Insemna Intre
ruperea şi transferul unor actfvltAtl Importante tn localuri noi. New 
York-ul era Uplc pentru aceastA rlmtnere In urml tn domeniul recon• 
atructlel. Plnl de curind, partea de jos a New York-ului a fost cel 
mal demodat oraş din lume, unle prin antichitatea lui sumbrA. Ulti
mul dintre vechii zgtrle-norl, Emplre State Bullding. este tn curs de 
demolare In zilele noastre, ln anul 2106. SI asta nu dln cauzA cA New 
York-ul a rlmas un oraş perllerlc, el, dimpotrivA, pentru el era to 
avangarda noii tendinţe." 

De pe la mijlocul secolului al XXI-lea a reapArut pe scarA mon
diali cAminul Individual, In special la ţarA, pe malul mlril, prln
tJ'e pldurl sau tn creierul muntilor. Dar el a reaplrut Intr-o formA 
noul. Practic vorbind, nu aeamlnl de loc cu vlla sau conacul de pe 
vremuri. 

Ideea unei case flcute dintr-un material transportabll, construiti 
tntr-un centru Industrial convenabil şl expediati tn orice loc dorit, 
apAruse In mlnţlle unor lnovatorl neobosit! ca Henry Ford IncA Ina
Intea epocU de decadenţl şl declin. La mulţi blrbaţl şl femel lnter
ville un moment tn care dorinta de a avea un locşor anumit, pe un 
teren ales cu grljl, cu amenaJAri de un anumit tlp, cu privirea spre 
pAduri, munţi, JunglA sau mare, capltl o atracţie lnvlnclbllA. Acolo 
vor tril, vor visa, vor munci şl vor fl fericlţl aceşti oameni. Putin! 
dintre cel care nutreau un asemenea vis şi 1-au putut satisface pe 
vremuri. Un pumn de bogltaşl puteau al-şi cumpere pAmint. sA clA· 
deascA case complicate dupA dorinţele lor, al-şi amenajeze grAdini. 
Cind mureau sau dAdeau faliment, alţi oameni, care n-aveau rAgazul 
al-şi clAdeascA proprllle lor case, cumplrau cAminele pArAslte. Ar fi 
preferat IA-şi conatrulascl proprille lor case, dar exslstau dorintele 
predecesorului, concretizate in clrlmlzl sau piatrA, solide şi de ne
inlAturat, şi el făceau tot ce puteau ca al eUmlne prin dllerite mo
dlflcirl lzul fostului proprietar. 

Dar pe mAsurA ce sporea abundenta, ca şl forţa mecanici, pe 
mAsuri ce noua reţea de drumuri făcea accesibilă o proporţie tot 
mal mare de ţinuturi, pe mlsurl1 ce se Instalau pretutindeni cablurile 
electrice şl reţeaua de apă, era tot mal u,or aii inlăturl şi al ştergi 
urmele clădirilor invechlte, ba chiar al construieşti case de ţarA lndl· 
vlduale, accesibile tot mal multor oameni. In epoca noastrA, posesia 
pute1· 1 1  s-a manifestat aproape tot attt d e  mult in tnllturarea gunoaie
lor şi a deşeurllor, ca 'l In producUvltatea el nemAsuratA. Astilzl, un 
om işl poate gAsi un teren neocupat, poate petrece ci.teva slptiimtnl 
plAcute, fAcind planuri şi trecind in revistA proiecte diferite, şi apoi 
poate face o comandA. Intr-o lunii, planul e gata, peste citeva zile se 
şi pun temeliile şi In citeva slptlminl visul alu e tradus tn viaţă ; 
elidlrca se inalţl exact aşa cum şi-a dorit-o el, legatA la retelele 
de clectrlcltate, apă şi canal, mobilatA dupl gustul IAu, zfmbltoare 
şi primitoare. Nu e mult mal complicat decit atunci ctnd tU comanzl 
un automobil sau un avion. 

La Inceput, realizarea caselor preconstrulte n-a mers chiar aUt 
de uşor, dar, fn tn orice caz, întotdeauna era mal rapidA dectt labo
douele conatrucţU executate de antreprenorll lumU vechi. 

Ş'i. tot_ a�a de uşor este astAzi IA tJillturl o C�JsA veche. ABtlzl ou 
nf se mabpare potrivit să foloseşti casa pirisltA de un alt om, dupi 



cum u u  ni se pare convenabll s!i porţi hainele unui om care a murit. 
Ellmlnaren, zice Michael Kemal, este caracteristica primordiall a e-
pocii moderne. Abia In ultimul secol a fnvăţat omul ce inseamnă 
cu adevărat abundenţa, că mal important decît si obţll lucruri este 
sl scapi de lucruri. Noi deţinem o boglţle unlversall pentru el · nu 
mal deţinem avere personali. 

Am pomenit de bogătaşul care pleca fn dllitorle Yn secolul al 
XVII-lea, pentru el pe atunci numai arlatocraţll bogaţi puteau să 
călătorească slobod, şi am analizat in treacăt angaralele cu care 
pleca la drum. Sl-1 comparAm cu orice om de rînd, care tn zilele 
noastre se hotărăşte si-şi ia o vacanţA şl si plece la capătul lumii. 
El fşl poate face peste noapte aranjamentele la o agenţie de voiaj ,  
pentru a se opri tn citeva locuri, şi apoi porneşte la drum cu hai
nele de pe el. lşi la un portvizit, cu un carnet de cecurl, actele 
de Identitate şl, eventual, o agendă. Aşa cum fac mulţi oameni, poate 
sii-şi la cu el vreo podoabă personali, pe care a tndrlglt-o. S-ar 
putea al d11ţă e.- e!- ceva de citit sau vreo mostrA pe care doreşte 
s-o aratt. Orice altceva ar puţea tl-1 trebutasel pe drum;· o d 1� 
seascl p!P drum. N-are nevoie de ahe bunuri, pentru cii pretutindeni 
sint bunurUe lui. Noi am rezolvat problema soclallziiril proprletăţll ... 
Noi avem posibilitatea si foloslm şi sii conswnlm bunurile mate• 
rlale fArA a fi fnclrcaţl şi cu povara proprletl\11. 

lo rombeşte de ANDREI BANTAŞ 

-<>•�o---

ln atenţia 
colaboratorilor : 

Materialele adresate redacţiei noastre trebuie 
si fie dactilografiate la două rînduri, pe o sin
prii parte a filei, in cite doul exemplare. 
Fiecare lucrare trebuie si fie insotiti de un 
scurt rezumat. 

Autorii ale dror materiale sint acceptate 
vor fi fnştiinţaţi In scris la adresa indicati, lti
crlrile urmind al apari potrivit necesităţilor 
redacţionale. Manuscrisele nepublicate nu sint 
înapoia te. 

31 



' 

M A X I M E  
e ŞUfnţa fără de CODtUJoţi. DU in_seamu decit ruina SUfletuhtl, . . RABELAIS (U32) 
• Ş&lfnta ee&e ca un trunchi de baobab pe care ua slncur om nu-l 

poate cuprinde. 

• !Ştllo'a e11&e ca pămioiul. Nu PG$1 poseda decit o părtlelcA din ea. 
VOLTAIRE 

�·  

Ampere, ieşi nd intr-o zi de acasă, scrise pe uşă cu cretă : ,.Nu sint 
acasă". 

După citva timp se intoarse acasă ijl înainte de a desch ide uşa ob
s��t·vil. insclipţlu,  o citi, cobori scara şi ieşi liniştit pe stradi. 

* 
Jacqucs Inaudi, celebrul calculator, mergea de la Paris la Nisa In-

sotit de un prieten. 
Trenul t·apid trecea pc lîngă un drwn pe care mergea o turmă de oi. 
- 20, 32, 54, 98, 196 . . . , număra Inaudi. 
Celălalt, incremenind în faţa unei numărări atit de repezi, ceru ex

plicaţii : 
- Este foarte simplu, răspunse Inaudi,  număr picioarele �1 împart 

prin patru. 
* 

Pentru a se amuza, un medic din Toulouse dădu la ziarul local 
ut·mătorul anunt : 

.,In legătu ră cu plecarea mea peste granită vind o rară relicvă is
torică : craniul lui Voltaire-copllw.  

In cursul unei săptămîni, 84 de Inşi se ad resată autorului amantu
lui pentru a afla care este preţuL 

· *  
La un doctor care i�i cîştigase o adevărată celebritate în tratamen-

tul căilo1· t"espiratoril se prezentă un om care se· pl!ngea de dureri 
violente in piept, impotriva căro1·a intrebuinţnsc fără folos pină atunci. 
toate remediile : 

· 
- Şi care este profesiunea dumitale ? 
- Muzicant instrumentist, domnule doctor. 
Doctorul se intoarse atunci spre studenţii cat·e-1 aslstau : 
- Vă amintiţi, domnilor, ce v-am mai spus, începu el cu gravitate, 

că întrebuinţarea instrumentelor de muzică provoacă după un timp pro
fesioniştilor sau astm sau laringită sau o altă malad ie a căilor respi-
ratorlL . · 

Şi intorcîndu-se către bolnav : · · 
\7 Ascultă, prietene, din ce instrument clnţi ? 

o - D!il !:'!i!tară, domnule docto1·. 

---·-'-----':..-------------
. -,.,�TJPâ.ri� exeeutat la Comblna1ul poligrallo nCasa Scinteii .. 
U v��c•d\J 
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