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H. 6. WELLY-

+ INGLEZUL NELINISTIT

Preferintele mareluf public s-au
tndreptat nu o datd cdtre anumite
laturi ale creatiel unui scriitor,
pe care acesta le considera mi-
nore sauw, $n orice caz, secundare,
fn ansamblul operei sale. Autor
al unor apreciate romane §i studit
{storice, sir Arthur Conan Doyle
mdrturisea, de pildd, tntr-o scri-
goare cdtre Vincent Starrett:
»Sintefl foarte amadil exprimin-
du-vd marea simpatie pentru Hol-
mes. Sentimentele mele fatd de el
sint mai curtnd amestecate, cdct
em impresia cd a Wsat tn umbrd
partea cea mai serioasd a opere
mele“.

O atitudine asemdndtoare poate
R intilnitd i la compatriotul lui
Conaen Doyle, Herbert George
Wells, a cdrui dubld comemorare
a avut loc fn acest an (ndscut la
21 septembrie 1866, mort le 13
august 194G). Reprezentant de
frunte al realismulul critic tn U-
teratura englezd, autor a nume-
roase eseuri cu caracter sockal-po-
litic, el igi datoreeczd $n cea mai
mare mésurd tmensa popularitate
romanelor gt povestirilor stiingi-
fico-fantestice publicate de-a lun-
gul a patru decentt. ,,Pentru mulfi
dintre tinerli de astdzi, eu nu sint
decit autorul Omulul {nvizibil®,
noteazd cu ¢videntd amdrdciune

scriitorul $n incercare de autobio-
grafie (1934).

Oblectivele acestet sumare tn-
troducert nu ne tngddule o ana-
U248 cit de cit aprofundatd a feno-
menului enunfat 3 exemplificat
mai sus. Vom spune doar cd, dupd
opinia noastrd, romanele istorice
ale lul Conan Doyle nu puteau
corcura cu cele ale lul Walter
Scott, dupd cum romanele realist-
critice ale lui Wells erau evident
eclipsate de cele ale lui Di-
ckens, Thackeray, Galsworthy. In
schimbdb, cel doil scriitori erau, $i
tn unele privinfe au rdmas, nein-
trecuti ca maestri al litercturid
politiste §i, respectiv, gtiintifico-
fantastice. Acestea au fost direce
tiile cele mai strdlucite de afir=
mare a talentulut lor, i nemulju-
mirea pe care au exprimat-o, cu
sau fdrd echivoc, se datoregte,
probabil, $i desconsiderdrii de cd-
tre critica oficiald a unor genuri
socotite gt pe atunci minore.

Existd tnsd §i o deosedbire fle«
grentd, pe care ne simiim obli-
gati 3-0 semnaldm. Dacd, tn cle
olul holmesian, conceptiile soctale
politice ale lul Conan Doyle (in
parantezd fle zis: cam conservg-
¢oare) se exprimd implicit, autorul
fHind preocupat doar de intriga
polifistd, fantasticul-gtitngific i-q




oJerit lui Wells o adevdratd tri-
bund de propagare a ideilor pen-
tru care a militat toatd viafa. Este
edificatoare in acest sens preci-
zarea pe care o face scriitorul in
prefata la o culegere editatd in
Statele Unitet. Referindu-se la
»obiceiul incurabil* al criticilor
literari de a plinge dupd ,,0 anume
mdiestrie §i candoare" a primelor
sale scrieri §i de a-l1 acuza. cd ,,a
devenit mai tirziu polemic”, el de-
clard : ,Magina timpului este tot
at¥t de filozoficé si de polemicd
#t. critico-soclald s.a.m.d. ca Oa-
meni ca zeli, roman scris cu doud-
zeci §i gase de ani mai tirziu“.
lar §n Incercarc de autobiografie,
referindu-se de astd datd la ro-
gunul Hrana zeilor, el face o mér-
turisire cu caracter §i mai gene-
ral: ,...in perioada aceea mi se
pdrea mai comod sd discut socio-
logia sub forma unei fabule“,
Asemenea profesiuni de credinfd
sint folosite citeodatd in mod sur-
prinzdtor pentru a contesta apar-
tenenta unei bune pdrf{i a creagiei
wellsiene la genul sgtiingifico-fan-
tastic : ,,..7omanele sale sint nu-
mite uneori stiinfifico-fantastice,
far el este considerat drept un
continuator al scriitorului francez
Jules Verne. Acest lucru este gre-
it : depi interesul pentru aplica-
rea practicd a descoperirilor gti-
intei este comun afit lui Jules
Verne, cit gt lui Wells, pe scriito-
rul englez l-au pasionat nu pro-
blemele realizdrii cutdror sau cu-
tdror idei gtiintifice 3i tehnice,
ci urmdrile sociale ale progresului
tehnic“ 8. Iatd o asertiune de doud
ori discutabild. Intii, pentru cd
ingusteazd arbitrar sfera de preo-
cupdri a lui Jules Verne, omifind

1, ,Seven famous novels“ by H.
G. Wells-Alfred A. Knopf, New

York, 1934.
2, A, Anixt, Istoria literaturii
engleze, —editin a Il-a, Editura

stiintificsd, 1965.

faptul cd, de pildd, Cele cincl
sute de milioane ale Begumei ne
infdf{igeazd tocmai urmdrile sociale
ale progresului tehnic. In al doi-
lea rind, pentru cd aceste urmdri
stau in centrul atentici multor au-
tori de anticipatif mai vechi i mai
noi, fapt care constituie chiar un
certificat de maturitate a genului.

Absolvindu-l pe Wells de ,pd-
catul“ de a fi fost socotit autor
de romane gtiinfifico-fantastice,
A. Anixt omite, ca o consecin{d
fireascd, rolul esential jucat de
marele scriitor englez in crearea
anticipatie. moderne. Cdci Wells
este un continuator al lut Jules
Verne, dar nu fn sensul epigonis-
mului practicat cu mai mult seu
mai pupin succes, ci in acela al
ridicdril fantasticului gtiingific pe
o treaptd superioard. In opera lui
mai pot fi depistate reziduuri ale
antictpatiei clasice: inventarea
unor magini de zbor (Argonautii
aerulul, Filmer), descoperirea u-
nor specii noi de plente §i de ani-
male (Inflorirea ciudatei orhidee,
In observatorul din Avu) etc. Dar
trdsdtura dominantd a acestéi
opere o dau lucrdrile care sparg
sfera tematicd gi de idei tradifio-
nald, antrenindu-l pe cititor citre
regiuni pind atunci inaccestdile ale
aventurii cunoagterii.

O smpld enumerare a citorva
teme gi idei gtiinfifico-fantastice
wellsiene va ilustra, credem, in
mod convingdtor, afirmatiile noas-
tre de mai sus : cdldtorie in timp,
cu un vehicul (Masina timpului) ;
fncercarea de a transforma, pc
cale chirurgicald, animalele in
oameni (Insula doctorului Mo-
reau) ; crearea Omului invizibil;
invazia unor fdpturi rajionale ex-
traterestre (RAzboiul lumilor);
zborul cosmic realizat cu ajutorul
unei substanfe ,,opace pentru gra-
vitatie” (Primii oamenl in Luni) ;
urmdrile folosirii unui puternic
stimulator al cregterii plantelor,
animalelor §i oamenilor (Hrana




zeilor) ; utilizarea bombei atomice
»avant la lettre* (Lumea elibe-
ratdl) ; eristenfa unui univers pa-
ralel cu al nostru (Oameni ca
zetl) ; primejduirea suprematiei
omului de cdtre o rasd inteligentd
terestrd neumand (Impiritia fur-
nicllor) ; descoperirea in adincul
oceanului a unet civilizafii uma-
noide (In abis)... Afi intilnit toate
acestea in foarte multe dintre lu-
crdrile publicate azi ? Nu-i nimic
de mirare. Parafrazind excelenta
butadd a lui Conan Doyle cu pri-
vire la influenta exercitatd de
Edgar Poe, putem spune cd dacd
ar trebui sd se perceapd o taxd
asupra drepturilor de autor ale
tuturor scriitorilor care au o da-
torle fatd de Wells, s-ar putea
indlta in amintirea lui un monu-
ment la scara piramidei -lui Keops.
Si nu e porba doar de teme gi
idet, ci gi de unele secrete ale
mdiestriei artistice.
. In amintita prefatd la volumul
publicat in Statele Unite, Wells
fundamenteazd astfel un procedeu
caracteristic literaturii. gtiintifico-
fantastice de bund calitate: ,.De
fndatd ce trucul magic a reugit,
tat ce-t mai rdmine de fdcut scrii-
torului fantast este sd mentind
celelulte elemente .intr-un cadru
uman §i real. Sint imperios nece-
;‘are ngtatu de detaliu prozaice

0 aderentd rigwroasd 1 -
tezd“. Int'rfﬁdelz%r, ant-l‘clipz‘i,a
c_tstlgd in veridicitate tocmai in
contextil unor asemenea notafii
prozaice. Pentru a da un singur
exemplu, sd ne gindim la foamea
sdlbaticd e caploratorilor Lunii
$t la befia ridicold care-i cuprinde
dupd consumarea ciupercilor sele-
nare...

Ultima lucrare gtiintifico-
Jantasticd a lui Wells este scena-

riul Chipul lucrurilor viitoare
(1935). Timp de peste trei decenii,
scriitorul a pdrdsit deci genul care
i-a adus cele mai statornice suc-
cese — §i nu pentru cd {-ar fi se-
cdtuit imapginagia. , Aflatd tn fafa
unor cataclisme reale, lumea
n-are nevoie de mnot cataclis-
me {maginare, scrie el in ace-
eagi prefatd. Cine mai are nevoie
de nazurile tnchipuite ale d-lui
Parham la Whitehall?, cind il
putem urmdri zilnic pe d-1 Hitler
in Germania ?“. $i Wells igi con-
tinud ofensiva antifascistd, ince-
putd cu romanele In ajun (1927),
Diotatura domnului Parham (1930),
Bulpington din Blup (1983), publi-

" cind nuvela Judecittorul de cricket

(1936) gt romanul Cu privire la
Dolores (1938).

In anul 1944, medicii @ ingtiin-
teazd pe scriitorul aproape octo-
genar cd mai are de trdit citeva
luni. In aceastd lumind, actul sdu
din primdvara anulut urmdtor ca-
pdtd o semnificatlie deosebitd. Este
vorba despre scrisoarea trimisd
ziarului Daily Worker la 24 mai
1945, scrisoare in care se spune,
printre altele : ,,Sint alegdtor din
circumscriptia londonezdé Maryle-
bone §i sprijin activ partidul co-
munist ‘rendscut. M@ pregdtesc sd
votez pentru el*. Deci Wells, ale
cdrui divergenfe cu marxismul nu
constituie o taind, Wells, care clu-
tase intreaga viatd drumul cdtre
soctalism, a ales pe deplin con-
gtient. Nu putem decit sd regretdm
cd aceastd alegere n-a mai avut
cuin 8d se intruchipeze tntr-un ro-
man despre viitorul comunist, de-
sdvirgindu-se astfel tabloul schifat

in Oamenl ca zeil.

..3 Aluzie la romanul siu Dicta-
tura domnului Parham (1930).
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Povestea
raposatului domn

Fvesham

Relatez aceastd intimplare nu in nidejdea ci va fi crezuth, cl
spre a oferl, pe cit e posibil, urmitoaref victime, un mijloc de
salvare. Micar un altul si profite de nefericirea mea.. Cazul meu,
o gtiu, e firdk leac, gl acum aproape ci m-am resemnat cu ceea ce
mi-a fost hirdzit.

Mi numesc Edward George Eden; sint niscut la Trentham,
in Staffordshire, unde tatil meu muncea la gridinile orasulul.
Mi-am pierdut mama pe cind aveam trei ani, lar pe tata cind
implinisem cinci ; atunci am fost adoptat de unchiul mcu George
Eden. El se instruise gi se educase singur si dobindise 1a Birmingham
reputatia anul ziarist intreprinzitor. Celibatar, gi-a luat generos
asupra-i rispunderea cregterili mele, a degteptat in mine ambitia
de a reugl in via{i gl, 13 moartea lul, ce a survenit acum patru
ani — aveam pe atunci opisprezece anl —, mi-a 1isat intreaga-1
avere, un total de circa cincl sute de lire sterline. In testamentul
sin mi sfitmia si consacru acesti bani terminiirii studiilor. Ep
gl alesesem profesiunea de medic g1, grafle mirinimel lui postume
¢l norocului meu de a obf{ine prin concurs o bursi, am putut
orma la Universitatea din Londra cursurile de medicini. In mo-
mentul in care incepe povestea mea, locuiam pe Unilversity Street,
1a numirul 11 A, intr-o mici mansard3, sirac mobilati. Aceastd
singuri incipcre mi-a servit totodatd de birou, de salon gi de
dormitor, intr-atit doream si-mi prelnngesc cit mal mult timp
resursele.

Tocmal mergeam si-ml duc la pingelit o pereche de ghete,
cind 1-am intilnit intila oard pe micul biitrin cu fata gilbejiti, de
a cirul viafd este acum viat{a mea ingeminatd atit de inextricabil.
De pe bordura trotuarului, unde se afla, el examina cu un acr
perplex fajada imobilului. Ochil lui — ochi sp#liciti, cenusil, ca
pleoapele rogil — mi privird scrutitor gi, imediat, mi se adresd
cu amabilitate :

— BSosifi tocmai 1a vreme. Am uitat numirul casel dv. Ce mal
faceti, domnule Eden ?

M3% cam uimea aceastd familiard intimpinare din partea unul
Ins pe czre nu-l vézusem niclodati i mi plictisea gi faptul of
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H.G. WELLS

fusesem surprins c¢u ghetele sub braj. El remarci lipsa mea de
eordialitate.

— Vi intrebati, probabil, cine naiba sint, nu? Un prieten,
tngidui{i-mi si vi asigur. V-am mai vizut, desi habar n-aveti
de acest lucru. Existi vreum loo unde am putes discuta despre
ceva care v3 intereseazi ?

Sovill. Nu tfineam si-i desvilul unul necunoscut siricia lo-
cuinjet mele.

— Poate, insinuai, am putea s mergem impreund o bucatd de
drum, Sint, din pdeate, obligat si...

Gestul meu explica restul frazei.

— Perfect, spuse el, privind in dreapta gi In stinga... o bucatd
de drum ? Incotro mergem ?

Imi 13sai ghetele pe culoar.

— Ascultatl, relud el bruse. Am si vi spun multe lucruri,
domnule Eden. Venif{i deci si lua{i dejanul eu mine. S8int bitrin,
foarte bitrin, gi, ea tofi camenii in etate, imi place si sporoviiesc.
Cum si vorbim alci, cu glasul meu firav, in larma striizii ?

Cu mina lul descirnati, care tremnra pugin, imi strinse per-
suasiv braful. Dcgi eram destul de virstnic ca si pot accepta
aceastll neagteptata invitatie, ea nu mi satisficea pc deplin.

— Ag prefera..., incercal 83 scap.

— In schimb eu ag prefera.., mi intrcrupse el. §i ar trebat
si-mi respectati pirul meu alb.

Pind la urmi, consim¢ii si-1 intoviirigesc. M3 duse Ia Blavitski ;

if lul mirunti mi ebligard sd merg foarte incet. In cursul acelui

un — niciodetd nu mal lussem parste la un altul la fel —
bitrinul imi inliturd cu abilitate intrebidrile. Mi-am putut face @
fdee mai precisi despre infif{isarea lul. Obrajli skl birbierl{i erau
supti §i brisdajl de rideri ; buzele-i zbireite aceperesu o danturid
falsi ; avea un pir rar, insd destul de lung. Imi pirea de staturd
miflocie (1a drept vorbind, tejl pdreau scunzi pe lingd marea mes
fniltime), iar umerii sii ersu Incovoiafl. Observindu-l, imi didwi
sezma cf zi el mi eercets, ba chisar imi invileia trupul, de Ia
wmes?i moel largi si pink la milnile bronzate gi fata plind de

?



pistrui, cu priviri in care dcscopeream o bizari cxpresie de avi-
ditate.

— Acum, spuse cl in clipa cind ne aprindeam tigdrile, e timpul
si vd3 expun chestiunea pentru care v-am ciutat. Dupi cum
vedeti, sint bitrin. foarte bitrin... Ramase ticut o bucatia de vreme,
apoi urmai : intlmplarea a ficut si posed o avere pe care trebuie
s-0 las mostenire cuiva, dar n-am i n-am avut niciodatd copti.

M#& gindii imediat dacd nu e vorba de-o capcanid gi m3 hotirii
sii fiu atent ca nu cumva sii pierd ceea ce-mi rdmisese din cele
cinci sute de lire. Bitrinul continud, stiruind asupra tristetii
pricinuite de singuritatc gi asupra greutitii de a da averii, dupd
moartea lui, o folosire convenabild.

— Am Juat in considerare o mul{ime de variante : opere de
binefacere, burse, premii, biblioteci i am ajuns la concluzia —
igi atinti atunci privirea drept in ochii mei — ¢i vol ciuta un
tinir ambitios, serios §i sidrac, sinitos la trup si le spirit, spre
a-i Msa tot ce am, spre a face din el, intr-un cuvint, mostenitoru!
meu. Si repetd : spre a-i 13sa tot ce am, astfel inoit si fie dintr-o
datd sciipat de toati agitatia gi lupta in mijlocul cirora a erescut ;
va deveni un om independent si influent...

M silii si par dezinteresat. Cu o strivezie ipocrizle, insinuai 3

— 8i dorifi ajutorul meu, serviciile mele profesionale, peate,.
pentru a-1 descoperi pe acest tinar ?

Surise, aruncindu-mi e privire pitrunziteare si nu mi putui
impiedica si rid de felul linigtit in care mi-a demascat copili-
reasca vielenie. .

"— Ce ‘carierii ii este deschisi acestui tinir! relod el. M3
cuprinde invidia gindindu-mi ci am strins pentru ca un altal.
si poatd cheltui.. Dar existd, bincin{eles, unele condml. unele
obligatii impuse de aceastd dispozifi¢ testamentari.. Tindrul) va
trebui, de pildi, si ia numele meu. Nu ¢ cu pntmﬁ s ai totnl
fird sd dai ceva in schimb. Si, inainte de a-1 reeunoaste ca mog-
tenitor, voi face o minutioasi ancheti asupra vietii lui. E nevoie
ca el si fie sindtos g§i viguros. Trebuie si-i cunosc ereditatea ;
si gtiu cum au murit pdrintii i bunicii sii, si-i cercetezx atent
obiceiurile gi viaja morala...

Aceste ocuvinte mai potolird intrucitva tainicele felicitiri pe
care mi le adresam.

— Trebuie si presupun, intrebal, ci eu sint...

— Da, fireyte! rispunse el aproape cu furie. Da, dumneata
esti, ehiar dumneata !

Nu mai spusei nimic. Imaginafia mi-o luase razna, jar scep-
ticismul meu natural nu era in stare si infrineze acest sentiment
de jubilare. In spiritul meu nu intra mnici cea mai neinsemnatd
umbri de recunogtinjii. Nu gtiam ce si spun gi nici n-ag fi stiut
cum 83 mi exprim.

— Dar de ce tocmai eu ? ma interesai in sfirgit.

Tl auzise — imi explicé bitrinul — vorbind despre mine pe
profesorul Hasler, ca despre un tinir care intruchipa tipul unui.
om puternic §i sinidtos, iar el dorea pe cit posibil si-gi lase avutul
cuivz a cirui sinitate gi a cirui cinste si fie sigure.

~Asifel 3 decurs prima mea intilnire cu acel bitrinel. El rimase
misterios in ceca ce-1 privea §i pretinse ci inci nu voia si-mi




dezvidluie numele lni. Pe urmi, cind i-am satisficut curiozitatea,
m3 pirdsi la iegirea din restaurant. Remarcasem cd, pentru a
pliti consumatia, isi scosese din buzunar un pumn de monede de
aur.

Stiruinta lui cu privire la sindtatea mea fizici era ciudati.
Dupd cum convenisem cu el, in aceeasi zi contractai, pentru o
sumid enormi, o asigurare asupra vietii cu Loyval Insurance Com-
pany ; in siptimina care a urmat, consilierii ei medicali ma
pipiiri, mi palpari si mi auscultari din cale afari de riguros.
Nici chiar asta nu-l1 mul{fumi pe bitrin, care voi si fiu din nou
examinat, de asti dati de renumitul doetor Henderson. Astfel,
venl si vinerca de dupd Rusalii, inainte ca el si fi luat o hotarire.

In seara aceea, tirziu — era aproape ora noui $l-ml repetam
pentru un examen nigte formule de chimie —, il auzii chemin-
du-mi. Il aflai jos, in corldor. si slaba licidrire a becului cu gaz:
proiccta pe fata lui un joc de umbre grotesti. Imi pdru yi mai
incovoiat decit prima datd, iar obrajii sidi gi mai scofilciti. Glasul
ii tremura de emotie. :

— Totul este absolut in regulii, domnule Eden, imi declari el,
iar seara aceasta, cea mai insemnati dintre toate, o vom petrece’
impreund, sirbiitorind suecesul dumitale. Un acces de tuse il
intrerupse. De altminteri, n-ai s3 mai ai mult de agteptat,
adiugd el, trecindu-si o batistd peste buze, si, apucindu-mi de
miné, ou laba lui osoasd, incheie: ..firx nici o indoial#, n-ai
s mal ai mult de agteptat !

Iegirim gi luarim un cab '. Imi amintesc cu o extremi precizie
toate incidentele drumului nostru : mersul rapid gi lin al trisurii ;
contrastul dintre petrolul, gazul si electricitatea care ilnminsu'
vitrinele ; mul{imea de treodtorl de pe strizi: restaurantul din.
Regent Street, unde ne-a fost servii un somptues dineu. La
ineeput, privirile pe care chelnerul in frac le arunca asupra nio-
destelor mele haine mi stinjeniri. Nu gtiam cum sié scap de
simburii de miisline. Dar, pe misurd ce gampania mi |ncilzea,
increderea mea se intirea.

Bitrinul vorbi despre sine; inci din eab imi spusese cum il
cheami : aveam de-a face eu Egbert Elvesham, ilustrul filozof,
al cirui nume imi era cumnoscut inci de pe bincile scolii. Nu
izbuteam si mi conving ci acel om, a eirui inteligenti pusese
de mult stipinire pe a mea, ¢i acea mare gindire si mi se fi
relevat deodatd sub acest aspect decrepit yi familiar. Probabil c¢i
orice tinidr aflat pe neagteptatc in contaet cu o celebritate trebuie
sii incerce cit de cit dezamiigirea mea.

Imi vorbi despre bogit{ia pe care curentii sleiji ai viethi Jui
o vor lisa in cuorind sd treacd in miinile mele : imobile, valori,
drepturi de autor.. Niclodatd n-ag fi binuit ci filozofii pulean
ft atit de bogati. El privea, eu un aer invidios, cum beam si
mincam :

1 Cnb — cabrioletd, trisuricd usoard (de origine englezd), cu doud
sau patru rofi, vizitiul stind in spatele vehiculului (o.r.).
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— Ce pofts de via(i ai! constati el; apol, cu un suspin, ca
an suspin de ugurare, ag fl putut crede, adiugi : Nu va dura mult.

— E adeviirat! spusel, cu capul ametit de gampanie. E ade-
virat, un viitor singular de plicut fmi este rezervat, gratle
dumneavoastri. Vol avea cinstea si vd port numele, dar dumnea-
voastrd avetl un trecut, un trecut care face cit intregul meu viitor.

151 clitind capul gi surise, far eu avul impresia c3 migulitoa-
rea-mi admiratie §f provoaci o melancolici bucurie.

— Al renuntat la acest viitor? mi intrebi el in mementul
in care chelnerul aducea lichiorurile. Nu vezi, desigur, nici un
inoonvenient in faptul ci-mi ifei numele, averes, dar ai vreas,
de buniivoie, si-mi iel §i povara anilor ?

— Da, daci mi s-ar da gl geniul, §i opera dumneavoastri,
rispunsel generos.

Burise din now.

— Di-ne cite un kummel, comandi el. Apol, scofind din
buzanar un mic pachet plat, invelit in hirtie alb3, il examini
cu lusre-aminte. Aceste clipe, care urmeazi dineului, sint prielnice
bucuriilor miirunte. Iats o firimiturd din inedita mea infelepciune.

Cu degetele-i galbene g§i tremurinde, desficu pachetelul gi-mi
aritd o find pulbere trandafirie.

— Asta-f, relui el. El, nu ghicegti ce ¢?! Pune putin in
kummelul dumitale gl ..vei sim{i ceva ceresc.

Ochii sii cenugii m3 iscodeau cu o expresie indicibili. Eram
nifelug gocat de constatarea ci marele ginditor punea pre{ pe
mireasms licorilor. Totugl, mi prefiicui interesat de invitatia lul,
elel biusem indestul pentru a fi capabil de aceastd nevinovatd
ipocrizie.

El virsi praful In cantitif{l egale, in paharele noastre, apol,
rdicindu-se brusc §l cu o solemnitate pe cit de stranie pe atit
de neagteptati, igi intinse cupa ; ticuli la fel gi ciocnirfm.

— Pentru apropiata dumitale mogtenire ! spuse ducindu-gi li-
ehiorul la buze.

— Ba nu ! Ba nu ! protestal cu vioiciune.

8e eopri, cu paharul la indlfimea bidrbiel g1 cu ochl sii stri-
lucitori ajintifl asupri-mi.

— Vi doresc o viatd oit mai lungi ! il aral sl eu.

Piru si govilie.

— Iti doresc o viati cft mal lungi ! repetd el cu un neagteptat
hohot de ris §i, fird si ne scipim din privirl, ciocnirim incd
o datl.

Ochii lui continuard sk mi cerceteze i, in timp ce dideam pe
git kummelul, mi incerck o senzatie intensd gi bizari. Prima inghi-
titard imi stirni in cap un tumault furfos. Imi piru cd sub craniul
meu totul incepea si fiarbi, dar un biziit asurzitor iml umpta
urechile. Nu deosebii nici gustul gi nici aroms lichiorulul, fascinat
oum erant, ¢ si spun ags, de vipaia ochilor cenugii al bitrinulul.
Acessid zipiceald, acest tumult iml pirurid ci au durat o vesnicie.
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Vagi impresii despre lucrurl pe jumitate uilate dinfuird gi dispd-
rurd la hotarele memoriei mele.

In cele din urm3, el rupse vraja gi, cu un suspin risunitor,
fsi 1is3 pe mas# paharul.

— Ei, bine ?

— E minunat! riispunsei, cu toate ci n-aveam nicl o idee
despre adeviirata savoare a mixturii.

Capul mi se-nvirtejea, creierul imi era un haos. M3 asezal.
Apol, percepiiile mele devenirl precise §i minuscule de parcd
vedeam totul printr-o oglindi concavi. Gesturile bitrinului eraa
acum nervoase gi neribditoare. Iyl scoase ceasul gi se strimbi :

— Unsprezece sl sapte! S$i trebuie si prind trenul de unspre-
zece douiizeci gl cincl... Am gl plecat...

Ceru plata gi-1 ajutai si-gi pund pardesiul. Chelnerl atentl
se gribird si ne ajute.

Dupi citeva clipe, bitrinul urca intr-un cab, iar eu il spuneam
la revedere, avind necontenit aceeagi impresie de minusculi cla-
ritate, de parci ag fi privit invers printr-un binoclu sau, cum
s spun, de parcl ag fl1 simtit chiar lucrurile ca atare.

— E praful ! imi explici el, ducindu-g§i mina la frunte. N-ar
fi trebuit si t{i-1 dau. Miine dimineatl ai si ai o ingrozitoare
durere de cap. Asteapti un moment. Tine! — gi-mi intinse un
pachetel alb, aseminiitor acelora ficute de farmacigtl. Ia asia
intr-un pahar cu apd, inainte de a te biga in pat. Celilalt praf
era un excitant.. Nu uita si-] iel pe acesta inainte de culcare.
Iti va limpezi mintea. Asta e tot. Inci o stringere de mini,
Futurus!!

1i strinsel mina zbircitd.

— La revedere! mai strigi el; si, dupi felul In care clipea
din ochi, socotii cid gi el trebuia si se afle sub inriuririle aoelui
drog stimulator.

Cu o tresiirire, ca gl cind ar fi vrut sk indrepte o scipare din
vedere, igl ciutd prin buzuniragul de la vesti gi scoase un pachet
cilindric.

— Uite, imi spuse. Ultasem ! Nu-1 deschide inainte de imtil-
nirea noastri de miine... dar ia-1 o dat !

— Bine, bifguil.

In momentul in care vizitiul 1si destepta calul cu o ugoard
lovituri de bicl, b#trinul imi trimise un ultim suris prin gesmul
trisarii...

Pachetul pe care mi-1 diduse era sigilat cu ceard rogle la
mijloc gi la extremitiifl.
m.,:lhoi nu-i un figic de bani, trebule si fie plumb san platini®,
gindii.

Imi viril grijuliu in buzunar acel obiect. Apel, 1a fel de ametit,
o pornii pe jos spre casl, trecind prin Regent Street, unde mai
puteal vedea cete de plimbiireti, gi prin stridujele Intunecate
aflatz dincolo de Portland Road.

1 Futuran — care va fi, viitor (in 1. lat.).
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Tmi aduc bine aminte de¢ diferitele senzatii pe care le-am
incercat de-a lungul drumului. Eram incd destul de eu insumi ca
sd-mi dau seama in ce stare insoliti md gliseam gi mid intreham
daci acel praf, pe care-l1 absorhisem, nu era opiu, drog ale cdrui
efecte le ignoram. In momentul de fati imi cste greu sd descriu
exact anomalia aceasta mintalid, acest soi de dedublare a spiritului,
pe carc o constatam in mine. Stridbitind Regent Street, aveam
convingerea c¢ci mi aflu in gara Waterloo, fiind pe punctul de a
intra in Imstitutul politehnic, cum te-ai urca intr-un tren. Imi
freoal ochil : mergeam, fird indoiald, pe Regent Street...

Cum ag putea si exprim efectul acestei halucinatii ? Un actor
iscusit te priveste linigtit, facc o strimbiturd si, deodatd, te creczi
inaintea unei cu totul alte persoane. Ar fi prea extravagant si
vi spun cd o clipi imi piru cii Regent Street imi jucase un
renghi ? Apoi, desi eram_convins ch e din nou Regent Strcet,
sim{eam cA m3a coplegesc in mod straniu fantasticele reminiscenge
care m.'l impresurau.

— Acum treizeci de ani, gindii, aici m-am certat cu fratele meu.

Dar imediat izbucnii in ris, spre marea distractie a unui grap
de noctambuli. Acum treizeci de ani nu eram nidscyt gi niciedatd
nu m-am putut liuda ci am un frate. Amestecul pe care-1 hiusem
era, in mod cert, un fel de nebunie lichldi céici un coplegitor
regret dupi acel frate pierdut nu inceta si mi obsedeze. De-a
lungui lui Portland Road aceastd aberatlie lui o alti formi. Imi
amintli de pravilii care nu existau gi comparai strada cu cea
care fusese odinioari. N-avea nimic uimitor faptul c3, dupid u
dincu imbelgugat, stropit in mod copios, gindirea era dezordonnti.
dar mit' lisau perplex acele fantastice reminiscente, cludat de
precise de altfel, care imi invadau spiritul ; §i m% uluidau nu atit
amintirilo carec se prezentau, cit acelea care-mi scipau. M3 oprii
astfel iraintea vitrinel unui magazin de stiinfe naturale, spir-
gindu-mi mintea sd regisesc ce putea oare si mi# intereseze
acolo. Un omnibuz trecu, stirnind un zgomot ce aducea extraor-
dinar cu mersul unui tren.

— Ah., am gisit! imi spusei deodatd. Trebuie sd vin “miiné
aici ca s3 caut trei broaste pentru diseclie. Nu- -i cunos ci am
uitat ? -

Odatd, in copildrie, mi s-a dat ca jucidrie un caleldoscop Dese-
nele se goneau uncle pe altele §si se¢ suprapuneau : in acelagi fel
ciuta aceasti serie de senzatii nol si se substituie acelora ale
cului meu obignuit.

Trecind prin Euston Road, ajunsei in Tottenham Court Road,
Iz fel de perplex si cam speriat, firi si bag de seaimi. ci merg
pe un drum nefamiliar, cici, de obicei, o tiiam prin reteaua stri-
dutelor inconjurdtoare. Cotind pe University Street, constatai ca
vitasem numirul casei mele. Mi-a fost necesari o violenti sfortare
a memoriei ca sd fin sigur ci era numirul 11 A si, chiar §i 3sa,
avui impresia ci mi-1 suflase un necunoscut. Incercai si-mi in-
cheg ideile evocind incidentelc dineului, dar, in ciuda . tuturor
eforturilor, mi-a fost ocu neputin{d s#-mi amintesc triisturile
arafitrionului meu. Il intrevedeam doar vag conturat, de parcd
i-ag fi zérit figura intr-un geam. In locul siu ins#, avui o ciudatl

= iii”: 12




viziune exterioard : eu insumi stind la o masd, imbujorat, cu
ochii scipiritori §i vorbiret.

»Toati ehestia asta devine insuportabili — gindii. Trebuie sid
iau celdlalt praf«. .

Am ciutat sfegnicul si chibriturile in partea vestibulului unde
nu exista nici o mobild gi mi-am dat seama cd nu gtiam la ce
etaj locuiesc. )

— Sint beat. fird doar si poate, bolborosii si mi poticnii
stingaci dc prima treapta, ceec ce inldrea constatarea mea.

La prima vedere, infdtiyarea camcrei pele mi se piiru bizara.

— Ce prostie ! bombinii, scrutind totul 1n jurul meu.

De data asta izbutii si mid stipinesc, gl viziunile fantastice
se topird inaintca aspectului familiar al mansardei. Vechea oglindi
era tot acolo, cu notele mele (despre albuminoide) fixate intr-un
colf al ramei, iar haincle mele de toate zilele ziceau risipite pe
dugumea. Si totusi toat¢ astea nu erau, in mod neindoios, aievea.
Imi didea tircoale impresia ci mi giseam intr-un tren care se
opreste, iar ew edutam si discern prin fereastrd numele statiei
necunoscute. Ca si mi linigtesc, imi inclegtai miinile de barele
patulud,

— E, fird indoiali, un fenomen de olarviziune, imi spusei. Va
trebut s8i-1 comunic Societitli de cercetiri psihice.

Pusei pe masi fisicul cel greu, mi agezai pe pat si mi apucai
si-mi scot ghetele. S-ar fi spus ci senzatiile mele prezente se
oonturau pe un vechi desen care rcapiirea.

— La naiba ! strigai. Oare imi pierd min{ile sau sint in doui
Iocuri deodati ?

Pe jumitate dezbricat, virsai intr-un pahar praful ; apa pro-
dusc o efervescentd si prinse o culoare fluerescent ehihlimbirie.
Inghitii acea biuturX si, imainte chiar de a fi intrat in pat, imi
recipitasem linigtea. Sim¢ii sub obrax ricoarea permei 3i curind
fui cuprins de somn.

Mi desteptai brusc dimir-un coymar in care eram impresurat
de fiare fioroase : adormisem stind culcat pe spate. Tofi cunose
acele vise zguduitoare §i deprimante din care seapi, treaz desigur ,
dar cu o stranic senzatie de spaimi. In gurid aveam un gust ciudat ;
membrele iini erau cotropite de o neobisnuiti obeseald, de a in-
dispozitie generali. Rimisei nemigcat, cu capul pe pernd, sperind
cii aceasti senratie de stranietate gi de teroare nu va intirzia sid
se risipeascd §i ¢d voi putea si readorm. Dar, in lo¢c de aceasta,
senzatiile anormale se intensificard. La inceput nu remarcai mimie
ciudat. In camerd, o lumind tulbure, atit de slabd incit ai fi zis
ci e chiar intuncricul, ingdduia sd intreziresc mobilele doar ca
nigte pete de obscuritate totald. Imi zgili ochli peste cuverturi.
Imi trecu prin minte ideea ci cineva a intrat ca s3-mi fure
figsicul de bani, dar, dupi ce am mai rimas nemiycat citeva clipe,
respirind eu regularitate spre a mié preface c¢i dorm, imi dadui
seama c3i fusesem pradd unei ndluciri. Totugi certitudinea cid se
intimpld ceva nelinigtitor mad inibugea tot mai mult. Cu o sfoi-
tare, imi ridicai capul si privii in jurul meu. Examinai formele
vagi, petele de intuneric, mai mult sau mai putin dens, care
indican draperiile, masa, cdminul, rafturile bibliotecii. Percepui
atunei czva neobignuit in aceste siluete de bezni. Fusese schimbat
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locul patului ? Oare nu biblioteca ar trebul s¥ existe acolo unde
se ridica un oblect acoperit gi cenugiu, care nu semina de loc cu
nigte rafturl incdrcate cu ciir{i ? Iar acel lucru piirea, desigur,
mult prea mare ca s3 fie cimasa mea aruncatd pe spitarul unul
scaun.

Invingind o grosz} copilireascs, svirlil de pe mine euverturile
gl-mi scosel un picior afari din agternut. De obicel, cind icseam
din vechitura-mi de pat, talpa mea atingea imediat podeaua;
scum fins8 abia daci ajungea la marginea saltelel. M3 strecural
si mai mult inainte 5l m3 agezal cu picloarele atirninde. Chiar lingd
mine, pe un taburet gchiop, se giiseau, desigur, sfegnicul §l chi-
briturile. Intinsel mins.. nimic! Imi agitai bratul in fntunerio
¢l intlinii o draperie deasd, dintr-o stofi grea §i mitidsoasdi; o
pipiil gl triisel de ea: era o perdea aninati la capitul patului.

Eram acum cu totul treaz §l incepeam si inteleg ci ocup o altd
odaie decit a mea. Nu gtiam ce s¥ cred. Incercai si-mi amintesc
evenimentele gl ele fmi apiruri in minte cu o singulari lim-
pezime : dineul, pachetelele, uimirea mea simt{indu-ma beat, in-
toarcerea acasi, greutatea cu care m-am dezbricat, ricoarea pernei
atinse de obrajii mei infierbintagl...

M3 cuprinse o bruscd nelinigte. Fusese leri sau alaltiieri seara ?
In orice caz, aceasti Incipere nu era a mea §i nu-ml imaginam
fn ce fel am putut piitrunde aicl. Conturul estompat care-mi
atriisese mal fnainte atentia devenca tot mai palid sl reounoscul
o fereastrd lingd care se profila oglinda ovald a unei mese de
toaleti. O lumini spiliciti se filtra prin storul coborit. Voind
83 mi ridic, m# uimird ciudata slibiciune gi instabilitatea pe care
le resimfeam. Intinsel inmainte miinile, ce-mi tremurau, gi mi
fndreptai incet spre fereasird, izbindu-mé, in drum, de un scaun.
Bijbiind in jurul marii oglinzi, impodobite cu eandelabre, ciutal
gsnurul storulul. Nu-l gisil. Din intimplare, triisei de un clucure i,
ou declicul unuf resort, storul igl lui zborul.

Decorul pe care-1 contemplai imi era cu totul striin. Sub
cerul acoperit, semiobscuritatea zorilor stribitea masele invili-
tucite ale norilor. La orizont, baldachinul norilor avea e bordurd
singerie : dedesubt totul era intunecat gi nelimurit. In depirtare,
un vag profil de coline ; mai aprospe, o ingrimiidire de clidirl
cu turnulete i clopotnite, plleuri de ocopsel aseminiitorli unor
pete de cerneall ¢i, sub fereastrd, o danteli de tufisuri negre gl de
alei cenugil. Totul imi era atit de pufin familiar incit o clipi
cresui of visez. Atinsel masa de toaletd : imi piru fiocutd dintr-un
lemn lustruit gl garnisiti cu fel de fel de obiecte, cu flacoane de
cristal slefuit §1 cu perli. Exista, de asemenea, tnir-o farfurioard
un bizar lucrugor In form3 de potcoavii, cu proeminente tari ¢l
lucioase. Niciieri ins# un sfegnie gi chibritari !

Imi Intorsel privirile spre inocipere. Acum, c¢# storul era ridicat,
mobilierul se ivea mal putin confuz din intuneric. La mifloc,
observai un pat cu baldachin, §i, 1a picioarele lui, un larg cimin
alb, cu reflexe de marmurid. Mi sprijinii de masi, iml inchisei
ochii, ii redeschisei gl mad silii si gindesc. Totul era prea real
co 5% pot crede Intr-un vis. Imi spusei ci trebuiau si existe fn
memsrie zie¢a unele goluri datorite straniei licori pe care o biusem.
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Poate cii intrasem in posesia moglenirii mele §i nu mai {ineam
minte nimic de cind mli se anuntase fericita veste.

Intr-o clipi totul va redeveni clar. Totusi dineul cu b#trinul
Elvesham imi pidrea cit se poate de recent; sampania, chelneril
grijulii, praful trandafiriu gi lichiorurile — ag fi pariat pe via{a
mea c3 toate acestca se petrecuserd abia cu citeva ore in urmi.

Atunci se produse ceva atit de mirunt gi totugi atit de teribil
pentru mine, incit §i acum mi infior, gindindu-m&. M intrebal
cu glas tare :

— Cum naiba am venit aici ?

Glasul pe care-l1 auzil nu era al meu.

Nu era glasul meu! Era un glas pitigdiat, plerit s} avea o
rezonantid cu totul diferitd decit aceea pe care mi-o gtiam. Ca si-
mi linistesc, imi frecai miinile una de alta gl sim¢li miini osease,
cu pielea flasci — miinile unul mogneag.

— E neindoios, spusei cu acel oribil glas care, firi si pot
ghici in ce fel, mi se instalase in gitlej, e neindoios ci totul trebuie
sd fle un vis !

Cu un gest rapid, aproape instinctlv, imi pusel degetele in
gurd : nu mai aveam dinti | Virfurile degetelor mele treceau peste
nigte gingil uscate. Mi se strinse inima de dezgust si de consternare.

Mi asaltd atunci o irezistibili dorintd de a m#i vedea, de a
misura imediat, in intreaga-i grozivie, hidoasa schimbare care se
petrecuse cu mine : cu un pas goviitor, m% dusei pini la cimin
sl ciutal chibriturl. Un acces de tuse mi scuturd gi md strinsel
mal bine in groasa cimagi de flaneli in care eram imbriicat. Pe
cimin nu existau chibrituri si, deodats, imi didui seama c¢3 pi-
cioarele gi miinile imi erau inghefate. Strénutind i tugind, gemind
fird si vreau, mi intorsei in pat.

— E, desigur, an vis ! sciocii, suindu-mj din nou in pat. E desigur,
un vis ! repetal ca un bitrin ramolit.

Hotirit si readorm, mi-am tras euverturile peste umeri, peste
urechi gl mi-am strecurat sub perni mina uscati. Evident, era un
vis ! Dimineaja mi vol trezl tindr, puternio g1 vigures, spre a-mi
relua studiile... Imi fnchisei ochli, respirai regulat si, pentru a
ajuta somnului si vini, mid apucai s# calculez mulliplii lui trel.
Dar somnul se inverguna si m# ocoleasci. Convingerea c# trans-
formarea ce avusese loc in mine era o inexorabili realitate sporea
cu fiecare minut. Curind m3 pomenil cu ochii deschisi, nemai-
gindind 1a multiplii lui trel, ci plimbindu-mi degetele peste gingiile
descirnate. Eram cu adevidrat preschimbat in mogneag. Intr-un
mod inexplicabil sirisem peste intreaga-mi existenti ca si ajung
la bidtrinete ; firi s am habar cum se intimplase acest lucru,
fusesem frustrat de cea mai buni parte a vietll mele, de dragoste,
de fortii, de lupts, de sperant{i! Imi infundai capul in pernd,
fncercind si m# conving ci asemenea halucinafil sint posibile.
Incet, imperceptibil, zorii se ficeau mai limpezi.

Pind la urmi, pierzind orice nidejde ci voi mal readormi,
mi ridieal pe jumitate ca si cercetez inciperea. Era spatioasid
§i bine mobilati, mai bine mobilati decit orice camerd in care
locuizem: pind atunci. Pe o misuf{i dintr-un ungher observai un
sfegnic sl chibriturl. Aruncai de pe mine cuverturile gi, zgribulin-
du-m$ de riicoarea diminetil, degi eram in timpul verii, mi sculai




gi aprinsel luminarca. Apel, tremurind ingrozitor, in aga fel incit
mucarnita clin{inea pe suportul ei, mi grdbii cu pagi miei pind
la oglindd si zdrli.. chipul lui Elvesham ! Desi md temusem de
aceastd concluzie, ea nu era pentru mine mai putin inspdimin-
titoare !

Savantul mi se piruse slibit si jalnic, dar, vdzindu-1 acum
imbricat doar intr-o cimasi lungd de flaneld, descheiatd la git,
vizindu-l acum devenit propriul meu trup, n-as putea descrie
dezolanta lui decrepitudine. Obrajii scofilci{i, rare suvite de par
cirunt, ochi umezi gi urdurogi, buze tremuritoare si ofilite, prin
care se intrevedcau hidoasele gingii negricioase... Dumneata earc
ai spiritul gi trupul laolalti, care ai virsta dumitale adevirati,
nu-{i poti inchipni ce insemna pentru mine aceastd infernald in-
temnitjare. 8& fii tindr si plin de dorinte si de energia tineretil si
s te lagi prins, si te lagi nimicit in acest corp care nu mai era
decit o biat& ruini !... !

Dar m# indepiirtez de povestirea mea. Un ristimp trebuie si fi
rimas niucit de schimbarea survcniti. Se luminase de-a binelea
¢ind imi venii indeajuns in fire spre a fi In stare si judes. Agadar,
fusesem metamorfozat, fird si-mi fi putut explica in ce fel. Dacid
aceasta nu era magie, nu ajungeam si-mi imaginez eum de se
putuse infiptui acest miracol. Reflectind astfel, pricepui diabolica
ingeniozitate a lui Elvesham : in mintea mea era acuam absolut
evident faptul cid, intrucit mi giseam in trupul siu, la rindu-i,
el trebuia s3 fie in posesia corpului meu, adick a vigorii gi a
viitorului mecu.

Dar cum s-0 dovedesti ?

Cu cit mi gindeam mai mult, cu atit totul mi se pirea mai
de necrezut ; capul mi se invirtea gi a trebuit s3 mid intep, si-mi
pipii gingiile stirbe, s mi privesc in oglind#, si ating lncrurile
care mi inconjurau, inainte de a putea din nou si infrunt faptele.
Existenta mea nu era decit o halucinatie? Eram intr-adevir
Elvesham, iar el se preschimbase in mine ? Oare visat-am despre
un anumit student pe care-1 chema Eden ? Dar exista acel Eden ?

Dacd insi eu eram Elvesham, trebuia si fl stiut ce ficusem
in dimineata de ieri, numele oragului in care locuiam, tot ceea ce
s-a intimplat de cind incepuse acel vis. Mii zbiiteam biciuit de
aceste ginduri. Imi veni in minte bizara dedublare a amintirilor
din ajun. Acum insé spiritul meu era limpede ; nu mai riminea
nici o umbrd de alte amintiri, in afari de acelea care apar{ineau
chiar lui Eden, studentul.

— Toate astea aduc teribil cu nebunia ! strigai cu micul meu
glas pitigiiat.

Mi-am tirit midularele grele pind la toaleti si mi-am afundat
capul cirunt intr-un lighean cu apd rece. M-am sgters si din nou
am incercat s md inviorez. Nu mi-a servit la nimic. Simteam cit
se poate de limpede c& eram Eden §i nu Elvesham. Dar Eden in
corpul lui Elvesham.

Daci ag fi trdit in altd epocd, m-ag fi lisat tirit de soarta mea,
ca si cum ag fi fost in puterea unei vrdji. Dar in secolul nostru
sceptic nu se prea intimpld minuni. Eram victima unui truc
paihologic. Ceea ce a ficut un drog sau o privire fixd, tot un drog
san tot o privire fix%, orl vreun alt tratament similar ar fi in
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stare si desfaci. Nu este pentru prima oari cind un om si-a
pierdut memoria. Dar si-{i schimbi cu cineva memoria, de parca
i-ai lua din gregeald umbrela !... Izbuonif in ris, nu intr-un ris
sonor, vai!, c¢i intr-un cotcodicit senil gl astmatic. Ay fi putut
crede cid bitrinul Elvesham ride de halul in care ajunsesem §i
toatec sentimentele mele fur3d covirgite de o ribufnire vulcanic®
de furie neobignuitd pentru mine. Incepui s& mi imbrac de zor
ou vesmintele pe care le imprigtiasem pe mobile si pe jos si
abia dupi ce-am fost gata mi-am dat seama ci pusesem pe mine
un frae. Deschisei gifonicrul, in care giisii haine mai obignuite : un
pantalen de molton si un halat demodat. Pe cap imi pusei o
venerabild tichie'si, hiroiind dupa toate aceste eforturi, mi indrep-
tal spre odihna scarii.

Era‘ in jurul orei gase firi un sfert; storurile erau coborite
pretutindeni, iar casa cufundatd in ticerc. De la palierul extrem
de spatios cobora o scard largii, acoperiti de un covor gros §i care
se pierdea in bezna vestibulului de jos. -Inaintea mea, 0 ugd
intredeschisié imi permitea s& vidd un bireu, o bibliotecd turnants,
desul unai foteliu gi rafturi pline de cirti legate. -

— Jati-mi .31 camera de lueru, mormdii, traversind palierul

-Atunci, 1a aazul glasului meu, mi oprli un gind §i reintrai in
dormitor ca si-mi caut preteza dentari. Ea se fixd eu ugurinta
dobinditi dintr-o veche deprindere.

— E mai bine aga, imi spusei, climpdnind §i scrigsnind din
falsele-mi filel.

Revenii in camera de lucru. Sertarele biroului erau fncuiate ;
incuiati era si tiblia articulati care-1 acoperea.

Nicliieri nu d#idui peste chei §i nu existau nici in buzunarul
pantalonului. Mi tirii incd o dati pind in dormitor, scotocli buzuna-
rele costumului, apoi pe acelea ale celorlalte haine pe care le-am
putut descoperi. Intreprinsei aceste cercetiri cu o asemenea inver-
sunare incit ai fi putut socoti ci inciperea fusese riscolitd de hoti.
Nu numai ci nu diidui de nici o chele, dar nu gisii nici monezi, nici
hirtii, in afari de nota achitati a dineului din ajun.

O neobignuitd obosealdi mid invadd. M3 agezai si privii la
hainele zvirlite pretutindeni si cu buzunarele intoarse pe dos.
Primul avint al freneziei mele se mistunise. Tot mai mult imi
dideam seama de uluitoarea perspicacitate cu care isi combinase
planurile vrismmasul meu si de situatia fird iesire in care mia
prinsese. M3 sculai cu o noul sfortare si, tirsindu-mi piciorul,
mi dusei din nou in biblioteci. Pe platforma scirii o servitoare
ridica storurile. Paru stupcfiati de expresia fetei mele. Am incuiat
in urmid-mi uga §i, ingfiicind un vitrai, am luat cu asalt biroul.
In cursul acestei operatii am fost prins asupra faptului. T#blia
mobilei fuscse spartéd, incuictoarea — sfiirimati, scrisorile gi hirtiile
din sertirage — risipite pe jos. In furia mea senili, aruncasem
in nestire tocurile gi alte lucruri de pe birou gi risturnasem ca-
limara. In plus, pe cimin spirsesem o mare vazi, firi si-mi fi
dat micar seama. Nu descoperli nici un carnet de cecuri; nici
banl, nici cel mai neinsemnat indiciu care mi-ar fi putut ingidui
sd redobindesc adeviratul meu corp. Tocmai sfirimasem cu lovituri
de ;Iﬁ.t_rai sertarele cind valetul, insotit de doud servante, pitrunse
n B9, ’
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Iats povestiti pe scurt istoria metamorfozel pe care am suferit-o.

Nimeni nu vrea si dea crezare afirmatillor mele invergunate.
Tofl mi consideri nebun i, chiar §i acum, mi §in sechestrat.
Dar mintea mea este teafird, absolut teafiri, si tocmai pentru
a 0 dovedi m-am hotirit s consemnez cu de-aminuntul cum mi
s-au intimplat toate astea. §i il intreb pe cititor : existd, in stilul
gl in compeoziiia povestirii pe care am relatat-o, cea mai mici
urm3i a vreunei tulburdri cerebrale ?

Sint un tindr intemnifat in trupul unul mogneag. Dar acest
simplu fapt este socotit absurd de cei cdrora li-1 impdrtigesc.
Firegte c3 par nebun in ochii cclor care nu vor si se increadi
fn spusele mele. Firegte, habar n-am de numele secretarilor mel,
de acela al medicilor care vin si mi vads, al servitorilor gi al
vecinilor mei gl nici chiar de numele acestui orag in care mi aflu.
Fireste, mi riticeso in propria mea casi gl am tot felul de nepli-
ceri. Firegte, pun ccle mal ndstrugnice intrebiri, m3 viiciresc gl
adesea mi invinge o neagrd deznidejde. N-am nici bani, nici carnet
de cecuri. Banca refuzi si-mi recunoasc3 eemnitura, deocarece pre-
supun ci scrisul meu e tot acela al lul Eden, deformat doar de
tremurul bitrinelor mele degete. Oamenii care mi pizeso nu
vor si-mi ingiduie si merg personal la banci. De alifel, am
impresia ¢ nu existd nicl o bancid in acest orag §i ci banii mel
sint depugi la Londra. Pare-se c# nimeni dintre angajatii lui
Elvesham nu cunoagte numele avocatului siu. Nimic sigur n-am
putut afla cu privire la aceste lucrurl. Intrucit Elvesham se ocupa
cu studii de psihologie, toate dcclaratiile mele nu fac decit si
confirme teoria ci Innebunisem, surmenindu-m3# fn acele cerce-
tiri psihologice : himere legate de propria identitate, iati totul.

Acum dou#l zile eram un tinir plin de sinitate, cu intreaga
via{i inainte. In prezent sint un bi#trin furios, disperat gl nein-

it, riticind printr-o vasti casi luxoasi gl stranie, o flin{d
supravegheatl, temutd gi de care toti se feresc ca de-un nebun.
Iar la Londra, Elvesham igl reincepe existen{a intr-un corp viguros,
cu intreaga intelepciune gl cu toate cunogtinfele acumulate de-a
lungul a gaptezeci de ani. Mi-a furat viata !

Ce s-a intimplat, l1a drept vorbind ? Nu gtiu nimic. In camera
de lucru existd o mul{ime de note In manuscris privitoare mal
ales la psihologia memoriei, fragmente de calcule, formule sim-
bolice, cu totul indescifrabile pentru mine. Anumite pasaje atesti
ci Elvesham se ocupa si cu filozofia matematicilor. Din toate
acestea am tras fincheierea ci el a transferat din creierul siu
sleit intr-al meu ansamblul amintirilor lul, acumularea stiintel
care il compunea personalitatea gl in mod aseminitor a strimutat
personalitatea mea In locagul uzat pe care nu-l1 mal dorea;
cu alte cuvinte, In realitate, el a ficut s ne schimbim intre noi
corpurile. Prin ce mijloc Insi e posibili o asemenea schimbare —
iatd ceva mai presus de in{elegerea mea, degl de cind sint capabil
53 gindesc am acceptat ideile materialiste..

Sint pe cale si fac o ultimii incercare disperatd ! Curind, dupl
ee vol termina de seris, imi vol pune planul in aplicare. Azl
dimineals, cu ajutorul unul cufit pe care 1-am ascuns in timpaul
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miculul dejun, am izbutit si sparg un sertar secret — ce-mi
atrisese de mult atentia — din biroul 3sta stirimat. N-am desco-
perit altceva decit un mic flacon de cristal verde, continind un
praf alb. In jurul gitului, o etichetd purta acest singur cuvint :
»Izbivire“. Dup# toate aparentele, este oiravi. Nu m-ar mira
ca Elvesham si-mi fi pus la indemind otrava, ba chiar ag binul
cd intra in intentiile lui si se descotoroseasci astfel de singurul
martor care l-ar fi putut siinjeni.. Dar atunci n-ar fi ascuns
flaconul in acea tainiti...

Acest om aproape ci a solationa$ problema nemuririli. Exclu-
zind sccidentele neprevizute, el va #rdi in corpul meu pinid cind
fl va fi uzat, dup¥ care, azvirlinds-1 ca pe-o pistaie uscatd, se
va invesminta cu for{a sl tineretea unel alte victime. Cind ffi
aducl aminte oft a fost de crud, e Ingrozitor si te gigdesti la
experient{a pe care o va acumaula sl la...

De cite secole oare sare el astfel dintr-un corp nou fintr-un
corp nou ?... Dar am ostenit si mail seriu... Praful alb pare solubil
in api... Gustul nu-i neplicut...

Aicl se termini Istorisirea care a fost giisiti in blocnotesul
domnulul Elvesham. Cadavrul siu zicea fintre birou gi fotoliul
pe care, in ultimele-1 zvircolirl, il impinsese in liturl Povestirea
cra agteroutdi cu crelonul, far scrisul incoerent se decsebea complet
de caracterele lul in mod obignuit mirunte.

Nn rimin de inregistrat decit doui fapte curioase. Firid nici
o indoiald, Intre Eden §i Elvesham exista o legituri oarecare,
deoarece totalitatea bunurilor aparfinind bitrinului savant erau
lisate prin testament tinirului. Dar studentul n-avea si-gi capete
niciodati mostenirea. In momentul in care Elvesham s-a sinucis,
Eden — lucru destul de straniu — era deja mort. Cu dou#zeci si
patru de ore mal inainte fusese cdlcat de un cab si ucis pe loc
la intretilerea dintre Gower Street §i Euston Road. In acest fel,
singurul ins capabll s dea umele in legitord cu toate
aceste fantastice intimpliri nu mal era in stare si rispundl in-
trebidrilor anchetel si, firi alt comentaria, las in seama agerimii
cititorulut grija de a decide asupra veraciti{ii aeestel povestiri.

In rom8negte de DORIN A. GROZA

pmane i B
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INFATI

Una dintre cele mai
tmportante cdrji ale
lui H. G. Wells, ,,The
Shape of Things to
Come* (,,Infdtisarca
vittorului), apdrutd in
anul 1933, este o isto-
rie a omenirii intre
anit 1913 gi 2116, pre-
zentatd sudb forma u-
net ,,Cdrti de vise“,
scriséa de doctorul
Philip Raven gi, chi-
purile, gdsitd §i edita-
ti de Wells. Ea des-
crie decdiderea 3i de-
clinul a ceea ce pre-
tinsul autor numegte
»Capitalismal haotic
al secolului XX“ §i a-
poi refacerea societd-
tit omenegti pe linil
mai gtiintifice §i mai
generoase.

Cartea ne infdatisea-
24 o analizd a pribu-
irii unei lumi gi un
plan simplu 3i emotio-
nant pentri Tecon-
strucgia ei. In visul
8Gu cu privire la lu-
mea secolului al XXII-
lea, H. G. Wells vede
o transformare com-
pletd a societdfii, in
care va fi posibil pen-
tru intreaga omenire
8d ducd o existen{d pli-
nd de samfacth si fe-
ricire.

SAREA

VIITORULUI

(Fragmente)

Solidaritatea totuld a omenirii in  anul
2058, disparitia ultimelor umbre de antipatie
¢i necincredere intre diversele gruphiri rveli-
gioase, rasiale gi lingvistice dovedese adevii-
rul profund a ceca ce Falaise, unul dintre
comentatorii lui De Windt, & numit ,.Concep-
tia intelectuald a istorici“. Epoca m:multu-
mirii a fost, in fond, o epocia de lupta pentru
realizarea unor lucruri evident posibile, in
ciuda impotrivirii mintilor incllcite si con-
fuze ale unor oameni. Declaratia de la Me-
geva n-a fost, pur si simplu, o afirmare a
victoriei si libertdtii pentru rasa umang, ci
a fost demonstrarea practicd a faptului cd ea
a ajuns la luciditate.

Pe misurd ce se subtia 5i dispirea cortina
visurilor separatistc, a fanteziilor rasiale gi
a coymarurilor urii, ce anume se infitiga cre-
ierului omenesc pe cale de a se destepta ? Pe
plan exterior, o micad planetd insoritd, acope-
ritd de o flord §i de o faunii care, dupi cum
ne dim acum seama, s-ar putea dezvolta mult
mai mult, un bulgire intesat de resurse ne-
folosite si nebinuite ; pe plan interior, posi-
bilititi aproape nelimitate de realiziri inte-
lectuale. Tot ceea ce ficuse omenireca pind
atunci erau doar mizgilelile unul copilay,
inainte ca ochiul §i mina luj sd fi inviAt{at
indeajuns arta coordonirii migcdrilor pentru
a putea desena. Erau parcil bijbiiala si tiritul
unei pisicute inainte de a face ochi. Iar acum,
ochii camenilor sc deschiseserd...

Se vedeau pretutindeni cuceririle recente
in domeniile social §i economic. Dacd micile
ogoare inghesuite gi fermele disproportionate
si diforme, mincle murdare, mormanecle de
gunoaie, fabricile, lucrétorii, mahalalele sl
bordeiele cu aspect sdriicicios §i toatd mi-
zeria sordidd a concurentei industriale dis-
piruserd de mult de pe scend, erau incd




pretutindeni evidente eforturile ficute de cei din secoiul al XXI-lea
pentru exploatarea resurselor naturale. Tiicrea gi arderea pédurilor,
care devastaserd lumea intr-o misura atit de mare in deceniile mijlocii
ale secolului anterior, duseserd la eforturi chinuite. pentyu reimpadu-
rire. ,,Chinuitc* e cuvintul. cel mai potrivit. La capitul Epocii hemul«
tumirii, un_copac, care si nu fie aliniat, ingrijit si aranjat, constituia
o exceptie in cadrul peisajului... Imbogitirea vegetatiei, un proces des-
figurat actualmente pe scard mondiald, se ficea pe atunci doar in
citeva regiuni experimentale; pe majoritatea meleagurilor nu eraun
mult mai multe zone tmpédurite sau cultivate decit cu un secol si jumil-
tate in urmd. -Dacd devastarea: adusi de doborirea copacilor §i de in-
cendil in-ultimele .rfizboaie fusese inlocuitd de pidurile regulate si
amenajate geometric, deocamdati nu se constata incé o cregtere percep-
tibild a nivelului vegetatiei ; ceea ce fusese mai inainte piadure era
din nou. plantatie sau padure, iar ccea ce fusese preerie era tot preerie,
deosebindu-se de terenurile ierboase de pe vremuri doar prin faptul
cd baldriile si florile sdlbatice erau in scéidere. In ciuda atmosferei de
automultumire care domnea pe vremea aceea la Ministerul Economiei
Forestiere, mai diinuiau incd multi copaci diformi i foarte multi ar-
bori erau mici §i firavi, in comparatie cu standardele noastre!. Pentru
ochii tineri de astizi, lumea aceasta a pirintilor nogtri, pe care o pot
vedehd in cdrtile cu poze si in spectacolele panoramice, are un aer nu
numai searbiid, ci gi arid, lar agricultura pare chinuit si siraca. '

Si totusi, in comparatie cu pefsajul de acum doui secole, aspectul
Pimintuluj era relativ prosper, spatios si ordonat. Existd ceva foarte
induiosétor in reactia spontani a oamenilor din secolul al XIX-lea
atit fatd de peisajul urban, cit si fatd de cel de la tard si, in general,
fatid de cadrul natural. Oamenii din acea vreme nici nu banuiau ‘micar
cit. de siardciicios o s3 i se pard wmagsilor spectacolul care li se infi-
tisa inaintca ochilor. In orice caz, si ei sc puteau bucura pe atunci
de nori gi de apusuri de soare-la fel de Irumoase ca.gi ale noastre, gi
coasta Scotiei occidentale era, practic, la fel cum o vedem §i nol. Ei
indurau greut#tile ci#létoriei ca si vadd masive muntoase cu crestetul
inziipezit, dar scidldat in soare sau ca si giseascié un loc de pe care
ochii lor puteau cuprinde, din depirtare, ondulatiile unui lant de munti.
Ei iubeau privelistile largi, cu ape, cu péduri si cimpil intinse, iar
orasele le admirau in special ca inalte conglomerate vizute de la dis-
tant{d. De asemenea, ii incintau striilucirea gardurilor inflorite, pajistile
cu clopotei, pilcurile de ciubotica cucului, muschiul verde, circeii de cu-
loare palida si orice fel de floare. In literatura si pictura lor, isi ale-
geau cu atita stiruintd aceste lucruri drept obiect al admiratiei, incit
cu greu ne putem da.seama astdzi in ce misurd era vorba de o ,ale-
gere“, dupd cum nu ne vine usor si iniclegem cfit de plicticoase, prin
repetitle, erau nesfirsitele lor drumuri de tard si cit de respingitoare
31 de hide crau de obicel locuintele lor... ’

La incepuiul guverndrii sale, Consiliul al doilea nu cunostea, in
suficientd masurd, fortele latente ale biologiei aplicate pentru a putea
anticipa accastd imbogitire fundamentald a vietii. El considerase cé_ro-
lul s3iu se va limita 1a dezvoltarea consecintelor logice ale inventiilor
mecanice din secolele al XIX-lea si al XX-lea. Cele mal importante
dintre aceste consecinie erau suprimarea distanielor si inlocuirea trudei
omului prin puterea masinilor. Telul Consiliului era si stabileascd si
sd consolideze de-a_pururi unitatea oamenilor, s# creeze un cadru al
activitatilor obstestl progresiste in scopul asiguririi slujbelor pentru
toatd lumea si a puterli de cumpirare universale in condifiile unui
randament industrial in permanent4 crestere...

Se piéirea ciA un debuseu natural pentru surplusul de energie umana
l-ar fi constituit, printre altele, stimularea unei dezvoltiri gigantice a

1 _Adicd o celor din secolul al xkll-lea (n.r.).
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cercetirilor gtiintifice gl explorarea resurselor minerale mai profunde
ale scoartel terestre. Consiliul a repartizat cam o treime din resursele
disponibile pentru stiintd In vederea activitiitii fn domeniul biologiei ;
dupd cit ee pare, acestor conduciéitor! al lumii, preocupati de supri-
marea excesivid, ba chiar de anihflaren oricliror doctrine separatiste —
nefaste si demodate — §i de reprofilarea vietll economice, nu le-a trecut
niclodats prin cap cd aceastd dezvoltare a investigatillor biologice va
avea drept rezultat altceva decit disparitia bolilor de care suferd plan-
tele si animalele, precum gl ameliordri i economii tn domeniul agricol.
Ar fi fost mal presus de posibilititile imaginatiei lor 83 anticlpeze acele
inventil in domeniul biologlel in masurd sé pun#d in umbri inventiile
de ordin mecanic, care revolutionaserd conditiile de trai ale oamenilor
tn secolele al XIX-lea gl al XX-lea. Cunogtintele ciipitate in domeniul
blologiel le-au depisit cu mult agteptirile, exact asa cum ii lisase In
urmi dezvoltarea sensibilitatil estetice.

Incepind cu al patrulea deceniu al secolului al XXI-lea, caracterul

conservator al Consiliulul al doilea tinuse in frfu din ce iIn ce mai
multe descoperiri stiintifice, impiedicindu-le s fie puse in practica.
Lumea era unificats ; Pimintul isi intretinea destul de usor populatia
8a ;... siinitatea populatiel era la un nivel muit mai tnalt decit cunoscuse
vreodatd natura ; dar in ceea ce privegte dezvoltarea, lumea bitea pasul
pe loc. Era ca un adolescent care se vede inca tratat ca un copil. Nici
micar noile posibilitit{l de dezvoltare a vegetatiei luxuriante nu erau
lisate pe deplin slobode. Inc# inainte de anul 2030, s-ar fi putut reduce
la jumitate terenurile necesare pentru hrana oamenilor, dar Consiliul
stabilise ci, probabll, dislocarea ulterioard a populatiel va crea dificul-
titi tn ordinea sociald gl de aceea mentinea patru sau cincl milioane
de cameni pentru a exercita muncile sindtoase, dar nu prea distractive,
din agriculturd, promovind totodathd cercetirile in vederea ,folosirli
industriale @ surplusului de alimente“. Nu numal cd producea, dar si
distribuia méirfurile de larg consum in anul 2050, exact pe liniile adop-
tate in anul 2020. Consiliul restringea progresele pe tirimul invitimin-
tulul §i inovatille in domeniul constructiilor. Ficuse Pamintul un loc
muﬁre o ea si triiascd In sigurantid sl intentiona si-1 mentind
astfel. -
In anul 2047, Homer Lee Pabst gi-a publicat remarcabilele cercetéiri
privitoare la efectul produs asupra cromozomlilor de anumite gaze
derivate din Inhalatia sterilizanti, preparatd pe vremuri din Gazul
mortli permanente. Aceste gaze sint cunoscute astiizi sub numele de
kinetogenele lui Pabst gi ele constituie o serie destul de vastd. Efectul
lor general este de a produce diferite tipurl de mutatii biologice. Ele
determinii, intr-o miisurd foarte mare, dar controlabild, o variabilitate
a vietil, care pind acum nu putuse si fie provocatd decit in cazuri des-
tul de rare, cu ajutorul radiatiilor cosmice. Prin anul 2050, biologii
s-au trezit In prezenta a vreo doulizeci de specii absolut noi de plante,
precum gl a doudi specii nol gl foarte distructive de rozéitoare — produse
ciudate ale lumii animale. Devenlise astfel posibil pentru oameni s&
determine evolutia artificiald a unor fiinte noi.

In fata imaginatiel oamenilor se deschideau posibilititi nelimitate.
Consiliul intrd In panic3. El vedea cid lumea, pe care se striiduise atita
8% o puni in ordine, cidea acum pradi unor monstruozititi vegetale
si animale, care sciipau de sub controlul siu. Consiliul era bintuit de
cosmaruri in care apireau b#lAril ticiloase si fiare silbatice nemal-
pomenite. Consiliul isi didea seama ci e amenintat insusi tipul uman
obisnuit. S-au extins atunci legile care limitau experientele pe animale;
gl fiecare animal nou produs de Pabst avea 83 fie declarat gl distrus.
Noatitile vegetale — plante cu valoare decorativd sau economici —
urmau totus 88 fie tolerate. Pabst n-a tinut seama de aceste interdictil
in_lahorzfcarele si pe terenurile sale experimentale, iar Facultatea de
gtlinte a extins baza materiald gi dotdrile necesare noil genetici expe-




rimentale. Iar acum, cind Consiliul suprem nu maj putea interveni,
Organizatia generald de transport gl distributie, sectia nou creatd a
Controlului comportamentului, precum si serviclile sanitare preluard
rezultatele lul Pabst §i organizard o conferinti (t{inutd in anul 2060)
pentru exploatarea lor corespunziitoare. Se alcitui un plan general
pentru evolutia dirijatd a vietil pe planetéi, plan care — cu diferite
amendamente — mali e {n vigoare §i in prezent.

Majoritatea ,flarelor silbatice“ cunoscute strémosilor nostri sint
astizi tinute sub supraveghere, in rezervatil speciale. Existd cinci-
eprezece parcurl principale de peste cinci eute de mile pitrate, in
care prosperd diferite specimene interesante ale faunei i ale florel,
fird amestecul omului, afard doar de trecerea intimplitoare a vre-
unul observator calificat sau de zborul vreunui avion pe deasupra
acestor parcuri, pe baza unei autorizatii speciale. Nu se permite accesul
vilegiaturigtilor g1 al turigtilor. Prezenta omului afecteazd animalele
din aceste regiuni intr-o misurd mal mici decit pe predecesorii lor.
Animalele g plantele din rezervatii formeazi valoroase loturi-martor
pentru diversele tentative intreprinse pe plan genetic, cu experimen-
tare pe confratii lor mai mult sau mai putin captivi. Cel mai sur-
prinzéitor rezultat al acestor experiente este afirmatia lul Dumoric
cd a refdcut, cu ajutorul unor hibrizi selectionati cu grijd gl prin
cultivarea unor tipuri atavice, anumite forme vechi de cerbi gl de
cidprioare, actualmente dispérute.

Un rezultat favorabil al preocupdrilor Consiliului al doilea In
problema antrenéril bratelor de muncd §i a mintilor nefolosite fusese
enormul progres realizat atit in mineralogie, cit si in meteorologie.
Consiliul nu gi-a dat seama c# observarea sistematici a vinturilor
¢l precipitatillor ar putea eventual s tulbure lumea sa perfect ordo-
natd. Intr-adevir, perspectiva impledicérii vinturilor, acolo unde dorea
Consiliul, ar fi fost in enormi misurf pe placul acestula. Tot aga
il atragea grozav posibilitatea de a controla sau de a suprima eruptiile
vulcanilor si cutremyrele. Inalnte de anul 2000, cunostintele omului
cu privire la compozitla a ceea ce numea el In mod obisnuit ,scoarta
Pémintului“ i resursele minerale ale planetel dedesubtul acestei cruste
erau extraordinar de superficlale. In cercetérile lor, geologii se bizulau
aproape in intregime pe cercetarea -caracteristicilor suprafetei, pe
unele dezgoliri intimpldtoare ale straturilor si pe excavatille indus-
triale. Dar sporirea permanenti a resurselor disponibile pentru in-
vestigatli a permis din ce In ce mal des sondarea §i explorarea sis-
tematici a straturilor profunde. .Oricine doregte poate gisi in orice
manual contemporan de geologle o prezentare a unei serii intregi
de dispozitive splendide, cum ar fi sfredelul Sansi, ,bagheta magica*
a lul Hull si Watkins sau petrograful Noguki, care, ca s3 spunem aga,
fac astdz{ vizibile lucrurl ascunse la doudzeci §1 cinci de mile adin-
cime in miruntaiele Pimintulul. Tot acolo se poate g#st st o des-
criere a zeci de dispozitive ingenioase pentru izolarea blocurilor de
roci adinci §1 pentru aducerea la suprafati a elementelor utile. PIn&
acum un secol nu era cu .putintid nici mdacar sii-{l imaginezi una
ca asta. In loc sl se foloseascd energia Intemnitatd in adincul P3-
mintului, pentru a impinge la suprafaté lucrurile de care era nevole,
produsele siiriiciicionse ale minelor lumii vechi erau extrase prin for-
tele oamenilor sau ale masinilor Introduse de la suprafat3, iar mi-
nereurile, cirbunele st sarea erau efectlv tilate ir situ' de armate
intregi dc oamenl care asudau trudind pentru o platd infima.

. La fel de rapide au fost si progresele realizate de meteorologie
de tndati ce Consiliul al doilea a acordat atentie acestui subject.
Meteorologia practicatd era de dati foarte recentd. Afard doar de o
activitate redusi, desfliguratd cu ajutorul barometrului dupi 1643, pre-

1 In gliy — pe teren, la fata locului (in 1. la.t),




viziunile meteorologice au inceput abia in secolul al XIX-lea, fiind in-
treprinse in mod sistematic numai dupa 1850. Pe la inceputul seco-
lului al XX-lea s-au apucat oamenii si se ocupe intr-o misuri
infind si de compozitia aerului. Apoi omul a vézut cié are posibili-
tatea sa extragd din aer azotul, dar lucrul acesta s-a fécut doar
peniru a furniza ingrdgidminte chimice si incd si asta In cantititi
atit de mici, incit efectul asupra compozitiei atmosferei era practic
nul...

In deceniul al patrulea al secolului al XXI-lea s-au folosit, in
mod intens §1 pe scard mare, gazele pentru a distruge ldcustele,
roziitoarele & diversele insecte déuniéitoare. Pe vremea aceea s-a
muanifestat foarte mult entuziasm, dar vreo citeva accidente nefericite au
mai stiivilit zelul Consiliului. S-a v#zut cii amestecarea unor sub-
stante In aer numai $i numai pentru scopul stimuldrii sau purifi-
cirli trebuie s& agtepte mai intii realizarea controlului asupra vin-
turilor. Amestecul de gaze in aer a fost pus in sertar impreunid cu
un thare numir de alte proiccte stiintifice pe care Consijliul le con-
sidera premature.

Camisin mixtdi pentru resistematizarea lumii s-a gisit deci in fata
a trel grupurl corelate de potentialititi care ii puneau la incercare
indriizneala gi initiativa, O noud flord alcXtuitd din citeva mii de
specii astepta si piiriseascd terenurile experimentale, si aceasta con-
stituia doar cea mai usor realizabilli dintre pesibilititile aparent ne-
limitate de variatie in regnul animal §i vegetal, pe care le prelua
biologia experimentali. O bogitie imensi# si pind atunci neb&nuitd
de substante minerale era gata si iasé la iveald din rocile profunde
pentru a reimprospita resurscle destul de limitate 51 de istovite ale
solului contemporan. Iar modificéirlle in compozitia si migciirile atmos-
ferel nu mai erau inaccesibile strddaniilor omenegti. Obstructiile pe
care le impuseserd proprictatea individuald gi guvornele locale fuse-
serd eliminate pentru totdeauna. In privinta aceasta victoria Consiliu-
lul al doilen era mai presus de orice indoiali. Dar tocmai- vigoa-
rea cu care igl fiicuse datoria fati de omenirc — asa cum se infii-
tisa ea atunci §i cum, de fapt, sc infdtiseazd si in zilcle noastre —
deschisese drum uncj inventivititi férd precedent, ca aceea care mo-
ditlcéhastﬁzi in mod rapid nu numai infatigarea, ci si substan{a inségi
a vietii )

Comisia de resistematizare s-a apucat de lucru cu energia potolith
a unul organism care nu lucreazd sub presiunea necesitatii. ,,Viata
e foarte bundi i agsa cum este* — scrie in Introducerea la proiectul
de plan al comisici. ,Dar faptul ci avem la dispozitie mereu alte
noutiti, atitea cite dorim, face parte integrantd din avantajele fun-
damentale ale existentei noastre. Trebuie sii avem grijd in perma-
nentd de o proportionare justi. Lipsa de proportie in dezvoltarca
noului a fost cauza gencrald a celor mai multe suferinte si lipsuri
indurate de oameni in ultimele cinc! secole. Acum dispunem de o
organizatie a controlului, care poate tine in friu orice tendin{d de
genul initiativelor anarhice, lipsite de planificare gl de echilibru,
care au dezldntuit dezastrul de la inceputul secolului al XX-lca.
Ne putem permite si nu ne gribim si s& tinem seama de aprecicrea
consecintelor pe care le provocidm. Pind la urmaé, s-ar putea sié des-
coperim cé sint foarte justificate restrictiile fimpuse de Consiliul nostru
suprem asupra apliciirii imediate a inventillor recente, si in special
a rtecentelor descoperiri biologice, care ar putea altfel s3 ducd la
disproportli foarte aseminfitoare cu cele care au covirsit civilizatia
capitalisti la sfirgitul secolului al XIX-lea, daci nu chiar cu unele
mali fundamentale si mal catastrofale.

Domeniul special in care ne propunem o continuare a restriciilor il
constiiuie aplicarea stiintei geneticii, cu progresele ei rapide, 1a sporirea




variabilitdtii in ceea ce priveste fiinjele omenesti si, p:sobabil, alle
citeva mamifere supcrioare. Nol credem ca sentimentul general al
rasei umane se impotriveste in momentul de fatd oriciiror experi-
mente de acest fel... Multd vreme de aicli incolo ne putem muliumi
cu actuala situatie a omenirii, care nu mai e chinuitd si impinsh
la cruzime de subnutritie, boli infectioase si otravd mintald sau fizicii
de un fel sau altul. Existd o mind bogati de capacititi inci insufi-
cient dezvoltate ale creierului uman, asa cum se prezintd el astéizi,
si pe acestea le putem explora intr-un mod foarte fericit cu ajutorul
eforturilor artistice, cu ajutorul cercetirilor stlintifice, printr-o viatd
liberd si veseld.. Se poate purifica, extinde gi amplifica viata nor-
mald a oamenilor. Ne propunem sd ne-multumim cu atit. Chiar
pe planeta noastri mai putem trai milioane de ani pind si fie ne-
vole de vreo schimbare fundamentald a mediului. -

. De indati ce ne mutim privirea de la oameni la alte forme de
viatd, se vede bine cid in-fata noastrd se deschide un tirim cit s¢
poate de atrig#iter. Putem face s& riisard piduri de o mie de ori mai
frumoase decit acelea de pin3d acum ; putem crea plante noi; putem
inlocui brazdele verzi, siiricicioase gi nipiddite de bdlirii ale tte-
cutului printr-o vegetatie mai find gl mai vioaie. Putem plismui din
neant fructe gi flori nevisate incd. Lumea insectelor, de care depinde
intr-p masurdl atit de mare restul viefii, poate fi ficutd mai favo-
rabili omenirii. Putem crea o variati¢ printre gizele, piisirile g1 mi-
cile animale siélbatice ale lumii, in asa fel fncit toate sdi coexiste cu
noi intr-o agreabild prietenie. Pe misurd ce devenim tot mai indemina-
tici, putem interveni tot mai sigur in realizarea echilibrului vietii.

#laniﬂcarea activitdtli omenesti, in decursul urmiitoarelor citeva
generatll, nu va necesita nici un fel de schimbiirl fundamentale pentru
umanitate. Va fi vorba-de o adaptare la felul de viatdi pentru care
specia noastrd s-a luptat intotdeauna, chiar dach unele striidanil ale
ei au fost bijbiieli confuze sl neizbutite. In momentul de fatd, diri-
jarea - congtientd a -fenomenelor meteorologice este o sarcind prea
mare pentru puterile noastre, dar' sintem -convinsi cd devine posibili
realizarea unui calendar meteorologic corect pe un an sau doi ina-
inte. O serie nesfirsiti de initlative pentru ameliorarea solului, a
vegetatiel i a faunei cind intr-o reglune, cind intr-alta va necesita o
rearanjare totali a minelor, & carierelor adinci, a retelel rutiere ‘si
maritime de pe intregul glob. Nici una dintre aceste actiuni nu tre-
buie.sé fie uritd sau respingitoare, nici micar in infiptuirea ei;
totul poate fi ficut cit se poate de interesant. Schelele constructiilor.
odinioar# monstruos de diforme, devin acum gratioase ca o pantera.
Intreprinderile industriale, care poluau altidati lumea cu fumul lor,
cu mormanele de zgurad si de reziduuri, sint acum mai curate decit o
pisicé bine educatii. Sistematizarea lumii alc#tuita de Consiliul al
doilea, pare-se pentru o societate mai putin dinamica, va fi inlitu-
rati deci in mare misurd de noile noastre actiuni. Si nu incape
indoialii ca si realizidrile noastre vor fi inlocuite, la rindul lor, de
operatil incdl mai indriznete $i mai estctice®.

Acesta cste textul Introducerii la documentul din anul 2080, cu-
noscut sub numele de Planul adaptdirii. Ast#zi, cei mai multi dintre
noi sintem angajati in realizarca lui. El a oferit oamenilor slujbe
fard scrvituti yi riagaz fard plictiseald. Cind simtim nevoia sd ne
schimbiim munca, mergem dupé colt sau zburdm ca si privim un timp
la ce fac al{i oameni. Lumea este foarte interesantd si plind de in-
cintare, de la p#durile-grddini ale Amazoanelor, cu diborii, maimu-
tele, panterele si aligatorii lor, si pini la complexul sportiv mondial
— cimpiile inzépezite din Himalaia. Noi ne putem inilta impreund cu
observatoril metcorologici in straturile superioare ale atmosferei, dupd
cum ne putem foarte bine adapta pliminii in cursul unei plimbéri
prin galerille submarine din orasele Atlantidei. Acolo putem vedea
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cefalopozii urlasi venind sii-gi caute hrana In straturile mijlocii ale
mirii sau putem urmirli cu privirea cregsterea unel perle uriage.

Sintem fncd de pe acum atit de obisnuiti cu frumusetea, gratia si
varietatea din jurul nostru, incit, numai risfoind fotografiile si ar-
hivele de acum saptezeci de anj, ne putem da seama cit de monotone
au fost primele decenll ale epocifi unititii omeniril. La tnceput, omul
pirea s& fie atit de istovit cind s-a vlzut sc#pat de masacre, epidemil,
pustiiri economice §l de sentimentul inutilititli generale gl atit de
speriat de perspectiva revenirii la vechdle stiri de anarhle, 1la
conflicte gl eanibalism economic, incit nu era capabil s facA nimic
altceva decit ordine. Dar omul prinde curaj. $i nu aumal lumea
noastrd se adapteazi, ci i noi Ingine...

PLANIFICAREA GEOGONICA

Printre ,Proiectele aminate®, care stau la baza activititilor noas-
tre curente.., se afli gl complexul alcituit pentru modificarea con-
tururilor terestre. §i aicl avemm de-a face cu ceva mult prea mare sl
mult prea primejdios pentru $ntelepciunea noastri actuall, dar cu
ceva care In mod inevitabil, dupi cit se pare, va fi Intreprins in
cele din urmi de specia noastrd.

Acum, si timp de multe generatili de aici incolo, sintem §i vom
fi creaturile si supusii geografiei : oceanele §i marile lanturi mun-
toase ne conditioneazd viata. Ele determind habitatul ' nestru, care,
la rindul efiu, determini tipul uman cel mai potrivit pentru a-si
petrece majoritatea vietil in cutare sau cutare regiune. Indiferent
de ce tip am fi, blonzi sau bruni, zvelfi sau indesati, negri sau albi,
toti avem locagul nostru natural cel mal potrivit pentru a ne creste
copill, pentru a munci si a ne odihnl. Se prea poate si cutreierdm
P3mintul In lung $i in lat, dupd bunul nostru plac, dar nu ne simtim
ca acasi decit in anumite regiuni. Nici un tip de oameni nu se simte
pretutindeni ca acasi. Nu existd un om universal. Un tip universal
de om ar putea si existe numal pe un P#mint neted si uniform.
Existd in cadrul omenirii o varietate necesard pe care nimeni nu
doreste s-o micgoreze.

Dar Intrebarea pe care ne-o pune geograful modern este dac3
diferitele forme de habitat n-ar putea fi clasificate tn tipurl foarte
recomandabile, recomandabile, nerecomandabile si ostile si dacid o
anumiti modificare a nivelelor planetei, paralel cu refacerea pidurilor
intreprins® fn momentul de fati nu va mirl intr-o m#suri insem-
natdh numirul mediilor recomandabile, printr-o redistribulre a preci-
guamlor atmosferice, prinir-o schimbare a ci#iderli apelor pe supra-
atd, prin protectia impotriva vinturilor s! asa mal departe. De pildi,
o indltare nu prea Iinsemnat# a Apeninilor i-ar aduce la nivelul
zapezilor vegnice si ar schimba caracterul intregli peninsule italice.

Ierl, o asemenea idee era botezats ,himerd“ ; astdzi, ea este nerea-
lizabild si inutild, din pricina fortelor vulcanice care ar risca si fie
dezlintuite In acest fel. De aceea, deocamdat#, geogonistul, ca si gene-
ticlanul, trebuie s se multumeascdi cu visurl... Poate cl peste un mile-
niu sau doudl ii va veni si lui rindu]l s& remodeleze lumea. Dar pentru
asta mal e destul timp.

ORGANIZAREA ABUNDENTE!

Dunid cum e din ce In ce mal greu pentru un profesor de lstorie
83 facd ffecare generatle noudi si inteleagd care au fost sentimen-
tele si mobilurile camenilor intr-o lume daminati de boli infectioase,

¢ Hsbitat sau areal — arie locuitd de o populafic, de o specle de
enimsle {(m.r),




de obiceturi trupestl nes3ni#itoase sau intr-o atmosferd de neincredcre
§l nesigurantd generald, tot asa i se cere un puternic efort de ima-
ginatie pentru a sugera, oricit de vag, chinurile, umilintele si neli-
nigtile sufocante care predominau pe vremuri ca rezultat al unel
lipse aproape umiversale de lucrurl de primA necesitate. Plni la sfir-
gitul secolului al XX-lea, toats lumea, cu exceptia unel micli minori-
titl, suferea privatiuni. Pin& sl cei bogati trebuiau si cumpere cu
prudentd sl viclenie pentru a-st satisface toate gusturile sl dorin-
tele. Sistemul economic simplificat al lumil noastre de astdzi functio-
neazd atit de bine, incit abia daci ne mai gindim la nevoile noastre
obisnuite. Locuintele, hrana g! imbrécdmintea ne stau la dispozifie
oriunde ne-am duce. Totul se face atit de usor, incit nici nu ne dim
seama ce operd imens# de eliminare a obstructiilor si a dificultétilor
ia trebuit si fie efectuatd Inainte ca lucrdrile s& meargd atit de
esne.

Unul dintre rezultatele abundentel pe care strdmosii nostri l-ar
fi g#sit paradoxal a fost desfiintarea lucrurilor de prisos. Dar pe
vremurl, cu cit existau mai putine lucruri, cu atit mai mult trebuia
sd ai 5i sl plstrezl. Oamenli trebuiau s#-gi {nsuseascé lucrurile, pentru
ci nu existau suficiente cantitdti pentru toatdi himea. Cédminul 1In
care locuiau nu era pur sif simplu locul unde te retriigeal in singur#-
tate sau In intimitate; era totodatd si un depozit. In secolul al
XVI-lea sau al XVII-lea casa era chiar fortificatd cu gratil, lacite
§$1 z8voare, ca sid fie apléiratd de tilhari. Ceea ce aveal obtineai cu
greu gi, dacd aveal, pastral. Omul care ajungea in virful piramidei
fe vremea aceea era intemnitat gl sufocat de acumullirf pe care nu
ndriznea si le lase si-i scape de sub min# sau de sub ochi. El
voia 83 aibi o avere pe cit se poate mal feritd de distrugeri, fiindci
lucrurile distruse sau pierdute se puteau dovedi de nelnlocuit. Toati
lumea piistra lucrurile sau, In orice caz, le pi3stra mal mult decit
le folosea. Dacd nu erau necesare acum, puteau deveni necesare
a doua zi. Dacd acel om, ajuns In virful piramidel, dorea si-si mali
schimbe putin viata citading, trebula s# aibd o casi la tard. In aceste
gospodirii era necesar s3 existe o economie sociald fn minlaturd.
Nu numai ci majoritatea alimentelor erau pregitite In cadrul gospo-
diriei, dar ele erau gl produse de o fermi proprie. Toate acestea
trebuiau administrate si supravegheate pentru a tmpiedica risipa, ne-
chibzuinta §i necinstea. Toate hainele pe care omul prosper ar fi
dorit si le poarte trebulau depozitate si J)!strate in dulapuri §i gar-
derobe ; gospodiria lul avea nevoie de dispozitive de protectie im-
potriva oricdror eventuale primejdii; si toate lucrurile strinse de
el trebulau sd fie pazite impotriva hotilor in vremurile acelea de
penurie generald.. Jar dac3i bogétasul calitorea, trebuia s se de-
plaseze In propria lul trisurd, cu suita lui, cérind cu el o povari imen-
83 de imbraciminte sl de bagaje.

In zilele de relativd abundentd de la sfirsitul secolulul al XIX-lea,
care In multe amiinunte prevestea, desi incomplet si fird putere
de generalizare, situatia din epoca noastrd, a existat pentru cel
prosperi cel pufin o anumitd ugurare a balastulul pe care-l repre-
zenta pentru oameni proprietatea...

In loc s¥ mal loculascd In edificli complexe sl In loc si 1a masa
acasl, oamenil locuiau in case mal micl sau In apartamente strimte
8l luau masa la cantine yau Yestaurante. Ei au renuntat la casele
de la tard si au fnceput ciilitoreascd liber de.colo pind colo, de-
terminind aparitia unel vaste industrli a hotelurilor s1 a vilelor de
inchiriat. E{ c#litoreau cu mai putine bagaje — fn comparatie cu
secolele anterioare. Pe misurd ce comertul cu aminuntul s-a orga-
nizat pe linfa marilor intreprinderl, a scizut nevola fnmagazindirii
particulare. Oamenil fsl cumpdrau lucrurlle cind aveau nevole de
ele, pentiu cd acum aveau posibilitatea s-o faci. Marile »nagazine®




de la iIncepulul sccolului al XX-lea puncau in vinzare un sortiment
foarte variat, in cantitd{i enorme.

Pe vremea lui Shakespearc nu erau prea multe haine noi, mobile
noi, case noi sau alte noutiiti. La inceputul secolului al XX-lea se
si videau germenii suflului nou al epocili noastre. Nu se dezvoltaserd
incd suficient mijloaccle de colcctare si de distrugere a vechiturilor,
erau destuli inghesuiald si dezordine, pretutindeni zdceau tot felul de
resturi de gunoaie ; totugi, chiar de pe atunci, cel care dispuneau de
suficiente mijloace de cumpidrare puteau mai usor si-si innoiascd si
sd-si inloculascd lucrurile vechi. De asemenea, au existat o expan-
siune a hotelurilor $i un inceput de creare a unor vile transportabile,
care, fird doar si poate, au prefigurat realizirile noastre actuale...

..Dupd prefacerile de la mijlocul secolului al XX-lea... Am poves-
tit mai inainte cum, in mod firesc si necesar, Uniunea transporturilor
a devenit un monopol al comertulul sl, in cele din urmi, sub forma
Conducerii aerului si a mirilor, s-a transformat fintr-un adevirat
guvern al lumil reniscute. Ghiseele sale, care eliberau si primeau
Hhirtii de energie“, au devenit Noua banci ; consiliul siu comercial
a 'devenit Noua intreprindere de vinzare cu amdnuntul; fn sfirsit,
Organizatia aprovizionidrii a preluat activitatea productivid a. lumii.
De la inceput, noile forte erau insufletite de ideea mobilittil, In
comipunerea lor neintrind riimisite ale traditiilor de privatiune -si de
economisire din cpocile de sdr#icie. Ele s-au apucat si pund la dis-
pozitia tuturora tot confortul pe care-1 permitea productia mereu
crescindd a planetei. . '

Marile magazine de distributie din epoca anterioard au oferit
tiparcle pe baza céirora s-a dezvoltat noul sistem de repartifte a bu-
nurilor In epoca aceea de refacere. Oriunde se reconstruiau oragele
vechi si oriunde apireau altele noi in jurul centrelor de ‘productie,
arhitectii Conducerii aerului si a mairilor isi indltau uriasele lor in-
treprinderi comerciale, la inceput rhari $i frumoase, dup moda veche,
iar apoi sistematizate mult mai spectaculos. In- epoca de inceput,
aceste magazine vindeau miirfurile dupd mectoda veche, apol treptat,
treptat, in ceea ce priveste o serie de bunuri, ca, de pild¥, imbra-
cimintea, ele organizau sistemul modern - de’ inlocuire a 'lucrurilor
vechi cu altele noi; se ficeau inc# inciil{iminte s§i imbricidminte de
comand3d pentru clienti, in timp ce obiectele vechi erau preluate si
date la topit sau aruncate. Astdzl nu se mai pun petice si nu se mai
repard nimic. ‘Incetul cu. incetul, aceastd metodd a desfiintat complet
spalatoriile. Au dispirut, de pe fata Pamintulud, funiile cu rufe si
haine zdrentuite si peticite, atit de caracteristice pentru peisajul
rural al lumii vechl. Metode noi, rapide, de luare a miisurilor si de
executare a probelor au inlocuit metrul, foarfecele §i acul croitorului
de pe vremuri. In epoca marii crize economice de sub presedintia
lui Hoover, oamenii purtau timp de ani de =zile aceleasi rufe de
corp, chinuindu-se si le spele, s le usuce si si le calce in fiecare
siptdimind, pe cind hainele complicate, cu vechile cusituri, catarame,
butoniere i nasturi, le purtau uneori ani de-a rindul. Trebujau si
le facid din tesdturi inchise la culoare, cu modele complicate, ca sa
le ascundd murddria. Imbricdmintea din evul mediu era inci si mai
sordidd. Astiizi, viata medie a halnelor noastre, mult mai simple si
mai stréilucitoare, inchise cu ferinoare comode, este de circa o sp-
timind si rufiria noastri usoard nu diinuie decit vreo trei zile. Noi
nu le tinem in dulapurl. Pentru nol, garderoba o constituie magazi-
nele. Dac#i se stricd vremea, magazinele ne stau la dispozitie pretutin-
deni, oferlndu-ne o imbridcidminte mai groasd# sau mai usoar®, dupd
dorintd. Numai o cilétorie pe tdrimuri indepdrtate poate necesita mai
multe schimburi. Purtdim mal putine haine decit strimosii nostrl in
parie si dsioritd sin#tdtil noastre mal robuste, in parte §i pentru
ofi nu ne place sd ne ascundem trupurile noastre frumoase, dar in




gpecial pentru cid in trecut oamenii se imbriicau gros pentru orice
eventualitate. Cind nu erau sub un acoperis, purtau pdlarif, ciorapi
in ghete, nasturi la mangete, gulere §i cravatle. S-ar p#irea c#i aceste
complicatli deveneau necesare pentru asigurarea prestigiului soclal
in conditiile penuriei generale, Intr-o epocd a sdrdciei, a fi imbricat
bine era o dovadid a valorii individuale. In secolul al XIX-lea, bogi-
tagii purtau lanturi de aur la ceas si minusgl, pe care le tineau in
mind cind era culd, tocmal ca sd arate cit de instériti sint.

In ceea ce privegte problema locuintelor, sub regimul Conducerii
aerului si a mfrilor, ele s-au dezvoltat mai departe din situatia in
care ne ldsase sistemul apartamentelor de hotel prin anul 1930. Nu
s-a mai ficut niciodatd vreo incercare de a relua constructia acelor
ciisuég ferman_ente atit de rispindite, de pilda, in Anglia, dupi rizboiul
mondial. Prima sarcind a noii conduceri a lumii era, in primul rind,
pe plan sanitar...

Conducerea locuiniclor a reficut cartiercle de locuit din orasele
vechi in decadentd sub forma unor blocuri curate, spatioase si co-
mode, desi ele ne apar astdzi scunde si urite. Aveau zece, pind la
douiisprezece etmje si erau construite foarte solid si cinstit. Pretutin-
deni aveau apd, luminid electricd, incéilzire centrald in zonele reci
i instalatii sanitare. Satcle pitoresti, cu grupuri de clidiri, au fost
inlocuite pe toatd suprafata Pémintului prin aceleasi case-bloc. con-
centrate, stilul si materialul diferind numai in mésura cerrutdi de con-
djtiile climatice. Satele au fost pur si simplu condensate fn accste
ansamblurl arhitectonice. Chiar s§i acolo unde pimintul se cultiva
incdi pe o baz#i particulard s-a produs acestd concentrare a clddirilor
gl tiranili se duceau cu bicicleta la ogor. Fiecare bloc avcu cresa
lui, scoala, magazinul gi o salé de intrunire.

Aruncindu-ne o privire retrospectivd asupra acestei inlocuiri, a
cocioabelor sau a eolibelor (izolate, intunecoase, firid apd i canal,
cum erau de altfel gi cdsutele saun fermele), ni se pare cid a fost
un proces foarte rapid; in recalitate, el s-a produs fntre 1980 si 2030,
adicid a luat mai mult de jumitate dintr-o viat# medie de om, dec-
oarece a fost nevole de acest riistimp pentru a riispindi in intreaga
lume noua conceptle cu privire la locuinte; in vremea accea, in re-
giunile mai avansate, blocurile vechi erau deja Inlocuite cu opere
arhitectonice mai frumoase gi mai confortabile.

Intregul proces il gi#sim ilustrat in publicatia , Tablourl istorice“.
Vedem excrescentele haotice din epoca timpurie a secolului al XX-lea ;
blocuri cu apartamente g$i hoteluri maestuvase, care se inaltd ciitre
cer deasupra bisericilor, moscheilor, pagodelor si cladirilor oficiale,
in mijlocul unor case de raport, inghesuite si sordide. Apoi au venit
intreruperea si declinul. Tablourile infidtiseazi aglomerdri de ruine,
adiposturi si clidiri provizorii, ca in descnele lui Albrecht Diirer.
Printre ele se viid adiposturi antiaeriene, cu acoperisurile lor conice,
posturi de prim-ajutor, cu semnele lor distinctive, si forturi antiaeri-
ene...

Apoi, dcodatii, apar pe scenid aceste blocuri noi, solide, sobre,
far trecutul hid dispare. A inccput o erd nouid. Oragele se maéresc,
se infrumuseteazi, iar peisajul urban capiitd varietate. Impreuni cu
magazinele tot mai marl, cu cluburile si hotelurile fnconjurate de
parcuri §i griidini, blocurile de locuinte se grupeazd in preajma ae-
rodromurilor si a obiectivelor industriale, care au necesitat aglome-
ririle umane din jurul lor. Cluburile publice au devenit o institutle
proeminentd dupd anul 2000, atit din punct de vedere arhitectural,
cit si din punct de vedere social, constituind o renastere a doud idei
vechi, o combinatie a notiunii de club britanic sau american cu béile
cetSienesti romane. Din capul locului s-au grupat aici sdlile de gims<
nastick g1 sport, silile de dans, sdlile de intrunire, cinematografele

2




permanente, bibliotecile, s#lile de lectur#, birourile, atelierele artigti-
lor si centrele sociale ale vietii Infloritoare.

Secolul al XXI-lea a redescoperit o experients a secolului al XIX-lea
sl a primelor secole ale erel noastre, o descoperire care fusese ficut¥
?l de Alexandru cel Mare, s anume c% e mult mal usor si constru-
esti marl orase moderne In locurl noi decit s# modernizezi vechile
centre de activitate. $1 cu cit mal vitale rdmineau aceste centre vechi,
cu atit mai dificil8 era recomstructia lor, pentru c# insemna intre-
ruperea gl transferul unor activititl importante In localuri nol. New
York-ul era tipic pentru aceasti riminere fn urmi tn domeniul recon-
structiel. Pind de curind, partea de jos a New York-ulul a fost cel
mal demodat orag din lume, unic prin antichitatea lul sumbri. Ulti-
mul dintre vechii zgirie-nori, Empire State Building, este In curs de
demolare tn zilele noastre, in anul 2106. Si asta nu din cauzi ci New
York-ul a r3mas un oras periferic, ¢i, dimpotrivé, pentru ci era in
avangarda noll tendinte...

De pe la mijlocul secolulul al XXI-lea a reapirut pe scard mone
diald céminul individual, In special la tari, pe malul mérii, prin-
tre piduri sau In creierul muntilor. Dar el a reapirut intr-o formi
nousi. Practic vorbind, nu seamin# de loc cu vila sau conacul de pe
vremuri,

Ideea unel case f#cute dintr-un material transportabil, construiti
intr-un centru industrial convenabil g expediati tn orice loc dorit,
apdruse In mintile unor inovatorl neobositi ca Henry Ford inci ina-
intea epocli de decadentd sl declin. La multl birbatl si feme! inter-
vine un moment In care dorinta de a avea un locgsor anumit, pe un
teren ales cu grij3, cu amenajiri de un anumit tip, cu privirea spre
pAduri, munti, jungld sau mare, capliti o atractie invincibild. Acolo
vor tr&i, vor visa, vor munci g1 vor #i fericifl acesti oameni. Putini
dintre cel care nutreau un asemenea vis si l-au putut satisface
vremuri. Un pumn de bogitagl puteau si-si cumpere piAmint, si cli-
deascd case complicate dupd dorintele lor, si-si amenajeze gr#dini.
Cind mureau sau dddeau faliment, alt{l oameni, care n-aveau r#gazul
s#-si cléideascd propriile lor case, cumpiirau ciminele p#r#site. Ar fi
preferat s#-si construiascid proprille lor case, dar exsistau dorintele
predecesorulul, concretizate in cir&mizi sau piatr3, solide si de ne-
inldturat, si el ficeau tot ce puteau ca si elimine prin diferite mo-
dificérl 1zul fostului proprietar.

Dar pe miisurd ce sporea abundenta, ca sl forta mecanicdi, pe
misurd ce noua retea de drumuri ficea accesibild o proportie tot
mal mare de tinuturi, pe m#ésuri ce se instalau pretutindeni cablurile
electrice sl reteaua de ap#, era tot mal ugor si inliturl sl sd stergl
urmele clddirilor invechite, ba chiar s& construlesti case de tard indi-
viduale, accesibile tot mal multor oameni. In epoca noastrd, posesia
Puteril s-a manifestat aproape tot atit de mult in inlturarea gunoale-
or si a deseurilor, ca gl {n productivitatea el nem#suratd. Astizi, un
om isl poate gi#si un teren neocupat, poate petrece citeva séptimini
plicute, flicind planuri si trecind in revisti proiecte diferite, si apoi
poate face o comanda. Intr-o luni, planul e gata, peste citeva zile se
si pun temellile si in citeva sdptimini visul siu e tradus fn viati ;
clidirea sc inaltd exact asa cum si-a dorit-o el, legati la retelele
de electricitate, apd si canal, mobilatd dup# gustul siu, zimbitoare
8! primitoare. Nu e mult mai complicat decit atunci cind iti comanzi
un automobil sau un avion.

La inceput, realizarea caselor prcconstruite n-a mers chiar atit
de ugor, dar, in in orice caz, intotdcauna era mai rapidd decit labo-
rioasele constructii executate de antreprenorii lumil vechi.

$1 tot asa de ugor este asthzi s& inlituri o casd veche. Astizl nu
ni se mai pare potrivit s folosestl casa pirdsitd de un alt om, dupd




cuin nu ni se pare convenabil si port{l hainele unul om care a murit.
Eliminarea, zice Michael Kemal, este caracteristica primordialéd a e-
pocil moderne. Abla in ultimul secol a invd{at omul ce inseamni
cu adevdrat abundenta, cd mai important decit s# obtili lucruri este
sd scapi de lucruri. Noi detinem o bogitie universali pentru c#' nu
mai detinem avere personali.

Am pomenit de bogitasul care pleca in ci#litorle in secolul al
XVII-lea, pentru c# pe atuncl numail aristocratli bogati puteau si
célitoreascd slobod, si am analizat in treacdt angaralele cu care
pleca la drum. S&-1 comparidm cu orice om de rind, care in zllele
noastre se hotiriste sé-si ia o vacanti gl si plece la capitul lumii.
El 15l poate face peste noapte aranjamentele la o agentie de voiaj,
pentru a se opri in citeva locuri, $i apol porneste la drum cu hai-
nele de pe el. 1si ia un portvizit, cu un carnet de cecuri, actele
de identitate si, eventual, o agendd. Asa cum fac mul{l oameni, poate
sfi-si ia cu el vreo podoab#d personald, pe care a indrigit-o. S-ar
putea sd dacd cu el-ceva de citit sau vreo mostrd pe care doregte
s8-0 aratg. Orlee altceva ar pufea 8fi-1 trebulasci pe drum, o sk gi-
seascd pe drum. N-are nevole de bunuri, pentru ci pretutindeni
sint bunurile lul. Noi am rezolvat problema socializéirii propriet#til...
Noi avem posibilitatea s# folosim ¢1 sd& consumim bunurile mate-
riale tara a fi fncéircati gi cu povara proprietatii.

In rominegte d¢ ANDREI BANTAS

OO
In atentia
colaboratorilor:

Materialele adresate redactiei noastre trebuie
sii fie dactilografiate la dou3 rinduri, pe o sin-
guri parte a filei, in cite dou# exemplare.
Fiecare lucrare trebuie si fie insofiti de un
scurt rezumat.

Autoril ale clror materiale sint acceptate
vor fi ingtiintati in scris la adresa indicats, lu-
cririle urmind si apard potrivit necesitifilor
redactionale. Manuscrisele nepublicate nu sint
inapoiate.




MAXIME

- @ Stlinta firi de congilinii nu inseamni decit ruina sufletulul,
RABELAIS (1532)

@ Stlinta este ca un trunchi de baobab pe care un singur om nu-|
poate cuprinde.

stllnta este ca pimintul. Nu poti poseda decit o pirticicd din ea.
VOLTAIRE

- ANECDOTE

Agr‘\‘pére, iesind intr-o zi de acasd, scrise pe usd cu cretd : ,,Nu sint
acasi“.

Dupi citva timp se intoarse acas#é si inainte de a deschide ugsa ob-
sorvd inscriptia, o citi, cobori scara si iesi linigtit pe strada.

*

Jacques Inaudi, celebrul calculator, melgea de la Paris la Nisa in-
sotit de un prloteu

Trenul rapid trecea pe lingd un drum pe care mergea o turmi de ot.

— 20, 32, 54, 98, 196..., numadra Inaudi.

iCel.’ilult, incremenind in fata unei numdriri atit de repezi, ceru ex-
plicatii :

— Este foarte simplu, rdaspunse Inaudi, numir picioarele si impart
prin patru.

*

Pentru a se amuza, un medic din Toulouse didu la ziarul local
urmditorul anunf :

»In legdturi cu plecarea mea peste grani{d vind o rard relicvi is-
toricd : craniul lui Voltaire-copil“.

In cursul unel s&ptimini, 84 de insi se adresard autorului anuntu-
lui pentru a afla care este pretul:

K

La un doctor care isi cistigase o adevéirats celebritate in tratamen-
tul cidilor respiratoril se prezenti un om care se’ éplingea de dureri
violente in piept, impotriva cdrora intrebuintase fira folos pind atunci
toate remediile :

— Si care este profesiunea dumitale ?

— Muzicant instrumentist, domnule doctor.

Doctorul se intoarse atunci spre studentii care-1 asistau :

— V& amintiti, domnilor, ce v-am mai spus, incepu el cu gravitate,
cé intrebuinfarea instrumentelor de muzicd provoac# dupi un timp pro-
tcsiori\istilor sau astm sau laringiti sau o altd maladle a c#ilor respi-
rator: .

$1 intorcindu-se citre bolnav :

- Ascultd, prietene, din ce instrument cinh ?

— Din cmtara domnule doctor'.

Tiparu! executat 1a Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteli*
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