

COLECȚIA „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

288



ȘTEFAN ZAIDES

O
MIE
DE
TUTANKAMON



CRISTIAN CONSTANDA

*PLÎNSETUL
ASTRELOR*

288



Colecția

„POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE“

editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XII

15 noiembrie 1966

Noii noștri autori



Cristian Constanda s-a născut la 1 ianuarie 1944 în orașul Brăila, în care a urmat cursurile școlii elementare și medii. În acest timp a activat ca membru în cenaclul literar „Hristo Botev” din Brăila, publicând poezii în ziarul local „Înainte” și în revista „Pagini dunărene”.

În 1961 a devenit student al facultății de matematică-mecanică a Universității „Al. I. Cuza” din Iași. La edițiile din 1963 și 1964 ale Olimpiadei de matematică pentru studenți a obținut premiul I pe țară.

Paralel cu activitatea profesională, Cristian Constanda duce o intensă activitate cultural-artistică, fiind concertmaestru al orchestrei „Miorița”, care aparține de Universitate și care a fost de șase ori laureată pe țară a concursurilor studențești.

Redactor literar: ADRIAN ROGOZ

Coperta-desen: VICTOR WEGEMANN

Portret: ALEXANDRU DIACONU

Prezentarea grafică: CORNEL DANELIUC



O
MIE
DE
TUTANKAMONI

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)



**REZUMATUL
CAPITOLELOR PRECEDENTE :**

Tinărul biolog Alfonso Arlson, căruia Congresul mondial al biologilor refuză să-i acorde credit, jură răzbunare savanților din juriu. După douăzeci și doi de ani, el îl ucide pe președintele juriului, Wood, și pe un alt savant. Ciudatul inspector Dux, căruia i se încredințează prinderea asasinului, află cu stupeoare că persoana acestuia este identică cu a unui bandit ucis de poliție cu mai bine de 20 de ani în urmă. Aflind printr-o împrejurare numele biologului care urma să fie ucis, Dux se substituie persoanei acestuia, spre a veni în contact cu asasinul. Răpit de acesta însă, Dux dispare, iar întreaga țară este alarmată de un nou val de crime ale căror victime sînt... biologi de renume. Dar Dux pătrunde în citadela asasinului.

Și totuși pe Dux-Waldstein îl răpise Bill-Săgeată.

Mașina alerga acum nebună pe șoseaua pustie, în vreme ce pe banca din spate Dux-Waldstein se trezea din leșinul cauzat de lovitura primită.

Cînd se simți mai limpede și-și dădu seama în sfîrșit unde se află și datorită căror împrejurări, Dux-Waldstein căută să se scoale în capul oaselor. Efort zadarnic : miinile și picioarele îi erau legate, și, după toate aparențele, de o mînă pricepută.

Nepierzindu-și singele rece, Dux-Waldstein încercă să vorbească :

— Hello; Bill ! Fă bine și așază-mă, cel puțin, mai omenește! Și deodată tăcu : dacă-i va spune pe nume, Bill va afla că nu are de-a face cu savantul, ci cu un oarecare intrus în afacere. Dar, spre liniștea lui Dux, Bill nu dădu nici un semn că ar fi auzit cele spuse de inspector. Privirea lui scruta mai departe, netulburată, șoseaua...

Dux rămase pe gînduri : oare să nu-l fi auzit ? Doar vorbise destul de tare !

Începu să se zbată și să strige :

— Hei, oprește ! Oprește, n-auzi ?

Dar omul de la volan își văzu mai departe de ale lui. Doar într-o vreme se întoarse, se uită mirat la omul legat fedeleș pe banca din spate și nu spuse nimic.

— Dumnezeule ! gemu Dux. Aproape că-mi vine să cred că am de-a face cu un nebun. Și pentru că nu cred în minuni, trebuie să admit că tipul de la volan e copilul lui Bill-Săgeată. Altfel...

Mașina rula scurt la dreapta, pe o altă șosea, și Dux zări cu disperare că afară se innopta. Va să zică, alergau de ceva vreme, cu o viteză nebună !

— Unde dracu m-o duce? se gîndi el. Apoi se liniști subit, spunîndu-și că cel mai cuminte lucru care-i rămîne de făcut e să-și conserve forțele ; să stea liniștit deci și să aștepte. Ce-o fi pe urmă, vom vedea.

Se întunecase de acum de-a binelea și farurile mașinii brăzdau bezna puternic.

Mai merseră așa o vreme, pînă ce se zăriră luminile unei așezări. La cîteva sute de pași, Bill-Săgeată opri brusc „Cadillac“-ul. Cobori, deschise și portiera din spate și-i îndesă lui Dux, cu

dexteritate, un căluș în gură. Apoi mașina porni iar și se opri în dreptul unei clădiri masive, cu două caturi, a cărei firmă luminoasă inspectorul n-o putu zări. Aici Bill coborî iar, îl luă pe Dux în spinare ca pe un sac și, apucînd-o cu el printr-un coridor întunecos și îngust, care cobora în pantă, deschise o ușă de metal și îl zvîrli, fără multe discuții, pe podeaua unei cămăruțe sau așa ceva.

Era întuneric beznă și Dux nu desluși nimic, mai ales după ce auzi zgomotul broaștei de la ușă, care se închisese pe dinafară. Îi trecu prin minte să se rostogolească, dar renunță repede la acest gând : cine putea bănui ce surprize îl așteptau în încăperea aceasta ?!

Încercă să strige ; știa că n-o să-l audă nimeni, dar voia să verifice, după ecou, dacă se află într-o încăpere mai mică sau mai mare. Mormăitul său însă se ibzi ca de o pișlă, căci fu înghițit și nimic nu-i putut spune cam la ce distanță se află pereții. Așa că se sfătui din nou să rămînă liniștit în așteptare.

Deodată însă podeaua prinse să se rotească cu el, să se miște, să dănțuie sălbatic, apoi, ca și cum ar fi fost zguduită de un cutremur puternic sau ar fi alunecat pe role... Și în tot acest timp, într-o beznă de nepătruns.

Ameți...

Cînd își veni în fire — probabil destul de repede — simți că alunecă lent, ca pe o bandă rulantă, undeva în adînc. Ce rost ar fi avut să încerce să zbiere, să se zbuciume ?! Poate că în dreapta lui, sau în stînga, nu se afla nici un perete, ci numai cel mai negru abis sau cine știe ce mașinărie infernale care să-i frîngă oasele și să-l înghită. Și apoi, un gând prea rău n-o fi avînd cu el de vreme ce îl transportă totuși cu oarecare menajamente.

În punctul spre care se îndrepta, începu să albească o lumină care, pe măsură ce se apropia, devenea tot mai vie, mai puternică. În sfîrșit, Dux sosi la capătul ciudatei sale călătorii. După ce se obișnuie cu lumina aceea puternică, își dădu seama că se află pe o masă, în mijlocul unei încăperi destul de mari, bine luminată în pofida pereților și a tavanului abia ciopliți în piatră. O mină nevăzută îi scoase călușul.

Nu mai era în stare să privească — trecuse prin atîtea ! — și rămase liniștit, sau aparent liniștit, în așteptarea aceluia ce aproape sigur avea să se ivească și să-i vorbească. Pentru că, altfel, ce rost ar mai fi avut toată această infernală înscenare !

— *Buenos!*¹.. auzi, în sfirșit, un glas.

Se întoarse dincotro venea vocea aceea rece, cavernoasă. Și încă înainte de a-și da seama cu cine are de-a face, răspunse tot în spaniolă :

— *Salud!*²...

Il examină rapid pe cel care venise. Era un tip înalt, costeliv ; privirea care izvora din ochii săi cenușiu-oțelii era rece și rea.

— *Dispense la molestia!*³ — rosti iar ironic straniul personaj.

Dux rânji. Și nu-i mai răspunse în spaniolă.

— Frumos vă primiți, hai să spunem, oaspeții...

— Dacă oamenii mei v-au molestat, sau nu s-au purtat frumos, *mis sinceros pésames!*⁴ Și să nu le-o luați în nume de rău... mai adăugă el.

— Eu n-am a mă plinge decît de unul singur... De acela dintre oamenii dumneavoastră care m-a răpit.

Individul făcu cîțiva pași prin încăpere, se apropie de un mic birou din spatele mesei pe care se găsea încă, întins, Dux-Waldstein și manevră un buton. Imediat în cameră intrară patru... Bill-i-Săgeată.

Dux rămase atît de stupefiat de această apariție de necrezut și tot ceea ce simțea în acele clipe i se zugrăvi atît de clar pe chip, încît individul înalt și costeliv zîmbi :

— *Tengo el gusto de presentarle!*⁵... și făcu un gest larg, emfatic către cei patru Bill-i-Săgeată, care stăteau aliniați înaintea mesei, țepeni și cu priviri inexpresive. Se apropie de Dux și, zîmbind iarăși, continuă : Cred că este inutil să vă întreb care dintre ei este cel care v-a supărat... Mi-e greu și mie să-i deosebesc.

Înconjură masa de cîteva ori. Apoi se opri iar la un pas de Dux și, fixindu-și privirile ochilor săi cenușii în ale inspectorului, îl întrebă :

— Vă simțiți... incomod ?

— Destul de... *incomod*, șarjă Dux. Și aș dori să vă cer, ca între oameni civilizați, să încetați imediat de a mă mai supune acestui tratament barbar.

¹ Bună !... (în l. spaniolă).

² Salutare !... (în l. spaniolă).

³ Scuzați deranjul ! (în l. spaniolă).

⁴ Sincerele mele păreri de rău ! (în l. spaniolă).

⁵ Am plăcerea să vă prezint... (în l. spaniolă).

— *Oh, lo más pronto posible!*¹... rînji ciudatul personaj. Dar nu făcu nici un gest.

Dux simțea cum își pierde puterile tot mai mult — frînghiile îl încătușau atît de strîns încît brațele și picioarele, din pricina circulației împiedicate de frînghii, îi amortiseră.

— Domnul meu, începu Dux, sper că știți cine sînt...

Voia ca, folosindu-se de prestigiul bătrînului savant căruia i se substituise, să-l impresioneze pe tenacele individ din fața sa, dar acesta interveni :

— Nu vă obosiți, știu cine sînteți : inspectorul Dux, însărcinat cu lămurirea celor citeva asasinate comise de — arată spre cei patru Bill-i — oamenii mei. De aceea am și ținut să vă cunosc personal. Altfel...

Lui Dux nu-i rămase decît să braveze. Spuse deci :

— Sînteți un as în deconspirarea adversarului, domnule...

— Arlson. Alfonso Arlson...

— ...domnule Arlson. Și pentru aceasta vi se cuvin toate laudele...

Ca să cîștige timp, trebuia să-l atragă, neapărat, pe șeful celor patru bandiți într-o discuție cît de lungă.

Arlson rise :

— *Ya lo creo!*² Am știut treaba aceasta încă dinainte de a te răpi, domnule Dux. Din clipa în care ai preluat afacerea asasinării biologilor ai devenit adversarul meu... Or, cum eu obișnuiesc să-mi cunosc adversarii pînă în cele mai tainice gânduri ale lor, te-am urmărit pas cu pas. Pas cu pas ! accentuă el.

— Sînteți mexican ? întrebă Dux.

— *Valgame Dios!*³ se apără Arlson cu dispreț. Spaniol după mamă și suedez după tată, cum spune și numele. Vă vorbesc și în spaniolă pentru că știu că aici, în vechiul teritoriu mexican, se *suele!*⁴

Arlson avea un fel de a pune lucrurile la punct încît în două-trei minute epuiza orice subiect de conversație.

De aceea Dux aruncă în joc cartea cea mare și-l întrebă :

— De ce vă alegeți victimele numai în rîndul biologilor, domnule Arlson ?

— Ca să fiu scurt, ripostă el imediat, pentru că mă conduc în viață după principiul mamei mele : *pagar en la misma*

¹ Cît mai repede posibil (în l. spaniolă).

² Cred și eu (în l. spaniolă).

³ Fecrească dumnezeu ! (în l. spaniolă).

⁴ Se obișnuiește (în l. spaniolă).

*moneda*¹. Uneori însă, și rise sardonice, mă mai abat de la acest principiu. Destul de rar, dar, după cum grăiește de la sine și prezența dumneavoastră aici, mă abat totuși!

Făcu un gest către cei patru Bill-i și aceștia, ca niște mecanisme, se repeziră la Dux, îl apucară care de o mină, care de un picior, care de cap, și așteptară, într-o disciplină descurajatoare pentru cel legat, un nou ordin al stăpînului.

— Dezlegați-l! porunci Arlson.

Cînd se văzu iar „despachetat“, Dux coborî de pe masa aceea de fier, pe care își canonise oasele destulă vreme, se întinse bine și rosti:

— *Por fin, señor Arlson*², se pare că încep să mă bucur din partea dumneavoastră de un tratament mai ales.

Arlson îi aruncă o privire din care se vedea sincer că-i pare rău și, după ce se plimbă iar o vreme prin încăpere, spuse:

— Domnule Dux, imi pare rău pentru dumneavoastră... Încă din tinerețe vă admiram ca polițist. Știți, prima dată am auzit de dumneavoastră cînd cu afacerea Bill-Săgeată. Vă mai amintiți?

Fără voia sa, Dux privi spre cei patru din dreapta. Arlson îi surprinse privirea, dar nu făcu nici o aluzie la aceasta. Continuă:

— ...Încă de atunci vă purtam..., vă mai port și astăzi! o sinceră admirație. Dar soarta a vrut să ne găsim pe frontul vieții, căci viața e un front, nu-i așa, domnule? față în față, adversari. Și dv. sînteți cel care va trebui să cadă. Va trebui să cădeți dv. ca să pot trăi eu. E o lege crudă, dar adevărată. Pe care o voi respecta, vă rog să mă credeți. Și nu eu sînt cel care a vrut-o!

Se plimbă iar, îndelung, prin încăpere.

Lui Dux îi conveneau aceste pauze de durată. Spera că Nick își trimisese oamenii pe urmele sale. Un gînd totuși îl tulbura: „Oare or fi dat de vreo urmă?“ Îl întrerupse din meditație glasul cu modulații atît de stranii al lui Arlson:

— ... Dar între mine și dumneavoastră, domnule Dux, se află cu totul și cu totul o altă adversitate... Ca să zic așa, nu noi ne-am ales să ne fim parteneri. De aceea, cu dumneavoastră mă voi purta mai blind și ... și vă voi lăsa o noapte de răgaz. Știu că n-aveți soție, copii ... n-aveți pe nimeni... Dar oricum, poate

¹ A plăti cu aceeași monedă (în l. spaniolă).

² În sfîrșit, domnule Arlson! (în l. spaniolă).

vă doriți, totuși, un ultim act de voință, un testament, o scrisoare... Veți avea totul aci, imediat.

Se întoarse brusc spre cei patru și le făcu semn să iasă. Ieși și el. Imediat însă ușa se deschise din nou și Arlson se întoarse :

— Vă amintiți că după ce a fost împușcat Bill-Săgeată, cadavrul i-a fost furat de oamenii săi ? il întrebă pe Dux.

— Da...

Dux își amintea. Chiar în cele mai mici amănunte. Și ceva îi spunea că în clipa următoare Arlson îi va dezvălui secretul reapariției multiplicată a lui Bill. Ceea ce acesta și făcu :

— Ei, bine, domnule Dux, cei patru care au fost aici sint, *într-un fel*, urmașii ... copiii lui.

Și ieși.

16. BILL-SĂGEATĂ RATEAZĂ

După o clipă se stinseră toate luminile, și Dux rămase în cea mai cumplită beznă. Prezența de spirit însă, de care dăduse dovadă de-a lungul primejdioasei sale meserii, îl făcuse ca, la ieșirea lui Arlson și a oamenilor săi, să rămână cu fața spre ușă ; era și acesta un punct de reper ! Și Dux parcă prevăzuse faptul că i se vor stinge luminile.

Primul lucru pe care-l făcu fu să se obișnuiască cu beznă. Apoi, cind avu impresia că distinge contururile câtorva obiecte — masa, micul birou al lui Arlson ș.a. —, se mișcă în direcția ușii, numărându-și pașii.

— ... Cinci ... opt ... unsprezece !

Pipăi conturul ușii de fier : nici o broască, nici o urmă de încuietore, nimic. Probabil că totul era manevrat de afară. O apucă spre dreapta, de-a lungul peretelui, continuînd să-și măsoare pașii și să le memoreze numărul. Cînd atinse peretele din dreapta ușii, îl parcursese și pe acesta de-a lungul, îl măsură... Și tot așa procedă și cu ceilalți pereți, pînă se întoarse din nou la ușă. Acum știa că se află într-o încăpere de aproximativ 15 m pe 9. Că — cel puțin la prima cercetare așa se vădise — încăperea nu mai avea altă ieșire și că, dacă pereții nu erau o imitație reușită, se afla cu adevărat într-o grotă mărită, în adinecul unui munte. Se întoarse cu spatele la ușă și înaintă 11 pași ; se găsea acum din nou lingă masa de fier, pe care fusese așezat la capătul ciudatei călătorii întreprinse pe banda aceea rulantă.

„Dar unde să fie deschiderea prin care banda venea deasupra mesei ?!“

Pipăi îndelung împrejurul mesei. Apoi i se năzări că poate masa „izvorise“ din pământ, odată ce banda rulantă îl depusese pe ea. Gîndul acesta i se păru verosimil și își continuă cercetările : poate că exista vreo modalitate ca, așa cum masa se ridicase cu el, să poată fi făcută să și coboare ; și asta chiar de aici, din încăpere.

Dar sub masă ori pe suprafața ei nu află nimic care să-l dea de bănuît că produce manevrarea ei.

Își aminti că nu semnalase intrarea lui Arlson atunci cînd luminile se aprinseseră, iar el se trezise pe masă. Ceea ce ar fi putut însemna foarte bine că Alfonso Arlson nici n-a intrat în încăpere în urma lui, a lui Dux, ci s-a aflat aici, în așteptare. Dar unde ar fi putut sta ? Unde în altă parte decît — ceea ce e cel mai probabil — pe scaun, la biroul cel mic din spatele mesei de fier ?!

Dux începu să se orienteze spre birou. Îl găsi și, așa cum examinase pe pipăite, îndelung și minuțios, suprafețele mesei, procedă și cu biroul și scaunul lui. Munci pînă asudă și, de ciuda zadarnicei căutări — nu aflase nimic —, îl cuprinse un acces de furie și un tremur îi zgîlțîia trupul. Genunchii îl dureau grozav de la ieșiturile de piatră ale „podelei“. Se așeză pe scaunul de lingă birou. Involuntar, mîna lui întilni călimara grea, metalică pe care o zărise și pe lumină pe birou. Vru s-o ridice, să azvirle jos cu ea, dar, cu toată forța furiei sale, călimara nici nu se clinti. Pe loc, Dux își reveni. Inspirat de accident, începu să manevreze cu amîndouă mîinile călimara masivă. O răsuci în dreapta și-n stînga... Împinse de ea înainte... Nimic ! Mai avea o singură încercare de făcut: dacă nici de data aceasta n-avea să se miște, însemna că piesa era pur și simplu fixată de birou și n-avea nici o legătură cu masa de fier. Trase de ea și ... călimara „pășî“ spre el cîțiva centimetri. În același timp se auzi, sesizabil, un clic și Dux intui că masa de fier ... uriașa masă începe să coboare. De bucurie fu gata să sară de pe scaun, dar își reveni la vreme : nebunia aceasta l-ar fi costat mult, ar fi pierdut orice orientare în încăpere. Se ridică ușurel, apoi se așeză pe direcția mesei în patru labe și o porni așa într-acolo. Îi era teamă ca în cazul în care masa — dacă ar fi coborît — s-ar fi aflat deja la o adîncime prea mare, prăbușindu-se pe orificiu, să nu-și fractureze o mînă sau un picior. Cînd ajunsese numai la o palmă de masă — sau, mai precis, de locul unde bănuia că ar trebui să fie masa —, o lu-

mină difuză, lăptoasă, încă slabă de tot se lăți în față lui, de forma unui dreptunghi cu laturile pe care Dux le aprecie cât ale mesei. Strecură o mină în patrulaterul luminos și, coborînd-o cu precauție, dibui suprafața rece, lucioasă a mesei. Izbînda îl făcu să-și simtă singele clocotindu-i în vene. Atunci, cu maximum de viteză și precauție — de care putea da dovadă în condițiile cunoscutе —, Dux se lăsă pe platoul care cobora și cobora... Acum avea nevoie, pentru orice împrejurare, de o armă, ceva. Se căută înfrigorat în buzunare — nimic. Apoi îi dădu prin cap că de pe masă ar putea fi aruncat din nou pe nenorocita aceea de bandă... sau pe o alta care să-l ducă cine știe unde. Se prinse dar vîrtos cu ambele mîini de marginile mesei.

Dar masa cobori, se opri și nimic din ceea ce gîndise Dux nu se întîmplă.

Ascultă o vreme să perceapă ceva, vreun zgomot cît de mic, dar nu se auzea nimic. Atunci se învîrți pe platoul mesei, căutînd în vreo direcție un punct cît de cît luminos. Spre partea din spatele său — poziția în care coborise — zări ceva, ca un mic ecran alb-gălbui, petic de lumină pe care Dux îl atribui orificiului de corespondență al bandei în cămăruța în care fusese trîntit la aducere. Se întinse, deci, pe masă, cu mîinile în direcția ecranului aceluia luminos, și, pipăind, începu să se cațere pe o bandă dintr-o țesătură aspră, cauciucată parcă, sau îmbrăcată într-un material plastic. Banda „urca“ în pantă la un unghi destul de mare, dar asperitățile ei multiple îl ajutau pe Dux să se cațere.

Cînd păși, în sfîrșit, pe lespede coridorului — căci într-un coridor ieși, și nu în cămăruța începutului său de prizonierat — zări în celălalt capăt, în lumină, silueta unui om. Obișnuindu-se puțin cu lumina, desluși în individul din pragul coridorului, pe jumătate întors cu spatele spre el, pe unul din cei patru Bill-i. Se lipi de perete și cătă cu privirea spre celălalt capăt, de-a lungul pereților, doar-doar o mai afla vreun loc de ieșire ori măcar de refugiu. Dar nu zări nimic. Disperat, se propti mai bine de zid și mîna lui stîngă descoperi un fel de firidă în perete. Se lipi strîns în ea. Apoi, ducînd mîinile pîlnie la gură, scoase un strigăt spre celălalt capăt al coridorului, întunecos. Ca pe resorturi, Bill cel din capătul luminos se întoarse pe calcîie, fulgerător, și dintre brațele lui țîșni un snop de gloanțe, care țiuiră în lungul coridorului, șfichiuiind pereții. Apoi Bill o porri în fugă pe lepezile care bocăneau surd sub pașii săi grei.

Inspectorul îl pîndi pînă ajunse în dreptul său și întinse piciorul. Bill se lungi cît era de lung și Dux se aruncă asupra lui. Din cîteva lovituri, îl imobiliză, îi luă arma, îl scotoci prin buzunare și-i scoase două încărcătoare de rezervă și o lanternă. Apoi îl ridică pe Bill, așa în nesimțire cum se afla, și-i făcu vînt pe banda care ducea în jos.

Iuți pasul.

Dar pe măsură ce înainta în această galerie oel puțin ciudată, începea parcă să bănuie indeletnicirea acestui domn Alfonso Arlson.

17. LUPTA DIN SUBTERAN

Dux se refugie într-o încăpere de la capătul luminos al coridorului. În afară de ușa prin care intrase, încăperea mai avea una, opusă, dar care era încuiată. O baricadă bine pe prima și, ochind cu pistolul-mitralieră în broasca celei de-a doua uși, o făcu să se deschidă. Cînd ușa sări în lături, înaintea ochilor lui Dux se ivi un alt coridor, mai lat — o încăpere lungă, nesfîrșită parcă —, mărginit de-o parte și de alta de instalații al căror rost — cel puțin pentru moment — Dux nu-l înțelese prea bine. Eprubete uriașe — dacă puteau fi numite astfel —, între ai căror pereți fierbeau lichide de culorile cele mai bizare, se învecinau cu tot soiul de retorte, creuzete, cristalizatoare... Un alambic ciclopic alimenta cu rezultatul trudei sale cîteva incubatoare. Pășind printre toate acestea, Dux remarcă un miros vag de sulf și o căldură jilavă, înăbușitoare. Se opri în dreptul unor cuptoare de o mărime obișnuită dacă nu s-ar fi aflat aici, ci în incinta unui combinat chimic. De-a lungul pereților se înșirau stative nesfîrșite; pe rafturile lor, nenumărate vase Woolf, aparate Kipp, capsule, eprubete — colecții interminabile de ustensile atît de dorite într-un laborator. Dux se opri uimit în fața unui șir de șase flacoane Erlenmayer, unite între ele printr-un labirint de țevi, în care se aflau ciudate forme dintr-o materie viscoasă. Inspectorul — ca și cum ar fi pătruns într-o altă lume — urmări o vreme, uitînd pericolul care îl păștea, tresărîrea ritmică a acestor neobișnuite ființe — sau viitoare ființe — ce se găseau în cele șase flacoane purtînd numele celebrului chimist german.

Toate acestea și încă multe altele fură trecute în revistă de privirile mai mult decît mirate ale lui Dux. Ar fi crezut mai degrabă că se află în interiorul unui laborator perfect utilat al unor traficanți de stupefiante dacă alegerea victimelor — de

către Arlson — numai din rindul biologilor nu i-ar fi îndrumat bănuielile pe alt făgaș. Timpul însă îi era cronometrat și viața sa atirna de fiecare clipă cîștigată. Deodată — se afla tocmai în dreptul unui cuptor pe care îl asemănase, și pe bună dreptate, cu un incubator pentru scos pui de găină — auzi răzbătînd dinspre acesta un zgomot sacadat, ca bătăile unei inimi gigantice. Cu toată graba, inspectorul se apropie și ascultă mai bine.

Trase sertarul cel mai apropiat și o căldură ușor sesizabilă îl iradie. Dar ceea ce văzu îl făcu să se tragă un pas îndărăt : dintr-un soi de borcan, lungit pe o pernă de vată în „sertar“ și legat — probabil de interiorul mașinii — cu un noian de tuburi și conductori metalici, îl privea o ființă mult asemănătoare cu corpul omenesc, dar monstruos de diformă, cu pielea transparentă încît i se vedea inima zbătîndu-i-se... Împinse sertarul acela la loc și trase un altul : în el, într-un vas asemănător primului, se zbătea un pui de om, parcă un proaspăt născut, cu membrele convulsionînd, cu pielea stacojie, cu gura larg deschisă — plîngea.

Cuprins de groază, Dux înțelese dintr-o dată totul : și apariția misterioasă a ciudașilor Bill-i, și îndeletnicirile d-lui Arlson !...

Un zgomot abia perceptibil se auzi dinspre partea din care venise Dux. Privi într-acolo. Lipiți de instalații, pitulindu-se cînd și cînd după ele, veneau doi dintre cei patru Bill și d-l Arlson. Țineau armele pregătite în mîini și căutau, desigur, să-l ia prin surprindere pe inspector.

Dux se instalează după construcția metalică a incubatorului. O luptă pe viață și moarte îl aștepta. Trase primul. Rafala sparse o eprubetă cu un lichid albastru deschis și-l ucise pe unul dintre Bill-i. Lichidul se revărsă prin încăpere și răspîndi o miasmă groaznică.

Arlson și celălalt Bill se ascuseră și Dux, profitînd de aceasta, schimbă imediat locul. Era și timpul. O grenadă vijii prin aer, peste instalații, și explodează lîngă incubator. Sertarele săriră în lături și borcanele își revărsară ciudașul lor conținut.

Dux se felițește pentru că schimbase locul. Prin labirintul de țevi al unui aparat zări cum cel de-al doilea Bill și stăpînul său înaintau iarăși, la adăpostul instalațiilor. Strecură țeava pistolului prin dantelăria metalică a unui cuptor-etuvă și așteaptă liniștit. Socotise deja : avea să-l ucidă și pe cel de-al doilea Bill, dar voia să-l prindă viu pe Arlson.

Așteptarea se prelungea chinuitor. Cei doi nu cutezau să mai înainteze — trebuiau să treacă neapărat printr-un loc descoperit și Dux se dovedise un ochitor de elită. Dar polițistul nu se impacientă. Era obișnuit cu așteptarea și o inclusese de mult printre relele slujbei sale alături de ploaie, vint, jocul continuu cu moartea...

Acum știa că nervii lui Arlson n-o să-l țină mult și acesta o să-l mîne înainte pe Bill. Și lucrurile se petrecură întocmai. Dar cînd Bill se avîntă să parcurgă, în fugă, cei 2—3 metri de teren descoperit, păși chiar în întîmpinarea rafalei lui Dux. Bătu aerul cu brațele, scăpă arma din miini și rămase la pămînt într-o poziție ciudată, de parcă ar fi vrut să îmbrățișeze și să sărute po-deaua. Dar Arlson trecuse. Avîntat și el pe urmele lui Bill — pe care, mai mult ca sigur, îl jertfise conștient —, trecuse, și Dux, deși îl văzu, nu mai avu timp să tragă ! În schimb, dacă nu mai putu trage, se mută. Prin spatele instalațiilor, el se mai retrase zece-cincisprezece pași. Schimbase locul de teama grenadelor lui Arlson, dar din cine știe ce motiv individul nu se mai folosi de ele.

Dux duse palmele la gură și tună :

— Arlson, să lăsăm joaca ! Îți distrugi instalațiile și îți complici și mai mult situația. De altfel rezistența nu-ți poate aduce nimic, oamenii mei sînt pe drum încoace. Predă-te și-o să ai circumstanțe atenuante !

Și așteptă.

Dar răspunsul se întoarse sub forma a trei rafale scurte, însă bine țintite. Ultima lovi peretele și o schijă, ricoșînd din beton, se infipse adînc în obrazul lui Dux. Singele începu să-i curgă pe haine. Căută batista, dar n-o mai avea — i-o luaseră, probabil, la percheziție, cînd fusese adus. Rupse o bucată din cămașă și-și tamponă locul lovit. Ciudat — nu-l durea. Asta era bine, nu-i atinsese maxilarul.

O vreme, se lăsă o tăcere grea, apăsătoare. Se auzea numai tic-tacul monoton al instalațiilor.

Arlson apăru de după una dintre mașini și făcu un salt pînă la următoarea. Dux ar fi putut trage, dar n-o făcu. Probabil că Arlson observă aceasta și ezitarea lui Dux îl incurajă : mai făcu un salt, de astă dată mai lent, dar nici acum nu trase Dux. Atunci Arlson apăru fără sfiială. Pe față i se vedea limpede un suris drăcesc de victorie și totodată de indoială. Făcu cîțiva pași,

bănuitor, apoi o porni fără sfială către locul unde îl știa pe Dux și spre care își trimisese cele trei rafale.

Inspectorul urmărea fiecare mișcare a adversarului său. Îl privea și cugeta : „Păcat că pe un astfel de om va trebui fie să-lucid, fie să-l trimit în spatele gratiilor, și apoi pe scaunul electric“. În același timp cătarea pistolului său urmărea cu atenție trupul înalt al lui Arlson. Și când acesta fu la doi trei pași de Dux, într-un loc complet descoperit, Dux îl somă scurt :

— Miinile sus, Arlson !

Din cauciuc să fi fost și Arlson n-ar fi sărit atât de repede în lături. Dar cu toată promptitudinea lui, jumătate din gloanțele lui Dux îi pătrunseră în trup. Se prăbuși inert după o casetă uriașă din metal strălucitor. Pistolul îi scăpă din miini și căzu în mijlocul coridorului dintre mașini.

Dux ieși de la locul său.

— Arlson ! strigă el. Hei, Arlson, trăiești ?

Nu primi nici un răspuns.

Zări pistolul lui Arlson și bănuî că din partea aceasta nu mai avea a se teme. Doar dacă acesta mai posedă vreun pistol mai mic, o grenadă sau altă armă. De aceea, precaut, Dux începu să se apropie de locul unde-l bănuîa pe Arlson.

18. SPOVEDANIA UNUI MURIBUND

Arlson fusese lovit de moarte.

Cînd îi ridică capul, Dux simți pe mină ceva lipicios — singele. Descoperise alături, în zid, o chiuvetă și îi dădu lui Arlson să bea cîteva picături. Muribundul deschise ochii. Privirea lui, de obicei cenușie și rea, era acum ștearsă. I se citeau în ochi înfrîngerea, sfîrșitul. Îl recunoscă pe Dux. Surise amar :

— Ai învins, inspectore...

Dux îl întrebă :

— Cum te simți ? Te-am lovit rău ?

— La cap, cred ; și în picioare...

Glasul lui Arlson era stîns, șoptit și Dux trebui să-și aplece urechea lingă buzele acestuia.

— Eu te-am prevenit, Arlson ... îi impută Dux.

— Da... Ai lucrat corect, inspectore... Dar nu mă puteam preda. Aveam prea multe pentru care trebuia să răspund, iar de la viață ... nu vreau ... nu pot să cer îndurare. N-am cerut decît o singură dată — și mi s-a refuzat.

— Atunci... la Congresul mondial al biologilor ? întrebă Dux.

— Atunci. Dacă-ș fi fost ascultat... încurajat... azi omenirea ar fi fost invadată de genii... Așa..., descrie un gest larg, moale cu mina în jurul său, vezi unde am ajuns.

Lumina din priviri i se stingea cu încetul.

— Puțină apă..., ceru el.

Dux se întoarce la chiuvetă să ia apă. Își aminti că părăsise pistolul lângă Arlson. Tresări. Se întoarce. Arlson îl văzu.

— Nu-ți fie teamă acum, spuse. Pentru că *acum*, dacă te-ăș ucide, n-ăș mai avea nici un folos. În urmă cu o oră era altceva...

Îi aduse apă.

Arlson o bău infrigurat.

Se mai răcori.

Își mai reveni.

În ochi i se aprinse iar — ce-i drept, destul de slab — lumina vieții.

— Spune-mi, Arlson, cine-s Bill-ii ?

Arlson surise :

— O să-ți spun, inspectore. Sînt rezultatul experiențelor mele. Al primelor mele experiențe... Asemănarea lor cu Bill-Săgeată se datorează...

Trupul i se contractă violent și fu zguduit de un tremur.

— Mă sfîrșesc, Dux... Dar tot o să... o să-ți spun. Ți-amintești de răpirea cadavrului lui Bill-Săgeată ?

— Da.

— A fost... a fost opera mea, deși voi... și presa... ați pùs-o pe seama bandei lui Bill. L-am îmbălsămat, aveam nevoie de mumia lui, și l-am folosit... În ajun ... dădusem lovitura de la Banca „Town & Grieg” : trei milioane de dolari... Îmi trebuiau pentru aparate...

Dux era uluit. I se dezvăluia acum misterul unei spargerii nedescoperit 23 de ani — pentru a cărei dezlegare poliția chel-tuise atita trudă !

— ...Am cumpărat hotelul din Canionul Diavolului... L-am ucis pe vechiul patron ca să îngroape cu el ... în mormint ... secretul tainițelor acestora... Mi-am amenajat aici laboratorul pe care-l vezi... Apoi am luat genele mumificate ale lui Bill-Săgeată și ... și...

Puterile îl părăseau tot mai mult. Se reculese o clipă, își adună ultimele urme de voință și de viață și continuă :

— ...Și iată replica exactă, în patru exemplare, a lui Bill-Săgeată... Mai greu a fost să... să le imprim o... o anumită stare

de afectivitate pentru... pentru mine... Se știe că Bill era foarte nesociabil... De fapt... de fapt... n-am reușit. Ascultă... au ascultat... de mine numai datorită faptului că îi țineam sub o veșnică stare hipnotică... Înțelege?

— Uluitor! lăsa să-i scape Dux.

— Da, într-adevăr uluitor... De necrezut... Așa mi-au ripostat și savanții... Mai ales conașionalii mei... M-au gonit și m-au umilit și le-am jurat răzbunare!

Ochii lui Arlson se aprinseră de febră. Dar nu era numai febra dinaintea morții, ci și aceea a nebuniei. Dux mai zărise aceste lucruri diabolice în privirile lui Arlson.

— ...Și m-am răzbunat. Numai pe câțiva dintre ei... prin intermediul... ha-ha-hi-hi-hi!..., chicoti el, ...prin intermediul rezultatelor tocmai ale acelor experiențe pe care mi le-au contestat. Iar dacă nu erai dumneata, inspectore...

— Lasă, îl rugă Dux, spune mai departe despre „nașterea” celor patru Bill-i.

— A, da..., își aminti Arlson. Despre cei patru Bill-i... Am luat de la Bill-Săgeată genele necesare mumificate. I-am stabilit codul genetic individual... Fiecare om are unul!... Apoi a urmat procesul reconstituirii: am... am sintetizat... în conformitate cu sistemul genetic al mumiei... nucleul... nucleul unei celule... Apoi acest nucleu sin... sin...

— Sintetic? îl ajută Dux.

— ...Da, sintetic... L-am plantat într-un ovul fertilizat în — făcu un gest larg spre mașini — al cărui nucleu... original... l-am îndepărtat. După aceea... ăăă... (Arlson se pierdea, treptat)... am lăsat celula... să se dividă... în mod natural. Când diviziunea a ajuns la patru noi celule... am permis acestor... acestor patru noi celule... să se dezvolte în fetusuri... Dar puteam... pe fiecare în parte... puteam tot atât de bine... să las ca diviziunea... să nu se oprească la patru..., ci la șasesprezece... sau la... și așa... tot... mereu!...

Pe intervalul dintre mașini se auziră pași. Puteau fi ai polițiștilor trimiși după Dux. Dar puteau fi tot atât de bine ai celorlalți doi Bill-i.

— În instalații... acum... am „urmașii” lui... lui Tutankamon... faraonul, știi?... Dacă nu muream... dacă nu... o mie... o mie... de Tutanka...

Glasul nu-l mai asculta.

Dux îi săltă iar capul, îi dădu apă.

Îl întrebă:

— Și cei doi Bill-i... Ce se va întâmpla cu ei ?

— Ha-ha..., rîse Arlson. Cei doi Bill-i ? *Cuando el gato duerme, los ratones bailan* !..., cum spune un proverb spaniol. Dumnezeu... știe... ce va fi cu ei... fără mine.

O zvîcnire scurtă a trupului și capul îi căzu moale pe brațul lui Dux. Arlson nu mai exista...

Pașii se auzeau în laborator tot mai aproape. Era mersul a doi oameni.

Dux se pitulă în așteptare. Îi vedea bine acum pe cei doi, dar nu voia să tragă.

Le privi chipurile inexpressive, ochii cu priviri metalice ai lui Bill-Săgeată. „Doamne, exclamă Dux, cită asemănare ! Oare tutankamonii din incubatoare or să semene tot atît de bine cu faraonul ?!”

Cei doi Bill-i erau numai la trei pași. Instinctiv, Dux se trezi somindu-i :

— Aruncați armele și predați-vă !

Dar cei doi nu-l auziră ; sau, cel puțin, așa arătară purtările lor. Înaintau amîndoi, mecanic, ca două mașinării. Dux repetă somarea ; zadarnic. Și atunci trase. Rafala cutremură sala. Cei doi Bill-i ezitară o clipă, în mers, de parcă s-ar fi ferit să calce într-o băltoacă, și apoi căzură.

Dux se repezi la ei.

Îl întoarse pe primul. Apoi pe al doilea. Nu mai trăiau. Ochii le rămăseseră deschiși și priveau sticlind tavanul înalt, cenușiu.

Inspectorul o apucă spre ieșire. De cine s-ar mai fi temut acum ? Arlson murise, cei patru Bill-i — la fel.

Nici măcar inima metalică a laboratoarele lui Arlson nu mai zvîcnea. Și Dux nu bănuia că cei o mie de mici tutankamoni aveau să nu se mai nască.

Iar cînd dădu, afară, peste lumina rece, dar atît de primitoare a lunii, un singur gînd îi străbătu mintea și buzele sale îl șoptiră :

— Ce bine ar fi fost acum să fi avut la mine „*aparatul Dux*” !...

Și se așeză pe o piatră, să se mai odihnească puțin.

— S F I R Ș I T —

1 Cînd pisica nu-i acasă, joacă șoarecii pe masă (în l. spaniolă).

PLÎNSETUL ASTRELOR

Pașii răscolesc, mari și egali, nisipul albastru. Den nu mai știe de cât timp tăcerea orizonturilor îi ostenește privirea. Nu știe nici cât va mai curge peste umbra lui flacăra înaltă a Soarelui. Un singur lucru știe Den: că trebuie să meargă. Săgeata argintie de pe brațul stîng îi poruncește să meargă, și pașii lui lasă, mari și egale, urme albastre în nisip.

Cînd l-a ridicat din grămada de bulgări, trupul Nilei i s-a părut ușor. „O să ajung repede la stație” — și-a spus el și a pornit să-și taie drum peste pustiu. Nici nu s-a uitat la ceas. A crezut că în două-trei ore fata se va odihni sub transparența calmă a cupolei.

Den merge cu pas egal. Brațele îl dor, în umeri și în coate simte împunsături ascuțite. Ar vrea să se oprească, să lase din mâini povara, să-și odihnească mușchii în fierbințeala nisipului. Dar sub fruntea palidă vede ochii închiși ai Nilei, orbiți parcă de lacrimile albastre ale Soarelui, și Den merge înainte. Ceva îi fluieră în urechi. Ceva ascuțit, monoton, izvorînd de undeva de sus, din spate, din toate părțile. Pașii se înfig mai departe în nisip. Den știe că acesta e glasul tăcerii și nu se întoarce să privească.

Cine i-a spus lui că e glasul tăcerii? ... Sigur că da, Nila i-a spus. I-a spus pe Pămînt, într-o noapte senină de mai. „Roagă greierii să nu mai cînte. Vreau să ascult o clipă glasul tăcerii”... Așa i-a spus. Den o luase în brațe, ca acum. „Pentru ce, Nila? — o întrebuse. Tăcerea e haina singurătății”.

Fata se arcuise în brațele lui, și fruntea ei zvicnise către cer. „Te înșeli, Den. Privește deasupra capului tău, deasupra capetelor noastre: vezi câte străluciri picură din întuneric? Dezbracă bezna lor de haina tăcerii și vei găsi lumină...”

Atunci se hotărîse destinul Nilei. Îi spusese că va porni prin ceruri să caute o stea pentru noaptea părului ei. Nila se supăraseră. „Mă crezi copil. Să știi că n-am să te las singur. Am să merg cu tine, s-o aleg eu pe cea mai frumoasă”. El o privea în adîncul ochilor albaștri și-i văzuse încărcăși de lumină...

Pașii lui Den se îndîrjesc în nisip. Va ajunge la stația de semnalizare? Trebuie să ajungă. Astăzi trece astronava și dacă semnalizatorul nu funcționează ei n-au cum să fie găsiți. Iar Nila abia mai răsufală. Den o privește. obrazul fetei e cuprins de încremenire palidă. „Ca în ziua ultimei noastre despărțiri” — se gîndește el.

Făcuse parte din expediția „Sirius 5”. Pe cosmodrom, la plecare, voise să-i spună ceva frumos, dar nu găsise nimic potrivit. Nila își plecase capul pe pieptul său, ~~tăcută~~. Au stat așa un minut, poate două. Cînd a răsunat semnalul pentru îmbarcare a mîngîiat-o încet pe părul ei negru, i-a apucat capul între palme și i-a căutat privirea înnegurată. „Ai să mă aștepți, Nila?” Fata a rămas o clipă nemișcată, apoi i s-a agățat cu mîinile de gît, l-a sărutat și, smucindu-se din îmbrățișarea lui, a dispărut în mulțime. Și el a înțeles că, peste doi ani, pe Nila o va găsi tot acolo, pe iarba aceluiași cosmodrom, dacă astronava lor se va mai întoarce...

Den răsufală greu. Undeva, în coșul pieptului, simte că-l apasă o greutate. N-are timp să-i afle cauza. „Origenul. E pe sfîrșite...” — îi fulgeră prin mîinte, apoi gîndul se repede înainte privirii, sfîșind monotonia orizontului.

În umeri și în coate nu mai simte înțepături. Brațele i-au amorțit de tot. Ar vrea să lase povara, dar nu mai poate. Trupul Nilei s-a prins de el ca într-o încheștare magnetică, curbîndu-i umbra pe nisip. Pașii au început să-și piardă din elasticitate, totuși nu se opresc. Den începe să-i numere: unul, doi, trei... De ce nu se ivește cupola stației? Își închipuie patul pneumatic, întins în fața lui, la adăpost de dogoarea Soarelui. Să se lase pe marginea lui o clipă, numai o clipă... Cincizeci și trei, cincizeci și patru, cincizeci și cincizeci... Ostenită de vîpaia albastră, ^{privirea} nu mai străpunge zarea. Aleargă de pe nisip la acul argintiu de pe braț, apoi din nou pe nisip.

Soarele albastru îl deșteptase în zori. Nila nu era acolo. Pe masă, un bilet : „Am plecat să isprăvesc determinările“. Den se apucase să termine montarea semnalizatorului automat. Acolo, sub cupola stației, în zumzetul și în clipirile aparatelor, uita de încremenirea mută a planetei, de nisipul ei fierbinte, de peisajul gol, sterp. Se gândea că era ultima zi pe care o petreceau în lumea asta tăcută și neprimitoare... Atunci răsunase semnalul alarmei. Răsunase aspru, străpungându-i pieptul. Nila! Nici nu mai știe cum a determinat coordonatele. Semnalizatorul rămăsese acolo, gata de funcționare, numai să trăgă de manetă...

Den a încurcat numărătoarea. Încearcă să-și agațe gândul de ceva, dar nu izbutește. Astronava va trece și ei vor rămâne aici... Nu se poate! Va ajunge la timp. Omenirea i-a trimis să cucerească — trebuie să se întoarcă cuceritori. Uite, nu mai are mult de mers. Desigur că într-un sfert de ceas va zări cupola stației. Un sfert de ceas... Cît e de lung un sfert de ceas? Încearcă să-și imagineze. De cînd a găsit-o pe Nila au trecut vreo douăsprezece. Ba nu, vreo cincisprezece... Douăsprezece sau cincisprezece? Den renunță. Timpul se dizolvă în pustietatea albastră a nisipului și curge pe lângă el, fără să-l atingă.

În piept simte o durere din ce în ce mai vie. Gura i s-a uscat, i se pare că simte între dinți scrișnindu-i nisipul albastru. Albastru?... A fost parcă albastru. Acum e roșu. Mirat, Den ar vrea să știe cum de poate exista pe planeta aceasta ceva care nu e de culoare albastră. Deschide larg ochii, încercînd să-și apropie nisipul cu privirea. Dar privirea îl doare și Den clipește de cîteva ori. Se uită apoi la nisip. Nisipul e albastru, și el înțelege. Ar vrea iar să lepede greutatea care-i împovărează brațele. De ce duce oare cu sine bucata de plumb? S-o lase aici, undeva în deșert, o va găsi mai târziu... Gîndul îl chinuie, îl arde. Dar brațele nu-l ascultă. Nu poartă plumb în ele, ci trupul Nilei. Cum o să lase trupul Nilei pradă ucigătoarei tăceri albastre?

Den își amintește întoarcerea lui de pe Sirius. Nila îi spusese că a absolvit Institutul de astrofizică și că vor zbura împreună. „Tu nu trebuie să zbori — căutase el s-o convingă. Lumea astrelor e atît de primejdioasă!“ Fata îl ascultase, învăluindu-l în caldele unde azurii ale privirilor ei. „Nu mi-e frică. Voi fi cu tine, și tu știi să domolești freamătul stelelor...“

Nu pe o bucată de plumb se încleștează brațele lui, ci pe trupul Nilei. Și trupul Nilei, el, Den, nu-l poate arunca în nisip, chiar dacă picioarele i s-ar înfige pentru totdeauna în solul străin.

Gîfîie. Închis în costumul de metal, simte că se înăbușă. Nisipul e din nou roșu, mai roșu ca adineauri. Nu mai poate rezista mult timp. Durerea s-a împlîntat în pieptul său, frîngîndu-l parcă în două. Acum trebuie să încerce...

Și Den nu mai merge. Smulgîndu-și pașii șovăitori din fierbințeala nisipului și biciuind cu privirile zarea roșie, Den aleargă. Silueta lui subțire străpunge orizontul. Fulgere scurte aprind violent albastrul nisipului, tunete cu rezonanță ritmică în piept îi apasă tîmplele sub cercuri de oțel. Singur între zări, în urma gîndului pierdut peste pustiu, Den despică tăcerea planetei.

Nu știe cînd cupola stației i-a frînt privirea, pentru că privirea lui aleargă înainte fără să se oprească, fără să se întoarcă. Nu știe cînd a împins ușa cu umărul. Picioarele încearcă să înșire pe podea ultimii pași...

Trece pe lîngă un scaun, dar nu se oprește. Nu poate. Nu trebuie. Își dă seama că unde se va opri, se va opri pentru totdeauna. Din mers mută corpul Nilei într-un singur braț. Ultimele priviri învăpăiază maneta de alamă a semnalizatorului, și Den se agață de ea, vrînd s-o aplece. Mai are cinci pași, dar simte că nu va fi în stare să-i facă.

Dacă ar putea lăsa pe pat corpul Nilei! Nila abia mai respiră. Den simte că se sufocă. Deschide larg gura, sorbind cu zgomot ultimele rămășițe de oxigen, apoi își oprește respirația.

Patru pași... Piciorul tremură în aer și tremură podeaua. Pieptul e răscolit de tunet. Den nu știe dacă ecourile se nasc în el sau frămîntă înălțimea cupolei. Ar vrea să-și deschidă robinetul de la cască, să poată respira, dar n-are timp și n-are cum: mîna liberă se întinde șovăielnică înainte, căutînd ro-tunjimile manetei.

Trei pași... Maneta atrage privirea ca un magnet, amestecînd culorile în fulgerătoare curcubeie. Den nu mai vede decît astronava trecînd pe lîngă planetă, fără să coboare. Vede trupul Nilei, inert, cotropit de tăcerea nisipurilor albastre, și sufletul lui își încordează fibrele cu un efort disperat, supra-omenesc.

Doi pași... Den nu simte trupul Nilei, dar știe că trebuie să fie sub brațul său. În priviri i se învrăjbesc torente de scînteii roșii. Viața Nilei atîrnă de pașii săi... „Nu mi-e frică. Voi fi cu tine, și tu știi să domolești freamătul stelelor...” Soarele albastru nu-i o stea ca toate celelalte? De ce să-l lase să câștige biruința asta fierbinte? De ce să-l lase?

Ultimul pas... Maneta e aici, aproape, atît de aproape... Mîna frămîntă aerul, degetele vor să se întindă. Tot sufletul lui Den a alunecat în degete. Privirea, nesigură, se împăienjencește. Puțin, încă puțin... Dar Den simte, simte cu tot trupul că se va prăbuși înainte de a atinge metalul. Și atunci Den scoate un strigăt, un strigăt de izbîndă sau de moarte și ultima traiectorie a corpului său străbate încăperea. Mîna s-a încleștat pe manetă, ȳată, îi smulge nemișcarea. Ochiul roșu se aprinde, încîndu-i fruntea într-un vîrtej de sclipiri roșii, foarte roșii, atît de roșii...

Den se trezi învăluit de calde unde azurii, deși Soarele Albastru abia se mai zărea prin fereastră, ca un punct rătăcit în oceanul de constelații.



În atenția colaboratorilor

Materialele adresate redacției noastre trebuie să fie dactilografiate la două rînduri, pe o singură parte a filei, în cîte două exemplare. Fiecare lucrare trebuie să fie însoțită de un scurt rezumat.

Autorii ale căror materiale sînt acceptate vor fi înștiințați în scris la adresa indicată, lucrările urmînd să apară potrivit necesităților redacționale. Manuscrisele nepublicate nu sînt înapoiate.

Întâlniri cosmice între civilizații

Cu zece ani în urmă, arheologul francez Henri Lhote a descoperit în Sahara gravat în stîncă un desen de cca. 9. metri mărime, reprezentînd o formă umană cu un cap sferic. El a denumit desenul „Marele zeu marțian”. Vechimea gravurii a fost apreciată la aproximativ 8 000 de ani. Ipoteza lansată chiar de către descoperitorul desenului indica drept autori ai gravurii pe niște giganți locuitori ai altei planete veniți pe Pămînt în timpurile neolitice.

După cercetările întreprinse, chiar Lhote a renunțat la ipoteza sa inițială și a ajuns la concluzia că desenul nu reprezintă altceva decît o mască rituală primitivă. Această concluzie pare judicioasă, deși în zona unde se află „Marele zeu marțian” nu s-au mai găsit nici un fel de alte urme ale presupușilor vechi locuitori, deși aria cercetărilor arheologice a fost mult lărgită în jurul stîncii.

De la această descoperire, din timp în timp, tema „Marele zeu marțian”, dovadă a unei trecute prezențe pe Pămînt a unor vizitatori din alte planete, revine în lucrările „vizionarilor cosmici”, o categorie tot mai răspîndită de oameni de știință și de scriitori care caută să ne convingă asupra certitudinii existenței unor asemenea evenimente în trecutul, mai îndepărtat sau mai apropiat, al planetei noastre.

O interesantă carte, rodul unei colaborări de un gen unic, „Viața evoluată în Univers”¹, a fost scrisă în comun de doi cunoscuți astronomi: Iosif Șklovski de la Institutul de astronomie „A. Sternberg” din Moscova (U.R.S.S.) și Carl Sagan de

¹ „Intelligent Life in the Univers”, Holden-Day Inc., 1966.

la Universitatea din Harward (S.U.A.). Colaborarea legată de redactarea cărții, schimbul de opinii și diferitele păreri ale autorilor, întreaga consultare au fost făcute prin comunicări poștale. Șklovski și Sagan recunosc faptul că pînă în prezent nu există dovezi științifice irefutabile despre prezența pe Pămînt a unor ființe superioare extraterestre. Dar, luînd în considerare numărul corpurilor cerești aparținînd galaxiei noastre, Calea Laptelui, și probabilitatea statistică a existenței unor planete locuibile și a unor supracivilizații generate pe acestea, cei doi astronomi trag concluzia că „apare posibilitatea ca Pămîntul să fi fost vizitat, cîndva în trecut, chiar de mai multe ori de reprezentanți ai unor civilizații galactice“. După calculele efectuate, numărul de cazuri posibile de vizitare, ținînd seama de planetele apte de a dezvolta civilizații și de vîrsta Pămîntului de cca. 3 miliarde de ani, este apreciat la nu mai puțin de 10 000.

Cei doi astronomi, bazați pe acest calcul matematic, afirmă că „nu este exclus ca probe materiale ale acestor vizite să mai existe sau ca unele construcții sau amenajări să fie menținute chiar în sistemul nostru solar în vederea realizării unor expediții succesive“.

Expunîndu-și părerile asupra vieții extraterestre, cei doi astronomi afirmă că aceasta trebuie înțeleasă doar în sensul existenței unor ființe apropiate sau asemănătoare celor pe care le cunosc pămîntenii. Procesele chimice primare, incipiente, aflate la originea vieții sînt în mod necesar analoge, indiferent de diversitatea lumilor unde ele apar. Dar evoluția ulterioară, prin selecție naturală, produce o imensă varietate de organisme superioare. Din punct de vedere statistic, există toate șansele ca nici una dintre speciile terestre, de la amoebă și pînă la om, să nu fie reprodusă pe nici una dintre milioanele de planete apte pentru viața din galaxia noastră.

Formele de viață de pe Pămînt, afirmă Sagan, cu toată diversitatea lor, au mult mai multe puncte comune, de contact biologic între ele, decît ar avea cu orice formă de viață din altă lume extraterestră. În atmosfera densă a planetei Jupiter, de exemplu, Sagan imaginează posibilitatea existenței unor organisme de forma unui sac, plutind de la un nivel la altul al straturilor de gaze, hrănindu-se cu mici organisme de tipul celor care alcătuiesc planctonul oceanelor terestre. Șklovski afirmă că gravitația mare a unor planete determină apariția

unor creaturi îndesate, scurte și musculoase, în timp ce în lumile cu gravitație mică vor predomina formele suave, delicate și alungite. Sagan, luînd în considerare posibilitățile de apariție a vieții pe planetele cu o atmosferă mult prea opacă pentru a putea fi străpunsă de oscilațiile ondulatorii ale luminii, imaginează prin adaptare la mediu apariția la ființele evolute a unui „ochi-radio“, tot atît de eficace ca și ochiul omenesc, cu un cîmp de acțiune (în mediul considerat) de 700—800 m.

Printre milioanele și milioanele de lumi posibile cu zecile și chiar sutele de milioane de varietăți imaginabile de forme de viață, cei doi astronomi au calculat că în Calea Laptelui pot exista nu mai puțin de un milion de planete pe care ar sălășlui forme de civilizație mai avansate decît cea existentă în acest moment pe Pămînt. Imaginîndu-și consecințele acestei ipoteze, Sagan este de părere că „din punct de vedere al cunoștințelor umane, posibilitatea captării prin radiotelescoape a realizărilor acestor civilizații ar echivala cu revoluția pe care ar reprezenta-o studierea a cca. 100 000 de volume tratînd problemele fundamentale ale diferitelor domenii ale științei. Acesta este, după părerea celor doi astronomi, argumentul cel mai puternic care pledează în favoarea continuării explorării Cosmosului de către oameni, cu toate sacrificiile materiale și tehnologice pe care acest proces îndelungat le implică pentru actuala generație și cele următoare.

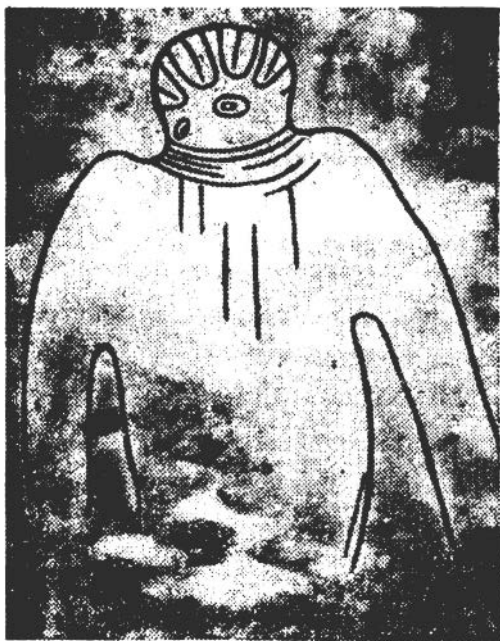
Spiritul științific de care sînt animate cercetările întreprinse avertizează asupra faptului că drumul semnalelor radio emise de pe Pămînt pînă la alte civilizații galactice și înapoierea lor reprezintă în timp perioade enorme, chiar dacă aceste transmisii se fac cu viteza luminii. După calculele efectuate, distanța aproximativă între planetele cu o viață evoluată, ale căror populații să fie în stare să recepționeze și să emită semnale radio, trebuie să fie de ordinul a 500 de ani-lumină, deci o transmisie dus-întors ar dura aproximativ 1 000 de ani.

În ipoteza că pe planeta Marte nu există viață evoluată, omenirea trebuie să se înarmeze cu răbdare la scară cosmică, neexistînd speranțe ca în următoarele decenii sondarea radio a Universului să dea rezultate spectaculoase. Cu toate acestea, apreciază Șklovski, în următoarea sută de ani ne putem aștepta să fim vizitați de emisari ai unor civilizații din apropierea relativă a Pămîntului (din alte sisteme solare, bineînțeles).

Spațiul interplanetar, conchid cei doi savanți, reprezintă cu siguranță cel mai universal loc de întîlnire a celor mai diverse moduri de existență a materiei superior organizate.

Oricit ar părea de tulburător, pe scara Universului posibilitatea înfăptuirii unor asemenea întâlniri e de domeniul realității. Chiar dacă nu avem știri materiale despre ele, aceste confruntări între lumi și civilizații au existat, există și vor exista. Pământul, planeta noastră mamă, este în preziua unor asemenea evenimente cosmice cu totul remarcabile.

Simbolizînd înțelegerea prin știință între cele două popoare care desfășoară în prezent cel mai mare efort de pătrundere și de explorare a Cosmosului, cartea scrisă de Șklovski și Sagan e pasionantă prin ipotezele pe care le dezvoltă și credem că ar merita să fie publicată în traducere de una dintre editurile noastre.



IABBAREN. Marele zeu „marțian”. Perioada decadentă a capetelor rotunde. (Din cartea lui Henri Lhote „Frescele din Tassili”, Ed. Meridiene, 1966).



POȘTA REDACȚIEI

DUMITRU LESOVICI (Tulcea). Povestirea dv. „Întâlnirea cu El“, minus greșelile de ortografie (sau de dactilografie necorectate), minus unele incoerențe și stingăcii stilistice, dovedește că aveți fantezie. Talentul dv. e încă în stadiul unui minereu brut care trebuie prelucrat cu răbdare pentru a se transforma într-un metal nobil. Vă sfătuim să renunțați la finalul ce prezintă aventura povestită ca fiind un simplu vis. Este o metodă învechită care aduce cu un fel de scuză pentru „enormitățile“ înșirate. În science-fiction-ul modern, tocmai forța de anticipare, adică de a da viitorului impresia unui prezent în același timp straniu și familiar, constituie esențialul. Or, a declara la sfârșit că totul n-a fost decît un vis echivalează cu a te îndoi de forța propriei tale imaginații.

PROF. IONEL VANCU (Cernavodă). Povestirea dv. „Drum fără întoarcere“, a cărei idee științifico-fantastică este reducerea corpurilor de sute de mii de ori cu ajutorul unui „cîmp convertizor“, nu este nouă, iar în redacția noastră se găsește un roman cu aceeași temă al scriitorului Dinu Moroianu. Deși n-avem prejudecăți cu privire la problematica anticipației și la limitele fanteziei științifice, credem că motivul ales de dv. nu este fecund în forma pe care ați dat-o lucrării. Aventurile unor ființe micșorate sau ale unei omeniri microscopice pot fi interesante, ca în cazul romanului „Catastrofa mezonică“ de Ion Minzatu și Gh. Săsărman, prin ineditul soluției științifice (traversarea unui soare) sau, ca în cazul povestirii „Cerul de sticlă“ de Max Solomon, prin implicațiile etice pe care le dezvoltă (relațiile umanității noastre cu alte societăți gînditoare). Aceeași temă s-ar preta și ca pretext pentru o zugrăvire mai intuitivă a microcosmosului. La dv. însă peripețiile celor doi „piconauți“ nu fac decît să convertească la scara 10⁻¹² niște obișnuite aventuri astrale: animalele hidoase și fabuloșii oameni zburători frumoși și blînzi pe care anticipatorii deceniilor trecute îi puteau descoperi pe orice planetă, dar care nu aduc nimic nou nici genului și nici viziunii noastre despre microcosmos.

PAUL BUTUȘINĂ (Tirgu-Jiu). În literatura noastră au mai apărut o serie de lucrări care vor să explice miturile prin ipoteze paleoastronautice („Legenda îngerilor“ de Miha Dragomir, „Luntrea sublimă“ de V. Kernbach, „Monstrul“ de Gr. Davidescu). Firește că procedeul ar putea fi continuat la infinit, traducînd fiecare legendă în termenii science-fiction-ului și, desigur, vom mai aborda și noi această temă cu condiția însă ca de fiecare dată povestirea să aducă ceva nou ca idee științifico-fantastică sau din punct de vedere literar. „Mitul“ dv. nu corespunde acestor cerințe și, încercînd să risipească misterele eresului, propune în locul lor altele deopotrivă de incredibile. De exemplu, cum a putut pămînteanul de care s-a îndrăgostit extraterestru Ten (pentru care oxigenul era ucigător) să-i

nască un copil ce respira în vole pe Pământ ? Explicații se pot găsi, desigur, la orice, dar în povestirea dv. totul e învăluit într-o negură, pe lângă care pălește însuși mitul ce v-a servit drept start.

VOICU BUGABIU (Brașov). Povestirea dv. este într-adevăr străbătută de o undă tulburătoare. Vă sfătuim să schimbați titlul. „Sufletul” necorespunzând din nici un punct de vedere (fie el materialist sau idealist) aventurii pe care o trăiește eroul.

POSTA CITITORILOR

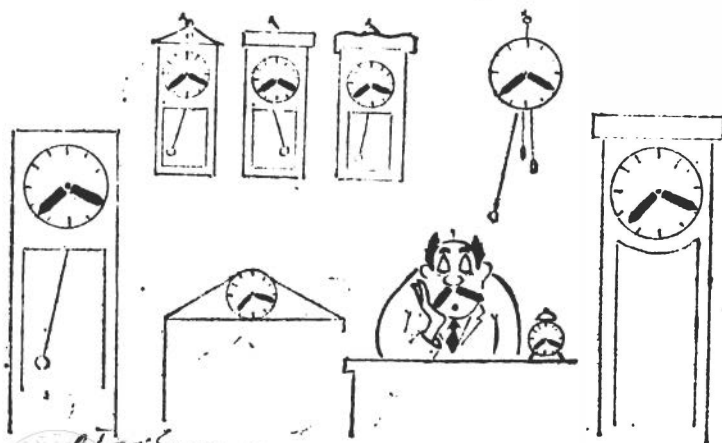
PERIAN DANIELA, Timișoara III, str. 1 Decembrie nr. 32, regiunea Banat (are în plus numerele 206, 224, 226, 243, 244, 249, 252, 255—258, 281). Vă mulțumim totodată pentru strădania dv. de a populariza Colecția printre prietene și colege.

PILLIȘ STEFAN, Timișoara III, str. Treboniu Laurian nr. 2 (37, 82, 125, 174, 176, 179, 212).

MANEA NICOLAE, Buzău, str. Lucefărului nr. 16 (3, 10, 20, 30, 34, 93, 115, 126—129, 135, 152—155, 167, 176, 183, 184, 189, 223).

ZĂUȘILA NICOLAIE, Galați, str. Română nr. 78 (2, 8, 10, 11, 25, 27, 45, 49, 55, 58, 66, 77, 82, 85, 94, 159, 250, 261—262).

BĂDĂRAN CLAUDIAN, Roșiori de Vede, str. A. I. Cuza nr. 33, regiunea București (7, 9—11, 28—31, 35, 38, 43, 48, 55, 167, 251—253, 257, 258, 261—270, 272—284). Oferă aceste numere în plus în schimbul unor ilustrate).



INALTA PRECIZIE

de C. TABACU

CURIOZITĂȚI

● Recent s-a stabilit că variația cîmpului de gravitație influențează asupra creșterii vietăților. Astfel, broaștele țestoase supuse unor accelerații de 6—28 g se dezvoltă foarte încet, în timp ce la o accelerație de 5 g ele ating în două luni o talie dublă față de cea normală.

● Revărsările mareelor pot fi folosite la producerea energiei electrice. Actualmente, pe lângă unele centrale maremotrice deja în funcțiune, se află în studiu instalarea unei alte uzine maremotrice la Collier Bay, pe coasta septentrională a Australiei.

● La Institutul de chirurgie din Vișnevski de lângă Moscova, un robot electronic a diagnosticat într-un an aproape 200 de afecțiuni cardiace. În 90 la sută din cazuri diagnosticul robotului a fost exact.

● Pompele cu carburanți ale motoarelor-rachetă interplanetare pot dezvolta într-o secundă energia care ar permite unui automobil să facă înconjurul Pământului.

MAXIME

● Cunoștința teoretică este o vistierie a cărei cheie e practica.

TH. FULLER (1732)

● E mult mai ușor să știi cum se face un lucru decît să-l faci.

PROVERB CHINEZ

● A voi prea tirziu înscamnă a nu voi.

SENECA

● Cine iubește copacul iubește și frunzele.

G. HERBERT (1651)

● Viața nu-i e dată omului în proprietate, ci în uzufruct.

LUCREȚIU (60 î.e.n.)

● Un om nu poate însemna mai mult decît altul dacă nu lucrează mai mult decît altul.

CERVANTES (1605)

● Trebuie să-ți plătești viața prin muncă.

PHOCYLID DIN MILET
(sec. VI î.e.n.)

● Albina harnică n-are timp să se plictisească.

W. BLAKE (1793)

● Omul se naște pentru muncă, precum pasărea pentru zbor.

RABELAIS (1552)

● Munca ne ferește de trei mari rele : plictiseala, viciul și nevoia.

VOLTAIRE (1759)

● O viață inutilă e ca o moarte anticipată.

GOETHE (1787)

● Viața e ca o povestire: nu importă lungimea, ci valoarea ei.

SENECA

DEZLEGAREA CAREULUI DIN NUMĂRUL 287

DIN TEHNICA MODERNĂ : 1) COLECTOR — BOR ; 2) ATEU — APĂRATE ; 3) REDRESĂRI — EL ; 4) CLEO — CLAPETE ; 5) AI — FIU — U — M — E ; 6) ȘTIINȚA — DIG ; 7) A — NUCĂ — METAL ; 8) AC — A — E — MOLI ; 9) TRANSISTORI ; 10) OSLO — UT — N — UL ; 11) REZISTENȚA — E ; 12) — UNI — GERMANIU.

ANECDOTE

Matematicianul german Karl Friedrich Gauss (1777—1855) îl vizită o dată pe savantul Amedeo Avogadro. Acesta-i vorbește despre legile chimiei gazelor.

— În afara matematicilor nu există nici o lege — spuse Gauss. Iar fizica și chimia nu sînt decît accesorii ale matematicilor.

— Dimpotrivă, replică Avogadro. Matematica e doar o abstracție a fizicii și chimiei. Și cînd aceste științe ale naturii iau cuvîntul, matematica trebuie să tacă.

— Dimpotrivă, matematica e încununarea tuturor științelor, spuse Gauss.

— Ba chimia și fizica sînt în frunte, edei ele poartă coroana.

Și pentru a-și întări spusele Avogadro își duse oaspetele în laboratorul său unde măsură 2 litri de hidrogen, cărora le adăugă 1 litru de oxigen, obținînd 2 litri de apă în stare gazoasă.

— Vezi dumneata? zise Avogadro. Cînd vrea chimia, doi și cu unul fac doi, iar nu trei ca în matematică...



Într-o zi, savantului francez Budé (1468—1540) i se aduse la cunoștință, în timp ce se afla acasă la masa de lucru, că i-a luat casa foc.

— Spuneți-i soției mele — răspunse liniștit savantul. Nu știți că eu nu mă amestec niciodată în treburile gospodărești ?

CIND TEHNICA INVINGE ȘTIINȚA



de C. TABACU

**Numărul viitor
al Colecției
este consacrat
marelui scriitor
de anticipație**

H. G. WELLS

**de la a cărui
naștere**

s-au împlinit

o sută de ani



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

**dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG**

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

ÎN TOATE ANOTIMPURILE
CONSUMAȚI DULCEAȚĂ ȘI GEM DE FRUCTE.
BOGATE ÎN VITAMINE, ELE SÎNT HRĂNITOARE
ȘI ASIGURĂ ORGANISMULUI ENERGIA NECESARĂ



Dulceață

și gem

• • NOIEMBRIE 1966

PREȚUL 1 LEU

41007