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Sub auspiciile anticipatiel are 106 In acest numir
al Colectiei intilnirea a doulk destine artistice. Un
poet mai virstnic sl o (Indrd plotorith iyl fac lao-
laltd aici debutul gtilntitico-fantiastio.

Poetul este Virgll Gheorghlu, Cunoscut inca di-
nainte de rizboi din paginile unor reviste ca ,,Unu*,
»Bilete de papagal“, ,,Cuvintul Liber", gi-a strins
poemcle in citeva ciril: ,Febre“”, ,Marea vini-
loare”, ,, Tirimul celdlalt”, ,,Cintece de faun“, , I'i-
durea adormiti“, trel dintre sceste volume fiind
distinse cu premii. Inruditd ocu lirismul bacovian,
dupid cum observa G. Cilinescu, poezia lui Virgil
Gheorghlu convertea In subtlld melopee protes-
tul lscat de viocisitudinile vietll. . Marile fraze enig-
matice”, atmosfera ,algidd* (dupd expresia acelu-
fagl critic, adicd : glacinld) gl mnal ales o fantezie
care asoclazd ,.cele mal disparate elemente in timp
vl spatiu“ au stat, cred, Ia ixvorul tulburdtourei in-
spiratif antioipative de astazi.

In ceea ce o privegte pe Duda Voivozeanu, flus-
tratoarea ,,Aculuf de cravatd" istorla cl este Infimd
pe lingd marcle talent de carc a fost fulgeratd in
1964. Intr-adevir, ea a inceput si picteze la virsta
cind altii termind Institutul de arte plastice, iar
pind atunci nu se gindise cdi ar putea picta si nie¢i
nu fiacuse vrco schiti. A trebuit ca hazardul si-i
puni inainte niste culori, pentru ca din mina el
si risari acele stranii gi uimitor de maturc de-
sene i tablourl care au sgi fost admirate in ul-
timul an cu prilcjul a trei expozitii de amatori.

Dacid aceastd insolitd intilnire are loc sub zodia
literaturii stiintiflco-fantastice, e inleresant sa 1c-
levim faptul ci profesia , de bazd“ atit a poctnului
cit si a pictoritel o constituie muzica. Virgil Gheor-
ghiu este un excelent pianist i un distins mucico-
log, iar Duda Volvozeanu este i ea legata de mu-
zici, pe care o predi ca profesoari.

Brosura de fati poate sta deci marturle ¢A, ali-
turi de disciplinele stiingitice 31 t(ehulee, ¢l mu-
zica poate fi o cale de acces spre anticipagie,
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PROLOG

Au trecut vreo patru ani de cind mi-am petrecut con-
cediul de vard intr-un orag provincial de care eram legat
prin nigte evenimente de ordin sentimental. La revederea
locului unde am intilnit-o intiia oard am tresdrit. Vechea
noastrd bancd era acum zilnic ocupatd de un domn in virstd,
curbat sub amintiri. Agezindu-md lingd el, m-a privit fugitiv.
Probabil inspirindu-i incredere, se pregdtea sd stea de vorbd
cuw mine. Sint convins cd tofi oamenii sint interesanti cu odi-
seilec lor, dar de cele mai multe ori valul de intimitate ad
inceputului se solveazd prin refluxuri de plictiseald. Dupd@ ce
aruncd puntea acelui ,azi e foarte cald‘, md intrebd ce:
carte tin la subsuoard. Nu gtiu de ce gdsii nimerit sd-l mint &

— E un tratat de cosmografie §i de mdsurdtoare a distan-
telor ceregti...

— Aga, aga, rdspunse vecinul meu bdtrin ingindurat. Dect.
vd ocupafi cu astronomia ?

— Dacd vreti — la figurat. Public din cind in cind cite o.
carte.

— Scriitor ? Ag dori sd vd propun ceva in legdturd cw'
asta. Ah, — imi spuneam — fincepe odiseea personald, aspi-!
ratia eternizdrii... '

— Ce anume ? i-am ripostat cam brutal.

— S-a intimplat cu mine in trecut ceva de mecrezut. Dv.
gtiti cd se petrec in viatd multe lucruri inexplicabile. Intim-
plarea mea extraordinard pe care deseori o confund cu un
vis am rezumat-o in nigte notitfe. Eu nu am talent, insd cred
cd din ele dv. ati putea reconstitui ciudata aventurd prin care
am trecut in tinerete... Bucuria mea de pensionar, la capdtul
drumului, ar cregte dacd v-ag stirni interesul. O duc bine,
vdd o lume noud ridicindu-se. Insd ce vreti, eu trdiesc din
iluzli, cu privirile in trecut, spre povestea mea adevdratd, din
nefericire desfdguratd fdrd martori. Se recomandd : Caius
Nolea, inginer de mine. Locuiesc pe aproape. Sint singur..,




sotia mi-a murit in 1944, in timpul unui bombardament. Sir-
mana Riri...,, igi gterse o lacrimd. Ne ridicardm.

— Va rog sd poftiti la o cafelutd gi am sd vd citesc, dacd
binevoiti, din aceste insemndri stranii.

— Merg cu pldcere cu d-ta, domnule inginer, beau §i cafe-
luta, dar nu e mevoie sd-mi cititi. Dacd meritd, vd promit cd
md ocup serios de notite gi vi le public sub numele dumnea-
voastrd.

Ridicd mina in semn de protest :

— Asta sd nu o faceti! E nedrept. Dacd tratezi o temd de
Bach sau Mozart, variind-o, cine e autorul ? Eu vd ofer numai
date, cu alte cuvinte, tema gi imixtiunea mea involuntard in
aventurd.

»Oricum, e dornic de glorie* — monologai. Ghicindu-mi
parcd gindul, continud :

— Arta are puterea sd te reinvie. Dacd ag putea 8d citesc
cindva in realizare literard cazul meu deosebit, ar fi ca §i
cum ag mai trdi incd odatd...

Pornirdm. Intre glicinele cdsutei lui, pe cerdac, imi servi o
cafea amard ca fierea. Aldturi imi puse nigte file scrise parcd
de zeul andrelelor. Voind sd le rdsfoiesc, m& opri energic.

— Nu aici, vdé rog frumos. Cercetati-le la dumnegvoastrd
acasd. Cel putin, dacd nu meritd nici o atentie, sd fiti departe,
eu sd nu stiu gi 8@ nu incerc deziluzia pe loc, acum. Noi,
bdtrinii, ne hrdnim cu nimicuri, cu perspective.. Puneti-le
in buzunar.

Pe urmd domnul Caius Nolea md conduse pind la portiid,
cerindu-mi pentru a zecea oard sd nu-l uit, sd am grijd de
povestire...

In vara urmdtoare am revenit la cerdacul cu glicine sd-i
comunic cd insemndrile lui md entuziasmaserd, cd le voi sti-
liza, cd vor apdrea cindva.

Acolo in grddinitd insd, acum era zgomot ‘mare. Se auzeau
aruncdri de zaruri, ,,hai noroc“, §i se trasmitea un meci. Am
aflat cd bdtrinul meu prieten murise cu citeva luni in urmd
de un infarct miocardic. Iatd, md tin de cuvint, Caius Nolea.
Aici se desfdgoard, aga cum ti-ai dorit, extraordinara ta
intimplare, cu unele schimbdri cronologice.

Sint de profesiune inginer de mine. Intre 1925 si 1929
mi-am completat studiile la Paris, cu imense sacrificii din
pariea familiei mele. Pentru @ md sustine in strdindtate, pré-
meam ejutoarele colective ale fragilor gi surorilor, care imi




exrpediau, cind puteau, mandate prin Banque de Paris et des
Pays-Bas. Din partea tatei, care trdgea greul, primeam ceea
ce reugea sd ia cu imprumut : bani cu dobindd@ mare, precum
st din ipoteca unui imobil modest, jumdtate ndruit. Traversam
epoca diplomelor care se puteaw cumpdra. Cum eu nu aveam
alt capital decit puterea de muncd, urmdream sd@ capdit pata-
lamaua prin studiu perseverent. Constrins de economii, locu-
iam in sudul Parisului, la Fontenay-aux Roses. Acolo, intr-o
camera modestd la etaj, citind cu mina la timpla, presam
orele noptilor i tineretea mea in filele cursurilor. Drumurile
la Paris erau rectilinii. Luam trenul-centurd pind la statia
Luxembourg. Pe urmd o intindeam pe jos pe strada Auguste
Comte pind la Boul Miche nr. 60, la Scoala nationald de mine.
Dupd ce mina dreaptd se anchiloza de luatul notitelor, md
indreptam spre casd, indbugindu-mi in inimd setea de dra-
goste, de concerte, de voiujuri §i poezie. Nu aveam nici vreme
st nici mijloace sd mi-o potolesc. Singurul lux pe care mi-l
permiteam, legat §i de igiend i de sdrdcie, erau promena-
dele prin pddurile invecinate, Clamart gi Meudon. De o ase-
menea plimbare duminicald se leagd gi cazul straniu care ant
§i ani m-a preocupat gi chinuit. Iatd cum s-au petrecut lucru-
rile : intr-o dupd-amiazd de iulie, pe la orele trei, am coborit
pe strada in pantd Boucicaut spre cafeneaua Cavet. Parcd o
mai vdd §i astdzi pe frumoasa fatd a patroanei localului, ser-
vindu-mi cu grafie francezd licoarea aromatd. Mai resimt §i
pot reconstitui incd atmosfera trecutului, cu mese gdldgioase
de belotd, aureolate de grosul fum al lulelelor de muncitori.
Mai disting, in rumoare, refrenurile de nemulfumire ale
cetdtenilor, acele ,crénom de crénom“ repartizate printre
sorbituri de rom gi absint, cu colfurile gurii ldsate de amd-
rdciune. Iulie insd, torid §i senin, filtra prin geamurile des-
chise adieri de trandafiri. Un patefon baritonal. cu arcul
muiat §i el de zdpugeala zilei, ondula leneg ritmul infocatei
Joséphine Becker, ritmul Valenciei, succesul sezonului. Schim-
bind istovita atmosferd, franjurile cu mdrgele ale ugii au fost
despicate deodatd de o siluetd zveltd. Un bdrbat inalt, elegant,
de o aticd perfectiune a trdsdturilor, intrd §i lud loc la o masd
izolatd din fund. Dupd aprecierea mea nu trecuse de patruzeci
de ani. Ceea ce m-a impresionat la acest vizitator erau ochii,
pe care §i i-a rotit prin cafenea. Semdnau cu doud diamante
negre, scinteietoare. La fel lucea parcd §i un ac de cravatd
infipt in nodul ei. Privirile noului consumator dovedeau 0
vitalitate de genial dezlegdtor al tainelor naturii, un pasionat
savant. Mi-am dat seama cd toate preocupdrile lui alunecau
deasupra moastrd, cd aveau alte coordonate. Doream, cu
elanul puternic al tinerefii mele, sd mi-l fac prieten pe loc,
sd afiu cine e, cu ce se ocupd, unde locuiegte §i sd-i devin




wcenic. In minte mi-l inchipuiam cu halat aldb, intre sirme gi
retorte de laborator. Dupd ultima sorbiturd de cafea se ridicd
brusc, indreptindu-se spre ,,Citroyenul’ de la marginea tro-
tuarului. Deodatd il auzirdm strigind ca injunghiat pe la
spate : , Ajutor! Am fost prddat! Mi s-au furat planurile!
Sint un om pierdut, vai, sint pierdut“... Tofi consumatorii,
fntre care §i eu, didurdm buzna pe trotuar. Galben la feid,
scuturat de tremurdturi, victima furtului se prdbugise cu
fruntea in miini pe scara maginii. O deznddejde mutd pusese
stapinire pe el. Pe cind voiam sd-i adresez .citeva cuvinte
consolatoare, apdrurd doi polifigti, care impinserd brutal masa
curiogilor. Rdspunzind intretdiat la ancheta autoritdtii, afla-
rdm cd i s-a furat o geantd cu planuri, cd avea induntru o
inventie personald gi cd se indrepta spre Issy. Se numea Na-
dier. In larma de atunci n-am reugit s-aud prenumele. Nefe-
ricitul incident md indispusese, asa cd imi pieri tot cheful sd
mai colind prin pddurile inflorite i rdcoroase. Mai aruncai
o ultimd privire de compasiune acestui domn Nadier §i, pd-
rdsind mulfimea tot mai compactd de gurd-cascd, m-am
reintors acasd in galeria studiului meu minier. Incepeau exa-
mencle de diplomd. Am absolvit gcoala dupd doud sdptamini
#i urma sd pdrdsesc definitiv Parisul. Cam cu doud zile inainte
de inapoierea in tard, mi-am luat rdmas bun de la viata de
student. Md cuprinse un dor viu de cafeneaua ,Cavet“.
Clientii mai comentau incd furtul Nadier, neardtind simpatie
pentru pdgubas. La zece fraze revenea cel putin o datd cpi-
tetul ,.sacré richard“*. li infelegeam, insd fn mine stdruia
iluminarea acelor pupile fascinante. Nu puteam pdrdsi Fon-
tenayul fdrd sd revdd draga pddure din Meudon, peluza
datind din anul 1680, marea de smarald a bidtrinilor arbori.
Rdscoleam frunzele cu piciorul, deprindere rdmasd din cla-
sele primare. Tot hoindrind, zdrii pe o alee trei copii, cinchiti,
care trdgeaw de un soi de plansd, ori de o hartd, disputin-
du-gi dreptul de proprietate. li observam. Fantezia copilului
rdmine fantezie.

— Progti mai sinteti, striga unul. Sigur cd e planul unei
comori. Hai s-o cdutdim. Dar eu conduc, s-o §tifi.

— Eu am vdzut-o intii. E a mea. Eu sint geful.

— S-o crezi tu; decit sd fie a ta, na, mai bine o rup.

Atunci iegii la luminig, md apropiai sd aflu despre ce e
vorba. Certdretii o luard la fugd. Pe iarbd am gdsit o elucu-
bratie de geometrie descriptivd, cu nigte calcule de improvi-
zatie. Aldturi de acest desen-farsd, o geantd mucegditd,
umflatd de ploaia ultimelor zile, pdrea un corb impugcat. Ime-
diat, geanta mi-a sugerat furtul de la caferea. ,,A apartinut
savantulri meu“ — am exclamat. Incepui si-i scotocesc des-
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partiturile. Goald. Nici urmd de planuri. Ridicind clapa unuf
compartiment fals, nedescoperit nici de hoti, nici de copii, am
dat de un carnet voluminos, de culoare viorie.

L-am deschis febril. Pe fila primd, sub iscdlitura J. Nadier
(cum l-o fi chemind : José, Jean, Jacques, Jérome), ochii mei
intilnird un titlu subliniat cu cerneald rogie ,,Vie intime“.
Idées et formules. M-am ldmurit repede. Iatd ce cdutaserd
rdufdcdtorii! Pretinsele planuri erau o inducere in eroare.
Pe cine voia Nadier sd deruteze? Avea dugymani, presupu-
neam. Carnetul le scdpase de sub ochi §i acum era in mina
mea. Hotii n-au putut bdnui abila substituire, nada cu pla-
nurile false, agezate la vedere in geantd. Am strins grijuliu
insemndrile la piept. La rindul meu devenisem o derivatd de
infractor. Totugi, primul gind care m-a strdbdtut atunci era
sd le restitui proprietarului inventator inainte de a pdrdsi
Franta. M-am findepdrtat iute de locul cu pricina, pentru
cd din hdtisurile vecine rdzbdteau risete surdinate, ecouri de:
patefon, clinchet de pahare. Erau concluziile unor week-end-
uri franceze, inaintea inceperii unei noi siptdmini de lucru.
Peste sudul Parisului cddeau vdlurile serii. Am fost obligat
sd renunt la agternerea unei flori pe mormintul inspiratoarei
poetului Arvers, a celebrului gi unicului sdu sonet. Visam,
de asemenea, sd parcurg valea Bievrei, cu tdbdcdrii gi spdld-
torii, atit de frumos cintatd de Victor Hugo. Intorcind spatele
unui crepuscul de aur, zoream spre gosea, in cdutarea unui
camion care sd md ducd acasd. Era tirziu. Trebuia sd-mi fac
bagajele. A doua zi dupd-amiazd plecam la Bucuregti. Ca sd
ocolesc discutiile gi intrebdrile gazdei, m-am strecurat cu pegi
de pisicd in odaia mea, pipdind pe intuneric carnetul. Dimi-
neata devreme mi-am achitat chiria, luindu-mi rdmas bun de
la proprietari. Coborind spre gara Fontenay, am salutat rind
pe rind chiogcarul, franzelarul, vecinii cunoscufi. Dupd depu-
nerea cufdrului la ,consigne“, in gara de Est, imi mai rdmi-
neau cinci ore disponibile. N-am voit sd cedez dorului de
reminiscente idilice, studenfesti, 3i m-am hotdrit sd-l caut pe
Nadier. Nu gtiam ce prenume se potrivee acelui ,J“ din car-
net. Cum sd-l gdsesc in sumedenia de ,N“-uri ale cdrtii de
telefon ? Parcurgind cu ochii aceastd literd, m-am ingrozit.
Umplea vreo cincizeci de file. Un ac intr-un car cu fin! J. Na-
dier — negustor, J. Nadier — librar, J. Nadier — ldcdtug.
Nici un inginer cu N. J.!

Un client de la o masd vecind, care auzise cuvintul inginer
(in romdnegte sund aproape la fel ca in franjuzegte), se apro-
pie de mine gi intrd in vorbd.

—- Iertati-md cd intervin, dar nu departe de aici vefi gisi
ceeq ce ciutafi, pe ing. Nadier, Jérome Nadier. Locuiegte in
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B-dul Raspail, la nr. 78. Il cunosc personal. Dacd vé pot fi
util cu ceva ?

I-am multumit 3i am plecat spre acest Nadier de pomind.
Sd stii cd el o fi... In sfirgit, voi stringe mina omului excep-
tional. La etajul doi, unde md indreptase proprietdreasa, era
in adevdr o placd de bronz cu numele gravat Jéréme Nadier
— inginer. Sun. O doamnd bdtrind md intrebd pe cine caut,
suspectindu-md ; nu deschise complet uga.

— Pe inginerul Jérome Nadier.

— Me voild, imi rdspunse un glas bdrbdtesc din spatele ei.
Dezamdgirea fu cruntd cind il privii. Nu era omul meu.

— Jertati-md, e o confuzie, m-am scuzat. Imi permit sd vd
intreb dacd nu cumva aveti aici la Paris vreun ,tiz“ tot ingi-
ner, un tnventator sau cam asa ceva. Falsul Jér6me Nadier
2imbi gi igi trecu mina prin barbd.

— Da, stimate domn, existd un ,tiz“. Am avut gi eu des-

“tule dezagremente din pricina acestei identitd}i de nume.
Acela pe care il cdutati locuiegte in Issy.

— Issy ! exact Issy, am exclamat cu o bucurie nestdpinitd.

— Vad informez, orice treabd veti fi avind cu el, cd e un
fantast, ag indrdzni sd& afirm, un descreierat, un cdutdtor de
miracole. Pe seama lui circuld o sumedenie de legende.

Am sdrit ca ars.

— Ce fel de legende ? Tare ag ft curios sd le cunosc gi eu.
Dacé m-aji informa v-ag fi recunoscdtor. Domnul Nadier din
Issy md intereseazd in cel mai inalt grad.

— Ei bine, fie, am sd vd pun in curent dacd t{ineti mortig.
Iertati-md cd nu vd poftesc in casd. Facem reparatii gi e de-
ranjat. Jérome Nadier, fost docent universiltar pare-se, a de-
clarat intr-o conferin{d gi in fata unor somitdti in stiintd cd
el personal are legdturd cu un spirit superior dintr-o altd
planetd, cd a zburat pind acolo fdrd nici un fel de aparat,
anuntind totodatdi cd va mai zbura. Nadier, vd inchipuiti, e
complet discreditat astdzi. Mi se pare cd a §i fost internat.
Alte amdnunte nu vd pot da. Ar fi mai bine pentru dv. sd
nu aveti de-a face cu acest om ciudat.

— Nu vdd inconvenientul, totugi aga voi proceda, am de-
clarat 2imbirnd gi mulfjumindu-i pentru avertisment. Salutei
si coborii scdrile. Ce poveste de adormit copiii! $i Nadier in
cafeneaua ,Cavet* mi se pdruse o personalitate, un om inte-
gru §i serios. Zbor spre astre fdrd aparat, prieten in Cosmos!
Era, intr-adevdr, ceva dement in aceastd afacere. M-am uitat
la ceas. Mai erau trei sferturi de ord pind la plecarea trenului
in tard. Restituirea carnetului nu mai putea avea loc. Impre-
jurdrile md obligau sd-l iau cu mine in Romdnia. Aveam cre-
'dinta cd in el voi descoperi cheia tainei (dacd erista vreuna) §i
‘@ mdrturisirilor care l-au indreptat pe sirmanul inginer spre
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cdmaga de fortd. Carnetul inginerului Nadier incepu sd md
obsedeze. Parcd-mi ardea buzunarul gi-mi ndruia linigtea. Era
ca o bombd explozivd. M-am prefdcut cd umblu la sandviguri
§i am inchis notitele gdsite in pidurea Meudon tocmai in
fundul valizei. Pe urmd am adormit. Vedeam in vis oameni
plutind, facindu-mi semn sd-i urmez.

2

Granita ! Cind am vdzut soldatul romdan, l-am salutat pe
fereastrd, de departe, cu un ,bine te-am gdsit“. Auzeam vor-
bindu-se romdnegte prin stafii i incercam cuvintele cu fie-
care cdldtor, parcd le descopeream atunci. Dorul de casd
intirzia timpul, tira trenul ca melcul. In sfirgit, iatd-md im-
brdtigat de pdrinti. Mama imi dd tircoale, ar vrea sd-mi des-
facd geamantanul, sd-mi revizuiascd lucrurile gi sd efle din
hirtiile uitate, din programe de spectacole, biletele, pldti la
restaurant cam ce fel de viatd dusesem. Taia era mereu pe
drumuri. Tot bdtind ministerele, imi gdsi o slujbd de inginer.
Instalat intr-o odaie t?ranoasﬁ fdrd lumind, adunam coloane
sau refeream petitii. Imi depdrnam orele: de acasd la servi-
ciu, de la serviciu acasd. Apoi deodatd cdzu trdsnetul nenoro-
cirii. Tate muri tntr-un cumplit accident de tramvai. Numai
la citeva luni se stinse 3i mama de supirare. Impietrit de su-
ferintd, rdmdsesem singur. Nu mai auceam nici fognetul ha-
latului mamei, nici luleaua bdtrinului aeprinzindu-se. Incepuse
marea singurdtate. Nu stiam sd-mi fac prieteni. Eram prea
sdlbatic. Aveam spaimd de obligatii, de bodegi, de scanda-
luri, §i mai ales de amdrdciunea deceptiilor. Acelagi lot de
pruden{d trdgea gi in balanfa rezervei cind era vorba de
apropieri feminine. O colegd de birou cu ochii verzi, visati de
mine in liceu, mi s-a adresat odatd, stirnind risul celorlalji
functionari.

— Nu credeti, domnule Nolea cd ar fi vremea sd vd cdlcati
hainele ? O chema Riri Damian. Prozaica remarcd md tulburd.
Incepuserm sié md gindesc seara la fatd. O priveam pe furis,
insistent, apdrindu-mi tncd voluptatea izoldrii. Evitam com-
plicatii care md puteau angaja. De la cinci dupd-masd, ferecat
.in odaie, aprovizionat pind a doua zi, citeam ori lucram la un
proiect de ameliorare a extractiei carbonifere, care insé nu
a fost aplicat in procesul productiei. Oricum, cdpdtasem o
gloriold de ,savant“, prestigiul imi cregtea platonic. Ghetele,
hainele, cimdgile mi se uzaserd.
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Pe Riri o priveam tot mai insistent. Md apropiam de
epicentrul unei pasiuni. Ca sd nu-i fie rusine cu mine cind vot
avea curajul s-o invit la cinema, m-am decis si@ vind casa
pdrinteascd, adicd cele doud oddi dardpdnate, cmidiria de grd-
dind cu zaplazul putred. ,,Aranjat“ la propriu si la figurat, de
un misit, am devenit intr-o noapte din proprietar chiriag. 0
parte din bani i-am depus, iar din rest mi-am incropit o gar-
derobd convenabild. Mai spdlat si burlac pe deasupra, sefii
incepuserd si md invite la masd. Bineinfeles cd-i refuzam,
pretextind ore suplimentare, meditafii, travalin personal, un
-ulcer st consecventd in celibat. De ce nu mad invitau pdrinfii
lui Riri?... Abatut din cauza ezitarilor mele, m-am claustrat
intr-o mansardd spatioasd. Eram inconjurat de apartamente in-
cdlzite, asa cd fdceam economie de lemne. Pe gerul cel mai
mare imi intra luna mai in odaie.

Incepui migdloasa despachetare a redusei mele gospoddrii.
O pipetd, un dop gi alte mdrunfiguri descoperite, redesteptard
pregdtirea unei doctorii in anii de gcoald, lacrimile mamei
picurate in ceai, pagii tdcuti gi mdrunti. Scrisori vechi, tiga-
rete mdcinate, scrumiere demodate au infiltrat gi in noul meu
sediu de existentd pdrerile de rdu. Dupd doud dupd-amiezi de
robotit, ordinea dddu primul ei semnal armonic. Numai cufdrul
de voiaj nu-gi gdsea locul, zdcind colbdit lingd fereastrd. Tre-
buia sd-l golesc. Apdrurd rind pe rind: compasul, rigla de
calcul, planga, creioanele, actele, nigte pantaloni de student.
Retuga finald a acestui interior cdldtor fusese fdcutdi de mina
mamei cu citeva zile inainte de a md pdrdsi. Ustensilele stu-
dentegti se aliniard pe birou ca altddatd. Md cuprinse un dor
copildresc sd imbrac pantalonii aceia peticiti, membrana rezi-
duald a unei tinereti studioase. Trdgindu-i afard, pe podea, se
rostogoli un sul violaceu. Carnetul lui Nadier ! Cum de-l uita-
sem ? Acolo il fdcuse vdldtuc mama. M-am repezit sd-l ridic,
ca un cdutdtor de comori zdrind galbeni sub tirndcop. Tot
atunci am gdsit §i explicatia indiferentei mele de un an §i
jumdtate fatd de acest carnet extraordinar. Nu erau nici uitare,
nici remugcare cd nu l-am restituit, nici etica atitudinii de «
smulge vdlul ce acoperd o viatd de prieten indepdrtat. Muream
de curiozitate, dar aminam ,sine-die“ bucuria de a viola pe-
cetile, cdutind s iau contact cit mai tirziu cu fenomenul
real. Ezitdri specifice caracterului men. Am aprins lampa de
birou, am ldsat storurile, am rdsucit cheia in broasca wupii.
Preparam parcd o experientd magicd. Cu o mind tremurdtoare
am intors prima pagind dupd titlu. Privirea mi se fncurca
ntr-un volog de ecuatii. Scrierea, pe lingd tot hermetismul




algebric, mai era i ilizibild. Cu lampa §i ochelarii, am deslug:t
enuntul matematic despre spatiu, timp $i materie, despre raza
geometricd §i gravijionald a unui astru. Bdnuiam cd Jérome
Nadier nu se jucase cu abstractiunile §i cd urmdrea o reali-
zare uriagd. Unde se afla nucleul cdutdrilor lui? O afirmatie
infldcdratd plasatd acolo intre teoreme, precum §i citeva pre-
cizdri mi s-au pdrut mai importante decit raportul clasic al
constantei gravitatiei, masei corpului §i vitezei. Ele mi-au
determinat §i zona unde investiga inginerul : cimpurile cere-
brale. Astfel am intilnit urmdtoarea izbucnire entuziastd :

— Bravo! Am ajuns la capdt. Il consult pe Hans Berger.
Trebuie studiate razele delta. Nu md sprijin pe alfa. Sint prea
slabe. Ant §i N-ga mi-au trimis cartugele. ,,Ce-or fi insemnind
Ant gi N-ga?“. Camufldri pseudonimice ? Inventii, rebusuri?
Parcd md aflam intr-o sinuoasd trecdtoare cetoasd. Deodatd
se deschise un orizont albastru, se prevesti limpezirea, prin
aparitia unui alt titlu subliniat cu cretonul rogu. Fila fognea
uscatd, ingdlbenitd, dar cerneala nu se decolorase. ,Jurnal
intim“. Reproduc fdrd nici o modificare terxtul. ,,Am auzit
distinct, clar, cu urechile mele, la imperfectul meu aparat de
radioamator, un mesaj astral. Cuvintele clare in francezd mi
se adresau direct. Formidabila comunicare venea, dupd cum
mi s-a dezvdluit ea singurd, de la un locuitor din Ursa Mare.
Desigur cd am bdnuit imediat o farsd sinistrd pe care mi-o
jucaw niste amici ai undelor. Am inceput sa-i persiflez cu
erpresii ca ~lasd-te de glume gi du-te la culcare», «fii serios
la ora asta~ ori ~zdu, nu mai spune~. Atunci la ora unu noap-
tea, in 27 august 1923, a urmat o pocniturd infernald drept
rdaspuns. Lampile se arseserd si o jerba de foc traversd odaia.
Vd inchipuiti ce cumpliti spaimd am tras. Bijbiind pind le
luminare, am aprins-o, am reparat siguranfa §i am pus ldmpi
noi aparatului. Ore intregi, pind aproape de dimineafd, am
stat cu cdgtile la ureche, doar, doar sd mai prind ceva ; mirajul,
cdci aga il numeam, mirajul meu auditiv se topise in valurile
hertziene. Un biziit cu paraziti era singura muzicd haoticd a
veghei mele inutile. In noaptea urmdtoare, eract la aceeasi
ord, mi-am continuat convorbirile cu indcpirtatii mei prie-
teni din Minsk, Barcelona gi Londra. Atacam diferite subiecte.
Cu Pablo Jimenez discutam despre frumoascle coplas™, cu
Volodea despre prinderea vulpilor albastre. iar cu Harry
Dickson despre crimele senzapionale la ordinea zilei. La wlti-
mul meu «good night my dear Harry», o punctare neobignuit
de puternicd asaltd din nou aparatul. Stiam precis, intuiam cd
era vorba de aceeagi interventie din noapiea trecutd. De data
aceasta, mesajul mi se adresa pe nume :

* Coplag - cintece spaniole,
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— Jéréme Nadier, Jéréme Nadier, iartd spargerea Llimpi-
lor gi primeste un galactic sdrut fratern. Te felicit pentru
realizarea metalului eludiu. O altd izbiturd intrerupse recep-
tia. Am rdmas impietrit de surprizd. Acela care-mi vorbea
stia absolut totul despre secretul eludiului, metalul obginut
dupd ani de eforturi. Nimeni nu se amestecase in lucrul meu,
in cercetdrile mele. Nici sotia mea, Yvonne, nici Max Olibert,
socrul, care-mi pusese la dispozitie bani gi laboratoare wuti-
late perfect. Dar dacd intr-adevdr acel personaj cosmic era
in stare sd md urmdreascd pas cu pas pe un fdgas de comu-
nicare strdin noud, pdmintenilor ? Se strecurase fdard doar §i
poate ca o umbrd in activitatea mea. Cunostea pind §i nu-
mele metalului. Nu-l rostisem nimdnui, nu-l scrisesem nicdieri.
Deci fiecare gind al meu fusese depistat. Seiful .era intact.
Nimeni nu umblase la mostra de eludiu. Mi se citiserd gin-
durile cu geniale procedee de inregistrare. Md intrebam cu ce
scop ? Prin faptul — monologam eu — cd acest X galactic a
reusit sd-mi descopere in cotloanele mintii existenta eludiului
cu neintrecuta-i putere absorbantd, oare nu mi-a dibuit §i
ceea ce constituia sensul central al muncii mele gtiintifice ?
Incepea sd-mi fie teamd cd sideralul cititor de ginduri gtia
absolut totul despre cartugele recipiente, despre rezervorul
propulsiv §i despre materialul ce wrma 8d devind confinutul
recipientelor. In mijlocul deznddejdii insd, am simtit ca o
revelatie realitatea interesului purtat de acel frate din Cosmos.
El imi cduta prietenia pentru asemdnarea descoperirilor.
Poate si el utiliza patrunderea in constiintd prin inregistrarea
biocurentilor cerebrali, traducindu-i in ginduri obignuite. Cred
cd i se pdruse o joacd procedeul de a gdsi undele hertziene
care infigurau Pdmintul nostru ca o atd mosorul §i un tra-
valiu de copil innodarea undelor din constelatia lui cu acelea
din imperfectele noastre aparate. Am afirmat mai sus asemd-
narea descoperirilor. Prietenul galactic, cdci acum il numeam
astfel de cind imi pierise spaimma cd mi-ar putea pricinui vreun
rdu (de atitia ani de cind imi spionase inventia ar fi reugit sd
mi-l pricinuiascd), prietenul anonim stdpinea tot atit de md-
iestrit ca §i mine oceanul energetic al globului terestru cu care
eu lucram : biocurentii umani. Numai gi numai acest motiv
l-a determinat sd doreascd prietenia mea g§i sd stabileascq o
comunicajie directd cu mine, alegindu-md dintre toji locui-
torii Terrei“.

Aici, carnetul lui Nadier digresa fn informatii domestice.
O ingiruire de prefuri, de lenjerie.

Apoi reveniri la problemd : ,Ant gi Abduraman au incdrcat
cu biocurenti cartugele din Cairo gi Istanbul, la potenfial
maxim®, Incepeam sd inteleg, in sfirgit. Nadier descoperise
un metal ca un soi de capcand, cu virtutea de a suge biocu-
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rentii circulind pe arterele metropolelor. Exista aici si o listd
de colaboratori, fosti colegi de universitate cu inginerul. Ei
au rdspuns amabil dorintei lui Nadier de a stringe fotografii
din toate colturile lumii. Fiecare dintre acegti complici gtiin-
tifici involuntari primise de la inventatorul nostru cite un
liliputan -aparat de luat vederi urbane. Induntrul aparatelor
se afla insd micronicul dispozitiv de captare a undelor energe-
tice emise de cetdfenii capitalelor pe unde se plimbau foto-
grafii nogtri amatori. Totodatd Nadier igi exprimase rugd-
mintea ce developarea s-o facd el personal. Astfel, strdini de
descoperire, colaboratorii lucrau efectiv la reugita erperientei
§i se distrau grozav fixind pe cligee fictive splendorile marilor
orage. Dupd o perioadd de timp stabilitd pind la 6 luni de
catre Nadier, toli, ,,cu multumirea cd si-au servit prietenul de
studii, rambursau prin mici colete pogtale aparatele cu dublu
rol, unde erau comprimate uriage energii.

Am remarcat cd incepind de la pagina 11 Nadier era din
ce in ce mai telegrafic. latd un exemplu : ,,cartug I1l propulsie
minimd 800 000 de volti. Cimp magnretic difuz pentru calotd
protectoare”. Lapidaritatea apdrea §i in reddrile faptelor coti-
diene. O frazd suna astfel : ,,O bdnuiesc pe Yvonne. Are mai
multe croitorese decit rochii“. Inegalitatea i§i face din nou
locul. Mai departe ni se relateazd cel de-al doilea dialog al
lui Jéréome Nadier cu necunoscutul cosmic, in citeva file dense
ca scriiturd. E precizatd gi durata convorbirii — treizeci de
minute. Interventia ,,stelarului“ a survenit in identice conditii,
adicd dupd epuizarea discufiilor cu \'olodea, Harry si Pablo.
Nu md pot opri s@ nu reproduc dialogul lor :

~— Jéréme Nadier, primegte afectiunea mea fraternd. Lo-
cuiesc in constelatia numitd de voi Carul Mare, pe ur astru
populat cu fiinte rationale asemdndtoare oamenilor. In fone-
tica pdminteascd, planeta noastrd afi pronunfe-o ~«Uidenva~,
ceea ce voud nu vd spune desigur nimic, dar la noi acest cuvint
inseamnd «leagdnul spiritelor cercetdtoare~. Md numesc «Mel-
duvni», adicd gtiutor de drumuri. Agtept {intrebdrile tale,
Jéréme Nadier ! Iti stau, desigur, pe buze.

— Spune-mi, Melduvni, interventia ta se referd la zborul
meu ? Pentru cd, dupd cum am dedus, tu imi cunogti visul de
a dovedi omenirii natura propulsoare a biocurentilor adunati
de mine. Experienta mea practicdi va demonstra poate tutu-
rora cum biocurentii, fiind in esentd «gind-», adicd materie
in cel mai evoluat grad, sint i vehicule care pot depdgi de
n ori viteza luminii.

— E drept, Nadier. In fenomenele telepatice se intimpld
acelayi lveru,

- Se anuleazd deci gi timpul, Melduvni ?
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— Formal. Nu te po{i izola de univers. Intri in alte dimen-
siuni, pentru cd existd o pluralitate. Relateazd-mi cite cartuge
de eludiu vei utiliza in centura de rezervd ?

— Doudzeci §i patru. Sint toate suprasaturate. Ultimul l-am
primit ieri.

— Vom avea grijé sd-ti deschidem un coridor de biocu-
renti ai celor 30 de miliarde de locuitori ai Uidenvei. Vor
colabora doud forte. Una de lansare, care ifi apartine, gi alla
de reintrare in dimensional. Neexistind vitezd, nu va fi nici
acceleratie. Vei fi scutit de socuri. Senzatia ta, Nadier, va fi
de rdminere pe loc. Paroxrismul dinamic atinge extrema lui:
Statismul. Tu vei sosi prin curentul de coborire trimis de
mine.

— Ideea ta, iubite Melduvni, imi redegteaptd impresio-
nanta observatie a marelui poet terestru Jean Cocteau : «fin-
tina este inversul unei coloane.»“

4

Tresdrii gi am inchis caietul. Nu, nu se poate, Nadier trdia
in fictiune. Prea era halucinant.. Nu se intrezdreau nici 0
garantie de adevdr, nici o mdrturie palpabild, nici o dovadd
convingdtoare. Ce sd@ cred ? Din cite gtiu despre celulele cre-
terului uman, imi amintesc cd diferentele de potential sint
infime, ele nedepdgind o milionime de volt. La doud miliarde
de capete, problema se mai discuta, iar cind acest proces de
stringere se continud luni de zile, cantitatea biocurenticd de-
vine giganticd, in stare sd tulbure aga-pretinsele prestabiliri
ale fenomenelor. Asupra dispozitivelor de compresiune §i a
transformdrii in energie mecanicd a acestor biocurenti,
Jérome Nadier nu spunea nici un cuvint, dupd cum componenta
misteriosului eludiu o tinea sub lacdt, in arcanele mintii lui
singulare, nespoveditd nimdnui. In carnet nu am gdsit decit
exrplicatia rationald a botezului acestui metal venitd de la
verbul a eluda, adicd a elimina elementele strdine biocuren-
tilor. Era o ldmurire care nu ridica nici un val, ci imi crestea
nedumerirea, indoiala §i neincrederea in veridicul intimpldri-
lor. In dispozifia aceasta m-a gdsit Riri. Intrase usor pe ugi.
Imi puse miinile la ochi fdrd s-o simt, apropiindu-se.

— Ghici cine-i ? rise cristalin.

— Tu egti, Riri... Ia loc lingd mine. Sdrut mina, gt cu mina
stingd, abil, strecurai carnetul in sertarul biroului.

— Ce ascunzi acolo? Aratd-mi gi mie ce citegti. E secret

ori tii vreo corespondentd idilicd ? Nu cumva md ingeli ? Ia sd
vid 3ieu...




— Nimic din toate astea, Riri. Dacd ai §ti.. Vezi, draga
mea, multd vreme ti-am ascuns o poveste contrariantd, care-mi
rdstoarnd judecata §i-mi 2zdruncind pufina mea pregdtire gtiin-
tifica. O informai complet.

— Nu cred cd inventatorul tdu e un zdpdcit. Universul e
supraincdrcat de energii de toate naturile. Fulgerele, elec-
tricitatea teluricd, temperatura inaltd a pirosferei, aurorele
boreale, disocierea si hiwomina stelard sint izvoare inca neexploa-
tate. Adicd Nadier acesta n-ar fi fost capabil oare sd desco-
pere o sursd care sd-l poatd azvirli in Cosmos ? Drept sd-{i
spun insd, dragul meu Caius, mi-e greu totugi sd-l vdd in
vidul astral fdrd o astronava jules-verneiand...

— De ce nu, am ripostat eu, putin intristat cd Riri voia
sd-mi minimalizeze eroul. Poate cd e vorba de impulsul unor
cimpuri magnetice de o for{d incalculabild, de carburanti.

- . . . . . - 6 - . . . . . . . . £

Era anul hain 1923. Oamenii fdceau pumnii ocarind de
jrig §i jucau bdtuta prin ghetdriile oddilor. Caius avea un
godin pentru rumegug. Ceaiul rdminea blazonul cu ton de
aur al intimitdgii lor. Cdnile abureau, iar vintul insfila me-
lodii de trombd la fereastra inflcritd ca o danteld de Valen-
ciennes. Nu md induram sd trec peste viata lui Nadier, de o
importantd capitald in risipirea multor umbre. \

Pe Yvonne Olibert, fiica trustmanului gi afaceristului pa-
tron de patru fabrici, Nadier o cunoscuse la colful strdzii
Descartes, pe cind venea de la cursurile gcolii politehnice. li
unise hazardul. Inaltd, sportivd, de un tulburitor blond
nordic, Yvonne il impresiond pe Jérome. Mondend expertd,
se prefdcea cd nu observd tulburarea accluia ce se oprise
gata sd ingenuncheze pe trotuar in fata frumusetit ei. Yvonne,
numai in sort §i cu pulover alb pdtat de ulei, se invirtea pe
lingd capotd deschisd. Nadier se apropie gi ciocdni tn caro-
serie.

»— Te pricepi cumva la mecanicd? fl intrebd pieziy
Yvonne, care privea cu un ochi in zare o bujie ancrasatd.

— La mecanicd cereascd da.

— Roagd atunci ingerii tdi sd-mi imprumute niste aripi sd
ajung magina amicului meu.

— Eu md ajut singur, domnigoard. Ingerul de care md voi
ruga sinteti dumneavoastrd! Renuntati la reparatie gi ldsa-
ti-md pe mine sd dreg rabla.

— Cam impertinent, amice !

— Si dumneavoastrd cam sigurd cd sintefi irezistibild.
Mondenitatea...

— Increzut ce esti !

" — Ignorantd pe roate, coboritd din aristocrajie in sezlon-
guri i«

15




Aga debutd idila lor. Cu tachindria clasicd a celor ce se
atrag. Cu gelozie. Amindoi erau tineri gi-gi nivelau asperitd-
tile, nepotrivirile. Nadier nu $tia cd pasiunea se desparte de
natura caracterelor §i nu fine seama de ele, ca torentele de
izvoare. Chiar in seara aceea, Jérome cel de 25 de ani a cinat
la familia Olibert, iar la o sdptimind dupd cisdloria precipi-
tatd, Yvonne se ardtd in toatd splendoarea viciilor ei. Cobora
ugsor de la volan ca sd urce in garsonierele partenerilor de
bridge. La vila cubistd din Saint-Germain dddea ceaiuri §i
garden-partiuri, serate prelungite in barurile din Pigalle pind
la 3 dimineata. Nadier se revoltd la inceput. li ficu morald,
o inchise in casd. Yvonne cobora pe scara de incendiu. Ame-
ningd cu divoriul. Replica a fost un voiaj imprejurul lumii pe
iachtul ei personal, acompaniatd fiind de domnul de Steinach,
un bogdtag fdrd scrupule din categotria Olibertilor, reprezen-
tant al unor uzine cu loc §i gen de productie imprecise §i
dubioase. Olibert insd, tilkar bdtrin §i vulpoi, mirosise cd
inddrdtul acestor uzine se iscau pirghii de inarmare in
ritmul unor oratorii demente. Socrul Max intuise, de aseme-
nea, in Jéré6me pe savantul de geniu, indiferent la nepldcerile
personale. Scontind valoarea creatoare a inginerului, acesta
fu izolat cu politete la Issy, aproape de uzini, intr-o vild cu
atenanse-laborator, punindu-i-se la dispozitic orice sumd era
necesard achizitiondrii de materiale. tUneor:i pe sirma de in-
ductie se anina cite o lacrimd, pentru cd Nadier o iubea
nebunegte pe Yvonne, cu toatd frivolitatea ei devenitd celebrd
prin reviste. Depdrtarea §i indiferenfa ii amplificau durerea ;
atunci Jéréme gonea cu 100 km pe ord spre Paris, numai cu
s-0 zdreascd o clipd, cuprins de o aprigd gelozie. Odatd ajuns
la vila Olibert, valetul Robert il. informa ceremonios cd
doamna plecase cu domnul Steinach tocinai atunci la Fontain-
bleau, ceea ce de multe ori nu era adevdrat, pentru cé
Yvonne pindea de dupi perdele. Nadier stringea pumnii,
pleca fruntea. Intors la Issy, ii venea sd taie filtrele cu lama,
sd spargd retortele unde mijeau zorile eludiului, metalul in
stare sd reziste i focului prometeic. In intimitate, Yvonne se
purta cu Jérome ca o strdind ; ardta insd interes pentru ceea
ce lucra gi-l iscodea cu arta Dalilei asupra rezultatelor. Ingi-
nerul presimgise, ghicind manevrele si jocul, ferindu-se sd
divulge ceea ce urmdrea, dind vagi ldmuriri ori plingindu-se
cd nu reugea sd obtind nimic. De fafd cu Steinach simula o
afectiune sincerd pentru Jérome, ca sd-l intdrite pe german.
La un revelion, cind alcoolul §i topdiala.trintiserd la ziud
invitatii pe §i sub divanuri, Nadier a avut eurajul s-o intrebe
direct :

+— In definitiv, hai fii §i tu o datd fn viapd sincerd, la
fnceputui acestui 1926 ! Mdrturiseste-mi, ce anume te leagd de
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imbecilul de Steinach ? Priveste-l cum sfordie sub masd, beat
ca un porc. Cum de-l poti suporta ?

— Ai sd-mi reprogezi ceva ?

— Totul. Multe. In primul rind sd mai {ii seama de con-
veniente.

— Gelos?

— Mai mult decit atit. Ofensat. Da, Yvonne, jignit pind in
adincul inimii, dacd mai gtii, dacd-{i mai aduci aminte ce e o
inimd...

— Vezi, §i tu ofensezi lumea. Steihach nu-i nici porc, nici
imbecil. E asociatul tatii. Si dacd vrei, afld : il interesezi
teribil ca savant. Egti un ingrat I

Yvonne, pdrind sd aibd ultimul cuvint, trinti indignatd
masiva usd de stejar, pdrdsind sufrageria.

Riri se uitd la ceas.

— Vai! E miezul noptii. O sterg. Si tu i fi obosit, iubi-
tule...

A doua zi, Riri, pasionatdi de peripetiile lui Nadier, se
infiint@ devreme la Caius, moartd de curiozitate. Toatd noap-
tea avusese insomnie §i se gindise : oare Caius a procedat bine
pdstrind carnetul ? Dacd se afld cumva induntru vreo cripto-
grafie, din lipsa cdreia lucrdrile ii fuseserd intre timp stin-
gherite ?

In acest sens, sorbind o ,turceasci®, i-a formulat lui Caius
o serie de intrebdri :

— Dragd Riri, §i eu m-am gindit la asta in primele zile.
De aceca am intors frazele pe dos, m-am uitat dacd nu sint
anagrame, am agezat filele pe lampd sd vdd dacd nu apare
vreo cerneald simpaticd. Nici urma de asa ceva. Am studiat
literele daca sint inegale. Nimic. Si acum, Riri, ascultd ceva
foarte important cu privire la acest Steinach. Uite aici ce
scrie Nadier la 3 iunie 1929.

»W. m-a vizitat la atelier (dsta-i Steinach Wilfried). E a
treia oard cd-mi spioneazd activitatea. Simte cd nu-l pot su-
feri, dar e insistent #n ancheta lui. li raspund evaziv. Imi vede
cuta de scirbd si cred cd ar fi capabil si md plesneasci dacd
n-ar ascunde un motiv puternic sd rdmind politicos. Motivul il
cunrosc : cdpdtarea propulsorului biocurentic. Acest bandit se
preteazd la orice numai sd pund mina pe el. N-o sd afle abso-
lut nimic, niciodatd*“.

— Riri, am ldsat inadins surpriza pentru final. Bucurd-te
deci. Iatd ce ti-ai dorit. Ascultd nigte insemndri teribile din
septembrie 1929.

»,M-am intors de la Melduvni, din plancta Uidenva. Am
pielea arsd gi neagrd. Familia m-a cdutat peste tot. Yvonne
sustine c& m-am distrat cu negresele prin colonii! E de un
cinism revoltdtor. Au gdsit magina in fafa parcului Buttes

7




Chaumont. Credeau cd m-am sinucis. Cu totii sint niste idiofi.
Max Olibert cind md vede migcd trei degete in dreptul tim-
plei. Md ia in tdrbacd :

— Ei, pe cind conferinta? O asteptdm cu totii.

Da. Am vorbit in public despre cdldtoria mea in Ursa
Mare. Sala gemea de lume. Cind le-am istorisit cd acolo oa-
menii Uidenvei pluteau peste ape datoritdi cimpurilor magne-
tice create de organele lor proprii, au inceput risetele gi fluie-
rdturile. Steinach s$i May m-au luat de subsuori si m-au scos
in stradd. Acolo md astepta o ambulantd-dubi. O cdmasa cu
balene imi strinse miinile la spate. Buimdcit, m-am trezit in-
tr-o camerd de ospiciu, uimitor de albd. Din ord in ord, bestia
de Steinach md vizita in halat de spital, impreund cu un doc-
tor bdtrin. Imi repeta aceleagi intrebdri, obsedant, rar,
neurastenizant :

— Nu te contrazicem, Nadier. Esti un geniu, inginerule !
Ne egti infinit de drag. Ceea ce am dori noi este numai dispo-
zitivul care te-a lansat in constelatia aceea indepdrtatd. Nu ne
trebuie dispozitivul. l{i apartine ; vrem sd ne convingem. Atit.
Sd ne convingem. Numai dispozitivul, §i egti liber. Unde-1 tii ?
Existda ? Sau poate vrei sd ni-l oferi de bundvoie ?

— Sinfefi nigte criminali, nigte mongtri. Dati-mi drumul.
Nu aveti dreptul sd md sechestrati. In Franta mai existd justi-
tie. Vd dau in judecatd.

— Voyons, Jérome, nu te enerva. Altfel e jale. Te decla-
rdm incurabil®.

,,Dupd o lund de chinuri, de siciieli, m-au eliberat, nereu-
sind s@ md determine sd vorbesc. Md idiotizasem de injectii
cu stupefiante. Atit Parchetul cit §i Politia nu finurd seamd
de plingerea mea. Oamenii legii md mdsurau cu mild, ba
chiar md sfdtuird s@ md las de glume compromitdtoare: Mi-am
gdsit laboratorul devastat, sub pretextul unor reparatii gene-
rale. Safeul deschis. Cred cd au turbat de minie gdsind. cartu-
sele goale. S-a confirmat deci bdnuiala mea cd Steinach gi
Olibert erau complici in objinerea propulsorului. Aceste car-
tuge continuserd energia creierilor umani, fiind incdrcate de-a
lungul si de-a latul continentelor. Imi amintesc ¢ la confe-
rintd afirmasem fcarte convins cd «~ideile te tnalta la propriu
si la figurat». Cred cd aceasta a declangat ilaritatea si a ho-
tdrit internarea mea ca alienat“.

— Si acum, Riri, jubileazd! Am dat de relatarea expe-
rientei : zborul. Avusese loc intr-adevdr la 20 august 1928,
intr-o vineri. Parcurgeam insemndrile, rezumindu-le.

,Cartugele trebuiau descircate in lant, in propulsorul de
eludiu“, El nu era mai mare decit un degetar. Putea intra in
buzunarul unei veste. Chiar acolo il §i tinea inginerul. Cartu-
pele cu biocurenti aveau nigte supape laterale, care le uneau
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prin insurubare micronicd. Degetarul in care se comprima
energia cerebrald a Pimintului nostru intreg era acoperit cu
un disc operabil de la distantd ; canalul de curgere se deschi-
dea, ldsind flurul magnetic liber sd actioneze. Avea o putere
cu adevdrat siderald, cu un singur impuls, fird explozie, sdvir-
sind integrarea in sistemul de absorbtie realizat de pe planeta
Uidenva.

Ultima indicatie o primise cu o lund in urmd de la Mel-
duvni. Iatd mesajul savantului astral, inainte de infricogdtorul
salt al lui Nadier in genunile Galaxiei :

,»— Vino in tinutd festivd. Esti asteptat cu bucurie. Pro-
tectia iti va fi asiguratd de biocurenti mai dengi decit chiurasa
unet rachete. Pentru plecare, alege-ti un parc izolat. Sd nu fii
asistat de nimeni. Tine minte data dupd rotatiile voastre: 20
a lunii a opta, ora 2 si 3 minute noaptea. O intirziere de o
fractiune de secundd ori o anticipare de o clipa iti pot deveni
fatale. Jgheabul de alunecare trebuie sd coincidd exact in
timpul acordat de noi cu declansarea propulsorului tiu.

La sirmele dezobturante aplicd un buton ultrasensibil.
apasd-l la ora §i secundele indicate. Leagd propulsorul in sco-
bitura tdlpii. Si acum primegte salutul fiin{elor cercetdtoare.
Vom lucra pentru izbinda ta !,

5

Jéréme Nadier isi imbrdci fracul si se avintd in spatiul
sideral in tinutd jestivd, asa cum dorise Melduvni. [nchisese
laboratorul, degi nu se mai gdsea nimic important acolo. In
seara halucinantei lansdri se urcd la volan sd-gi ia rdmas
bun de la Yvonne. Fdrd sd stie, o nimerise bine, pentru cd
Steinach fusese chemat in Germania, tar Max, rdmas vdduv,
isi diviza in porfii de scandal senilitatea intre Chat-Noir gi
Bar Monaco. Pe Yvonne o gdsi in pat, motdind cu o carte in
mind. Nu rezista la lecturd mai mult de o pagind. Cind Jéro-
me intrd in dormitor se trezi. Vdzindu-l atit de elegant, izbucni
zgomotos in ris.

»— Esti sic! Ai venit s md cuceresti ?

— Tu nu mai poti fi cucerita !

— Dacd incepi cu drdgdldgeniile, mai bine pleacd. Pleacd,
te rog.

— Asta $i fac. Voi lipsi multd vreme. Rdmii cu bine!

— Adio ! gi se intoarse cu fata la perete...“.

Nadier inchise poarta vilei, isi gterse o lacrimd gi demard
spre Parcul Buttes Chaumont. Il alesese pe acesta pentru sdri-
tura in infinit. Gindindu-se la ce voia sd facd, o transpiratie
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de spaima il inundd de la ceajd la cdlciie. Voi reugi ! Voi reugi!
{gi spunea. Luii o viteza ncbund pe bulevarde, §i rdcoarea il
linigti incetul cu incetul, Ldsind magina in rue des Alouettes,
se indreptd spre aleile parcului. Mai avea incd doud ore dispo-
nibile. Privi masa de stinci inalte de 50 de metri, cresculd.
parcd din lac; cele doud poduri, unul de cdrdmizi numit al
»sinucigagilor®. Il ocoli, rdu impresionat, gi lud hotdrirea sd se
lase catapultat de biccurenti lingd cascada cu grotd de sta-
lactite artificiale.

— Amindm lectura pe miine seard, Riri?

— Vai, ce rdu egti, tocmai acum te opregti...

— Am glumit. Eu sint §i mai curios decit tine. Facem o
pauzd totugi ?

— Nici o pauzd, dragd, citeste mai departe....

— Bine, ma execut...

Nadier e cu ochii la ceas, foarte atent la secundar. Ora 2
fix. S-a agezat vertical, pe o piatrd mai ridicatd. Si-a aplicat
propulsorul. Tremurd de emotie. Viata i se desfdsurd filmatd
intr-o clipd. Respird adinc mireasma de vard pariziand tirzie.
Mai are 50 de secunde. Treizeci. Se uitd la ceas. Deodatd simti
o stranie undd caldd coborind gi infdgurindu-l. Curentul
Uidenvei... E semnul. Apasd. Totul a fost scurt, ca si cum
te-ai pierde o clipd cind ai febrd mare. Impresia unei legd-
ndri in scufundare vertiginoas&, prelungitd, opritd ca de ivirea
unui hamac uria$. Deodatd, in fata lui, apdru o cimpie scildatd
intr-o lumind trandaﬁr;e ireald aproape. Lunecd, nu pdgeste.
E ugor, §i o voiogie il cuprinde. O siluetd albd apdru lingd el :

»— Melduvni te primegte cu bucurie, Jérome Nadier.
Sintem pe apd. Plutesti pentru cd mai ai biocurenti. Te ay-
teptam insd in altd parte. Agazi-te lingd mine“. O roatd de
ceatd cu muchie de sanie se ivi din valuri, ca o evaporare, §i
Melduvni fdcu semn pdminteanulvi sd se lungeascd lingd el.
Ceata ii purtd cu o vitezd de neinchipuit pind la o casd trans-
parentd. Pe larga terasd din fata, Jérome Nadier zdri o fatd
purtind un fel de lame albastru. colat pe un trup desdvirgit,
aidoma cu al femeilor telurice. Ochii ii avea spatiati gi enormi,
in contrast cu ovalul mic al fefei; pdrul ii stitea drept in sus,
maulticolor, radiind fosforescent ; miinile in cruce i acopereau
pieptul. Era salutul de prietenie.

,— Ea este Tinialm, ceea ce in limba voastrd ar insemna
«fdrd despdrtire». Tinialm conduce sectia de fluxuri interas-
trale. Ea te-a adus. E ca §i tine inginer, inventatoare®.

Tinialm ldsd in jos miinile, ca doud lujere de regina noptii,
2imbi §i privi pe Nadier in ochi, cu indrdzneald.

Acesta ii vedea gura micd de tot, ca o 2zmeurd rogie, armo-
nizatd la perfectie cu intreaga figurd de copil. Culoarea ochi-
lor era ca a pgnselelor, de un violet strdbdtdtor. Inginerul




terestru igi diddu seama cd destinul lui e de acum inldntuit de
lumina lor viorie. Trecutul lui se scufundd ca o insuld barbard
peste care ndvdlesc talazurile oceanului. Ceea ce i se pdru
uimitor era imposibilitatea de a-gi ascunde gindurile, deoarece
locuitorii Uidenvei avcau cu totii dezvoltat la superlativ simful
telepatic.

»— Stiu. Ai vrea sd nu mai pleci de lingd mine, sopti ea.
Si eu doresc acelagi lucru. Cuvintele ei neintelese se trans-
formau insd in idei parcd audibile.

— Dad-mi mina §i urmeazd-md, se cristalizd in mintea lui,
fdrd@ ca Tinialm sd deschidd gura, dupd care urmd ndlucirea
unui gind nou, apdrut pe ecranul intelegerii, transmis de Ti-
nialm fard veste: «Vom locui impreund. Sigur cd vrei, nu-i
aga ?»“

Oragul in care ajunserd era construit din lumind densd,
formind case pe lingd care pietonul trecea fdrd sd le vadd
dacd locatarul nu voia. Vehiculele, le simtea prezenfa i le
ocolea probabil datoritd unor radare ultraperfectionate. Im-
presia de ges perpetuu, de limpezime fdrd surprizd se estompa
gratie unor pete violete schimbdtoare. Erau arborii — came-
leoni — numiti ,,onionpali“, cu tegument moale $i umed ca
botul viteilor. Nu migcau, nu respirau, dar erau vii. Coroanele
aveau fructe enorme cit zdmogii, cu aromd de fragi, dispuse
circular in virf. Cind arborii acestia parfumati imbdtrineau,
se incoldceau ca nigte duidi la pamint. Aceste ,saltele natu-
rale“ erau foarte iubite de excursionigti la sfirgitul celor cinci
apusuri de soare, care constituiau sdptdimina Uidenvei. Fruc-
tele de ,,onionpal“ se coceau intr-o varietate de forme, Unele
aveau aspectul ciubucelor, cu miezul ca o inghetatd in fulgi,
altele aveau sucul gata fabricat in nigte sfere cristaline. Sd
nu conchidem de aici cd Uidenva putea fi plasatd printre
astrele primitive, unde fdpturile rafionale au totul de-a gata
de la naturd.

Civilizatia, ca gi tehnica erau foarte avansate. Nadier frec-
venta baruri cu stilati roboti, care il serveau in citeva secunde
cu paharul de ,ninvi“ (amestec de fructe), dupd formula min-
tald a dorintei clientului.

Nadier voia sd incerce mdiestria telepatico-gastronomicd a
Uidenvei. Tinialm se uita curioasd la el sd afle ce are de gind.
Sugerd robotului un escalop, mincare necunoscutd complet pe
astrul ospitalier din Ursa Mare.

»— Ei, acum sd te vdd, robotule, pe unde scofi cimagal
gindea Nadier. Dar automatul pe sub tava purtatd printre
mese ii r@spunse prompt, cu o voce autoritard de bas :

—- Rideti degeaba, vin in 26 de secunde cu escalopul dum-
neaveastrd.

n




Si intr-adevdr escalopul sosi. In 26 de secunde exact. Dar
escalopul lui era un «cachet~», cit o monedd de mare. Gustul
avea insd autenticitate. Parcd-l preparase chiar atunci bucd-
tarul de la «~Ambassadeurs~. Nadier face mai departe un
rezumat al impresiilor §i al vietii din Uidenva : ,,Intre terestri
§i fdpturile acestei planete evoluate nu existau flagrante dife-
rente in modul procreatiei. Gestatia dura patru luni, in loc
de noud. Masticajia era pe cale de disparitie, dar foarte mulii
nu voiau sd renunte la bucuriile papilare. Specificul gurilor
mici se datora bulinelor, care inlocuiserd mincarea. Fructele,
in schimb, cintau polifonic aromele, creau miraje olfactive de
grddini suspendate.

Uzinele, fabricile erau despirtite prin opacitdfi de restul
peisajului clar.

N-am intilnit nicdieri fenomenul «~rural». Eleganta, con-
Jortul, egal repartizat in metropolele luminoase, imprdgtian

pe fetele locuitorilor un optimism contagios, semn cd tofi
erau pe deplin stdpini pe viata i pe bunurile acelei lumi“.
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v— O tigara, Riri, si continut.
= Citeste fumind. Te rog, nu te opri, Caius.
=+ Md execut. dar vdd cd-s numai descrieri g§i descrieri...
- Haide, nu mai comenta, mergi mai departe. Mor sd aflu
finalul.
--- Poflim, dar mai sint multe file pind acolo..

»Devreme, la rdsdritul acelui Soare uidenvian semdnind cu
o0 rozd giganticd, zimbitori §i fermi stdpini pe naturd, locui-
torii metropolelor de raze condensate plecau cu vehicule
transparente la locul lor de muncd. Aerul matinal vibra de
9 melodie continwi, ca insdsi viata. Cintarea crestea lent,.
pind la altitudini sonore, abia suportate de urechile unui pd-
mintean. Reintrarea in calm ifi scotea suspine de ugurare.
Aveai impresia cd cerul respird muzical §i cd.in acest climat
de incantatii modulative munca isi acceleru ritmurile.

Tinialm md intrebd :

— Egti fericit, Jérome ?

— O, da, Tinialm, md bucur cd lucrez aldturi de tine...

Si Tinialm md initia in biocurenticd, in multiplele si com-
plexele legdturi dintre intreaga materie §i psihic, derivata ei
cea mai dificild de investigat §i de condus.

— Tinialm, ag dori ca §i la noi pe Padmint 8d fze ca aici...

“Ca traversatd de o viziune, fata sopti :




— Va fi, Jéréme, sd fii sigur de asta. Chemarea spre per-
fectiune e strins legatd de bucuria cd aducem folos tuturora.

Tinialm nu vorbea. | se auzeau gindurile.

— Jérome, ai un semn pe frunte. Unde te-ai lovit, prie-
ten al meu ?

— E dintr-un rdzboi trecut, Tinialm. La noi oamenii se
ucid intre ei.

— Am aflat de la tatdl meu. E josnic §i degradant!

— Cine e tatdl tdu ? Nu-l cunosc incd. Prezintd-mi-l.

— O, dar il cunogti. E Melduvni. Cum, nu gtiai ?

— Spui drept ? Ce bucuros sint. Acum vom fi trei prieteni
legali pentru totdeauna. Ca numele tdu, Tinialmn, «fdrd des-
pdrtirer.

De data asta, prictena mea vorbi mai tare, metalic §i
discursiv, cu otelitd convingere. Muriserd din cuvinte clopo-
teii de sanie.

— Nu, Jéréme ! Prietenia nu existd numai pentru noi trei.
Astrele locuite de fdpturi rationale trebuie legate prin senti-
mentul universal al apropierii de nedistrus. Aga cum un mu-
zician mare din Uidenva a cintat amicitia cosmicd intr-o com-
pozitie intitulatd «Unisonul Constelatiilor~.

— Stii, Tinialm, §i noi, pdmintenii, am avut un asemenea
muzician de geniu, care a preasldvit gi el iubirea de aproape.
Se numea Ludwig van Beethoven.

— Vai, ce asemdnare de nume, exclamd Tinialm. Al nostru
se prcnuntd Bentinuv !

Melduvni rdsdri deodatd lingd noi din roatele unei picle.

— Jéréme, vreau sd-fi vorbesc. Tinialm, iti rdpesc prie-
tenul. Ne intilnim la «Terasa Nocturnd».

Melduvni pdrea cuprins de o tristefe adincd, aproape cd
tremura de o nestdpinitd emotie.

— Bun prieten al meu din altd lume, incepu el, deseori eu
am intuitia intimpldrilor viitoare. Nu prin darul ghicirii, ci al
deductiei realiste. Simt cd vei pleca de pe Uidenva. E adevdrat
cd te incearcd dorul reintoarcerii?

Plecai fruntea in semn de asentiment.

— Aici s-a scurs o lund de cind ai venit. Pe Pimint an
trecut 3 ani. Precum vezi, timpul are si la noi elasticitate. Te
intorci pentru cd {i-ai indeplinit misiunea sau sint dorul §i
iubirea pentru Yvonne? Iti citesc gindul, dar vreau rds-
punsul tdu. :

— Nu pentru Yvonne md inapoiez pe Terra. Mi-e dor de
Franta. Altfel...
= Te inteleg, Jérome. Revenirea ta acasd a fost studiatd
de egruparea energeticd». Propulsorul ti-a fost incdrcat din
nou. Tiniglm pregdtegte conducta magneticd de retroglisare in
afard din timp. Poate cindva vei mai fi ispitit sd ne revezi.




Md gindesc §i la Tinialm a mea. Atunci nu prin unde ve1
cdpdta legdtura cu mine, ci in mod direct.

— Direct? Cum adzca, Melduwvni ?

— Vezi aceste doud obiecte minuscule ce seamdnd cu acele
voastre ? De acum inainte unul dintre ele ifi apartine. A fost
a lui Tinialm. Evocindu-md, vom putea comunica. Chipul meu
va apdrea in acul receptor. Dacd il creionezi in suflet, profilul
va fi desenat cu precizie in discul perlei. Sd incercam expe-
rienta pe loc. Ea poate fi valabild la orice distantd.

Mi-l inchipuii pe Melduvni, $i capul marelui intelept
prinse formd in perla acului meu. Clipea §i suridea.

— E o inventie jara precedent !

— Crezi? E mai complicatd telegrafia voastrd fdrd fir,
rdspunse modest Melduvni“.

Infigind acul in reverul hainei, Nadier cduta sd-gi explice
ce fel de selector se afla in aceastd minusculd perld ? Cum se
diferentiau undele receptate din infinitatea de radieri ale se-
menilor nogtri? Fard de rdspuns la curiozitatea lui de a pd-
trunde mecanismul misterios, s-a indreptat spre , Terasa Noc-
turnd®, s-o intilneasca pe Tinialm.

Terasa dddea impresia unui cimp luminat difuz. Era efec-
tul razelor condensate. Fotoliile, mesele ondulau ca un abur.
ca o vatd suflatd de vint. Consumatorii nu aveau aparent
vreun suport de gedere.

Inginerul s-a suit pe un scaun oarecum imaginar; la fel
procedard §i Melduvni gi Tinialm. Odihna era edenicd. Fotoliile
nevdzute se scufundau sub noii consumatori, parcd aveau
arcuri. Relaxat, Nadier cdscd, ceea ce stirni un ris ascutpit lui
Tinialm. Cu toatd veselia, simfeai cd fata era tare mihnitd.
Se vedea cd plinsese, pentru cd in noaptea aceea, adicd dupd
citeva ore, prietenul drag avea sd se intoarcd pe Pdmint. In
puritatea ei sufleteascd nu prevala atit durerea separatici, cit
o tulbura grija pentru reugita zborului invers, mai inccdrcat
de riscuri decit intiia oard, cind fusese un fenomen de ab-
sorbtie. Acum era o experien{d@ de purd lansare, de curgere
in neant, fdrd un control la primire, fard interventii in caz de
primejdii. Frinarea trebuia 8d o creeze Jérbéme, cu propulsorul
plasat la cascd, ca la rachetele clasice propuse de E. Tiolkovski.

Primird cite un bol de metal prevdzut cu un buton. Prin
apdsarea lui, din bol se degaja un abur fin, care sdtura intr-o
clipd cu aroma fripturii sau a mincdrii respective, deoarece in
ea era concentratd toatd esenta alimentdrii. Licori de fructe,
efervescente, turnau in vinele piminteanului un anestezic ac-
tivant, alungindu-i oboseala. Nu aveau nici alcool, nici stu-
pefiante, nici tonice.

Melduvni, vdzindu-l nedumerit, pronuntd -un cuvint cu o
-mindrie legitimd, care definea magica substantd : ,,Asmiana“.
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Nadier ceru insistent al treilea pahar de ,asmiana“, dar
Melduvni il opri s@ mai consume. Se gindea la zbor, la saltul
in vidul negru. Un frig il cuprinse pe Jérome. Erau gi spaima
si regretul de a pdrdsi planeta aceasta primitoare.

Tinialm i-a citit gindul. Mintal ti didea curaj.

»— Nu te teme, iubit prieten! Manetele sint tinute de
mine §i ag muri gtiinda-te in pericol. Ai incredere. Imi cunosc
bine meseria.

— Da, Tinialm, spunea Jérdme in adincul lui, am incredere,
dar eu voi traversa ca-ntr-o clipd ~«patru ani lumma» .. Nue
comod, Tecunoagte $i tu...

— Gindind astfel, imi ingreuiezi misiunea !

Avea dreptate. Acrobatii speriafi de trapez cad in gol !“

De aceea Jérome se autoincurajd, incepind sd@ fredoneze
tema finald a simfoniei a 1X-a.

— De unde cunogti «Unisonul Constelatiilor» ? intrebd
telepatzc fata.

— E de Beethoven, geniul muzicii terestre, rdspunse tot
lduntric Nadier, convins cd e inteles.

— Ce asemdnare uimitoare, $opti ca in vis Tinialm.. Apoi
addugad : spiritele mari se aseamand in temele mart‘..,

7

Se ridicard de la masd. Nici nu trecurd cinci secunde, §i
ajunserd acasd. Melduvni ii pregdti o baie de aer cald, {ii
scoase costumul de raze gi-i restitui fracul de la sosire. Urcard
intr-un turn agezat deusupra frumosului palat strdveziu, de-
numit turnul lansdrii; el avea un virf ascutit ca un ac, de 0
strdlucire fdrd seamdn. Era probabil refractia unor mecanisme
din incintele inferioare sau poate metalul avea acea virtute
radiantd proprie. _

Cupola sub care intrard susura ca un frunzig bdtut de vint,
.efect al sutelor de pistoane minuscule, intr-o migcare verti-
ginoasd. Printre ele {iuiau insuportabil nigte tuburi de cuarf,
variindu-gi §i nivelul pastei incandescente dinduntru, de un
violet intunecat.

»— Am obtinut lichefierea flururilor biocurentice. Aceastd
cantitate de un ~egolm~» (cam trei litri terestri) te va trans-
porta, prin detentd, in jinuturile dragi tie.

— E opera ta, Tinialm ? Splendid. Te felicit, egti o mare...

— Noi nu lucrdm izolat. E opera tuturor savantilor nogsri“.

Melduvni igi lipi fruntea de a lui Jéréme, Tinialm figi aco-
peri 5i en pieptul cu miinile. Erau saluturile finale.




»— Urcd-te in virf, Jéréme. Sd& ajungi cu bine®, spuse
Melduvni.

Nadier se executd. Sub el se vedeau niste cercuri concen=
trice policrome, intr-o rotatie rard, ritmatd. Virful wvdzut de
jos erau cele doud bare fierbin{i de care se sprijineau picioa-
rele cdldtorului astral.

_ ,,— Stai nemigcat, Jérome ! Atentie !

p% — Sint pregdtit, Tinialm.

© — Iti doresc..“ Atit a mai auzit, cdci un val fierbinte,
asurzitor il inundd.

Dupd cdldura dogoritoare, a simtit o izbiturd lind si s-a
lungit ametit, infdsurat in rdcoare de astd datd, pe un strat
de iarbd deasd. Pipdind sub el Pamintul, a inceput sd scin-
ceascd, apoi sd plingd mult, mult. Ajunsese. Oare nu cumva
totul a fost un vis ? Era acasd ? Da, recunogtea, degi era noapte,
ambianta natald, locurile umblate de el altddatd in excursii.
Nu le putea insd de loc defini. La invdpdierea zorilor, se con-
turard nigte arbori falnici: stejari! stejari! Bdtu din palme
copildregte : ,,0 Tinialm gi Melduvni, ce departe sinteti“. Ati
erxistat oare in realitate ? Nadier pipdi speriat reverul hainei.
Acul era acolo. Dovada... Deci era adevdrat. Nu visase. Dar
unde oare a cdzut ? Odatd cu ivirea soarelui, incepurd §i te-
merile sd se risipeascd. Multumea in gind lui Tinialm, ii mul-
tumea cu atita fervoare incit era sigur cd-i percepe sentimen-
tul, receptind mesajul acestor biocurenti rdtdciti prin vegnicia
siderald... Ce pddure era asta? S-a agezat pe o buturugd.
Intr-un tirziu, iegi la drumul principal. Ldptdresele cu doca-
rele lor mergeau in trapul cdlutilor. Nadier s-a ruginat deo-
datd. Era in frac. Femeile chicoteau cu mina la gurd, glumeau,
il ardtau cu degetul.

. — Quel espéce d’oiseau est c’lui la ? *

— Espéce d’oiseau ! De ar fi stiut ele cd zburase prin Ga-
laxie... O -raspmtte cu indicator : Fontainbleau. Cum de n-a
ghicit ? Stejarii... 7 dimineafa, Jéréme lua trenul spre Paris.

8

Riri incremenise in fundul fotoliului. Nu findrdznise sd
curme linigtea.

Calitdtile ei de observatoare find, recunoscutd si la serviciu,
unde gdsea lacune gi chichife prin dosare, se dovedird si in
cazul de fatd eficiente.

&

* - Cine o mal fI §1 sperietoarea asta?.




— Parcd ai citit cd Tinialm remarcase pe fruntea lui Na-
dier o cicatrice de pe urma unei rdni cdpdtate in rdzboiul
din 1914.

— i ce-i cu asta?

— S-ar fi putut ca subiectul nostru sd fi avut halucinatii,
luind fictiunile drept fapte reale.

— Nu cred. Sint probe materiale cd a fost in Uidenva.

— Care probe, Caius?

— Ai uitat acul de la cravatd?.

— L-ai vdzut ?

— Nu. Adicd da, la Fontenay aux roses.

— Vezi, asta e, Caius, nu l-ai vdzut §i nici nu poate exista
un asemenea ac de cravatd! Dacd-i inminai carnetul la ple-
carea ta din Paris, ti se spulberau indoielile. S@ nu ne mai
copildrim, Caius dragd, §i sd lisim baltd istoria asta cu Nadier.

9

Cutreieram fericili magazinele, cu verighete de citiva ani.
Am pierdut in minister simpatiile gefilor, mai ales a unuia cu
sinfluentd mare“, care ii atinuse calea lui Riri Damian pe
cind era domnigoard. Aceastd depreciere mi-a anulat plecarea
ca exrpert in strdindtate. Si cit de mult tinuse Riri sd vadd
Louvre, Notre Dame, Turnul Eiffel, Pantheonul ! Dar nu dis-
per. Fac ore suplimentare, economisesc, nu mai fumez, nu mai
aduc pachetele acasd §i nici flori nu mai cumpdr. Pun ban
lingd ban pentru escapada peste granitd. Nu renun{ la voiaj.
Nemiloasa vreme igi scuturid monoton salcimii, teii gi castanii
anotimpurilor peste plimbdrile noastre de seard. Intr-o dupd-
amiazd din primdvara anului 1933 vdd cwmn Riri igi opreste
crogetele, privindu-md cu bdrbia in pumni, cercetdtor.

— N-ar fi rdu, Cdiutule, sd te recreezi putin. Ai sldabit, egti
plictisit gi fdrd chef. Ce ai spune dacd in concediul de vard
ai pdrdsi Bucuregtiul citva timp ?

— Cu ce §i unde ? Cu orele suplimentare am lichidat. Am
reluat tutunul. Fdrd flori nu pot trdi. Aga cd...

— Dacd ai pleca singur, ti-ar ajunge banii.

Stiam unde bate Riri. La bruma de gologani de la bancd.

— De banii de la bancd nu md ating nici mort, Si fdrd
tine nu plec absolut nicdieri, s-o stii.

— Ba da, Caius, du-te in Franta. Revezi Parisul...

— Eu nu-mi cunosc bine nici tara.

— Iti revezi prietenii...




— La cire sd mai merg acolo, ia spune ? Pe cine mai cu-
nosc ? Colegii s-au imprdgtiat care incotro. Profesorii au imbd-
trinit ori au murit...

Simteam cd cedez, protestam din ce in ce mai slab.

— Cum la cine sd mergi? La inginerul Jéréme Nadier, li
restitui §i carnetul; e cea mai bund ocazie.

A fost ca o loviturd de madciucd. Toatd povestea ingropatd
se redegsteptd, mai vie, mai ispititoare.

— Nu, Riri, mergem la Breaza, ne odihnim la munte.

— Hai Caius, nu te mai opune. Stiu cd egti un incdpdtinat,
dar cind te roagd Riri... Si pe urmd vreau sd-mi aduci §i mie
ajbume de muzee, vreun metraj ieftin,

— Bine, fie cum vrei tu.

»Egoist mai sint, egoist de cea mai rea spefd — md mus-
tram singur. Repede am mai cedat !“ Md gi vedeam in acce-
leratul de Viena — Bdle — Paris, iar Riri rdmasd acasd, ince-
pind sd impleteascd ghebogatd ciorapii mei de iarnd...

— Dacd spui tu, Riri, am repetat eu, ca sd aud o noud
confirmare.

— Sigur cd da. Fericirea ta e §i fericirea mea. Si apoi,
Cdiutule, n-am uitat, o sd vezi personal gi faimoasa ta probd
materiald din Ursa Mare, acul de cravatd...

Rise ironic, dar o iertai, pentru cd fusese mai mult decit
generoasd cu mine.

Se apropia vara, §i odatd cu ea concediul. Riri spdla, cdlca,
cosea nasturi. Dddu umbrela la reparat, micgord gulerele la
cdmdsi sty cu trei zile inainte de plecare, umpluse ochi gea-
mantanul. Apoi il desfdcu, il controld si il ticlui la loc. Obicei
vechi. In fund, sub hirtia albastrd, pdsui carnetul lui Nadier.
Il luai de acolo.

— Mai bine il port cu mine, Riri. Il caut direct pe inginer
§i nu vreau 8d rdscolesc la sosire prin lucruri.

La Gara de Nord incepurd recomandatiile conjugale : cu-
rentul ferestrei, nu bea rece, nu fuma mult, fii atent la magini,
trimite o ilustratd doamnei Bontag, vecina. Un Versailles. Cum
s-ar mai bucura!

Urmd fluturarea batistei §i somnul imi fu provocat de
uruitul trenului, dublat de subtila muliumire a bdrbatului
care, oricit ar iubi de mult, are porniri egoiste de a respira

§i singur aerul noutdtilor.
EPILOG

Paris. Gare de U'Est!

éortégiuf am.inti;ilor'mﬁ.im;;rest;r&. Sint tre'isprézecé ani
de atunci. Trenul-centurd.. Bourg la Reine, Fontenay aux




Roses... Nu §tiu de ce imi apare in minte Liun Cki-van, veci-
nul meu de camerd, care scanda pe strada Boucicaut versurile
lui Paul Verlaine :

A Triste, triste, mon ame,
3 A cause, a cause d'une femme...

Oare Nadier mai e trist din pricina Yvonnei? A, Tinialm,
uitasem... Caut din ochi cafeneaua ,Cavet”. Din cafenea nu
a rdmas decit numele tn memoria fogtilor clienfi. Acum e un
bar de rdspintie, cu hotel suprapus. Unde-s frumoasele fete
ale patroaneti? Burmanul, cu o fatd de Silene, se sprijind de
zinc intr-un cot, far cu mina liberd trintcste un botirnac la
baza unui pahar cu rom. /

— Domnul ? '
| — O informatie, vd rog.

— Spuneti... Eu sint barmanul Guy.

— Ati auzit vreodatd, domnule Guy, de un oarecare domn
Jéréme Nadier, inginer, cu locuinta in Issy?

— O, la, la. domnul Nadier e clientul nostru cel mai cre-
dincios. Ingincrul din lssy! E un burete in tcatd regula. Om
ales, putin cam tdcdnit. Pdcat... Dupd trei pahare, incepe sd
strige ca s-a plimbat pe Calea Laptelui. Scolarii il roagd pe
sosea sa le dcbiteze [anteziile. I-am ascultat si eu nazbitiile.

— Cind as putca vorbi cu dumncalui?

— Vine la bar dupd ora 11 noaptea. Bea pind dimincata,
cind apar ghiozdanele pe drum. Dispare de obicei in mijlocul
lor, gesticulind. ,,Voild, c'est tout“. Poate serviti ceva?

— O citronadd, domnule Guy. Dacd Nadier decdzuse, atca
motive puternice, desigur. De unde sd banuiesc cd devenisem
involuntar vinovat de menorocirea lui §i cii sosirea mca la
Paris il salvase ?

Aparui la ora indicatd de barman. I.a 11 fix intrd si Nadicr.
‘Acceasi cautdturd sfredelitoare. Numai cd energia privirii scé-
zuse considerabil. Plana peste ea o descurajare de moarte.
Sticla de rachiu o cdpdti fard comandd. Md apropiai jenat de
masa lui.

— Dumneavoastrd sinteti inginerul Jérdéme Nadier ?

— Ezxact. '

— Am ceva important sd vd comunic.

— Poftim ! md invitd lingd dinsul, pe scaun. Nu vd cu-
nosc. Ce doriti de la mine ? Explicati-vd.

Am atacat frontal, ca toti timizii. Operativ.

I — Domnule inginer, v-am adus carnetul pierdut!

Nadier sdri in sus. Hohoti. Lumea se amuza. Fdcu o pirueta,
dansd si cinti. Bau un pahar pe ncrdsuflate §i se agezd
gifiind.

— Unde e? Nu e posibil. Dd-mi-l, Carnetul /

. Mi-1 smulse din mind brutal,

+

-
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— Salvatorul meu, sinteti salvatorul meu! Vd stau la
dispozitie! Vreti bani? Vreti viata mea? Vd dau orice!
Unde l-afi gdsit? Cred cd l-ati citit din scoartd in scoartd.
Foarte bine, astfel stiti cu cine aveti de-a face. Am zburat,
da... Dumneata crezi? Ricand, sughiti si, plecind capul, rise
amar...

li povestii, incepind de la furt, totul, de-a fir-a-pdr.

Nadier reinvia vdzind cu ochii. Se trezi, iyi indreptd spi-
narea. Calmat subit, incepu o destdinuire in goapte. Ii studiam
cravata. Nici urmd de ac. Ezitind, Nadier scoase din buzunar
un degetar metalic.

— Cred cd-l recunoasteti dupd descrierea din carnet ?

— Propulsorul !

— E incdrcat.

Mi l-a dat sd-l cercetez. Era fantastic de greu. Abia il
tineam in mind. Md cuprinse teama. Il restituii repede, scu-
turindu-mi degetele.

— Si acum sd vd explic de ce m-ati salvat. N-am putut
sd md inapoiez la Tinialm, pentru cd in carnet exristd un cifru
uitat de mine. Da, uitat in urma bdtdilor primite de la Steinach
si Olibert cel blestemat. Acum pricepeti. Nu pot deschide
propulsia fdrd sd agez limba cadranului la numerele stabilite.
Dumneavoastrd mi-afi deschis cerul spre Ursa Mare. Fiti
binecuvintat! Apoi tmi vorbi convulsiv, fdrd pauzd, ca un
posedat.

— M-au internat a doua oard la ospiciu. Md bdteau crunt
la moalele capului, s@ le vind propulsorul. Am suportat tor-
turi de inchizitie, dar nu am cedat degetarul. Mi-au dat dru-
mul. Yvonne a murit intr-un accident de automobil, impreund
cu iubitul ei. Olibert a paralizat. Si-a primit pedeapsa.

— Domnule Nadier, as crede cd ati jost in Uidenva daci...

— Agsteptati. Va veni vremea cind vd vefi convinge cd nu
am mintit.

Guy trage obloanele mnervos, cu vorba ,inchidem“. E
dimineatd.

— Eu, domnule Nole, pdrdsesc Parisul pentru o sdptd-
mind. La 20 august, agteaptd-md la aceeasi masd. La revedere,
bunul meu prieten romadn, gi-fi doresc multd fericire!

Jérome Nadier salutd exagerat de larg, depdrtindu-se
de-a-ndaratelea, parcd voind  sd-si fireze peisajul in ochi.

. Suferinta lui md migcase.

Dar dacd md pdrdsea definitiv ? Avea propulsorul gata de
plecare, avea gi cifrul... Nu se poate, e un om de cuvint, mi-a
spus doar ,la revedere“. Md autolinigtii. Vizitai Luvrul, arta

orientald ia muzeul Guimet. Era o frunzdreald de consumator
de arta !




Pe urmd am inceput tocmeala cu vinzdtoarele din rue d2
Rivoli, ca s@ nu vin cu miinile goale acasd. S& nu o neglijez
nici pe Riri.

Termenul intilnirii mai avea o zi tnainte. O zi lunga inter-
minabild, cind astepii ceva anume..

In sfirsit, vineri 20 angust. Ca sd@ nu md eternizez in scau-
nul barului, pind la ora proiectatei revederi cu inginerul, am
intrat tirziu in local, dupd ce vizionasem un film la Paris cu
Biscot, la cinema ,,Danton”. Barul lui Guy din Fontenay avea
putini consumatori. Nu era simbdtd. Intrind, barmanul imi
fdcu semn discret cu mina, ceea ce insemna, probab:l sd@ md
apropii ca sd-mi comunice ceva. Nu erau necesare aceste pre-
cautii, pentru cd cei trei clienti din local studiaw adincimea
paharelor.

— Mi se pare ci dumneavoastrd sinteti domnul Caius
Nolé din Romadnia ?

— Da, domnule Guy, buni seara. Eu sint.

— Bund seara, domnule.. Am pentru dumneavoastri o
scrisoare de la inginerul nostru, de la domnul Jérdome Nadier.
Poftim. Numai sd gtiti cd induntru e §i un ac de cravatd. A
spart hirtia §i m-a intepat. S@ md iertati, dar am vrut sd-l
vdd cum aratd. E reugit, cu o perld in virf. Zdu cd gi eu a§
avea nevoie de unul la fel.. Frumos din partea lui! Intre
amici se permite, nu-i aga ? Va-sd-zicd presimfirea mea nu ma
ingelase. Nadier mintise. Fdrd sd mai comentez purtarea lui
Guy, mihnit, luai scrisoarea $i m-am agsezat exact la acceast
masd a primet noastre intilniri. Ce sens avca aceastd scri-
soare ? Dcar trebuia sd vind la bar. Am rupt ncervos marginea
plicului. latd scrisoarca

Iubite domnule Caius Nolé,

Fiti binecuvintat pentru tot ce ati fdcut pentru mine prin
restituirea carnetului cu formuld ! Sint abdtut cd nu ne vom
mai revedea niciodatd. Trebuie imperios sd pornesc la Tinialm
§i sd-mi refac viafa distrusd. Sd nu md cdutati nicdieri. Mel-
duvni mi-a apdrut in perla acului acum doud zile. M@ asteaptd
la orele 2 §i 3 minute in noaptea aceasta. Sint convins cd mai
mult decit soarta mea vd intereseazd realitatea zborului. De
aceea vreau sd vd dau dovada peremptorie cd experienfa va
reugi, ca §i in trecut. La orele 2 gi 3 minute, priviti perla acu-
lui, gindindu-vd concentrat la mine, subliniind mintal conturul
obrazului meu. Dacd am ajuns cu bine in Uidenva §i sint in
viatd, o s@é md vedeti clipind gi cldtinind capul. Dumneata vei
fi ultima legdturd cu Pdmintul meu drag, pe care-l voi iubi
pind la sfirgitul zilelor mele.
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Acul de cravatd gasit Ungd scrisoare va deveni un ac obis-.
nuit, de duzind. Guy a privit cu multd cupiditate perla acului
cind l-am introdus in plic. Fiti gentil §i ddruiti-l ca din partea
dumneavoastrd. Eu va imbrdjisez, atit in numele lui Melduvni,
cit 5i al tux Tinialm.

Jérome Nadier

»Pathek®-ul meu ardta ora 1 si jumdtate. Cerui un cocktail,
apoi altul, ca sd-mi astimpdr tracul si emotia. Se apropia ora 2.
Mi-am scuturat capul §i am inceput sd@ ma concentrez, privind
perla tinutd tainic in podul palmei. Corcentrat, am evocat
figura lui Jéréme. Ca gi cum ar fi introdus cineva un bec de
baterie cit un fir de nisip in perld, la trei minute dupd ora 2,
ea se lumind trandafiriu. Era, stiam acum, soarele din planeta
lui Tinialm §i care rdsirise tocmai atunci. La aceastd irizare
primdvdraticd, fruntea, gura §i intreg ovalul inginerului se
ivird cu o pregnantd claritate, ca un relief incrustat cu mdies-
trie; md privea deschis, apoi clipi si cldtind capul cu un salut,
dupd cum fdgdaduise. Pe urmd miezul perlei se intunecd incet,
chipul pali §i pieri definitiv. Acul de cravatd isi implinise
misiunea, redevenind un articol banal.

Nu gstiu cit timp am rdmas cu ochii ficgi. Un uruit de
obloane trase m-au smuls din arcanele viziunii. Alcoolul ?
Autosugestia ? Nimeni n-o sd md ldimureascd ce s-a intimplat...
T Domnule Nolé, alo, alo, inchidem, imi spuse Guy poli-
icos.

— Bine, domnule Guy... Inainte de a pdrdsi localul, pentru
cd azi md intorc acasd, primegte, te rog, din partea mea, cu
amintire, acest ac de cravatd. Chiar dumneata ifi doreai unul
la fel. Iatd, $i-l fac cadou.

— O, domnule, sintefi foarte amabil. Vi multumesc §i vd
rdmin indatorat. Cdldtorie frumoasd, domnule Nolé. Apropo,
nu cumva §titi cind se intoarce domnul Nadier ?

I-am ardtat cerul. Cred cd a inteles cd am vrut sd spun cd
numai destinul gtie cind anume va fi asta...

<00

. ~Tiparu! executat la Combinatul poligratio ,,Casa Scinteii®
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Bogate in vitamine, ele sint hrdnitoare
si asigurd organismului energia necesara
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