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OVID S. CROHMALNICEANU

Ceilalti

Eau froide par l'ennui dans ton

cadre gelée *
MALLARMIR

Wilson inregistrd mecanic semnalele care ii arjtau ci
prima treapti a rachetei se desprinsese dc astronavi. Refle-
xele lui de vechi pilot galactic ajunseserd s& functioneze mai
repede decit aparatele indicatoare. Privi masinal ochiul verde
aprins in centrul tabloului de comenzi, acele comptimetrelor
miscindu-se nervos ca niste picioare de paianjen, brusc in-
sufletite, compasul care masura unghiul orbitei deplasindu-se
lent de la 14 la 17 grade. Totul se desfisura ca de obicei, cu
aceeasi precizie nedezmintitd. Wilson incepu s3 indeplineasca
plictisit prescriptiile regulamentului de navigatie astrala, cod-
trold bateriile ventilatoarelor, postul incepidtor si emitator,
dispozitivul pentru devierea meteoritilor si didu drumul cre-
ierului electronic destinat sad retind amanuntele calitoriei.
Executd aceste operatii automat, ca un robot. De optsprezece
ani le repetase de atitea ori incit devenisera pentru el o ru-
tind care il plictisea cumplit. Mai ales ceremonialul pleca-
rilor si sosirilor ii cilca pe nervi. Se p#stra in aceste acte
banale un soi de fast derizoriu pe care il suporta greu. Me-
canicii de la baza se agitau fira rost in jurul navei, repetind
niste numaratori imbecile : 5... 4... 3... 2... 1... 0, comandan-
tul tinea mortis sd se respecte riguros absolut toate masurile
de protectie si s& nu se neglijeze nici una dintre nenumi-
ratele verificiari inutile. Ba, nitiardul acela de Luigi, care-l
ducea cu ascensorul in corpul astronavei, isi agita, dupia ce
inchidea usa capsulei, cascheta ca si cum ar [i contribuit la
cine stie ce ispravi. ,,Rimin aceeasi nefericiti superstitiosi —
isi spunea Wilson. Nu izbutesc si uite clipa cind primii astro-
nauti au piridsit Pidmintul | De douid secole, navele cosmice
ifmpinzesc cerul ; la baza unde lucreazi el, pleacid si vin cel
puiin patru pe minut. Dar astia continud si priveascd orice
zbor ca pe o mare aventurd si si ia o infinitate de precautii.
Curati cretinie ! — conchise Wilson. Eu plec intr-o amairita
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de cursd, si ei fac un fintreg circ de parci m-ag duce pe lu-
mea cealalta“.

Se cufunda in fotoliul car danic, asteptind sosirea momen-
tului cind nava avea sa iasd de sub foria gravitatici. Era
singurul rastimp in care incerca efectiv senzatia zborului. Ul-
timele perfectiondri aduse sistemului antigravitational redu-
seserd socul schimbiirii de regim la un minut si jumaitate, apoi
totul reintra in nermal. Wilson ajunsese sa pmdeaqva minu-
tul ca un toxicoman clipa cind injectia de morfind incepea
sirsi facd. efectul. Il cuprindea o scurtd ameteala, dupi care
venea acea pierdere a sentimentului materialitadtii. Riminea
nemigcat, dar avea senzatia ci nimic nu-l mai mairgineste,
ca spatiul s-a prefacut pentru el intr-un cimp al absolutei
Jibertdti. Se sim{ea spirit pur si gusta cu licomie volupta-
tea acesiei stdri pe care ar fi vrut s-o prelungeascid spre a
verifica metodic ce insugiri noi ii diidea. Minutul trecea insi
totdeauna prea repede. Si acum senzaiia asteptatd veni, il
cuprinse, daruindu-i clipa de euforie, dar disparu inainte ca
s-0 poati analiza mai indeaproape. Intoarcerea la conditia
normalé fi fataci mdxspozxtxa Tot ce-i rdminea de ficut in
continuare fi apliiru iardgi o corveadid plicticoasd. Trebuia si
cerceteze o0 altd T’ (Terra prim), asa cum erau denumite pla-
netele aseminitcare ca pozitie §i virsti cu Pamintul. Aseme-
nea raiduri {ineau de capitolul cel mai banal al S.N.I.-ului *
considerindu-se ¢ nu Pprezentau nici o problemd 9pecxa1§
Fiind vorba de p'anete analoage Pdmintului, expeditia se re-
zuma la o simpld verificare. Dacd ipoteza era exactd, comu-
nicatia urma sa se realizeze fard nici o biataie de cap, imtru-
cit toate amdnuntele fuseserd previdzute si codificate, inclu-
siv documentele viitorului acord cu precizarea obligatiilor si
drepturilor fiecirei parti la exploatarea noii linii. Dac3 nu,
pilotul ficea frumos calea Intoarsi si pe harta cerului se co-
recta eroarea. Munc# de comisionar, se gindi scirbit Wilson.
Pind acum, S.N.1.-ul identificase peste doud mii de puncte T .
Presedintele societ4tii ardtase in ultimul séu raport ci acest
tip de legituri va continua si fie lirgit, dar cu maxime eco-
nemii. Expeditiile n-aveau nevoie mai mult de un singur om.
..Personalul nostru e excelent pregitit — explicase el — s
la asemenea operatii simple poate face fatéi cu succes condu-
citorul navei. Am hotiirit chiar si limitim utilizarea pilotu-
lui-robet de siguranti la orele striet necesare pentru odihnd,
aceasta avind si aducid o reducere a cheltuielilor c&latoriei
de 7%e“. ,S& vi ia dracu! — igi spuse Wilson. De aceea nu
pot micar s rasfoiesc o revist cit tine toat3 trambalarea asta

* Socielatea de navigalie interastrald.
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§i trebuie si f{iu cu ochii in patru si nu m3i izbeased vreun
meleprit 1*

Timpul trecea egal. Prin ecranul de observatie defilau ste-
lele ca luminile automobilelor, noaptea, pe o sosea. Din cind
in cind, meteoritii tulburau aceastd scurgere calmi cu tra-
iectorii dezordonate si vertiginoase de soferi beti. Wilson de-
clansa imperturbabil sistemul de indepirtare a acestor con-
travenienti la regulile circulatiei, §i vinovatii se trezeau zvir-
liti din fata sa ca si cum un politist energic ar fi restabilit
cu gesturi decise ordinea. Defilarea linistitd reincepea, pe ru-
tele S.N.l.-ului luminile stelelor g continuau cuminti dru-
mul lor,

A opta zi de cilatorie. Wilson intilni wn corp ceresc care
se indrepta spre el cu o vitezi egald. Era gata si pund in
migcare cimpul magnetic repulsiv c¢ind bagi de seama ca se
inselase. Mcbilul cu care se incrucisa nu era un meteorit. i
recunoscu dupi citeva secunde luminile farurilor detectoare,
trei ca ale sale, primul rosu si celelalte doua albe. Didu dru-
mul postului emitéitor si transmise semnalul conventional in-
tergalactic. In aceeasi clipa inregistrd mesajul navei din fata.
Era semnalul obisnuit de recunoastere pe care il lansase si el.
,.Receptat ! Astept indicatiile". ,,Asta are reflexe tot atit de
prompte ca ale mele — se gindi Wilson. Trebuie si fie insi
un mucos care nu iese din litera regulamentului. Eu sint fre-
cat in meserie §i stiu ci asa o sa ne bilbiim sigur un sfert de
ceas“. Opri orice noud comunicare. ,,Ai si inveti ceva de la
mine — se gindi zimbind. Si vezi cum trecem peste toate
repetitiile de semnale si ajungem direct la ce ne intereseaza“.

Se scurserd citeva minute, in care timp navele se apro-
piard una de alta peste limita ingdduiti. Dincolo persista
aceeasi ticere. ,La naiba! — mirii Wilson. Asta face si el pe
desteptul !“ si abia mai apucd s& imprime zborului brusca
deplasare care evitd ciocnirea. Observid cia nava din fatd exe-
cutase si ea in ultima clipd aceeagi manevri si acum se inde-
parta in sens invers. ,.Dobitocul — se gindi Wilson. A tre-
cut la o distantd razantd. Nu mai lipsea mult ca sa ne lisam
amindoi oasele aici. Readuse nava pe orbiti, bombanind, si-si
continuli drumul. Ai ciutat emotii tari, uite ca le-ai avut 1 —
isi spuse in batjocura, dar si putin speriat. Nu-l amuzau de
loc asemenea povesli, ii plicea viala, iar ideea ca s-ar fi pu-
tut curata atit de stupid f{i stirni un fior rece prin sira spi-
nirii. Ca sd uile intimplarea neplicutd isi ciuti de treaba.
Examind registrul automat de bord si constati ci intilnirea
avusese loc exact la’ jumitatea drumului spre T'2 112. In ur-
maitoarele trei zile ale cilatoriei nu surveni nimic deosebit.
Toaie reperele astrale inregistrate coincideau cu cele de pe
hartia S.M..-ului. Abia de acum incolo intra in careu! recon-
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stituit prin informatiile incd nesigure. Trebuia s& faci nigle
fotografii si sd le confrunte cu schema ipotetica. ,,Ceva mai
incolo — hotdri Wilson —, s3 ajung intii mai aproape®.

A paisprezecea si a cincisprezecea zi se scurser si ele féra
nici o surprizid. Reperele continuau si coincidi si nu simtea
incé nevoia nici unei corectiuni. A saisprezecea zi, dimineata,
lui prima fotografie. De indatd ce isi arunca ochii pe ea avu
o impresie bizard. Imaginea aceasta o mai vazuse. Nu mai
era simpla schemi care i se diduse la pornire. Pe fotografic
se distingeau bine toate detaliile, diferitele intensita{i lumi-
noase, pozitia exactid a Terrei'2 112 fatd de sistemul ei solar
si de galaxiile invecinate. Totusi imaginea aceasta ii paru
foarte familiard. Se necidjea si descopere care era cauza unui
asemenea fenomen de falsi memorie cind avu brusc revela-
tia ciudatei senzatii. Era harta cerului dcasupra Pimintului
asa cum o stia din scoala si o contemplase de atitea ori in In-
toarcerile sale la bazi. Stia ci planetele acestea analoage se
aflau in sisteme astrale aseminitoare, contribuise el insusi
la stabilirea legiturii cu cinci astfel de Terra prim si intil-
nise similitudini izbitoare. In sistemul solar al lui T'2 004
exista o planetd cu inel exact ca si Saturn si o luni intoc-
mai ca cea pe care o admir3, noaptea, pimintenii. Dar nici
nu era vorba de aseminare, ci de identitate. Recunostea pe
fotografie pini si satelitii artificiali ai Pamintului, nu numai
statiile lui cosmice asezale toate la egald distantd si inchi-
puind virfurile unui perfect octaedru.

,,Poate mi-se pare doar“ — isi spuse Wilson. Silindu-se si
rimind calm, luli placa fotografiei si o introduse in ,,astro-
labul“ electronic. Notd apoi atent un sir de cifre si le com-
para cu cele de pe harta cereascd a Pimintului. Nu incipea
nici o indoiala, toate corespundeau exact. ,,Ce-o mai [i si
asta* — se mird Wilson. li veni in minte intilnirea care cra
sd-1 coste viata si deodata se ridicd infrigurat si incepu sa
controleze aparatele de bord. ,,Nu cumva incrucisarea aceea
razantd i-a deviat traiectoria si in loc si meargd inainte se
intorcea ?“ Ideea fi piru comici, dar nu o excluse. Cercctd
riabdator fiecare piesi a mesei de comanda. Totul era in re-
guld, nici un indice nu trdda ci nava si-ar fi schimbat dru-
mul. Unghiul orbitei nu prezenta vreo modificare, compti-
metrul cumula in cogptinuare linistit distan{a parcursi, aver-
tizoarele de alarma stiteau mute. Intreg sistemul de orien-
tare al astronavei (si Wilson stia cit era de sensibil) refuza si
admiti ci zborul luase un sens invers. Acele cadranelor di-
deau invariabil acelasi raspuns: ,,Nu s-a intimplat nimic
neobisnuit®,

§i totusi... Era de ajuns ca Wilson si priveasci acum cu
ochiul iiber peisajul ceresc din fata lui pentru a se simti cu-
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prins de o adinci perplexitate : zbura inapoi spre Pimint si
nu intelegea cum. Relud sistematic controlul. Acelasi rezul-
tat! Se intoarse la masa de comandi mai intrigat decit la
inceput, cind postul de receptie inregistrd mesajul cunoscut
prin care se cereau semnalmentele astronavelor intrate in raza
radarelor pamintegti. Wilson péastri incid o firimi de orgoliu
si transmise mesajul intergalactic : ,,Sint astronava B V N
00219 de pe Terra !“ Raspunsul ii risipi orice speranta, cici
auzi clar peste citeva minute : ,,Baza astronautici Heliopo-
lis. Pilot William Wilson, de ce te-ai intors din drum ?* ,,Asta
vreau si stiu si eu* — isi spuse inciudat, dar se stipini si ras-
punse disciplinat : ,,Accidentat. Vreau si cobor“. Inregistri
un nou mesaj : ,,Ai nevoie de ajutor ?“ ,Nu — raspunse —, mi
pot descurca singur®, apoi fluierd a pagubd si incepu si ia
masurile de aterizare.

Cind ajunse jos si-1 ziri pe Luigi alergind si agitindu-si
cascheta cu gestul siu neghiob de bun sosit uitd o clipad in-
treaga incurcidturd in care se afla si-si regidsi vechea reactie
de enervare. .,Acum pune si suflet in maimutéiriile lui* — se
gindi citrénit Wilson.

In ‘biroul dispecerilor rispunse evaziv la ploaia de intre-
bari. rezervindu-se pentru limuririle pe care urma si le dea
sefului serviciului, Mathewsohn. Acesta era un om flegma-
tic si expeditiv. Wilson il g#si scarpinindu-se, ca de obicei,
la ccafia cu capitul neascutit al creionului.

— N-ai nici o leziune sau tulburare psihici? se interesd
el de la usa.

— Nu, il asigurd Wilson si, nemaiasteptind altd intrebare,
istorisi pe scurt ce i s-a intimplat.

— Si aparatele de bord n-au prezentat nici o dereglare ?
se interesi Mathewsohn. Poate nu le-ai controlat destul de
atent.

— Le-am riscontrolat, insistd Wilson.

— Atunci tot de la intilnirea aceea idioatd trebuie si vie
totul, conchise filozofic Mathewsohn. O si capsulim nava si
o s-o trimitem la laboratorul de cercetare speciald. Aia or si
descopere ce s-a intimplat. Fi-mi o declaralie ca s-o atasez
jurnalului de bord, si si ne vedem sinitosi.

Wilson o gisi pe Alice asleptindu-l speriati pe peronul
bazci. Se repezi si-1 imbratiseze, gata aproape si izbucneasca
in plins.

— Stiu cd n-a fost nimic, fi explici ea. M-au avertizat
fncd de acum opt ore, cind au luat contact cu tine, si n-am
nici o griji. Mi-au telefonat apoi cd ai aterizat cu bine, ci
pot veni si te iau, dar pind nu te-am vizut...

Wilson o calmi :




— Intr-adevir, n-a fost nimic, o prostie, si-i povesti in-
timplarea reducind-o la schema cea mai banala cu putinti.
Se urcard apoi in masini, si Alice, la volan, se insenind
repede. .

— William, intrebi ea, nu ti-a fost nici o clipa frici ?

— Pentru atita lucru ? rise Wilson, dar isi didu seama c3
un vag sentiment anxios il urmaireste inca. Stia acum ed nu-1
pirasise de cind privise fotegrafia. I se paruse ci a disparut
atunci cind baza il intrebase de ce se intoarce, dar constati
cid persistase in subconstientul siu. Descoperise aceasta in
timpul conversatiei cu Mathewsobn. Era convins c& verifi-
case rabdator si constiincios aparatele de berd. Nu omisese
nici unul. Si cipitase mereu acelasi rdspuns: nava nu-si
schimbase directia de drum inifiali. Alungd un gind nebu-
nesc si incepu s-o intrebe pe Alice ce facuse tot timpul cit
ramaiasese singurd. Volubild, ea ingira o grimada de lucruri
in vreme ce masina gonea spre oras. Povestca o vizitd la
salonul cu ultimele inventii menajere, subiectul unui film
senza{ional care arita cum triiau oamenii in 1966, acum de-
scria o seard petrecutd cu niste foste cclege de scoali, ,.nu-
mai intre femei“. Preciza ci initiativa o avusese Rosamund
Price. Wilson se surprinse urmirind foarte atent amanuntele
relatarii el.

— Rosamund, o intrerupse el, nu e sclifosita aia despre
care sustineai odati ci-mi place mie ? Venea !a voi cind ne-am
cunoscut si ne incurea intilnirile.

— Exact! i replici Alice. Dar afli cd nu cra de ldc scli-
fositd. Asta spuneai tu pentru ci nu-ti didea nici o atentic.
E casdtoriti acum cu un biolog. Si a rimas iot asa de fru-
moasd3, sublinie malitios Alice.

— Nu se compari cu tine, o intrerupse Wilson. Remarci
insad instantaneu cd nu-i facuse doar un eompliment pe care-l
provocase afirmatia ei. O privise tot timpul cu o bizara cu-
riozitate, urmé&rindu-i fiecare gest. Alice nu era o femeie fru-
moasd in acceptia curenti a cuvintului. Avea o alurd bdie-
{oasd, pe care gi-o pistrase si la cei treizeci de ani ai ei. Si-o
accentua tunzindu-gi parul scurt gi lipit in jurul obrazului ca
o cascd sclipitoare neagrid si purtind flanele largi cu gulere
groase menite s&-i ascundd aproape complet gitul delicat si
subtire. Wilson ii regdsea ineruntarea comicd a sprincenelor,
punctele aurii din pupilele intunecate, aerul cidscat pe care il
lua cind Isi amintea ceva important. Observad cA o examinase
neintrerupt parci voind s-o recunoasc#i dincolo de aparente.
Se trezi c#i-i cere alte detalii ale vietii lor comune. Voia si
stie dacd veniserd intre timp instalatorii chemati sd repare
teava spartd din baie.
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— A doua zi dupa ce ai plecat, il asigurd Alice, inceti-
nind viteza masinii, pentru cd intraserda in oras. Au facut o
murddrie de nedescris, dar bine ca, in sfirsit, au reparat-o,
addugi, concentrindu-se acum asupra volanului.

Wilson renuntd la aceste sondaje stingace si timide cu o
secretd senzatie de rugine. ,,Cé idei absurde pol si-i treaci
omului prin minte — reflectd, privind cladirile si magazinele
arterei pe care o stribateau. Inci putin si ajungem In Piata
Proclamatiei de la 9 Mai, pe urmi traverséim bulevardul Fe-
deratiei prin tunelul subteran si intrdm pe strada noastrid“ —
isi spuse ca un copil incintat ci gtie drumul spre casi. De-
odatd tresdri; in dreptul Fundatiei Bohr se intindea peste
acoperisuri o uriasi retea de cabluri. Intreaga infitisare a
locurilor §i pirea necunoscuta.

— Aici au pornit si construiascd noul centru de reclame
luminoase, ii explici Alice. Lucrédrile au inceput indatd dupi
plecarea ta. Toate ziarele urli, sustinind ci proiectul e o
adevaratd barbarie. Wilson isi aminti ci citise si el niste ar-
ticole despre initiativa aceasta edilitard. Contempl& iarasi
locurile cit timp semnalele de circulatie il obligau si astepte
scurgerea circuitului transversal. Recunoscu indatd clidirea
Postei strivita sub imensa instalatie, apci magazinul cu jucérii
din coltul strdzii. Incerca un sentiment linistitor si abia ast-~
fel remarcé din nou cit de stéruitor il urorérea lucrul nebu-
nesc la care nu voia sii se gindeasci. _

Acasd se supraveghe. Ideea revenea in ciuda evidentelor.
Se apucd si caute in bibliotecd o veche antologie de poezii.
N-o0 mai deschisese de cel putin zece ani, dar isi aduse per-
fect aminte ci subliniase acolo un vers din Poe. Il descoperi,
si faptul il umplu de o ingrijordtcare bucurie : Citi mecanic
intreaga strofa :

»...Resemble nothing that is ours...
Around by lifting winds forget,
Resignedly beneath the sky

The melancholy waters he...**

Se opri inainte de a se ageza la masd privind lung bi-
kelourile din vitrina sufrageriei. Nu era decit un pretext ca
s3 scoatd o Tanagra si si-i cerceteze ginditor ugoara ciunti-
turd pe care i-o facuse in urmi cu trei ani, cind scipase mica
dintuiloare din mini si Alice se repezise ingrozitd, crezind
ci statueta se fdcuse praf.

¢ ..La noi nu-gi alld-asemdnare.
1a jur, uitate-p veci de vint,
Dorm resemnale sub ldrii,
Madrj voste de melancolii® (din ,,Cetalea din mare®, in romdneste de
Mihu Dragamir),




Asteptd Incordat si vadi dacd tacimurile vor fi agezate
ca de obicei. Curios, aceste nenumérate verificiri nu-l linis-
teau. Sentimentul obsesiv stiruia si cu el se duse la culcare.
Adormi greu. Gindurile care-i umblau prin cap si pe care
incerca de la sosire si le alunge dobindird in somn o teri-
bild coerentd. Si abia acum indriznea sji si le formuleze cu
adevirat. ,,Daci nava a mers tot timpul inainte — rationi
el in vis — nu sint pe Pamint, ci pe Terra’2 112. Dar cum
am regisit toate lucrurile lasate in urmi? Poate — si aici
ideea lua o formi# dementiali — similitudinea intre Terra
prim si Pamint e perfecti. Imposibil® — se revolti spiritul
pozitivist din Wilson. Dar ideea se Incipidtina s# traiasca.
..De ‘ce ar fi imposibil ? — insista ea. In infinitatea univer-
sului, repetitia absolutd nu-i de loc exclusivi, ba e chiar pro-
babila“. ,,Cum ? — rezistd Wilson — cu cele mai mici ami-
nunte din trecut, cu versul subliniat din Poe si cu Tanagra
ciuntitd ?“ ,,De ce nu? — interveni in sprijinul ideii o noua
inlint{uire silogistici. Existind conditii absolut egale, doui
lumi apirute se vor dezvolta exact la fel, fiindca vor fi su-
puse acelorasi determiniri. Cind tu ai plecat spre Terra prim,
un William Wilson a pornit de acolo spre Pimint. Nu l-ai
intilnit la jumatatea drumului ? N-a ficut exact accleasi ges-
turi ca §i tine? Acum el se afla in patul tiu si incearci o
senzatie identicd“s~,Elucubratii ! — refuzid s# admiti ipoteza
Wilson, mai ales cid ultima deductie ii stirni oadevarati
oroare fizici. Am luat contact cu baza, n-au intrebat de ce
mai intorc“. ,,Erau cei de pe Terra prim — cipiti replica ra-
tionamentului care-si continua logica inflexibili. Te-au luat
drept omul lor, iar pe omonimul tiu, la fel, pimintenii“.
»Dar eu am semnalizat: Terra, nu Terra prim, isi aminti
triumfator Wilson. Diferenta s-ar fi observat imediat“. Sen-
timentul ci gisise, in sfirgit, un argument suprem durd insi
numai citeva clipe. Ideea i-1 spulberd fird mild. ,,Si ei se
numesc Terra si boteazi celelalte planete aseménitoare Terra
prim. Pilotul lor, cu care te-ai incrucisat, era si el un William
Wilson convins ci zboari spre T'2 112 !*

Eventualitatea aceasta il dezarm3 cu desdvirsire. Se aban-
doni ipotezei fantastice pe care refuzase tot timpul s-o ad-
mit3. Isi reprezentd crispat cum celilalt Wilson e primit cu
explozia obigsnuitd de entuziasm a lui Luigi, cum dispecerii {i
string mina, cum il bat amical pe umdr si-i pun o mie de in-
trebiari, cum Mathewsohn il asculti flegmatic si gradbit si
incheie cit mai repede o formalitate birocraticd. ,,Nenoro-
citii — isi spuse Wilson, reconstituind mental scenele —, nu
remarci absolut nimic. Apoi isi imagina intilnirea cu Alice,
sosirea lor la ei acas3, cina, intrarea in dormitor... Se trezi




scildat intr-o sudoare rece. Alice nu dormea si-1 intreb3 in-
grijoratd ce a patit. .

— Te-ai zvircolit parcid treceai printr-un cosmar, ii
spuse ea.

— Am avut intr-adevdr un vis urit, admise Wilson, dar
nu indrizni si-i povesteascd ce-] tulburase in asemenea hal
incit abia reusea si vorbeasci.

Umbli ingindurat toatd dimineata urmitoare. Isi ciuta
tot felul de ocupatii absorbante ca si nu se intoarci iar la
ideea care il obseda. ,In definitiv — isi spuse la un mo-
ment dat — ea poate fi verificatd foarte simplu. Greutatca e
s-0 comunici cuiva fara riscul de a fi luat drept nebun. E
de ajuns si repetdm operatia si dupd ce-l voi intilni iardsi sa
ma intorc. Vom sosi amindoi, si dovada va fi ficuti“. Inte-
lese ins3 ca, atita vreme cit ipoteza lui e exacta, celuilalt ii
va veni acelagi gind si va proceda la fel. ,,Nu se va putea
demonstra nimic“ — conchise descurajat.

Dupi-amiaza aveau invitati la ceai citiva prieteni. Con-
versatia lui repede, ca de obicei, o turnurf intelectuald din
cauza lui Herbert G?yphius. Desi era un constiincios profe-
sor de matematics, i plicea sid citeasca filozofie §i impingea
mereu discutiile spre lecturile lui, scandalizindu-si sotia, o
femeie cu nas-ascutit, cu priviri vesnic uimite si cu preocu-
pari foarte plate,_gospodiresti. 11 zgindirea si Langer, care
avea mania de a ridica necontenit obiectii la tot ce auzea
si gdsea o imensd satisfactie in a-si contrazice interlocutorii.
Gryphius afisa o superioritate ironicd. Isi comunica opiniile
cu o fata lipsitd de orice mobilitate si in care sclipcau pro-
vocator doar ochii mici negri sub fruntea inecati de un pir
sirmos, foscovan. Langer, in schimb, se agita pe scaun, pro-
testa, il intrerupea, insotindu-si replicile cu intoarceri ner-
voase §i bruste ale capului citre celelalte persoane din ca-
merd, ca si cum ar fi ciulat pe chipurile lor efectul interven-
tiilor sale.

De asta dat3i, Wilson nu se mai multumi si urmadreasci
disputa traditionald doar in calitate de ascultitor amuzat.
Gindul lui secret il impingea s3 incerce a obtine micar o con-
fruntare abstractd, teoreticid. Profitd de faptul ca discutia
alunecase de la istoria cildtoriei sale ratate la problema civi-
lizatiilor similare cu cea terestrd si risci intii timid o in-
trcbare, apoi din ce in ce mai aprins se apucd si-si cexpuni
ideca sub forma pur ipotetica.

— Ar fi oare exclus, indriizni Wilson, si descoperim odati
$1 0 planetd absolut la fel cu a noastrd ?

— Principial nu, admise Gryphius, dar probabilitatile
practice ca aceasla sd se producd efectiv sint aproape nule.
Matemaiic, simetria perfectd e cazul cel mai particular in
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infinitatea formelor posibile, prin urmare si cu gansele cele
mai reduse de a fi intilnit.

— Dar daca existd nesfirsite aranjamente, insista Wilsen,
nu e necesar ca printre ele sa se giseascd necapirat i unul
anumit ?

— Dragul meu, ii explici rabditor Gryphius, dacd ar fi
vorba de citeva elemente, desigur. Dar o planetd inseamna
un univers, adici iar3dsi o infinitate de conditii. Repetarca
Tor exactd, chiar fn cazul aranjamentelor nesfirsite, presu-
pune o probabilitate atit de mica incit ea tinde practic ca-
tre zero.

— Tinde, dar nu dispare cu desdvirgire, siri in ajutorul
lui Wilson, Langer. Si dacd posibililatea rdmine, intr-o infi-
nitate de aranjamente ea trebuie si se ralieze., nu o dati, ci
de mai multe ori!

— Asta e o idee care i-a obsedat si pe antici, conveni
Gryphius cu un fel de ingdduinta dispretuitoare. Daca timpul
e infinit, toate intimplarile se repetd. Urmeazi deci si admi-
tem cid noi am mai purtat discutia asta de citeva ori. Plutarh
spunea ci intrucit actele noastre sint determinate in ultima
instanti de miscarea corpurilor ceresti, cind ea revine la o
anumitd coincidentd se creeazi cauze identice §i respectiv
efecte egale. Nietzsche rationa la fel, luind in consideratie
totalitatea determindrilor finite intr-o succesiurie temporali
nelimitatd, vorbind de ciclul etern.

— 8i ce ti se pare aici gresit ? explodid Langer.

— Cauzalitatea chiar a unei intimpliri banale in concre-
tul ei e infinitd. Cum sd mai vorbim atunci de o intreagi
lume care se repetd identic ? replicd imperturbabil Gryphius.

— Fireste, dar in nemaéirginirea universului, interveni Wil-
son, o planetd cu istoria ei particulara e rezultatul unui
numair foarte mare totusi de anumite cauze. Altfel n-ar di-
feri de celelalte planete. Si dacd e asa, prinse el curaj, ipo-
teza repetitiei, bineinteles privita pur teoretic, adiugi pre-
caut, nu e imposibila.

— Exact asta voiam sa spun si eu! il sustinu cu o vie
gesticulatie Langer.

Gryphius nu pirea insi de lcc derutat de obiectiile ridi-
cale. Isi relui explicaliilc sistematic, profesoral. Wilson il
urmirea cum isi desfasoarid calm demonstratia. Era rtent, dar
ceea ce-l interesa pe el raminea un singur .lucru : Daci posi-
bilitatea nu era absolut exclusi. Gryphius examina acum ce
ar implica o lume simetrici perfect cu a noastrd. Multimea
determinérilor identice presupuse ar depési sfera unui sis-
tem solar si chiar a galaxiei din care cl ar face parte. Prac-
tic ar trebui si admitem, arati limpede demonstratia lui, ©
simetrie a intregului Univers. Cum de n-am intilnit-o pinid




astazi, cutreierind Cosmosul ? se imtreba el triumfaitor. Oare
ne-am miscat numai intr-o parte a acestui plan de simetric ?
E absurd de crezut!

,,S1 poate cu am fost totusi primul care a stripuns planul®
— se gindi Wilson. Argumentele lui Gryphius nu reusisera
si-i alunge ideea obsesivd, sd i-o infirme, asa cum nadaj-
duise cind incepuse discutia. Dimpotrivs, toate demonstratiile
acestea savante ii sporisera starea de anxietate. Din ce auzise
rezulta ca explicatia paradoxali pe care se simtea indemnat
s-o dea aventurii sale, oricit ar parea de nebuneascd, Bu era
imposibila.

Réamdisese cufundat in sine cind in camera alituratd suna
telefonul. Wilson se ridicd, trecu dincelo si ridici receptorul.
Era baza. !l chema Melmoth, unul dintre dispeveri.

— William, intr3 el direct in subiect. Aia de la labora-
tor au decapsulat nava. Spun ci, intr-adevir, toate aparatele
de bord indicd o mijcare neintreruptd cu un singur sens. Nu
reusesc nici ei si inteleagia ce s-a intimplat, sust{in ci trebuie
sd fie niste efecte magnetice necunoscute cu o dubli schim-
bare de semin; dracu’ si-i priceap&! Vor sid consulte Aca-
demia de stiinte, in fine, n-au decit sd-si bqé ei capul!
Mathewsohn zicea si. treci miine pe la nei, ¢ca sa mai adaugi
ceva la raport pentru incheierea procesului-verbal. '

Wiison l3sa jos receptorul si se intoarse in salon. Discu-
{ia continua. Langer pretindea ci Gryphius nu e in stare s3
iasd dintr-un empirism mdirginit. Alice intervenise luindu-i
apirarea. Wilson se aseza, Ii privi pe toti cu sentimentul cert
ca sint altii. Realiza insi instantaneu la fel de vie convinge-
rea cA nu va jzbuti niciodatd si dovedeasci aceasta si-l1 cu-
prinse o imensi groaza.

OO
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OVIDIU RIUREANU

Masina aurie a Lilianei gonea vertiginos pe drumul care tdia pd-
durea in linie dreaptd, pistd rezervutd exclusiv automobilelor, ve-
hicule deja invechite in ucea epocd, folosite numai de sportivi. Ar-
borii treceau pe lingd Gil cu o vitezd ce nu-t permitea sd inregis-
treze imagini cit de cit amdnuntite sau durabile. Persista pentru el
numai mireasma teilor infloriti. Lillana tinea pe volan doud miini
sigure §i se uita aten! inainte. Pe tindrul ziarist, zborul de sdgeatd
al maginii nu-l nelinistea de loc. Avea multd incredere in reflexele
prietenei sule.

Dupd un gir de momente in care gindurile i se succedaserd cam
dezordonat, intoarse capul spre ea $i-t privi cu pldcere umerii foar-
te frumosi si profilul armonios pe care se putea citi limpede ener-
gia cc o caractgriza. Gil, omul care visa la stelele depdrtate, princi-
palul agitator Qrin presd al organizdrii unei expeditii spre steaua
lui Tommaseo, o iubea pe aceastd femeie cu ratiune rece. Si ce
mult il tnciuda !

Dar ceva se rupse pe neasteptate sub el, cu un pocnet sec, §i
Gil se trezi aruncat brutal in afara traiectoriel automobilului. Pa-
durea 1 se repezi in intimpinare, fdcind salturi in zigzag, $i, cind
se lovi de ea, tindrul ziarist isi pierdu cunogtinfa.

*

Infundat in fotoliul cabinei lui de pe cosmonavd, Gil isi amintea
de intimplarea aceea §i se strdduia sd retrdiascd cit mai viu senza-
tille i sentimentele incercate atunci.

Pentru asemenea reconstituiri cdpdtase in timpul indelungti cd-
latorii o colosald predilecjie favorizatd de monotonia cu care i se
scurgeau cel mai adesea clipele. Si vreme de asa ceva avea destuld,
cum avea §i pentru gindurile sale inchinate planetelor necunoscute,
si in pritaul rind lumnii posidbile din jurul stelei lui Tommaseo, incd
departe de el dupd ani intregi de zbor.

Despre cosmonaufi au fost scrise fel de fel de ndzdrdvdnii. §i
nu numai inainte ca ei sd eriste. Simgamintele §i intregul fel de a
trdi al navigatorilor prin nefiinf{d, oamenii ce rimin pe Pdmint sint
inclinati sd gi le inchipuie ca pe o inepuizabild succesiune de situafii
inedite. Dar Gil ytia din proprie experien{d cd, pe calea de la o stea
la altd stea, lucrurile neagteptate si memaipomenite se gramddesc
in secvente scurte. Incolo, ramine activitatea gindirii §i a imagina-
{iei, in timp ce nava se roteste in jurul axei sale. Cind desfaci ca-
1-acul ce acoperd geamul de sub pardoseala cabinei wvezi invirtin-
du-se nereu aceeast bandd neayrd presdratd de aceiasi stropi scin-
teictori, agiri urlagt, dar neyrdit de depdrtafi de vehiculul taw cos-
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mic gi uneort de bdtdile inimii tale, oricit de arzdtor ai fi visat la ei
inainte. Dacd te uiti la fisia de beznd instelatd cum ti se invirteste
de citeva zeci de ori sub picioare, te cuprinde exrasperarea, devii
nduc gi ti se face rdu. De aceea jaluzelele ce acoperd hublourile ca-
binelor ocupate de cosmonautt sint numai rareori ridicate. Claus-
tratl sub fnveligul navel, acestia renunt{d sd mai contemple lumea
exterioard gi nu mai pot auzi nimic din afard, din vidul prdpastiei
ce desparte doud stele.

Inainte de plecare, Gil avusese intuifia starilor de spirit prin
care va trece §i-gi pusese limpede problema bagajului de aduceri
aminte necesar in asemenea imprejurdri. Nigte versuri pe care le
publicase atunci puneau clar intrebarea :

Intr-o cilitorie

prin Galaxie,

ce e mai bine

si iei cu tine ?

Fotografiile celor rimasi pe Pémint ?
Ciartile favorite ?

O suvitd din parul fetei iubite ?
Amintirea unui mormint ?

Sau — cine stie ? —

o melodie -
veseld si zglobie,

pe care,

cu infatuatd nepdisare,

s-0 fredonezi

cind traversezi

sistemele stelare ?

S$i se temuse chiar cd toate acestea nu-l vor indestula :

Dar cind calea {i-e lungi,
cum sa faci sa-{i ajunga
o biata desaga,

oa si-gi poarte Inchise
o lume intreagi
de-amintiri si de vise ?
Ori, poate,

bagajele devin nebunii
in cilatordi,

cind clipele toate
cuprind vegnicii ?

In imprejurdrile in care Gil trdia pe nava jnterstelard ,Condor",
o bund parte din universul sau concret se redusese la cele trei duzini
de componenti ai expeditiei §i in primul rind la chipul s trupul
Lilianeti, electronista acesteia. Bine cd cel putin pe ea izbutise s-o ia
cu el in intregime gi nu doar sub forma unei suvite de pdr. Desi-
gur, exista §i aparatura de memorizare de la bord ce transporta
aldturi de datele §i imaginile strinse din Cosmos o parte din cultu-
Ta omenirii {cdrfi, muzicd, filme). Dar lumea asta a peliculelor im-
presionagie §i a benzilor magnetizate ajunsese de la o vreme sd i
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se pard lui Gil mai putin substantialé. Uneori, mai materiaie decit
ea igi sitnfea amintirile.
* .

Totugi forfa viziunilor sale cosmice nu scdzuse. Doar c¢d acum,
acestora, constructiilor imaginatiei legate de steaua lui Tommaseo,
li se addugau tablourile de viafd ale trecutului.

Intilnirea (dinuintea accidentului) cu Ben Gu, seful expedifiei,
il supdrase destul de tare pe Gil. Dar de vind nu era Ban Gu, ci
Liliana.

Plecareu pe ,,Condor* a reporterului, ca insotitor al grupului de
navigatori yi vameni de gtiingd, fusese hotdrita dupa wiew wezbu-
teri, de orga}ne superioare, care, neindoielnic, preferindu-l, tinuserd
seama de rolul sGu in inifjierea expedifiei. Ban Gu trebuia numai
sd-i dea o serie de indicatii in legdturd cu pregdtirile necesare.

Liliana a fdcut prezentdrile si, dupd citeva amabilitdii, discufia
s-a innodat succintd yi practicd : antrenamente fizice, cursuri pen-
tru o specializare secundard, problemele comunicdrii cu Pdmintulin
anumite momente ale cdlltoriei. Gil il asculta pe Ban Gu, atent §i
cu oarecare incordare, in timp ce Liliana il privea plind de comnpad-
timire.

— Fitt mai ingdduitor cu poetul meu, interveni ea dupd o vre-
me, purtindu-i o clipd mina prin pdr.

Dar el nu s-a simtit bine atunci, Convingcrile femeii ii erau
familiare. 1 le tolera, pentru cd o iubea, insd il contrariau. Rds-
punsul lui Ban Gu i-a trddat simpatia pentru tindrul ziarist :

— De ce numai poetul tdu, fetico? E poetul nostry, al tuturora.

Gil era prea siciit de pdrerile Lilianei ca sd se poatd abtine de
la o explicatie :

— Electronista dumneavoastrd vrea sd spund cd recunoagterea
calitdfii de poet nu mi-o acordd decit ea, din motive sentimentale,

. §it crede cd, in general, visdtorii m-au ce cduta intr-o expedifie
cosmicd.

— N-am spus chiar asta, replica Liliana, enervindu-se pe md-
surd ce vorbea. In orice caz, una este sd adormi intr-un sezlong,
uitindu-te la stele, §i alta e sd parcurgi pina la ele milioane de
milioane de...

— Si una e, o intrerupse violent Gil, sd-{i inchipui cd pofi
cuceri universul mutind mereu cuminte un picior inaintea celuilalt,
ca boul care se duce la pdsune, gi alta e sd te ajute creierul sd vezi
mai departe dectt le ingdduie unora inddrdtnicia.

Liliana fdcea sforfdri sa se stdpineascd, dar de acum nu se mai
putea opri. Si a izbucnit :

— Sint sdtuld de visdtorii care te atrag in tot felul de treburi
inutile, nepractice §i de-a dreptul primejdioase. Imi pare rdu, Gil,
cd trebuie sd te supdr atit, dar imi calc pe inimd pentru asta. Eu
cred cd pe ,Condor* — de ce sd@ ru recunoasgtem la urma urmelor
— nici n-am avea nevoie de poeji... §i nici macar de reporteri. Ce-0
fi de povestit oamenilor putem povesti §i noti, ceilalfi, si, eventual,
‘mai exact. Decit un rapsod, ne-ar fi mat de folos incd un astrofizi-
cian.

~Jignit st indignat, Gil pdrdsise cabinetul de lucru al lul Ban Gu
“inointe ca acesta sd-gi invingd surpriza §i sd se poatd amesteca in




discutie. Stmiea ca o urdgte pe Liliana. Da, o ura. Si s-a depdrtat
repede; Bproape fugind, de Institutul de Cosmonauticd, pe drumul
drept care impdrfea pddurea in doud. Liliana l-a ajuns din urmaé cu
automobdbilul, dupd ce el mersese citeva sute de metri. L-a depdyit
putin, cu viteza micgoratd, a asezat magina dintr-o singurd intor-
sdturd de volan de-a curmezigul soselei, ¥n calea lui, s-a dat jos, a
fdcut citiva pasi in Inttmpinarea sa si, deodatd, i s-a aruncat in
brate pocditd gi pasionatd :

— Mad ierti ? l-a thtrebat cu cdldurd.

Gil a iertat-o, bineinfeles.

*

Iat@ amintiri pe care le luase cu el in cdldtorie, aga cum fsi
luase §i versurile apdrute intr-un manifest literar Intr-o vreme
cind nici nu credea in gansa rard de o fi selecfionat pentru o cila-
torie intersielard. Manifestul spunea :

Fantagti céldtori, °
ndscocitori
de expeditii interastrale —
s&-gi ridd de mintile méarginite § reci,
ce l-ar vrea mai cuminte,
gindul nostru care
cutreierd fiir4 zibale
mii de parseci !
Visul nostru fierbinte
azi nu mai are
nevoie de aprobare
i din partea nici unui savant
hibernant,
care n-a dorit niciodati si zboare.
Inima noastra la unison bate
cu inimi nenumarate.
Si-n ritmul lor avintat
sdvirgim ce-am vizat. v

Noi sintem cosmonauti
inndscuti

gi-nchipuirea noastri-afiripa
zborul ce-aievea va fi

si-1 vor trai

altii, in altd clipa.

Pe Liliana poezia asta n-o entuziasmase.

— Gil, iubitule, am vdzut intr-o carte veche, veche de tot, cd
profetii aveau barbd, spusese ea. Tu esti un profet gi-mi esti drag.
Dar dacd ai purta barbd mi-ai mai fi oare?

— Ezxperimental, a3 putea sd-mi las, a rdspuns el. Desi ar trece
cam mult pind sd ajungd la lungimea unei adevdrate bdrbi de pro-
fet, asta n-a7 constitui un impediment. Ca om de stiingd, tu ai rab-
dare destuld.
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— Nu atit de multd incit sd astept realizarea nnel cdldtorii
cosmice, la pregdtirea cdrela n-ar contribui decit proiectele visd-
torilor, apreciase rece Liliana.

— De ce sd agtepti, se mirase Gil. In definitiv, visdtorii epocii
noastre, care nu se irosesc in reverii stupide, igi indeplinesc rolul
social chiar dacd se mdrginesc la a fi congstiinta viitorului. Sarcina
de a construi solid puntea pind la jaloanecle infipte de ei fie si in
Cosmos revine laboratoarelor (in care lucrezi §i tu), uzinelor, marii
armate a oamenilor de actiune.

— Gil, dragd Gil, adoptase atunci Lilzana tonul acela nesuferit
cu care i se adresa din cind in cind ca unui copil mic, esti din
pdcate un exaltat sau cam asa ceva, dar exaltarea si gtiinfa sint
incompatibile.

Totugi Gil a continuat sd viseze, fiind convins cd face doar
ceca ce se cuvine. E adevdrat cd el indrdznea foarte mult cu inchi-
puirea, neobignuit de mult. Sfisiind in zborul sdu cosmic beznele
infinite ce-l despdrteau de constelatii, aproape de care n-avea totugi
sd se afle niciodatd, gi-a dorit de multe ori nemurirea ca sd poatd
cunoagste nesfirgitul. Iar de la un timp a inceput chiar sd creadd in
posibilitatea ei.

$i tocmai uluitoarea cdldtorie fdcutd de ,Condor“ pdrea sd-i
confirme aceasta.

Aga cum se gtie, cu vreo cincizeci de ani in urmd, a fost desco-
perit, in mod surprinzdtor, cu ajutorul unui mare telescop, astrul
minuscul denumit pe atunci, cel mai adesea, steaua lui Tommaseo.
Aspectele sale ciudate, surprinse incd de la inceput, sint in general
prea cunoscute ca sd mai insistdim asupra lor. Fireste insd ca cer-
cetdtorit observatorului ,,Giordano Bruno“ de pe Lund, unde lucra
st Tommaseo, au fost uimifi mai mult ca orice de disparifia stelu-
tei. S& fi fost oare obturatd de un uriag corp obscur? Era posibil,
dar steaua apdrea §i dispdrea la intervale de timp neregulate. Au
urmat, se intelege, explicatiile date de cei cu imaginatie infldcd-
ratd, insotite de tdcerea scepticd si rezervatd a savantilor care,
decit s@ se compromitd, preferau s@ se ocupe de probleme mai
putin riscante. $i a sosit momentul in care astrul n-a mai dispdrut
ani de zile.

O expeditie ce s-a apropiat de el pind la un sfert din distanta
ce-l despdrtea de sistemul nostru solar n-a putut face constatdari
mai edificatoare, deyi a observat o serie de noi amdnunte bizare.

Marile descoperiri §i surprize le erau rezervate celor de pe
,»Condor“, care au vdzut cd aga-zisa stea, in loc sd constituie ea
centrul unui sistem, gravita pe o orbitd imposibild in jurul unei
unice §i uriage planete- (de treizeci i cinci de ori mai mare decit
astrul ce o lumina). Se adevereau cele mai fantastice previziumni.
Steauwa nu putea fi decit artificiald si explicajia deplind a existen-
tet sale se afla pe asa-zisa planetd.

Au intrat de indatd in functiune rachetele de sondaj conduse
de roboti si inzestrate cu statii emitdtoare de televiziune. Oricum,
cosmonautii pdminteni n-ar fi putut merge mai departe fie §i nu-
mai din vricina colosalei forte cu care lumea strdind i-ar fi strivit
tmpreund cu fragilul lor vehicul. Iar dela distanta respectabild la
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care ,,Condor® s-a tinut de atmosfera opacd gi densd a nemaipome-
nitei planete, observatii satisfcdtoare nu se puteau face.

Dar racketele sonde au transmis mii de imagini, care mai tirziu
au fdcut pe Pdmint senzatie. Abia dupd ce gi-au indeplinit pe cit
posibil misiunea, ele s-au ldsat cu totul invinse de puterea uriagd
care le trdgea cdtre imensa intindere de metal neted ca un nesY¥ir-
sit patinoar.

Au supravietuit numai cele doud microrachete ce au pdtruns
in incdperea aceea pdtratd cu latura cit o {drisoard terestrd, sala
de operatii din spitalul miriaheirepodélor ®, tiritoarele ginditoare
lungi de peste 10 kilometri.

Din informatiile de tot felul strinse prin analizoarele micro-
rachetelor s-a putut deduce virsta unor exemplare ale speciei aces-
tora (anume a celor supuse interventiilor chirurgicale). Nici unul
n-avea mai putin de citeva milioane de ani pdminteni. Durata na-
turald a existentet unor asemenea fiinfe putea sd fie foarte mare
in raport cu cea a faunei de pe planeta noastrd, dar datele obfinute
in sala pdtratd indreptdteau opinia cd viata lor fusese prelungitd
pind la un interval de timp ce o inzeeea §i o insutea poate, prin
inlocuirea treptatd a organelor fiinfei vii, ori, uneori (de pildé in
cazul a ceea ce pdrea materie cerebrald), a unor pdrti de organe.

— Iatd secretul nemuririi! exclamase Gil.

O spusese pe un ton triumfdtor, beat de entuziasm.

Cei prezenti atunci in laboratorul de astrobiologie au girdit
cd exagereazd. Dar numai Liliana s-a indurat sd observe calm ceea
ce se infelegea de la sine :

— Nemurirea ? Nici pe departe. Intre viaja miriaheirepodelor
$i vesnicie, exristdi incd infinitul timpului.

*

Ca mai toti tinerii din epoca lor, Liliana $i Gil stiau s@ danseze
cu gratie si sd guste in mdsura cuvenitd pldcerea dansului. La
citeva sdptdmini dupd accidentul din pddure, din care scdpaserd
ugor, se aflau complet refdcuti si, intr-o noapte cu lund, pdseau in
ritmul unei melodil legdndtoare, dupd ce-yi fngdduiserd s@ bea un
pahar cu sampanie (o, sfintd naivitate a autorilor de literaturd gtiin-
tifico-fantastica din trecutul depdrtat, care igli imaginau cd omul va
ajunge cindva atit de constant in fericirea lui incit cele mai selec-
te preparate alcoolice vor deveni amintiri fdrd sens !). In acel cadru
nocturn in care se aflau eroii nogtri, toate contribuiau ca muzica sd@
fie mai obsedantd, mai tulburdtoare, flautul sd@ pard mat insinuant,
glasul saxofonului mai tremurdtor, mai bizard ruga trompetelor,
mai feeric jocul arcusului pe coardele viorii. Intr-o asemenea
ambiantd, desigur cd cei doi tineri se miscau in ritmul dansulut
cufundati {n visdtoare tdcere. Acum nici Liliana n-ar fi putut pre-
tinde cd nu viseazd.

Dar, din fericire, pentru urechile neacomodate pind si orches-
trele de muzicd usoard fac pauze. Aceasta i-a prilejuit lui Gil nu
numai plicerea de a sorbi din lichidul spumos ce le rdmdscse in

* Fapturi fantastice cu nenumirate miini si picloare (n.r.).
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recipientul destupat, ci $i pe accea de a pune sub ochii partenerei
sale, cu declarata afectiune in priviri, un scurt manuscris, pe care
Liliana, cviind primejdia unei lecturi, §i l-a strecurat in posetd.

Ea a fost ceu care a deschles discupia noptii aceleia :

— Sint intotdeauna migcatd cind imi adresezi o poezie, dragul
meu... Cu atit mai mult cu cit mi-o consacri dupd ce m-ai cucerit
st deci din punctul de vedere al rolului ei a devenit superflud.

— Nu-nteleg bine, Liliana. Care ar fi rolul poeziilor mele ?

— Prin intentie, aceleagi cu cel avut de majoritatea versurilor
erotice, fie ele scrise chiar §i de Shakespeare. Mai toate urmaresc
e primul rind sd cistige simpatia, recunogtinfa $i admiratia unei
femei... gi uneori sd-i stimuleze pornirile amoroase, ardtindu-i cit
de infldcdrat e autorul. -

— Oh ! Liliana !...

— Asta n-are de ce sd te mihneascd, iubitule. Faptul cd poetii
scot sunete duioase, ca §i cotoii in periouda rutulni nu-: coboard
pe poett, ci-i ridicd pe cotoi, care anticipeazd poczia.

— E greu sd viseze omw! lingd tine, Liliana.

— De ce sd visezi ? Iubegte-md din plin pind obosegti... §i pe
urmd odihneste-te cu probleme de interes gemeral. Ceea ce are sens
nu numai pentru noi de obicei ne calmeazd...

— Sau, aga cum se-ntimpld cind vorbesc cu tine, devine ins-
trumentul unei fioroase competifii... ur fel de minge de fotbal. Stii
ce a fost fotbalul ?

— Da... stai si-mi aduc aminte... am citit urdeva... Asa... era
un joc tn care dowdzeci §i doi de eameni se bdteau pe o minge,
in timp ce multimile ce wconjurav locul strigau ,Hai, bdiefit !*...
Mi se pare cd asta s-a practicat in timpul comunei primitive..
Nu-iasa ? )

— Nu chiar exact, dar...

In momentul acela, Liliana il frtrerupse luindu-i obrajli in
palme. Avea adeseori asemenea accese de tandrete.

Si de indatd au reinceput sd danrseze, deoarece orchestra igi
fdcea tardgi datoria.

*

In cabina lui de pe ,Condor“, Gil se gindea cd totusi Liliana
viseazd $i ea in felul ei. Cind muncea eru fnaripatd. Si incotro sa
zbori dacd n-ai o perspectivd corespunzdtoare ? Pentru asa ceva
trebuie sd cuprinzi orizonturi largi, ca vulturii. legirile et impo-
triva visulut erau de fapt manifestirile de pudoare ale celui care
nu se poate itmpiedica 8d viseze yi se Tugineazd cd o face, deoarece
confundd visul creator, visul ce insuflejeyte cu smircul ndmolos
al reveriilor somnolente §i prostegti, in car@ se impotmolesc altii.

Pe urmd, arta nu e posibild fdird forfa inchipuirii. §i Liliana
jusese o prefuitd balerind, ani de zile, chiar dupd ce-gi luase di-
ploma de inginer. Gil a vdzut-o prima oard dansind gi pufine lu-
cruri il incintau ca evolutiile ei coregrafice. Asemenea emotii si
toate marile gi frumoasele simidminte trdite de tindrul ziarist in
raporturile lui cu Liliana incercase sd le arate el chiar in poezia
pe care i-2 dat-o cind au bdut sampanie :
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Cind dansez,

umerii tii se leaginé gratios,

ca doui lalele,

ca doud columbe ce planeazi in zbor.
Tu prin umeri visezi,

inchipuind luminos

cu volutele lor

insesi sperantele mele.

Cind calde in palme

le simt arcuirile line,

sfnt umerii tdi cupe pline,
din care-nsetat ca drurwetii,
cu sorbituri calme,

ag bea apa vie a vietii.

Buzelor mele-s vapél,
perjni timplelor mele.
$i ca albele stele

sint umerii tai.

Lilianet 1 se intimpla sd danseze gi pe ,,Condor”. §i nu cu mai
putind gratie gi inspiratie decit pe Pamint. Ba in ce privegte grajia,
poate chiar cu mai multd, cind gravitajia artificiald a navei scd-
dea simtitor §i fiecare salt se transforma intr-un zbor inalt i
lent. Totugi membrii expedifiei, asa cum il gtiau pe Gil, in primul
rind ca pe vizionarul unor descoperiri uimiloare legate de steaua
lui Tommaseo, i5i formaserd despre electronist@ o imagine in care
predomina omul de logicd stringentd, care, ca sd ludm ur exemplu,
igi formulase astfel pdrerile intr-o dezbatere sustinutd de ei tofi:

— Imaginile luate din lumea miriaheirepodelor dovedesc cd a-
cestea sint fdpturi inteligente. Dar gindirea lor e asemdndioare
cu cea omeneascd ori cu totul deosebitd si deci incomparabild cu
ea ? Pentru a rdspunde la aceastd intrebare, trebuie sd pornim de
la suportul biologic al femomenelor. Datele transmise de micro-
rachete prin radio §i televiziune ne fac sd@ credem cd miriaheire-
podele, astfel derumite de astrobiologii nogtri prin analogie cu
miriapodele, nu-si gdsesc totugt pe Pdmint o formd corespondentd
de viatd. Dar asta nu dovedegte mimic, deoarece forme de viafd
biologicd diferite ar putea da nastere la forme de gindire apropiate.
In cazul de fatd, in sprijinul ecestei eventualitdfi vine faptul cd
miriaheirepodele se folosesc in procesul muncii sociale de mul-
titudinea de miini de care dispun, agya cum le aratd gi numele.
Or, gindirea umand s-a format tocmai in procesul muncii sociale,
in legaturd cu dezvoltarea centrilor dim creier corespunzdtori in-
trebuintdrii miinii. Insd nici acest element nu spune mare lucru
sub aspectul siu biofunctional atita vreme cit nu gtim mai multe
despre felul in care s-au dezvoltat organele miriaheirepodelor.
Numai aspectul social al problemei este concludent, pentru ci pu-
tem afirma cu certitudine cd §i gindirea acestora e o gindire so-
ciald. Presupunind cd elementele de bazd permit comparatia. se

une a doua intrebare.: cit de inteligente sint miriaheirepodele ?
ntr-o masurd superioard sau inferioard celei a oamenilor ? Faptul
ca apropierea noastrd de corpul lor ceresc gi exrploatarea lui n-au
fost aparent observate de miriaheirepode se poate datori dimen-

Il
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siunilor mici a tot ceea ce ne apartine §n raport cu lumea gigan-
ticd pe care am descoperit-o. Dar nu e sigur. Ar fi oare, de ase-
menea, posibil ca inteligenta §i civilizajia miriaheirepodelor sd nu
dispund de unele dintre cuceririle gtiinjei gi ale tehnicil noastre,
printre care, de pildd, de mijloacele necesare detectdrii unei nave
cosmice, de la oarecare depdrtare? Greu de rdspuns. Totugi min-
tii noastre i se pare ciudatd o atare situatie atunci cind e vorba
de nigte fdpturi care gi-au creat un soare artificial de mdrimea
astrului lor gt care pe deasupra trdiesc eventual pe o colosald navd
cosmicd (ceea ce nu-i exclus sd fie aga-zisa planetd dacd ne-am
lua dupd@ unele imagini $i dupd masa ei suspect de micd in ra-
port cu dimensiunile locuitorilor). Dar oare miriaheirepodele au
fost constructorii acestui vehicul ? Manifestdrile lor inteligente
n-ar infirma presupunerea cd altii au realizat nava pe care ele
se afld astdzi. O asemenea eventualitate este improbabild, dar nu
imposibild. Deci, deocamdatd, fard a putea sd stabilim cauzele com-
portdrii pasive a miriaheirepodelor la apropierea noastrd, fard a
putea descifra mecanismul gindirii lor, ne putem totugi permite
sd afirmdm cd, cel putin din unghiul realizdrilor ei materiale, a-
ceasta nu-i inferioard gindirii omenegti. Nu stim insd dacd e sau
nu superioard. Cert e cd deocamdatd infdptuirile ei sint pentru
noi coplegitoare. Dar nu-i exclus ca aici pricina sd constea intr-un
avans in timp mai mic decit s-ar crede la intiia privire. Mai mult
nu vom afla despre gindirea miriaheirepodelor decit iniorcindu-ne
la ele cu not mijloace de investigatie, cu toate mijloacele de in-
vestigatie de care dispune cosmonava noastrd. .

Asa stia Liliane sd rationeze, iar Gil era mindru §i de aceastd
fnsugire a el.

*

Inchipuirea lui Gil era aproape dintotdeauna frdmintatd de
misterele pe care le ascundeau lumile necunoscute ale Cosmosului
infinit. Ca atitia altii, in adolescentd si-a imaginat si cl, in mod
naiv, planetele infrumusetate de peisaje feerice si civilizatii
asemdndtoare cu ceea ce omul este apt sd creeze. Deoarece, in
chip firesc, nu poate construi decit prin analogie cu datele
erperienfei umane, fantezia noastrd nu e capabild si se depdseascd
pe sine finsdsi. De aceea toate cdrtile ce s-au scris despre
minundjiile inaccesibile (cel putin provizoriu) ale cerului instelat
nu sint decit neputincioase gi ridicole incercdri de a cuprinde
oceanele intr-un degetar, de a topi beznele Universului cu flacdra
unei lumindri. Dar comicul acestor tentative se invecineazd cu
subkimul, pentru cd ele oglindesc efortul indrdznet al materiei
pe singura cale posibili de a se cunoaste pe sine. Si efortul
este incununat de succes in mod progresiv, degi victoria definitiva
constiluie un nonsens, fapt pentru care nmimeni nu e de vind.
Nu i se poate imputa materiei, cind propriu-t abis e fdard fund,
lipsa de perfectiune in autoinfelegere. Agadar, ar fi absurd sa li
se jacd proces de intenfie, numai pentru cd puterea lor este
limitatd, celor care ca §i Gil, argi de setea cunoasterii, incearcd
sd strapungd intunericul cu posibilitdtile modeste ale creierului lor.

8t au trecut anii. $i visurile tindrului gazetar au inceput
s~ capete motivdri teoretice din ce in ce mati ingrijite §i mai
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abile. S, in sfirgit, intrcaga-i putere de vizionar s-a concentrat
asupra stelei lui Tommaseo. Cit a rivnit sd cdldtoreascd spre
ea! Si a avut norocul sd-si vadd Implinirea visurilor aproape.
Pind la plecarea lul ,,Condor* mai erau doar sase luni.

Insd tocmai atunci & murit astrofizicianul Ban Gu.

Moartea e totdeauna tragicd, dar moartea in luptd este in
plus glorioasd, iar pe cea care survine dupd infdptuirea principa-
lului tdu ideal potl s-o primesti oarecum impdcat. Ban Gu dispa-
ruse inainte de ceea ce trebuia sd fie marea bdtdlie a viefii sale.
Deci fusese frustrat §i de glorie, §i de consolare. Moartea lui
era prin excelentd tragicd si asa au trdit-o toti cei din jurul sdu.

Mat puternic au resimfit ei s§i tragismul momentului, cind,
dupd incinerare, cenusa i-a fost urcatd in turnul inalt ca un far,
ca sd fie pusd sub gurile sufldtorului i imprdstiaté cu putere
de curentii acestuia in toate direcjiile rozei vinturilor, spre a se
incheia astfel simbolic circuitul creator de viajd al eemunicdrii
dintre regnuri.

Dar Ban Gu, eminentul astrofiziclan, igi trdise ultirnul capitol
al unei viefi prematur curmate §i expedifia rdmdsese fdrd sef.
Nu asta insd a constituit un fapt {remediabil. Alt conducdtor
s-ar fi gdsit. Totugl nimeni nu se grdbea sd-l numeascd. Ban Gu
fusese st membru al Consiliului Mondial al Astronauticii, unde,
in lipsa lui, se crease un echilibru paralizant intre partizanii
erpedifiel spre steaua lui Tommaseo §i cei ai unei cdldtorii mai
scurte in regiunea cimpului gravitational, deocamdatd irexplicabtil,
descoperit de Vanborn.

Pind la sfirgit a invins tabdra cimpulut gravitafional.
»Condor® trebuia sd facd intii o cdldtorie de doi ani pentru
ldmurirea acesteti taine. Dezlegarea ei se afla mai aproape de
Pdmint, si unii il atribuiau o importantd vitald pentru omenire.
Gil a protestat cu vehementd prin presd impotriva amindrii
expeditiet spre steaua lui Tommaseo, dar, ca majoritatea membrilor
colectivului ce trebuia sd fie condus de Ban Gu, a cerut sd
facd parte gi din grupul primului zbor indelungat al cosmonevei
»Condor*. Liliana era din oficiu component al acestuia. Gestul
tindrului ziarist se justifica deci nu mumai prin nerdbdarea de
a pleca in lumea mecunoscutd de dincolo de micul nostru sistem
stelar.

Si ,,Condor“ a ajuns in preajma cimpului gravitational fdrd
ca radiotelescoapele gi telescoapele optice ce le purta sa peoatd
descopert vreo sursd de energie.

Apot a finceput inspdimintdtoarea cddere spre acel centru
nevdzut, de la care cosmonautilor nu le parvenea nici o informatie.
Nedumeririi §i sentimentului de nesigurantd le-a urmat ingrozi-
toarea mneliniste care-i cuprinsese pe tofi. Cind primejdia i std
fn fatd intr-o formd sesizabild, resursele tale sufletesti de om
educat in spiritul curajului i al sacrificiului de sine iti permil
s-0 sfidezt ori s-0 intimpini cu resemnare. Dar in situatia celor
de pe ,Condor“, deruta, neputinfa de a face cu ajutorul ratiunii
Jie §i un singur pas inainte ii dezarmau pe toji.

_ Cosmonava s-a smuls la vreme din gheara invizibild care o
trdgea spre cine gtie ce monstruoasd concentrare de materie, insd
erpedifie o ldsat fn urma ei o enigmd nedezlegatd. Ipotezele
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inifiale (destul de vagi i slab fondate) n-au putut fi nicl
confirmate, nici infirmate.

Pe Gil il comsolau tmse& werspectivele cildtoriei spre steaua
lui Tommaseo, peniru urgentarea cdreia, abia ajuns pe Pdmint,
a avut forta sufleteascd s@ militeze piné la plecarea cosmonavei
in a doua sa cursd irdelungaté.

Rdmdsese mumati un an pdmintean pind ce ,Condor“ sd
ajungd acasdé pe drumul intoarcerii dinspre sursn artificiald de
lumind gi cdldurd denumitd steaua lui Tommaseo. Dupd mai multe
wmncursiuni fécute cu teleghidatele in lumea miriaheirepodelor,
expedifia adunase in legdturd cu acestea un material imens gi
nespus de surprinzdtor pentru mintea omeneascd. Oricit de dense
ar fi fost negurile neinfelegerii umane in fate civilizatiet extra-
terestre a acelor fiinfe, strdine cum nu-t poate fi omului nici o
specie de pe propria planetd, cei de pe ,Condor” se puteau lduda
cdi au aflat multe despre cultura materiald a miriaheirepodelor.
Avuseserd noroc, §i prin ei intreaga omenire, pentru cd nu se
depdrtaserd decit la vreo doi ani-lumind@ de ele, cind acestea au
plecat ca sd dispard tot atit de erigmatic cum ocupaserli timp
de citeva decenii in galaria noastrd locul de pe care farul lor —
sieaua lui Tommaseo — fusese o&zut de pe Pamtnt.

In cabina sa de pe cosmonavd, Gil incerca sii se gindeascd
la intreapa imprejurare, inconjurat de cea mai deplind liniste.
Pe drumul intoarcerii, ,Condor* suferise un accident. Membrii
expedifiei luptaserd pind la extenuare sd inldture consecintele.
Cei mai mulfi se odihneau fincd. Agadar, linistea il invdluia pe
Gil nu numai dinspre Cosmosul vegnic mut, ci gi dinspre interiorul
navei. Domnea atita liniste! Si Gil se gindea cd in inima lui
ar tredbul s@ existe mai multd impdcare. Avea toate motivele sé-gi
trdiascd marile-i satisfactii. In primul rind, pentru cd& ajunsese
la steaua lui Tommaseo, la care visase §i pentru care luptase o
bund parte din viata sa... $i a aflat acolo lucrurt mult mai ciudate
decit sperase sufletul sdu de fantast sd fntilmeascd. Se gindea
cd succesul expedifiei este gi succesul lui. De aici inainte, nein-
doielnic, lumea trebuia sd asocieze §i numele sdu de infdptuirile
expedifiei. Fard doar i poate, dupa ce va sosi pe Pdmint, o sd
fie sdirbdtorit nu numai ca un victorios ostas al bdtdliei cu Cosmo-
sul, ci gi ca un vizionar cdruia istoria i-a dat dreptate, iar
modestele sale poezii vor deveni, poate, celebre. Da, era mormal
sd simtd o profundd mulfumire, o multumire care sd-l incdlzeascd,
sd-i mingile orgoliul §i vanitatea, sd-1 legene, sd-l imbdieze in
undele ei calmante §i odihnitoare. Gil se strdaduia sd se gindeascd
la toate acestea, §i pentru moment reusi. Dar la rece, evident
la rece. De fapt, nici nu-gi fdcea mari probleme in legdturd cu
ceea ce ar fi trebuit sd simtd. Il stclia insdé un gind strdin de
consideratiile sale referitoare la steaua lui Tommeseo, un gind
fncd tulbure, incd neconmsistent.., degi din ce in ce mai conturat.

Era in legdturd cu astrul singeriu inzestrat cu vreo sutd de
planete mari, invizibil de pe Pdmint, pe lingd care trecuse la
inapoiere vechea navd a lui Hilfe, dupd ce-i muriserd tofi oamenii
de la bord. Sistemul planetar al stelei fusese observat de apara-
teie automate, cere au functionat perfect pind le aselenizare..
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Intr-adevdr, astrul acesta se prezenta teribil de straniu dacci lual
in serios datele aduse de furgonul acela funebru al lui Hilfe
§i nu puneai ciudajeniile lui pe seama nu stin cdror deranjamente
ale analizearelor.. Dar dc ce si invinuiegti cu orice chip anali-
zoarele ? Nu, Gil nu putea fi de acord cu aceastd atitudine...
Iatd gindul ce i se inchega tot mai bine.. Si i se pdrea curios
cit de limpezi i se impuneau ideile acum prin asociafie, fdrd sd
le momeascd cu nimic, fird sd le sileascd a se ingirui intr-o
ordine sau alta, Cu ¢itd claritate i se succedeu ! Comstlituiau un
adevdrat torent. Ce interesant ecra astrul singeriu! Poate cd o
noud erpedifie se ou organiza in acea directie.. o exrpedifie mat
norocoasd... la care.. dc ce m-ar participa impreund cu Liliana ?
Ar fi o expeditie fdrd intoarcere pe Pdmint pentru el §i pentru
ceilalti indivizi in viatd la plecare. Dar ce tmportantii ar avea ?
S-ar intoarce copiii acestora.. §i teate descoperirile lor.. gi
implinirea visurilor lui. La steaua lui Tommuseo, lui Gil abia
dacd-i mai venea sd se gindeascd. Acum incepeau sd-i frdminte
inchipuirea ciuddfeniile astrului singeriu. Acesta era adevdrul.
De ce s nu recunoascd ?... spund ea Liliana orice-ar spune...

Atunci, in momentul acela, Gil, visGtorul, a fost pe deplin
congtient de mecanismul aspiratiilor sale. $i in acel moment gi-a
trdit el poate mai profund decit oricind sentimentul propriului
destin. Si din sufletul sdu eu izvorit cuvimntele unei noi poezii,
adresatd tuturor visdtorilor siderali sau, mai bine zis, in general
incorigibilului, vegnicului visdter la exrpeditii interastrale. Poezia
aceasta, ca si alte cintece ale inmimii eroului nostru, n-a pldacut
Lilianei. Dar celor asemenea lui Gil, ea le-a stirnit §i le va mai
stirni emofia intelegerii propriului vis. Este, desigur, meritul cel
mai adevndrat al versurilor ei simple, ce n-au imbinat (ca sd@ nu
ocolim adevdrul) decit cuvintele cete mai banale :

Din camera ta plini de técere; )

sii deschizi fereastra spre noaptea-nstelats,
infiorata .

de-o adiere

sl s8 visezi la o stea,

la care poate vei ajunge,

s#l visezi fermhecat

cum vel stripunge,

cAlitorind spre ea, S

cerul nemisurat !

Dar ti-ar apare vrajiti
si-o alti noapte, -

mai smalfuits,

o noapte

fara fosnet sf soapte
dincolo de fereastra,

cind ai veghea,

in racheta adinc adormitj,
la-ntoarcere dinspre steaua-ti albastri
si ai visa, ai visa

la alti stea,

la cine stie ce stea !




DAN LAZARESCU

DISPARITIA MASINII
ALBASTRE

(URMARE DIN NUMARUL TRECUT)

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

~Masina albastid” — un creler electronic extrem de perfec{ionat — a dis-
pirut tn mod enigmalic. In aceeasl zi fusese semmalat $i zborul mislerios al
unei rachete. Inginerul Noran e rdpit sl i1 se propune s vioda proiectul ,,Ma-
ginii albastre“, dar el refuzd. Cu ajutorul prietenilor sii, Sandis §i Larsen,

Noran izbuteste sd se salveze.
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Dr. Sandis puse paharul cu Martini pe
masa si-i zise lui Noran :

— George, te ascult. Ai zis cd in zilele astea ai descoperit
si laina disparitiei ,masinii albastre“. A venit §i Larsen, asa
ci ne poti face... destdinuiri complete.

— Da. George puse si el paharul jos. Isi aprinse o tigard,
din care trase ginditor. In timpul cit am fost ,,0aspetele® prea-
amabilului domn Tendez am avut tot timpul si reflectez asu-
pra evenimentelor din ultimele zile...

— Il concurezi pe Claus...

— Nici gind. Numai ci eu stiu unele lucruri pe care el nu
le stie si nici nu le va putea cunoaste.

— De ce? se mird inginerul Larsen.

— Pentru cd mie mi-ar fi imposibil s3 i le explic. Si chiar
daci i le-as explica tot nu le-ar intelege, iar dacid ar intelege,
n-ar crede.

— Foarte... ,,clar“, nu-i asa Hug ? zise Sandis catre Larsen,
care ridicd din umeri.

— Crezi ci glumesc ? Noran strivi nervos tigara in scru-
mierd. Voi poate cid veti intelege, dar nu veti crede...

— ,.Crede si nu cerccta!* rosti Sandis.

— Nu ride. Chiar asa : de data asta trebuie si-mi dati cre-
zare, deoarece ,masina albastrd“ nu mai existd si nu puteti
verifica spusele mele,

— De unde stii ci ,,masina albastri" nu mauai exista?

-- De aici. George lud un ziar si-i intinse lui Sandis. Ciles-
te ! si batu cu degetul deasupra unui titlu. Hug citi :
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— ,,Comandamentul aparirii antiaeriene comunicid : ra-
cheta ce a trecut peste teritoriul t#rii s-a pribusit in ocean...
Acest lucru a fost stabilit cu precizie... Marturiile unor pes-
cari... N-a putut fi stabilit locul unde a fost lansati... Datele
de care dispunem nu vor permite nici in viitor elucidarca
acestui fapt...* Nu inteleg. Ce legatura are cu ,,masina albas-
trd“ ? Ori crezi ci a fost transportatd pe bordul ei ?

— Nu. Racheta asta era chiar ,,magina albastra*.

Sandis gi Larsen se priviri uluiti, apoi doctorul apucé pulsul
lui Noran si se uitd la ceas. Dddu uimit din cap_:

— Totusi n-ai febr#, George...

— Crezi ci aiurez?..

Martin Sandis nu rédspunse. -
—. Vedeti, continud Noran, nicl voi nu m#é credetl. D
,,masi;la albastrid“ era o construetie uluitoare, intelegeti, ului-

toare

— Ati putea-o reface dupll prolectele originale? ge inte-
resi Hug Larsen. )

— Nu am proiectele. De la tata au rdmas doar schemele
generale pe care le-am folosit la montaj. Si apoi tot secretul
consta in elementele logice, de o constructie speciald, extrem
de miniaturizati. In felul acesta magina continea un numdr
enorm de ,,celule nervoase”. Era un creier adevirat.

— Un creier electronic, George.

— Dragi Sandis, nu stiu ce intelegi printr-un creier na-
tural, daci nu q instalatie cibernetica extrem de complcxi
cu posibilititi de autoprogramare, autocontrol, autoreglarc si
asa mai departe. Ei bine, ,masina albastrd” nu riminea in
urma unui creier de om din acest punct de vedcre.

— Totusi un creier uman are 14 miliarde de celule, pe
¢ind ,masina albastrd“ putea avea doar citeva milioane, hai
— citeva zeci de milioane de elemente...

— Vrei sd spui citeva sute de milioane. E drept, numirul
..cclulelor* masinii era mai mic decit cel din crcierul nostru.
Dar cite celule din creierul omului nu sint folosite pentru alte
treburi decit gindirea ? Centrii respiratiei, centrii motori, cen-
trii care dirijeazi actiunea organelor interne — a stomacului,
a ficatului, a inimii. Apoi centrii care conduc organcle de
sim{ — pipaitul, gustul, mirosul gi asa mai departe. ,,Masina
albastri“ nu era chiar atit de perfectd. Ea n-avea nici miini,
nici picioare, nici stomac, nici limba, nici suc gastric...

— Uite, si nu ne amestecim acum in discutia dintre ciber-
neticieni i biologi cu privire la creier. Spune, cum ai ajuns
la concluzia despre care ne vorbeai?

-— Mei intii trebuie s& stiti un lucru : de cind am inceput
sd- luecrez cu masina asta am avut impresia ci ea a depasit
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posibilititile pc care tata i le previzuse.. Un moment, am si
explic. Profesorul Noran construise o masind extrem de inte-
ligentd. Curind a inceput sa observe la ea unele elemente de
congtiinta...

— De... constiintd ? siri Sandis. Asta-i prea mult!

— Stai, nu te grdbi si tragi conecluzii. Spuneam c# tata a
observat la ea aparitia unor elemente de congtiinti. Si va
povestesc un fapt. Acum citiva ani, cu putin inainte de dece-
sul profesorului Noran, mai multi constructori de ereieri
electronici au organizat un fel de concurs al maginilor ciber-
netice. In ce a constat ? Ei si-au pus intrebarea cum vor actio-
na acesti ,creieri* dacd ar fi obligati si lupte pentru exis-
tenti. Si atunci s-au programat o serie de probleme. La
inceput, ele erau puse si rezolve — firegte, prin calcul mate-
matic — dificult#tile pe care le-ar intilni niste oameni aflati
in conditii dificile si deci ar fi nevoiti sé-si caute hrana. Era
vorba de o ,,pddure“. Cu fiecare etapd insi conditiile se inis-
preau si. pind la urma ,,creierii* respectivi trebuiau si ,stri-
bati“ un mare pustiu, lipsit de orice fel de surse de hrani.
Programul era astfel alcidtuit incit cine nu reusea... ,,murea“.
Adici icgea din joc. La inceput, atunci cind ciutau ,hrana“
in ,,padure", au trecut toate. Ce-i drept, unele destul de greu.
Pe miasurd insd ce conditiile deveneau mai dificile, una cite
una maginile electronice ,,mureau“. In ,pustiu“ au ajuns ,,ma-
sina albastrd“ si inc& alti trei creieri electronici. Ce credeti?
Cum au rezolvat problema ? ,Magina albastra“, constatind ci
greutdtile depisesc posibilititile ei, a incepat si se autopro-
grameze intr-un mod cu totul neasteptat : s-a organizat in co-
lectiv cu alte doud — cdci una ,,pierise intre timp — si ast-
fel au ajuns la tinta.

— In colectiv, zici?

— Da. S-au organizat intr-un colectiv. Acest lucru nu
fusese prevazut de tata. Conditiile insd au facut si apard la
ea clemente aseménitoare congtliintei. Ele s-au dezvoltat ulte-
rior, mai ales dupd moartea talii, care a survenit la citeva
sipldmini dupd ce se incheiase concursul.

Mary intrd si le aduse cafele si coniac. Cei trei prieteni
sorbird din cestile aburinde, apoi Sandis intreba: -,

— Si ce te face sd crezi c# aceastdi constiintd a luat forme
superioare ?

— Faptele care au urmat... Stiti, magina avea §i posibi-
litatea de a vorbi...

— Cum asta ?! sdri Larsen.

Noran le povesti cum a descoperit acest lucru gi unele
discutii pe care le-a avut cu ,masina albastri“. Apoi se apro-
pie de un sale inzidit, il deschise si scoase un caiet cu scoarte
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de carton galben. 11 riisfei putin, dus pe ginduri. Ezita. ,,S3-1
ards ? S§ le dezvalui2.." Apoi se hotdri gi-l1 intinse lui Sandis.
Acesta [l ludl, citi citeva pagmr.

—- Pare un jurnal.

— Da, ¢ un fel de jurnal. L-am inceput cind mi-am dat
seama de evolutia maginii.. Am notat aici observatiile mele
asupra masinif, unele dintre dialogurile avute cu ea. Credeam
cd-mi vor folosi cindva. Acum, degeaba. Nemaiavind posibi-
litatea de a demomstra cele ce doream si sustin, notitele
acestea {in de domeniul fantasticului...

24 :

George d«ehm uma dintre filele caietului
gi-i ar#td lui Martin:

— Citegte de abel. On. ’clu m

Sandis luk caistu) g Snoepis

»27 aprilie. Magina imi pune gilmic mai multe probleme.
Cum si-i rispund, dnd la multe intrebiiri nici eu singur nu
gésesc solutit ?... Azi am avut ¢u ea urmitoarea discutie :

— De ce unii cameni costé mai putin $i unii mai mult?
m-a intrebat masina.

— Nu inteleg. \

— De ce d-1 Chester costd un miliard, iar d-1 Rodriguez
doar cincisprezece mii ?

— D-1 Chester e proprietarul unor mari fabrici, pe cind d-1
Rodriguez nici nu gtiu cine e..

— E profesor de liceu.

— Vezi... Dar de unde gtii toate astea?...

— Din figele de asiguridri pe care le-am memorizat. Mai am
si altele.

(Aici a inceput si-mi ingiruie mii de nume gi de profesiuni,
toate in paralel : unii cu asigur#ri foarte mari, altii cu asigu-
riari de citeva mii).

— De ce unii costd mai mult gi altii mai putin ? repetd ma-
sina intrebarea.

— Pentru c# unil pliétesc prime de asigurare mai mari si
altii mai mici.

— Dc ce asa?

— Unii sint bogati, altii sint s#raci.

— De ce?

— Asa.. Asa e dintotdeauna...

—_ Gre;cnl&! Oamenil au fost toti la fel. <Libertate, frater-
nitate, e—ga—li—ta—te » citd ea binecunoscuta lozinci a re-
volufici Iranceze.

— Judeei simplist.




— Judec obiectiv. (Aici incepu o lectie lung¥ despre evolu-
tia relatiilor dintre oameni. Semina destul de bine cu ceea ce
scria intr-o carte marxistid pe care am citit-o gi eu o data.)

— De unde toate aceste idei-la tine?

— Le-am dedus din datele istoriei politice, economice, cul-
turale, artistice, stiintifice pe care le detin in memoria mea.

— De la profesorul Noran?

— Da. )

— Interesant. Si la ce concluzie ai ajuns ?

— 1In societatea voastrd, a oamenilor, aga cum e ea acum,
nu se poate trii. Civilizatia depéseste conditia sociald a majo-
rititii populatiei. Aritati ca o ecuatie fird rezolvare. Trebuie
altd ecuatie. Calculele arati un decalaj care trebuie si ia
sfirgit.

— Nu-i peste tot asa...

— Da. Dupi datele mele existd o societate unde s-a stabi-
lit o corelatie reali, conform3 cu dezvoltarea umanititii, intre
dezvoltarea istoriei, a societitii, a civilizatiei, a tehnicii si dez-
voltarea oamenilor, a relatiilor dintre ei. $tiu cé acolo nu existi
oameni care costi un miliard gi altii care nu costd nimic.
Acolo notiunea «egalitate» are sensul ei adevirat.

30 aprilie. E stupid tot ce se intimpld. Azi «masina alba-
stra» mi-a cerut si nu mai lucreze pentru societatea de asi-
guridri. Am vrut si-i explic ci asta m-ar lisa pe drumuri. Dar
cum si faci un automat si inteleagd ce inseamni somaj,
foamete, sidricie ?... Sper si se rizgindeasca.

2 mai. Pind azi a tdcut. Mecanismul insi a functionat tot
timpul. Cind i-am intrerupt curentul electric, a conectat auto-
mat acumulatoarele si dinamul cu care e inzestratd. Asti-
seard mi-a spus : «Plec*. N-am inteles. S$i nici alte explicatii
n-a mai dat.

5 mai. Din nou mi-a zis : «Plec». Doar atit.

16 mai. In ultimele 4 zile a repetat de citeva ori ultimul
ei slogan : <Plec». Pini acum m-am ficut ci nu pricep, dar
astizi mi-am iesit din fire.

— Du-te dracului! i-am strigat eu furios. Unde vrei si
pleci ! ?

. — Acolo unde noatiunea de ¢egalitate» are sensul ei ade-
varat.

— Crezi ci existd un asemenea loc pe lume?

— Da.

— Unde?

N-a riaspuns. In ultimul timp are <emisiuni» foarte scurte,
laconice, enigmatice...”

— Ajunge, Martin, il intrerupse Noran. Mai departe sint
citeva notatii nesemnificative...
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— Bine, interveni Larsen, ce legdturid au toate astea cu
cele ¢e afirmai adineaori... M3d refer la racheta.

-— Nu cumva ? siri Sandis.

— Ba da, Martin. Ai ghicit. ,,Magina albastri“ a céautat
sl ajungd acolo unde isi pusese in... ,,gind"“.

— Dar dacé altcineva a introdus in programul ei ceva in
acest sens ?

— Nici gind. Nimeni nu putea face acest lucru fird mine.
Aveam tot timpul cheia memeriei sale. Orice fortare a me-
canismului ar fi dus la distrugerea totala a instalatiei. Avea
un sistem de autoapirare, pe care il cunosteam numai eu. De
altfel, cu ajutorul luj si-a Juat zborul... ‘

— Nu pricep, rostird Larsen si Sandis intr-un glas.

— Martin, tu stii cum a murit tata. Incerca, impreuns cu
un prieten chimist, un explozibil solid pentru rachete... Cu -
un asemenea explozibil era dotatd si ,masina albastrd“. Daca
ar {i fost violentats, ar fi sirit in aer... Ei bine, ea a folosit
explozibilul ca pe un combustibil de rachetd. Pentru propul-
sie. Jatd de unde provine pata neagrd, arsi, de pe perete,
in partea opus# a ferestrei perforate. Forma cilindrica, ro-
tunjitd la capete a maginii, i-a permis si inainteze ¢a o ra-
chetd adeviéiratd. Se pare c# nu i-a ajuns combustibilul...

Interveni o pauzi prelungitd, apoi Larsen sparse ticerea :

— Mai am o neldmurire, Noran : cum vorbea masina ?

— Prea multe n-am si-ti pot explica, deoarece intregul
mecanism electronic se afla intr-o cutie nu prea mare, pc
care am montat-o si eu exact asa cum o fAcuse tata. Stiu
insd ca el lucra demult in domeniul reconstruirili sunetelor
§i cd reusise mai mult decit altii care se preocupau de ace-
lasi lucru. Respectiv, in mai -multe tari au fost realizate in-
stalatii electronice care descifreazi si refac vocalele. Tata a
reusit sd facd acelasi lucru si pentru consoane. Apoi a {icut-o
si reconstituie, din sunete, cuvinte intregi, pe baza unui calcul
matematic. Adic), in loc si recepfioneze si sa rdspundi prin
cifre si numere — ca, de pildi, la instalatiile cibernetice care
lraduc —, iar respectivele cifre si numerc sj fie transpuse in
litere de citre o masinid obisnuiti de scris, ,,masina albas-
ird"“ putea face aceste operatii cu ajutorul ,,vocii“ ce i se
déduse. Prin urmare, in loc de o masina de scris avea un
aparat de vorbit gi, in loc si scrie litere, pronunta sunete.
Si ne infelegem : avea gi 0 masini de scris, cu care lucra in
mod obisnuit. Aparatul sonor se conecta numai cind lampa
aceea speciald imi ,,citea” trdsiturile. De altfel avea o voce
metalicd, ncobisnuitd, lipsitd de inflexiuni, din care cauzi o
intelegeam destul de greu. A fost destul de dificil sa ma
acomedez cu acest glas alit de ireal, de straniu. De fapt nu
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m-am obisnuit niciodatd cu el. De cite ori il auzeam, mi
cutremura...

Sandis se ridici :

— Si acum, George, ce ai de gind ?

— Nimic.

— Cum, nimic ? Trebuie instiintati politia, trebuie anun-
tat detectivul acela... Cum i zice ?... C3pitanul Claus.

— De ce?

— Ca si se sisteze cercetérile.

— Stii ce, Martin? ,,Nu e de competenta mea !“

Doctorul il privi zimbind :

— Parcd am mai auzit aceastd frazi...

George Noran ridicd din umeri. Se scul# apoi din fotoliu,
aprinse focul in cidmin. Cind flacira umplu semineul, arunci
acolo caietul cu scoarte de carton galben.

Dupéd aceea turni fieciruia Martini in pahar.

—to——
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