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FRANŢA 

Escapada lui J. -J. Croner 7 
1: ·. _ _.,_, , de ROGER LECUREUX 

Sub transparenta căştii de polistron, chipul lui J.-J. Croner 
7 deveni foarte palid, iar trăsăturile feţei sale, pinii atunci destinsă 
şi surîzătoare, s-au crispat deodată intr-un rictus îngrozitor. Avea 
impresia că acum îi circulli. prin corp un singe glacial, care i se 
scurge în străfundul fiinţei, cufundindu-1 într-un val de panică şi 
de nelinişte... J.-J. Croner 7 a simţit pe Zepha cea Stranie 
îngrijorarea şi frica ; a trli.it pe' Venus secunde halucinante, dar 
nimic, niciodată nu i s-a părut atit de groaznic. Şi totuşi, totul 
era simplu. Teribil de simplu ... 

Cu un glas lipsit de timbru şi agasant, visivoxul astronavei 
îi comunica lui J.-J. Croner 7 coordonatele planetei.,. 

..... sînteţi la 7'36" de planeta Poussia * ... Planeta Poussia : 
densitatea K 8 ... Oxigen - 0 ... Atmosfera- fli.rli..." 

Considerabilă descoperire, visivoxul vede pentru dv., aude 
pentru dv., analizează şi traduce pentru dv. ! 

•• .,Considerabilă descoperire... murmură J.-J. Croner 7, dar 
sint astea lucruri pe care le şi cunosc ! Ştiu cA Poussia n-are 
atmosferA 1 Ştiu că este Inaccesibilă... Ştiu !... Ştiu ... " 

A intrerupt indispus contactul visivoxului, apoi, fluiertnd 
printre dinţi , îndreptă cosmonava spre Poussia ..• 

Pe ecranul refiorului planeta apărea din ce in ce mai mare ... 
J.-J. Croner 7 avu impresia că inaintea lui se afiă o portocală 
enormă cu porii dilataţi monstruos... Croner se gindi o secundă Ia 
craterele pe care le cunoştea atlt de bine şi La norişorii aceia al
burii, uşor albăstrli care dădeau Lunii o notă de tristeţe maies
tuoasă ! Aici, in schimb, totul era roz, roşu, portocaliu şi ocru. Totul ? 
Mai bine zis : nimic ! Clici pe Poussia nu era nimic ! Nimic altceva 
decît deşerturl, deşerturi, citeva viii şi iarăşi deşerturi... 

J.·J. Croner 7 declanşă aterizorul automat, işi inchise casca 
şi-şi legă chinghile costumului său de scafandru cosmic ... 

Milioane de scîntei îl jucau în faţa ochilor. Va fi primul pămîn
tean şi, cine ştie, poate prima fiinţă care va pune piciorul pe Poussia 
cea neatinsă! Astfel, ceea � nimeni n·a îndrăznit sA tncer�e. J.·J. 

• 'Pous!'lill\ - planeta Imaginara. a dret denumire este derivata de la cuv lotu!Jrao.cel! ,.poussiere• - praf (D. lr.t. 
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CToner 7 o va face. Ştia că prletenii şi şefii săi 1-au dezaprobat, 
pentru că a deviat de la traiectoria ce-l ducea spre Pluton ... Dar 
nu era el un cercetător tntersideral ? 

In timp ce portiera se deschidea incet, listnd să pătrundă fn 
austoid o stranie lumină roşcată, un sentiment de o mie de ori mai 
puternic decit teama sa nedesluşită a pus stăpînire pe Croner ... 
Orgoliul de a fi primul şi singurul ! Era 1ata al iasă din austoid, 
cind se râzgîndl. Dacă era un erou. dorea si se afle ! Da ! Asta 
era... să se afle ! După ce superiorii săi n vor !1 mustrat, îşi va 
compune o mină spăşită. şi apoi, simplu. modest va proiecta in fata 
lor filmul vizitei lul pe Poussia .. . Atunci au să-I vudă ei, pe el, J.-.J. 
Croner 7, cel mai indrăzneţ dintre cosmonauţi, călcînd solul pla
netei intangibile ... Mindria lor de pămînteni 11 va face să-1 ierte 
pentru această escapadă ... 

Croner introduse in aparatul de filmat o peliculă de mangsten 
şi strecurA obiecUvul afartll. in faţa portierei. Pnse tn funcţiune 
mecanismul şi, verificind pentru ultima oarA distribuţia de aer din 
costumul său de scafandru cosmic şi lestul de pe tălpile pantofilor 
lui, descinse pe solul virgin... · 

Aterizorul automat - Croner se întreba tntotdeauna de acest 
aparat, care făcea posibfil luarea de contact şi cu alte planete, la fel 
de bine ca şi cu Pămîntul, işi păstrase vecbtul nume - aterizorul, 
aşadar, indrepti austofdul IIJ)re cel mal bun teren de descindere, 
un fel de mtcli platformă formati din roci I'Ofii şi dure. Roci dure. 
J.-J. Croner 7, care cunoştea caracteristicile planetei Poussia, 
ştia că acest lucru �ma �euţfal. tft alte pArţi, fntr-adeV'ir, roca era 
atît de moale, atit de aflrimtcioasl, fncft la cea mal mici atingere 
se transforma in pnf ! Poussta... planeta pnfulull Dar asta, 
evident, se descoperise prin calcule, prin anall"le, prin deducţU .• 
El, CrODet; o verifica acum la faţa locului ! Fie&& ciţiw paşi şi se 
intoarse spre austold, tn faţa obiectivului aparatului de .filmat 
pe care-1 bănuia aţintit asupra lui Apoi luă o atitudine pe care 
pelicula de mangsten va trebui s-o fixeze pentru posteritate ... 

..... Astăzi, a 158-a zi a anului 2329, un pămlntean ..... 
VorlRae de unul singur şi de aceea, sub casca, de poUstt"on, 

vorbele lui rbuaară ca nişte tunete. Tlcu. Avea prea multă 
experienţA ca si nu-şi dea seama ci, pe această planetă a tieerti 
veşnice, cel mai mic zgomot ar putea da loc unor incidente 
neplăcute... ' 

Era acum la o sută de paşi de austoid, călcînd cu o inexpri
mabilă plAcere solul roşcat care trosnea sub tălpile lui. Din ctnd 
fn clnd punea piciorul pe o rocA cAreia U dlidu denumirea de 
granit ·roz. şi roca tromea, se sfATlma cAzirld tn praf... In jurul 
său tăcerea era admei. abaoluti... Abeolutl ? Nu. in -.aetele său, 
dinspre austald, ae auzea nazetul ueor .t ..UCNlel are le deNla 
in aparatul de filmat. ZeamotW ea dt de Ue laci& � o altă 
plancti ar fi fost irnperft�. D.r Md, P' P.eul,lla .... F.elkitin
du-se ind o dati pe.otru ideea aa. �.-1. ·� 'f ee intoarse dl:1 
nou citre obiectivul a clruf lentill luc:ea fn · tritunericul cabinei. 
Schiţ� �gest victorios, flcu un· leQUl cu mtna unor spectatori 
inviztbiH ŞL. 

'� ... ŞL ·ln'ima incetA să-I mal batA 1 



. Amplificat de o sută de ori, de o mie de ori, zgomotul emis 
de mecanismul aparatului de filmat 1-a declanşat pc cel al por
tierei austoidului. Şi aceasta, milimetru cu milimetru, se închidea 
inexorabil. J.-J. Croner 7 făcu un salt Inainte. şi solul se sfărîmă 
scirţîind sub picioarele lui. Un nor fin de pudră roşcată il invălui, 
ln timp ce el aluneca in deschizătura fAcutA in scoarţă... . 

,.Nu !" urlă Croner. Şi ţipătul său tunAtor vibră sub casca de 
polistron, asurzitor, dureros ... 

Degetele lui pAtrundeau în masa ro7.l a solului mişcător in 
care lisau dire roşcate. Pereţii gropii in care se scufundase se 
ml.şcau convulsiv şi avu impresia că a fost inghiţit de un plămîn 
gigantic ... Degetele şi coatele, genunchii şi picioarele lui se agăţau 
disperat de orice punct de sprijin, provocind noi avalanşe de 
praf . 

... Şi portiera austoidului continua si se lnchidi ! In deschizi
tura întunecată care se ingusta fără incetare distingea obiectivul 
aparatului care ii filma agonia ... 

Admiţlnd că ar putea să se tirascA pînă la austoid, n-ar mai 
fi avut suficient loc să pătrundă inAuntru ! Şi uşa se inchidea tot 
mai mult. .. Curind, in citeva secunde va fi ennetic tncbisă. Un 
defect al acestor astronave tl constituia faptul ci era absolut 
imposibil să le deschizi din exterior 1 J.-J. Croner 7 ştia că astro
nava nu va mai fi pentru el decît o suprafaţă de metal, inspăi
mintător de strălucitoare ... Nu-i mai rămtnea decft si-şi epuizeze 
rezervoarele de oxigen şi apoi să moară ! 

fntins pe burtli, cu miinile şi picioarele larg desflicute ca să re
ziste surpării solului, J.-J. Croner 7 inainta incet spre austoid ..• 
işi măsura toate gesturile, cu grijă ca să nu provoace noi avalanşe de 
praf . .. fncă treizeci de paşi şi va ajunge la rocile tari. lncă două
zeci şi nouă de paşi... douăzeci şi opt. .. 

Brusc însă şi-a dat seama că oricum nu va ajunge la timp ! 
Se indrepti lin pe coate, fixind cu o privire de halucinat �era 
austoidului... Aceasta acoperea treptat obiectivul aparatului de 
filmat, iar el se gîndea că pelicula de mangsten va fixa ultima ima
gine a lui J.-J. Croner 7 trăind ! 

tn dreptul austoidului, in deschizAtura portierei nu se mai 
vedea decit o subţire fîşie tntunecată... Cinsprezece centimetri ... 
zece centimetri... nouă ... opt ... şapte . .. şase... cinci ... 

Pentru J.-J. Croner 7 asta mai lnsellUla doar o mică deschi
zătură a portierei... Sctncea. 

- Exhibiţiile dumitale pe Pou.c;sia sînt lipsite de interes, Cro
ner 7 ! Escapada dumitale ne-ar fi putut face să pierdem un ex
celent cosmonaut... şi fapta asta meritli o pedeapsă ! 

J.-J. Croner 7 roşi uşor. Privirea nu i se mai dezli�a de pe 
sfera de cristal unde va fi proiectată toată aventura lui. Se mul
ţumi să inUndA şefului său bobina cu filmul incursiunii ... 

- Aveţi dreptate ... Poftim ! Poate filmul ace!Sta va servi la 
înţelegerea descoperirilor mele ... 

'--"- Totuşi, murmură şeful, ai avut noroc 1 Dar cum ţi-a venit ideeac?:�/i 
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•- Nu ştiu ... am incercat totul ca să n-o sfîrşesc pe Pou�ta ... 
Portiera austoidului se închidea, se închidea mereu... Mi-am 
smuls mănuşa şi am aruncat-o spre portieră ... Am avut, intr-ade
văr, noroc... Mănuşa a nimerit exact unde am vrut ! Tocmai la 
timp ! Un deget, un singur deget al mănuşii a pătruns în deschi
zătură şi a blocat portiera ! Ştiti cit de delicate sint mecanismele 
astea : portiera se imobillzase. Eram salvat ! Restul a fost penibil, 
dar simplu. Tirindu-mă ca reptilelc de odlnioar!l, am ajuns pînă la 
austoid. Crăpătura era suficientă ca să-mi permită redeschiderea 
portierei... Restul a fost o copilărie ... 

- O copilărie ca şi escapada dumltale, Croner 7 ! Priveşte-ţi 
mina, Croner! Priveşte-o .. . unde-i? .. . Hm, a dispărut. 

- Ce vreţi ? şopti el. Scăderea de presiune ... 
Şeful ridică din umeri şi se duse la rampa de lansare sli 

dea cosmonautilor noi dispoziţii... 

(Din "I'Humanite Dimancbe" nr. 22 (884} - 1. VJ/1.1965}. 
In rom6ne,te de G. IANCU 

-<>•<>--

IRAN 

Cenuşa· 
de FEREYDUN HOVEYDA* 

Zbura la mare altitudine şi nu observase apropierea norului 
care urca spre ea. Luati! prin surprindere, fu obligatii si! vireze ful
gerător spre dreapta. Accesul de teamil care o euprinse, ca şi brus
cheţea manevrei o sletră. Acum se simţea invăluită de ameţeală. 
Veni in picaj spre sol şi se lăsă uşor pe un fel de promontoriu. 

Respiră profund in mai multe reprize. Abia a tu nci tşi regăsi 
calmul. Aruncă o privire in jurul ei. lntr-o parte, o vegetaţie deasă 
şi intunecată, acoperită de liane albe şi cenuşii, mdrgtnea su· 
prafaţa planil şi dură. De cealaltil parte, o deprestune tiliatil in dou4 
de un munte cu creasta ascuţitil se deschidea dincolo de subţirea 
f(şie de iarbă mohorit4 ce descria un dublu a1'c. In depclnare in
trezdrl un fum no ros care se urca 14 rdstimpuri din nu ştiu ce vale 
ascunsi!. 

* Acest scriitor Iranian a locuit mulţi ani la Paris ca diplomat In 
ca4rul U.N.�.S.C.O. A scria douA romane, o serie de povestiri şi o 
vreme -!"semnat rubrica tllmulul In revista franceză ,.Fiction". 



lşi întoarse din n ou privirea spre pădure şi încercă să se odih
nească puţin. Deodată, deasupra ei trecu o umbră care depl4Să o 
mare masă de aer. Solul se cutremură uşor. Fără îndoială se vestea 
o furtună . Era preferabil s-o ia din loc. lşi luă din nou zborul chiar 
în clipa in care un obiect misterios mătura pămîntul. 

• 

Porni să descrie in văzduh cercuri, neştiind încotro să se în
drepte. O uşoară oboseală i se răspîndi în membre. In mod hotă
rit nu se simţea astăzi în apele ei. Incepu să observe peisa;u& spre 
a descoperi un loc propice aterizării. Reveni în dreptul locului de 
unde decolase. Pe miisură ce pierdea dtn înălţime, vedea tot mai 
clar norul gros, intermitent, care scăpa dintr-un soi de vatră în 
tundul căreia pilpiia un foc roşu. Viră spre stînga. Sub ea, o imensă 
preerie îşi desfăşura mantia verde, brăzdată de canale albe. Priveli
ştea părea agreabilă. Amorsă coborirea şi descinse pe iarba caldă. 
O senzaţie de linişte o toropi. Fericită de a fi găsit in sfîrşit un adă
post, se lăsă furată de somn . Dar un cutremur puternic o smulse 
fără de veste din visurile ei. Abia avu timpul să-şi ia zborul, că un 
obiect ciudat se abătu asupra imensei peluze. 

Din nou se rotea in neştire. Deodată izbucni o adevărată tor
nadă. Scăpă !a ţanc, luind înălţime. Furtuna rămînea în urmă. Se 
gîndi că in ziua aceea condiţiile atmosferice nu erau de loc încura
jatoare şi decise să se îndepărteze cit mai curînd posibil. Survolă 
un vulcan in acţiune, a cărui că ldură luminoasă părea să-i stră
bată pereţii, comunicfndu-le o tentă alburie. Traversă apoi o uri
aşă deschidere tăiată in meterezele vertiginoase ale munţi
lor. Şi iată cii se pomeni intr-un univers diferit, in acelaşi timp mai 
plin de prospeţime şi mai stabil. 

lmbrlcat eu un pulover verde ea bare albe iDtretilate, omul, 
ID&iu pe d.lvaa ti $1DIDd ID&re baze o ţl•arl. ae ICUii pe jami&ate. 
Cartea pe care tl-o atezue pe piept claue pe eovor. Se uiti ceree
tltor ID jarul aia. Dar alei aa bizUi aa ajaaae piDl la eL Doar 
••omotele familiare ale atrldl alpideau priD fereastra Iar• dea
ehlsl. Mal at&eptl paţla, apoi, IIDlttlt, se eulel dia noa, lai eartea 
de pe joa ti ae ealaadl Iar ia lecturi. Un lampadar ea abajar alb 
revirai o lamlai vie aaapra eapalai ti bUB&ulai alu. Tl•ara ae eoa
aama laeet. Un mie eUIDdra de ceauşl eba pe tricou. Na-1 dldu alei 
o atenţie, •incliadu-se fericit ci masca ae ecUpsase. 

la remlae,te de ADRIAN ROGOZ 

----<>�•o-
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JAPONIA 

Ahe Kobo 
ScrU!or progreelat Japoau. s... alacul la TokJo la ani 

1034. CopilAria şl a·&oleecenta " le-a petrecut la Mvlldeo. 
Jo 19411 a absotvll lacullale• de medlclal de pe llagl UD..I
Y�rallatl'ol dia Toklo. A Inceput al aerle de pe vremea cind 
era Ind atudeat. A aderat cldar dlu primul moment la 
, grupaJ literar de dapll rlzbol"', care lall1lllea pe acrUtorll 
J;apooezl dlatre cel care au scrii clrll aallrbbolalce " uU
ioaperlilllale. 

A dl'bolal la literaturi dupl cel de-al doilea rbbol 
moadlal '' la curlad a devealt anul dintre cel mat popolari 
aert:lorl al Japoalel. Abia ta ultlDIH aal a lacepul al aerle 
lller•luri ştUaiUico-faaliiStlcl. 

lucrlrlle lnl au lost diallase cu cele mal mart premii 
literare ale tlrtl sale. Cea •al Importanti scriere a lui 
Abe Kobo ealft romana! ,.SII"llal Marelui lagllel•, care, 
Intr-o furml alegorlcl, IJLlltlşenl pieirea laevllabUI a ao
c!eii!U burglaeze. 

ClUiorUor Japonl'zl le alai binecunoscute povestirile fi 
n>manele tai ,IUntlflco-lanblaltce : .,Crima doJIIJlulul Karu
Diol M, .,lnventla R-62". .,Pi181-ele trlleK act•, "Peeela al
a·pu.al' etc. Ja aDol 1963 AIM Kobo a publicat 11n aou 
romaa ,.ntullc cu titlul .,Ua cbJp aecUDoac:ut•. 

T otaloscopul 
- Există o z!cală : cine aleargă după doi i� nu prinde 

nici unul. Eu insi pesemne stnt lacom din naturii şi nu pot să mi 
împac cu ideea el nu se pot prinde fn acelaşi timp doi iepuri ; 
de aceea m-am � .la o posibilitate de a contopi doi iepuri în
tr-Wlul singur. Dar� aUta timp cit iepurele meu se compune din 
doi- corpul fiindu-l cwut din două părţi- cusătura sare ln ocbl. 
La vedere nu-l prea arătos, dar n-al ce-i face. oe altfel. daci 
i-aş tăia cusătura, fiecare jumătate ar putea deveni de sine stă
tătoare. In felul acesta i�urele meu, contopit, se poate folosi de 
două ori. In orice caz, mal rAu decit să coneşti dupli doi iepuri 
nu poate să fie. 

Acestea fiindu-mi intenţiile, iubitorUor de fantezie ştiinţifi
că le voi prezenta prima parte a iepurelui meu compus, iar celor 
care indrăge3C povestiri detective - a doua parte. 

� Vă rog. Kimura-San, aşteptăm povestirea dv . . .  O clipă insi ! 
Pi� i::�."ne veţi istorisi .prima pahe a ,povestirii, cea ştiinţifico-



fandtastică, e mai bine poate să nu spuneţi cine sînteţi... Pinl la 
a oua parte veţi fi, aşadar, un si.mplu povestitor. 

* 

De acord. Şl astfel, domnilor, dupA dorinta autorului, nu mă 
voi recomanda PinA la partea a doua, cea deteetivA. Aflaţi ins5 
el această primă povestire este stranie şi .inteTeSantl, oricare ar 
fi profesiunea mea. Mai mult decit atit, cazul el n-are nlci o le
gAtură cu .existenţa mea. Deşi, ca să fiu exact. existenţa mea nu 
poat� Iti cu totul ignorati ... Dar să termin cu introducerea. Spu
ne�� vi •-a ânt.i�lat SA auziţi oindva de ,.Planul T" ? Nu ? 
Atunci de planul "Totasko" ? Nid de acesta n·ati auzit ? Dar 
daci vă vot spune el "Totlasko" C3te o prescw-tare a cuvîntului 
.,Totaloscop" 'f Acum trebuie să vă aduceţi aminte ... Cum? Cine
matograful .stereoscopic ? Nu, nu, nicidecum. A spune astfel este 
egal cu a nu apune nimic ... Ideea totalosoopului este de o sută de 
or! mai nouă decît ideea prlmitivll a cinematografului stereosco
pic. 

Vom incepe cu aceea că imaginea in cinematograful stereo
scqpic. oriclf de real ar fi în!iţişată, se 'J)roiecteazâ pe un ecran 
care intotdeauna se află in afara spectatorHor. Ou totul altceva 
este totaloscopul. Aki ecranul .se creează in interiorul spedato
rului. lnţelegeţi ? InAuntru ! Totaloscopul se deosebeşte funda
mental de cinematograful care acţionează asupra organelor ele
mentare ale simţurilor omului, ca : ved�. auzul şi mirosul. Şi, 
dacă voti)im despre cinematograf, atunci cuvintul "stereoscopic" 
ar trebui să fie înlocuit ou ,,�Perfecţionat". 

Deosebirea constr. în aceea că totaloscopul acţioneazii in acelaşi 
timp şi din toate punctele de vedere asupra intregului sistem sen
zorinl al omului, asupra tuturor nervilor lui carţ! dirijează senza
tUle şi perceptiile. Cu ajutorul totaloscopulul, apectatorul au numai 
că ascultă şt vizioneazi ceea cei se demonstreazA, ci percepe acţiu· 
nea .in calitate de partl.clpant !la. ea. In lto'-loscop imagloea nu se 
transmite prin intermediul luminii şl al sunetului, ci ln mod ne
mijlocit prin stimularea electrică a celulelor creierului şi a nervilor. 
Iar imprimarea pe peliculă este inlocuitA ou ·inregistrarea mag-
netică. 

. 

,.Planul T" s-ar fi putut denumi foarte bine chintesenţa ulti
melor progrese ştiinţifice. El a prevăzut folosirea tuturor descope
ririlor din domeniul neurofiztologiei şt al electt'Onicii. Compania 
"Tojo-etga" a investit in el bani, şi de trei ani de 7.1le l"a pus in 
functiune. Functionarea s-a desfăşurat Jn cel mai mare secret . Insâ 
taina nu s-a putut păstra cu desăvîrşire. E de la sine inţeles. E oare 
posibil să nu iasli la lumini o descoperire prodigioasă, capabili sA 
reinvie industri• ciru?matograflcli care se prăbuşeşte în lupta de 
concurentă cu televiziunea? De aceea nu este de mirare că, in 
scurtă vreme, "Planul T.. a Izbucnit la luminA cu tl)ati !pUlerel'l. 
Mai greu a fost cu investiţia de capital. Ca sA iasA din impas, 
preşedintele �ompaniei "Tojo-elga", doiiiiDUl Kulama, e botlrît si 
infiinteze o societate separată "T", in fruntea clireta a pus pe un 
oarecare .. �OOl.n · Ued.u, unul dintre devotaţii ali ciireetori-adminis
trativ!. �- " 
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Şi a-:un. o să vă !POvestesc despre tntirnplărUe neobişnuite ce 
au avut loc in timpul vizionărilor de probă ale primelor filme 
totaloocapice, după ce a J.uat fiinţă "Planul T". Dar poate că mai 
intii ar 'trebui să expun, .pe !SCUrt, istoria creării acestor filme. 

Dacă construirea a,paraturii s--a dovedit intr-adevăr o proble
mă grea, nlci l})roblema scenariului n-a ,fost un lucru simplu. Pen
tru filmele totaloscopice, obişnuita poveste de pe ecran, unde ci
neva intră şi cineva iese, n-a av.ut nici un sens. Şi iată că un 
gru,p de scriitori, special aleşi, au inceput .si studieze cum să fo
losească mai bine in scenariu toate posibilităţile totaloscopului. 

In ce -coniti pr1ncJ.pala caracteristici a -scenariului totalosco
pic ? In aceea că spectatorul filmului totaloscopic e3te participan
tul direct al acţiunii, deci nu un simplu observator, ci l})ensona)ul 
principal. De la această premisă s-au străduit să pornească scena
riştii. 

Comisia .pentru elaborarea scenariilor a ajuns la concluzia că 
peliculele totaloscopice pot fi de trei tipuri : 

A. Imp.rlmarea dorinţelor ; 
B. Imprimarea unor extraordinare aventur• stpatiale ; 
C. Imprimarea unor extraordinare aventuri temporale. 
Am ISă ,incerc să vă ex;pli.c 1pe sourt ce s-a avut in vedere 

prin această clasificare. 
In timpul A ar putea intra teme ca : dragoste şi fericire ; 

viaţă de împărat ; transformarea intr-un bărbat frumos sau in
tr-o femeie frumoasă, !intr-un dictator absolut : realizarea tuturor 
dorinţelor ; ltransfomnarea �ntr-un milionar ... etc. 

In ceea ce !Priveşte tipul B, alei este vorba despre zborul in 
spaţiu. Sau alte oteme inrudite : omul invizibil ; o dlătorie pe pla
neta Marte; intnnirea infricoşătoare cu un monstru ; comiterea 
unei crime, a unui iaf etc. 

In flll'Îvinţa tipului C, părerile membrilor comisiei erau îm
părţite. Unii ·socoteau cA transmiterea eXfllerlenţei unei vieti lungi 
nu este posibili. Alţii au adus obiecţii. Argumentarea celor din
tîi se reducea la următoarele : In cinematograful obişnuit, com
primarea timpului nu este altceva decît un procedeu exterior, 
cind perioadele de timp se perindA cu ajutorul salturilor psiho
logice. In totalo�. unde spectatorul trebuie să trăiască totul 
prin prapria-1 eXfllerlenţă, un asemenea salt nu poate fi realizat. 
Insă ceilalţi, bazindu-se pe relativitatea timpului, respinseră a
ceste argumente. Intr-adevAr, dacă transmiţi 'in zece minute înre
gistrarea pe magnetofon a unei bucăţi orchestrale, care dureazA 
o oră, omul obişnuit n� va euzl. Dacă tll54 acest om ar fi in stare 
să sesizeze sunetele acelei muzici cu e.ceeqi vitezA. ou care se 
desfăşoară banda, el va pere� cintecul onr.hestrei ca şi cind a
cesta ar fi durat un ceas, adl.cA in mod normal. 

Cercetind :raportul comisiei de scennril, consLliut de admi
nistraţie a hotărît : 

t. InregistrArile tipurtlor A şi B ee pot .tmbina Jntr�un aln-
l(ur scenariu. · 

2.� Avind în vedere că preşedintele consiliului de admtnis
tra'ţie, donm'ul Ueda, a manifestat un lntereil deosebit fat( de ti-



pul C, va trebui incercat,. in vederea experimentului, să se creeze 
un seenariu pe baza unei astfel de inreglstrări. 

Era o concluzie foarte raţionalA. Intr-adevăr, experimentul 
reu.şind şi dovedindu-se că e ,posibil Să se transmitA in cinci mi
nute o ex!J)erlenţă a unei existente de cinci ceasuri, s-ar fi obţi
nut un succes imens, clliar şi din :punct de vedere financiar ... 

Orienti.ndu-.se du.pă indicaţiile consiltu.lul de administraţie, 
comisia de scenarii a !PI'egătit tn grabă două proioote de scenarii 
e"i)erimentaJe : unul pe baza imbinărli inregistrărilor de ti!P A şi 
B, celălalt :pe baza tipului C. 

Primul proiect tnmănunchea intr-un tot armonios aventura, 
intilnirea cu un monstru .şi dragostea, dar varianta iniţială a au
biectulrui a avut intrucitva alt aspect. 

Un tînăr pune mina !PC harta unei insule a comorilor, pier
dută undeva prin mărlle sudului. Sosit pe insulă, el descoperă că 
acolo trăieşte monstrul preistoric Dzogaba. In repetate rinduri, 
tinArul trece prin situaţii primejdioase, dar pînă la urmă iese 
nevătămat, găseşte, in sfîrşit, comoara şi devine multlmillardar. 

- Lipseşte "femeia ! exclamă deodată unul dintre membrii co
misiei. 

- tn plus ar trebui ca eroul. recurgind la o stratagemă inge
nioasă, sA se apere de monstru, adăugă un altul. 

Proiectul scenariului a fost predat spre perfectare unui al 
doilea scriitor. In varianta schimbatA el arăta astfel : 

Un tînăr pune mina .pe harta unei insule a comorilor. O micl\. 
insulă din mările sudului. După o călătorie îndelungată, tînărul 
ajunge acolo !PC o corabie. In acelaşi timp debarcA şi o fată in
drAgostiti de el şi care călător:lse clandestin pe acel vas. Ei des
cnperă că pe insulă trăieşte monstrul primitiv Dzogaba. Fata aa 
firavă şi nu ştia de loc să se descurce. Tinlrul o ceartA, iar ea 
plinge amarnic. Dar lată că intr-o zi atacul .lui Dzogaba i� pune 
pc tînăr intr-o situaţie grea. Atunci fata descoperA partea slabă 
a monstrului. Dzogaba este cu totul lipsit de simţul mirosului. Nu 
poate face pe cale oltactivl deosebirea dintre un om şi 12n animal 
împăiat. Tinerii pregătesc, cu forte proprii, o momiie, o pun la 
indemina lui Dzogaba el, tn timp ce-l distrag atenţia, descoperă 
comoara. TinArul, cuprins de fericire, !:şi imbrăţlşează fata .. 

Membrii comisiei se prApădiră de ris. Ei au recunoscut că e 
cea mai ridicolă �PQveste din cite le-a fost dat să audă, dar că va 
fi, fără tnriolală, 1pe placul fPUbll.culul. Cînd proiectul a fost apro
bat (dupA unele miel rectificărl şi prescurtări se luă hotărirea ca 
băiatul să fie un tînăr savant, iar tata cea mai sentimentală din cite 
se pot găsi), unul dintre membrii comisiei, specialist in psihologie 
cinematogra.fică, a pus o intrebare extraordinar de importantă : 

- · Iertaţi-mA, domnilor, dar cine este in acest scenariu per
sonajul pr�al? In cine va fi metamorfozat �ectatonul ? 

- Se inţelege cA in tinArul savant... Dar dacă spectatorul va 
li o femeie nu se vor ivi greutAti ? 

- Nicidecum. Asta n-are nici o lmPQJ'tantA. Se ştie doar cA 
cea mai mare dorintA a oricărei femel eate să devină bărbat . .. Nu, 
nu-i asta problema. Am impresia cA RCest subiect este prea ase
mllnător cu subiectele filmelor din cinematografia obişnuită. 
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- Atunci ce propuneţi ? 
- Vedeţi .. .  vorbind pe scurt, după adinca mea convlnger�. 

personajul principal ar t rebui să fie lnsuşi monstrul 
- Monstrul ? exclamară intr-un glas toţi membrii comlslcl. 

Dzogaba - personajul prioci.pal ! Intr-adevăr, e c idee epocală . . .  
Ceva cutremurător... O idee genială. 

- Un .moment, daţi� voie sl continui. Nu-l de loc vorba de 
o idee fericită, d pur şi simplu de o deducţie logică. De ce fUme
Ie .cu monştri au ab:las intr-o vreme attta public ? Pentru cii sînt 
povestiri despre victoria ra ţiunii  asupta forţelor brutale ? 
Fleacuri ! Publicul a I06t atras de fe!'ocitatea monstculul. Şi a
ceastă afimnaţie poate fi uşor demonstrată. Fi lmele in care mon
ştrii s-au dovedit pînă la unnă a fi paşnici, ca tn "Statuile lui 
Buda" şi in alte prod.ucţU, n-au interesat publicul. La astfel de 
filme ftecvenţa �tatoriJor a fost cu 50 la sută mai mică. Da, 
publicul a fost alzas de s�racruzimea monstrului tntoomai cum 
e atraa de filmele cu blltăt şi bătilii . .. De aceea chiar şi tn vechile 
şi obişnuitele peliculc cineaştii se străduiau sl transforme mon
ştrii in personaje principale. Bineinteles, atita timp clt ecranele 
se aflau in afara spectatorilor, trecerea senzatiilor monstrului tn 
lil,peeta.tor a fost cu neput.inţă 

·
şi mi se .pare că .pentru acest motiv 

producăk>rii de fLI.me au trebuit să recur.gi la ideea victoriei o
mului asupra fiarei.  

- Intr-adevăr, totalosoopul ne dă posibilitatea sl trans
mitem spectatorului senzaţiUe oricărei fiinţe, iar noi nu trebuie 
să ne speriem de monatrul erou tPrincQ>ai. nu-i aşa ? 

- Absolut adevărat. Fări sA mai amintim de faptul că 
făcînd din monstru erou pri.ftcipai satisfacem, tn acelaşi timp, �Si 
necesitatea tipului A. realizarea dorinţelor, şi a Upului B. ex
traordinarele aventuri spaţiale... MiniiDat ! Ţi .se taie răsuflarea 
nwnai gindindu-te .la toate astea ! 

- Dar cum rezolvAm problema ·dragostei ? spuse incet unul 
dintre membrU comisiei. 14i-a scăpat această chestiune. 

- Ba de loc ! O si introducem in scenariu femela lui Dzo
gaba şi totul va fi in ordine. V� fi o dragoate nemai,pomenită 1 O 
dragoste colosală ! 

Membrii comisiei se prll!pădeau de ris şi-şi ştergeau lacri.mt
le. Astfel se termini cu bine studiul proiectului primului scena· 
riu experimental. 

Cu cel de-al doilea scenariu - uimitoarele aventuri tern,po
rale -, problema a fost mal complicată. Intre altele. lungimea 
intervalelor crea senzatii de monotonie, ceea ce ducea lmpllcit la 
pliot.iseală. Deodată comisia hotări ca scenariul d fie biografic 
şi să se numeascA ,.Viaţa unui personaj". Dar cine sA servească 
dreu>t subiect al acestei biografii ? Au cercetat multă vreme di
verse «X>Sib!lităţi şi personalităţi, dar nu s-au putut stabili asu
pra nici uneia. Li.ţta tuturor celor propuşi a fost atund redusă la 
patru oameni : viata lui Napoleon ; viaţa lui Tojotomi Hidejosi ' ; 
viaţa lui Beethoven ; viaţa Ladyei Chatterley. 

Dintre aceştia a fost tras Ia sorţl unul : a ieşit Napoleon. 

l U�ui;'d.intre dictatorf l Japoniei feudale {D. tr.), 



Oind scenariul a fost gata, s-a ineEI()Ut realizarea pellculef 
tota)OSCCJ!PiCe. Mai întîi scenariul a foat tradus in limba maşinii 
electronice. După aceea a fost introdus in maşina electronicA. Nu 
era nevoie nici de · actori şi nici de decoruri. In maşină au mai 
fost jntroduse toate elementele posibile ale jocului actort<;esc, o 
mulţime de senzaţii, peisoje. E adevArat că o reprezentare cu 
totul neobişnuită ca aceea a .Clz.ionomiel lui Dwgaba • trebuit să 
fie modelatA special 1Ji introdUSă s�llmeutar <în programul ma-
şinii ... , Pelioulele erau iDI'ta. 

Oiteva zile mai tirziu au fost terminate şi montArile lnstala
ţiilor 1\otaloscopice. Se hotărise să se facli o vizionare de probă . 
.A.u fost invitaţi oameni de afaceri, cineaşti, (precum şi corespon
denţi de ziare. 

�ţii au fost primiţi in subsolw clădirii laboratorului, 
care era cam sărăcăcios. lnsă in acea zl domnea acolo o atmos
feră neobişnuită, plină de emoţie şi de curiozitate. Şi nu în zadar, 
succesul acestui eJCperiment nu numai că ar constitui o revoluţie 
in cinematografie, ci ar consacra din nou cinematograful pe pri
mul loc în industria delootărH .  

Oamenii i4oi ciuleau urechile, vorbind cu j umătate de glas : 
- Dar unde-i ecranul ? 
- Se spune că n-au nevoie de ecran. Filmul ruleaZă direct 

in .creierul. spectatorului sau ceva in genul ăsta .. .  
- Păi, atunci inseamnA el fiecArui spectator trebuie să-i 

pună la dispoziţie cite un aparat . . .  
- Iată-1. . .  vedeţi construcţia aceea ? 
- O, şi trebuie Să intri acolo ? Intr-adevăr, un lucru nou . . .  
Toţi priveau curioşi spre lada de metal strălucitoare de mă

rimea unei cabine telefonice. După aceea, in faţa cabinei, apăru 
preşedintele societăţii "Tojo-eiga'· , domnul Kuiama. 

- Imi permiteţi ,  domnilor, ,jnc�u el, să vă mulţumesc tu
turora pentru faptul cli, tntr-o zi attt de insemnatA pentru noi, 
ne-aţi onorat ou prezenţ� dumneavoastrA. Probabil el din con
ţinutul invitaţiilor aţi aflat cA eforturile pline <te abnegaţie ale 
preşedintelui consiJtulul de administraţie al societăţii pe actiuni 
,.T", domnul Ueda, au fost incununate, in sfîrşit, de succes. Tota
loscopul, minunea secolului nostru, a fost realizat. Strivechiul fi
lozof occidental Aristotel a spus cindva ci viaţa omului este expe
rienţa lui. Invenţia totaloscopulul îmbogăţeşte mult această expe-
-rlenţă, lărgeşte nelimitat orizonturile vietii omeneşti.  Ş.i iată la ce 

m-am gîndit cind domnul Ueda a anunţat incheierea lucrărilor. Via
ta noastTi n-a fost trăitA fn zadar ! Cei care au Investit capital in 
aceastli afacere sint, fără indoialA, satisfăcuţi. De ce '? Problema 
constă in aceea ci Jtotaloscqpul nu este pur şi simplu o nouA faţă 
a cinematografului. Spre deosebire de toate celel alte forn\c ale ar
telor, el creeBZA cu �tetorul o leptură strins!, nemaipomeni
tă. Vechiul cinematograf şl televiziunea au fost pentru spectatori 
doar izvorul unor satisfacţii efemere. Cu totul altceva reprezintă 
totaloecopul. O datA cu apariţia lui, oamenii nu se vor mal plinge 
de IPlktiseali şi de monotonla existenţei. Ei lşi vor putea alege o 
biografie d�i gustul .lor. Am Impresia el, dacA poslbllltlţlle le 
vor permite, el �i vor .petrece toatA viaţa In boxale totaloaoopice. 
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Eu, de exemplu, sint �tl'ln, dar ultimii ani al vieţii mele aş vrea 
să-i petrec ca un 11înlr vesel, �n tovărăşia totaloscopwui,  şi să 
mor, aşa, rin vis. Aceasta, desigur, e deocamdată numai o părere 
personali, lnsă în viitorul apropiat se va crea ceva in genul 
,.T-aslgurare". Cît e tînăr, omul va strînge bani, iar la bătrîneţe, 
cînd suma necesară va fi adunati, va primi o boxă totaloscopică 
şi va trăi !ICU ajutorul vieţii altor oameni. Atunci va di$Pârea 
monstruoasa contradkţie a existenţei noastre : cît timp sintem 
tineri trebuie să muncim şi abia izbutim să ne asigurăm existen
ţa Că ne şi pomenim blltrini. Gîndiţi-vă că .fiecare bătrîn va pu
tea să-şi înttmpine ultima zi a vieţi i, slmţlndu-se ca un tînăr 
fl1Wllo.s şi viguros... Oare aceasta nu-i o binefacere pentru Intrea
ga omenire ? Sînt incredintat că ideea . .  T-asigurare·• va fi primi
tă de toată lumea cu entuziasm. Făl'ă in.doială că industria tota
loscopiiCă va deveni cea mai infloritoare ramură a producţiei... 

Tdwnfător, domnul Kuiama cuprinse cu privirea pe cel adu
naţi Ln sală. Mulţi oaspeţt .inclinau cC��Petele in semn de aprobare, 
altll păreau prăbuşiţl. îşi fereau privirile şi-şi indreptau ochii spre 
virful )ncălţămintei lor. Printre aceşti mohoriţi şi abătuţi se aflau 
nu nwnai conducătorll altor companii  cinematografke şi deţină
torii acţiunilor filanelor de televiziune, dar şi foştll membri ai con
ducerii companiei "Tojo-eiga", aceia care se tmpotrlvlseră din răs
puteri sciziunii .Lui "T" in calitate de societate flllală. 

D�ă cuvîntul de salut .al domnului Kuiama se ridică condu
cAtorul tehnlic şi e:!Gpll.cA pe scurt IPrlncLpiul funcţionării aparaturi!. 

- lnti.'IUCit, spre deosebire de cinematograful obişnuit, tota
loscopul n-are ecran exterior, ci creează unul interior, vor trebui, 
fireşte, Să fie .atitea ecrane cîţi spectatori sint. Iatl aceastA boxă 
pe care o vedeţi dn faţa dwnneavoastrl. Ea posedA mecanismul 
pentru crearea ecranulUi interior in spectator. S!Pectatorul intră 
pe aici, se aşazl pe un scaun şi, conform indlcaţiilor unui opera
tor - transmise !Prin tele(on -, manJd)uleazl butoanele şi vemi
erele tnstalate pe un pupltnu din faţa lui. Asta e totul. ln con
tinuare, a.paratajul se adapteazA la caratteristiclle individuale ale 
spectatoru.lul şi acesta fPUne al însuşi tn funcţionare dÎI!ij)Ozitivul de 
rulare. ln modelul de azi emisia-recepţia lu.cre&Zl cu aj utorul .unui 
con�uctor de .legătură ; in viitor insA, se va trece la folosirea ra
dioului şi nădăjduim cA boxele totalosc�1ce vor deveni cu timpul 
prq>rietatea oricărei familii . . . Dar e momentul să incepem rularea. 
Regretăm Ci deocamdată nu putem arAta fllmtil decit unai. singur 
spectator. Totuşi ne vom strădui al satisfacem treptat dorinţa 
tuturora. Conform hotărîrii noastre, primul spectator al totalosco
pului va .ti cunoscutUl actor de cinema al �niei "Tojo-eiga", 
steaua ecranului, domnul Oe Kunljosi. Al doilea spectator, de 
drept, va fi conducătorul lUICTărilor totaloscqpului, preşedintele 
societăţii pe acţiuni ,.T", domnul Ueda . . •  Domnule. Oe, vă rog să 
portiţi. . Primul fiim totalosc�ic se nwneşte "Dzogaba in Tokio". 

Răsunară aplauze .prelungite. Abordind un aer indiferent, Oe, 
cu faimosu-l zîmbet cuceritor, ii strînse mina domnului Kulama şi, 
cu ajutol"Ul minuitorului, intrA ·în ·boxi. Uşa cablnei fu deschisă. se 
�prinse un.bec roşu, apoi U inlocui un aUul verde. 

"=- Mli:ani'imul a fost pus ,Ja .punct; expl ică tehnldanul. �� 



lt1.cepu f2bnw. Oaspeţii <"onswnau bere şl rocteil şi-şi achim
bau lm,presii!e : 

- Dar despre ce e vorba ,in "Dzogaba tn Tokio" ? 
- Se spune că in filmul acesta spectatorul se transformâ 

intr-un monstru preistortc .. .  
- A 1 Asta-i cel mai potrivit rol pentru domnul Oe . .• 
Becul verde se stinse şi se aprinse din nou cel roşu. 
- FiJmui .s-a terminat, anunţă tehnicianul. IndatA domnul Oe 

tJe va povesti tot ce-a simţit şi ce-a trăit... Pină atunci, domnilor, 
să mă iertaţi , dar vă rog, pentru un moment, să vă îndepărtaţi 
pînă în colţul de colo. Există motive să fim prudenţi, pentru că 
s-ar ,putea ca domnul Oe să fie incă foarte tulburat. Nu uitaţi că 
dînsul de-abia a fost monstrul Dzogaba, iar cu un minut in unnă 
mai semăna prin Tokio moarte şi prăpăd zbâtindu-se s-o elibereze 
din a>areul zoologic ,pe femela lui , Dzorera, incătuşaU\ in lanţuri 
groase de 10 centimetri . . . 

Izbucni o explozie de ris. In aceeaşi clipă, uşa boxei se dădu 
in lătnlri şi de acolo, agitindu-şi degetele chircite ca nişte gheare 
şi ·scrîşnlnd din dinti, ţîşni domnul · Oe. Scoase un răcnet fioros 
şi se aruncă as�ra operatorului. Acesta o rupse la fugă, ţipJnd. 
Domnul Oe alergA după el. Fotoreporterii alergarii după Oe. Oas
peţi i fură cupr�l de ,panicA. 

- I:-omnule Oe 1 strigA un alt operator. Domnule Oe ! Filmul 
s-a terminat ! 

Oe se intoarse şi se aruncă asupra lui. lşi insuşise bine rolul 
jucat, aşa cum se cuvine unul actor cu ex.perlenţă . Avea o înfăţi
şare inspăimtntăttoare, gesturi de fiară sîngeroasă. Furia lui  Dzoga
ba răbufnea din el. Era tinfricoşător faptul că nu putea să-şi re
vină de loc. Citeva invitate începură să ţipe şi să facă o larmă 
asurzitoare. In cele din urmă, patru sau cinc i bărbaţi, dintre cel 
mai vinj o.şl, se arunca.ră asupra domnului Oe, il biruirA şi-1 scoa
seră din sală. 

- LinLşte, domnilor ! strigă conducAtorul tehnic. Totul e în 
regulă 1 1 se va da îndată un calmant şi-şi va reveni ... Dar ce efect 
extraordinar 1 Succesul a fost peste aşteptările noastre !... Este 
clar că tnaintea rulArll filmului &pectatorul va trebui să ia un pro
filactic ... , dar se inţelege că numai Jn cazul fibnelor extrem de 
emoţionante... AceastA problemA va trebui cercetatA. Dar să tre
cem Ia filmul .următor. El .se numeşte .,Viaţa lui Napoleon".  De 
altfel, nu ştiu ... Domnule Ueda, poate renunţaţi ? 

- Nu. Sint gata . . .  Sint gata. Nu sint atit de tînăr ca domnul 
Oe . ..  şi nici n-am acelaşi temperament . . . Prezint toatA garantia . . .  

In atmosfera încă încordată, oaspeţii izbucniră in rîs. Dom
nul Ueda, crispîndu-şi tot corpul său scund, cu picioare scurte, dis
păru in boxă. 

Din nou se �rlnse becul l'OfU. • •  a.poi cel verde. 
- Intr-adevăr, e un succes ! 
- Oricum ar ti, un lucru este clar : ne aOăm înaintea celel 

mai mari invenţii a secolUiluJ . . •  
- Da, vechiul cinematograf şi televiziunea dispar tn trecutul 

fără fnto�cere .. . 
� Dar viaţa lui Napoleon este prezentatA în acest film de la 

n�'J_terecpinA\ la moarte ? 

C_v�:-;\0
---------------
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- Nu ştiu, mi indoiesc: . . •  
-� s-a vorbit doar de prescurtarea ex.perienţei in timp ... 
- La cirfC)t vorbind, emoţiile morţii sint C\1 totul neplieute .. .  

Mai curind filmul se va desfăşura pînă in momentul cind Napo
leon devint- i�rat şi se găseşte in apogeul .puteri i sale ... 

- Hm . .. Imi inebipui <'e wnflat in pene va ieşi din boxă dom
nul Ueda. - ·  

Becul verde s e  stinse. Se a·pri.n.se c el  roşu. Oaspeţii aşteptară 
cu răsuflarea tăiată. Uşa fu deschisă . . 

Dar domnUl Ueda nu ieşea. Ce s-a intimplat ? Este prea e
moţionat ? Nu i-a rezistat ini ma ? 

Operatorul tulburat, cuprins de !rlcA, ee uită in boxA şi deo
dată strigă disperat : 

- Nenorocire 1 A dispArut ! 
A dÎ!ij)ărut ? ! Oaspeţii Dăvăliră spre boxă. Intr-adevir, oricit 

de ciudat ar fi .părut, operatorul avea dreptate. DornllW Ueda dis-
păruse. . 

. 
Lingă scaun zăceau pantalonii ş.i haina lui, cAm• rlmisese 

tn Interiorul şi in mînecile hainei. Nasturii erau încheiaţi, cravata 
legată. De necrezut ! Domnui Ueda nu-şi scosese hainele ; pur şi 
ef.mtplu dl.spăruse in interiorul său ! · 

- Ce s-a intimplat, in definitiv ? 
Toţi işi intoarseră privirile, in aceeaşi cli:J)ă ,  spre conducăto

rul tehnk. Acesta, pădind sub privirile pline de r�roş ale zecllor 
de ochi, spuse, bîlbiindu� : 

- E un lucru de necrezut . . . ŞI totuşi e un fapt... Un fapt stra
niu . .. Eu sin t un om de ştiinţA şi nu pot Si nu recunosc cind un 
fapt este un fapt... Nu pot să vă induc in eroare invocind fenomene 
eupranatunllle. Este clar ci e vina noastrA. Dispariţia domnului 
Ueda poate fi explicată numai in felul urmAtor . . .  Filmul "Viaţa lui 
Napoleon" include in sine concentrarea unei experienţe de viaţă de 
aproximativ doisprezece �mi. Dar, precum se vede, perfecţiunea 
totaloscapului nu se limitează numa i la o e"f>t!rlEmţă psihologică, 
ci include şi una fiziologică. Şi dacă .lucrurile stati astfel, atunci 
totru.l c clar. In perioada celor doisprezece ani din viaţa lui Napo
Jeon ,  domnul- UQda n-a folosit nici un gram din Vl'CWl aliment 
real, meuţinin.du--şi existenţa excl usiv prin st imu l01.rea electri.că. 
Celulele organismului său au fost înlocui te trt'IJ)tat, treptat cu i.:n
IPUI.suri electromagncotice, iar in momentul terminării fllmului cor
pul său a dil;pă.rut ! . . . Toată vina o port eu . . . Sint gata să suport 
rigorile legii . . . Toată tăspunderea cade asupra mea . . .  

Uimiţi, oaspeţii de-abia era·u in stare să inţeleagă cele auzite, 
cind deodată se auzi comunicatul doctorului personal al domnu
Jui Oe. In citeva zeci de minute, petrecute in boxA, organismul 
C.omnului Oe suferise schimbări enorme. Muşchii i s-au dezvoltat 
fntr-un mod straniu. I-au apărot reflexe sălbatice şi furioase ... 

O�ţii fură cuprinşi de o tăcere �· Domnul Kulama stA
tea pierdut, fără să mai ştie ce se petrece in jurul său. Şi nu tn 
zadar. Intr-o cl ipă marele succes se prefăcuse tntr-o catastrofă. 

Deodată se auzi glasul unui fost membru al conducerti compa
nie! ,;TojO':.�iga", dintre aceia care pină la capăt se impot.riviseră 
"PlanulEi'T" 



- Ascultă. IWiama, totul trebuie să aibă o limitA ! Ai cheltuit 
pentru aceste matini stupide o jumătate din capitalul societăţii. 
Inţelegi ce însemnează asta, Kwama ? Ai ruinat pur şi simptu fir
ma ! 

Tăcere penlbiUi ... Paşii precauţi ai oaspeţilor se indreptazoă spre 
ieşire ... Numai fotoreporterii, cu sînge rece, fotografiau neobositi 
totul. 

- Incă nu e pierdută speranţa, spuse biiguind domnul Kuia
ma. 

- Incă nu e pierdutA..? ! exclami cu mirare rostul rnembru al 
conducerii. Atunci, probabil, ai să binevoieşti să ne demonstrezi 
acest lucru intrînd personal in boxă. 

Domnul Kuiama, tăcînd, işi lăsA capul in jos. 
Aici povestirea se tennini. Sub presiunea reproşurilor şi a in

vlnulrilor din partea depunătorilor de capital, societatea pe actiuni 
"T" a fost nevoită să dea faliment . . . Domnul Ueda dispiruse de
finitiv ; n-� fosţ posibil nici măcar si fie incinerat. . .  El şi-a pă
răsit postul fA.ră zgomot şi fără pompă. 

* 

- Ei, cum va plăcut prima parte a iepurelui meu - pentru 
iubitorli de povestiri de anticipaţie ? Şi acum să începem partea a 
doua pentru partizanii aşa-ziaei literaturi de · detet:ţlune. Domnule 
Kimura, fiţi bun şi d.ezvălulti-ne cine sfnteţi ?· . . .  

- Cu plăcere, sint detectiv p&l'ticular, director-administra tor 
şi in acelaşi timp cumulez funcţia de detectiv-şef al agenţiei parti 
culare de supraveghere "Kimura ". Cum am fost amestecat în această 
poveste a "Planul ui T" şi ce rol am jucat acolo ? 

� Am în fată o bandă de magnetofon. E înregistrată aici con
vorbirea mea cu domnul Kuiama cind mi-a făcut o vizită. Aseul
taţi :  

"- Am cinstea să vorbesc cu domnul Kimw"a de la agenţia 
, cKimura» ? 

- Da, eu sint şeful agenţiei. 
- Iar eu sînt preşedintele ilocietiţii «Tojo-eiga,. . .,. 
- Ştiu. Sinteti domnul Ktiiama, m1-i aşa ? 
- Da. Dar asta să rămină intre noi . 
- Desigur. Cu ce vă pot fi de folos ? 
- In prealabil, aş vrea .. .  vedeţi, inainte de a vă povesti pro-

blema mea, sint silit să vă cer o promisiune . . . Aş dori să vă ocu
paţi personal de ea. Numai cu aceastA condiţie . . .  

- E etar. Dacă domnul preşedinte doreşte ca eu personal sl 
mă ocup de problema d-sale, înseamnă că ea este foarte seri oasă. 
Dar despre ce e vorba ? Trebuie să urmă resc comportarea vreunei 
cunoscute stele de cinema ? 

- Fleacuri. 
- Si mă informez de planurile vreunei arte firn1e ? 
- Nicidecum. Pe scurt, ascultaţi-mi ..• Dar mai intii spune-

ţi-mi, puteţi lua asupra d-voastră . . . Vedeţi . .. in ca1. ci, după ce voi 
expune tn�esentă problema, nu veţi fi de acord. voi regreta . .. 
Biî._11ii P.enttu cheltuieli, bineînţeles, nu sint limttaţi. 
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- Desigur, excelent, o să mă ocup cu multă plăcere de pro
blema d-voastră. 

- Bine, atunci sintem de acord. . .  Dar nu cumva există in 
camera d-voastră aparate ascunse ca microfon, magnettofon ? 

- Cum puteti crede ?  Fireşte că nu. (Precum vedeţi, nu fu
sesem intru totul si ncer.) 

- Iată despre ce-i vorba : Aş vrea să luaţi sub supraveghe
rea d-voastră societatea «T» .. , 

- Supraveghere ? 
- Intocmai. Supraveghind, d-voastră nu vă veţi viri nasul fn 

ciorba vreunui rival.. . 
- Se intimplă să facem şi acest lucru. 
- Nu, nu, nu mâ gîndesc la fleacuri de acestea. Societatea 

«T» se ocupă cu elaborarea unei invenţii extrem de importante, 
numită «Planul T», şi se inţelege că are mulţi duşmani. 

- Dar ce este «Planul T» ? 
(E."tplicaţia o las la o parte.) 

- ... De aceea persoanele care elaborează această invenţie vor 
ocupa situaţii importante in industria noastră a delectării. Din 
această pricină viata lor se află in pericol. Iată, de exemplu. Trei 
dintre colaboratori i noştri.. .  care au jucat un rol important in 
elaborarea inventiei . . . au murit : unul intr-un accident de stradă, 
altul a innebunit, iar al treilea a dispărut fără urme . . . 

- Vreti sli-1 descopăr pe ucigaşi ? 
- De loc. După cum v-am mai spus, aş vrea s� luaU toatll 

problema sub supravegherea d-voastră, cu multă grijă. Pentru 
mine nu este importa nt atit ceea ce s-a petrecut, cit siguranta 
pentru viitor .. . Perfectarea lucrări lor. Serviciile dv. imi sint nece
sare pentru ca asemenea accidente si nu se mai Intimple, iar in 
viitor lucrările laboratoruhti să se desfăşoare in condiţii normale. • 

- V-am îoteles. Am să depun toate eforturile ca să fiu l a  
inălţimea Increderii d-voastră ş i  să vă fiu d e  folos . . .  " 

- Iată, aşad ar, cum am nimerit eu in această poveste. Aţi .in
teles cum stau lucrurile ? Mi se pare că nu. Atunci am să vă re"' 
produc o convorbire telefonică. 

"Telefon 32�3388. 
- Alo, «Tojo-eiga» ? Cu domnul Kuiama. 
- Cine întreabă ? 
- Kimura. de la agenţia «Kimura». 
- Aşteptaţi, vă rog ... 
Trec aproximativ trei minute. 
- Domnul Kuiarna ? 
- A, dv. sinteţi. Mie nu-mi rAmine decit. să vă multumesc ... 

Aţi muncit mult, însă... din păcate, dupll cum vă este cunoscut, 
toate strădaniile noastre au fost zadarnice .. .  

- Aşa credeţi ? 
- Ce vreţi să spuneţi ? 
- Potrivit instrucţiunilor dv. am exercitat o supraveghere 

riguroasă ... 
- A, cheltuielile . . . Trebuie să vi le achit con!orm fnţ.elegerii ? 
- Fără îndoială. De aceea cred el este de datoria mea să vă 

raporte� rezultatele muncii mele. 



- Nu, nu, nu meritA. Nu mal e nevoie de aşa ceva . . . 
- Cum aşa ? Doar eu am descoperit omul care v- a zădAr-

Ilicit « Planul T». 
- Ce anume aveţi in vedere ? 
....,.... Am descoperit criminalul. Şi nu ştiu dacă trebuie şli păs-

trez tAcerea. 
- Cine-i el ? 
- Dv., domnule Preşedi nte .. .  Criminalul sînteţi d-voastrli. 
- Nu înţeleg. Ce vreti să spuneti ? Nu inteleg nimic . .. 
- Mi-am dat seama în timpul vizionării de probă . Acea vi -

zionare a fost in întregime o înşelătorie . . .  iar dispariţia domnului 
Ueda, de asemenea o minciunA. Probabil că el se ascunde acum 
vreundeva. La nevoie l-aş putea dibui ... 

- Ce tot vorbiţi ? Mai aproape de subiect ! 
- Cu plăcere. Am priceput că totul este un truc cind a apă-

rut pe scenă Oe Kunejosi. Părăs ind boxa, acest Oe s-a comportat 
ca şi cînd intr-adevăr s-.ar fi prefăcut in monstrul Dzogaba. Inter
pretarea a fost strălucită, dar dv. aţi exagerat puţin. Şi asHel v-aţi 
dat de gol. 

- Ce înseamnă interpretarea ? Ce dovezi aveti ? 
- Ascultati-mă. Oare astfel trebuia să se comporte domnul 

Oe dacă intr-adevăr era Dzogaba ? Desigur că nu. In boxii, cit 
timp a vizionat filmul, oamenii i s-au părut că sint nişte insecte 
mărunte, ca furnicile, nu e aşa ? Ieşind din boxă insA, ar fi tre
buit, prin urmare, să se sperie, văzîndu-ne nişte monştri extra
ordinar de urlaşl . . . Aceasta a fost greşeala dv. serioasă. 

- Ei bine, dar pentru ce, după păre�a d-voastră, am trebuit 
să vă angajez ? 

- DupA toate probabilităţile, atit Oe cit şi ceilalţi colabora
tori ai laboratorului au fost complicii dv. Şi de teamă ca înţele
gerea sli nu fie descoperitA . m-aţt angaj at pe mine. Eu trebuia să 
nu las pe nlmeni, dintre strAini , să descopere Intreaga afacere. Iar 
colaboratorii dv. care au pierit intr-un accident de stradA şi au 
dispărut fArA urme se vede el erau dintre aceia care credeau sin
cer în •Planul T•. Indepărtarea lor este numai opera dv., domnule 
Kulama ... 

- Fleacuri, prostii ! Şi dacii ar fi fost chiar aşa . . .  Care e pro
fitul meu din toate acestea ? 

- Foarte mare. Datorită zgomotului făcut in jurul «Planului 
T» v-aţi însuşit mari capitaluri din partea depunAtorilor. Se ştie 
doar cA societatea •Tojo-elga,. se găsea pe marginea falimentului. 

- Da. Şi ce doriţi ? Ce aveţi de gind sl lntreprindeţi ? 
- Nimic deosebit... Pur şi simplu am socotit cii ar trebui 

sA-mi majoraţl, de citeva ori, onorariul... drept răsplată pentru 
eforturile depuse in supraveghere". 

Şi iată, in felul acesta, alergind dupli doi iepuri, i-am prins pe 
amindoi. 

In romlaefte de IACOB BABIN 



S.U.A. 

Elisabeth · Mann-Borgheze 
la famHia marelui prozator german Thomas Maon, pre

ocuparea pentru scris a fost constanti.  Daci fratele alu 
Hehuich Mana etic bine cuao.cul, alt frate, Vlktor Maon, 
decedat de Umpnrlu, a devenit celebru prin romanul auto
biografic Am fost cinci. La lei, Klaus, fiul cel mal vlrstnlc 
al lui  Thomas Maon, se bucura tn mod deoaeblt d·� apre
cierile talllul alu, care li conalde.ra . ,printre cel mal talen
tati &crlllorl din generatia lut•.  Erlka, lllca lui Thomas 
Maon, a acri!l ,1 ea amlnUrl despre laiii '' fratele el, Iar 
o alli lllcil, l!llsabeth Mann-Borgheze, '1-a Ulcut mal recent 
un bun renume In llleralurl. 

Dupil studii serloa&e de muzicii ,1 de mil tematlcii, Ellsa
bcth Mann-Borgheze l$1 publicA primul volum - . ,Anun� 
pen tru amatori• - abia In 1952. 

Lucrarea cuprinde mal multe povestiri scrlae tntr·un stn 
sobru tl cam abstract, In Cilre - cu o tehn ici modernA -
ş l l c  cu abllltate si lmpleteasci realul cu fantasllcul, sco
tind tn evldentl unele coincidente eludate. Tonalitatea sa
t l rlcil socltll este adeseori prezeatl In povestirile aale -
ca, bun loarl, In ,.Anunt peatru ama tort • , caldl pledoarlr. 
In slujba omul ui ca re trl lette In cond itiile capltalilmulul, 
unde automatlzarea consUtale adesea ·prilejul uuor autentlcll 
drame. 

Ca •• In poveatlrea .,Intoarcere la Delll", autoarea se 
vădeşte un apirlt 111Dalllll preocupat de implicatiile clvl
llza llei ladWI.lrlale ln viaţa omului din lumea occldentallL 

1'.\i rl a atinge valoa rea realismului crlllc al romanelor 
şi al anvelelor fratilor Thomae el Helnrlcb Mann. lllera
tura Ellsabetbel Maan-Borgheze merltll sll fie cunoscuti şi 
de cilllorll romani. 

Ammt pentru amatori 
Autorul scrisorii care Ul'l11ează a fost cumpărtalt de 

lNLAND JOY DEVELOPMENT CORPORATION (I.J.C.D.) 
la 24 aprlilie 1980. Reproducem textul ei în intregime, 
pentl'll că aruncă o oa.reoaa:e liumÎII1ă asupra ourioa.selor 
rel�ţii-ri:lipteiice, asupra înşelătooului transfer de cali
tăţi,:c�!!t�i'e om şi maşină oare au început să se observe 
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către mijlocul secolului XX. Climatul spiritual fiind con
diţionat de metodele sociale şi economke ale epocii, era 
firesc oa orioe contract, decurgînd dintr-o ofertă, să ă.ruru
glU'Ceze o liungă seri.e de vînzălri similare oare, la rindul 
lor,. au trebuit să dea naştere unei clase de o bogăţie 
uluitoore. 

ANUNT PENTRU AMATORI. Aş dori să găsesc o situaţie sta
bilă. In zilele noastre e dificil, ştiu, să taci fafjf. concurenţei maşini
lor, insii propun un utilaj aproape de neinvins şi, asigurfndu-vci 
serviciile mele, veţi realiza o economie substanţială. 

La jocurile "Cine ştie cîştigă" ale televiziunii am obţinut premii 
la ciclurile : fotbal, statistică vitală � istoria miniaturii in Italia. 
Chiar cînd lucrez şaispTezece ore pe zi tntr-un anumit domeniu, 
sint capabil ,,să astmilez- în altă ramură noi cunoştinţe doar într-o 
săptămină, datele fiindu-mi furnizate de un radio aşezat sub perna 
mea, in timpul celor patru ore ale nopţii de care am nevoie CCI sll 
mă reconfortez. Sînt capabil să joc şase partide de bridge tn ace
laşi timp, fără sii privesc la nici una, să bat la şah maşina electro
nică cea mai perfecţionată şi să ţin piept optzeci de zile robotului 
care joacă la ruletlf. 

Sînt în stare să lucrez imediat la calculul efectelor durabile 
J)rovocate de noile metode de vinzare asupra cump4rături&or făcute 
de femeile în vîrstă în aglomeraţiile rurale de importanţii mică şi 
medie, situate i·n regiunea zisă "Centura porumbului". Mă puteţi 
tnstala acolo, cu titlu gratuit, pentru o perioadă de încercare de 
nouăzeci de zile. 

Ar fi anevoios pentru o maşină, oricnre ar fi, să facă ma i multe 
munci decit mine. Unui robot i se î-ntîmplă cînd şi cînd să se strice, 
il cuprind pe neaşteptate nelinişti care cer reparaţii costisitoare. 
In timp ce condiţia mea fizică este stabi lizatli. Am fost inocula t îm
potriva gripei şi guturaiuhLi şt mi s-a făcut vacctnuZ antibacteric 
polivalent. Este foarte greu sa mi se poetă &isloca stabilftatea me
ca ni..că. Am fost supus la ,,!JI(Jle�rea crriendui", la probele . .  ef�ctele 
ecranului protector impotriva durerii•, precum şi la dese:ror şi, 
după cum puteţi să constataţi, am, intr-adevăr, un caracter foarte 
bun : ceea ce nu s-ar putea să se spună despre maşini, în toate îm
prejurările. 

Deşi presa a căutat să ascundă adevărul, nu divulrr nici un se
cret amintindu-vă cii de curind maşinile au dat de fureă - ca să mă 
exprim astfel - din punct de tJedere psihotehnic. Titluri discrete, ca, de pildă, "Noul creier gigantic al Belgiei refuZd să gîndească" sau "Previziunile supercalcu !atorului din Harvard despre consu
marea piZulelor fericirii tft Statele Unite sint in desci/Tabile", rev in 
mereu pe ultimele PIIO(ni ale ziarelor noastre, cu toată grija, de 
oore aminteam mai sus, de a se ascunde asemenea veşti. Adevărul este că m4Şinile sint geloase pe om şi lncep s4 detrlnif bănuftoore in ce priveşte concuTenţa umanii. Maşinile pcn ele oare st'f fie pradă 
unei as�enea emoţii ca gelozia ? Aceastd problemi- face obiectu� unei contrpverse. Fiiri1 nici o indcrială, izolat, creierul gigant perf�cL�ch'ilibrat nu poate avea nici o emoţie, tulburările psihice 



fiind generate de contextul social (cum este de altfel cazul şi cu 
omul}. Adevărul este că operatorii le furnizează însă pe ascuns fapte 
care nu sint de competenta unei maşini. De aici provine răul. Ei le 
rela tează tot ceea ce a făcut şi este capabil  să facă omul şi pe urmă 
�olicită răspuns11 ri la probleme stinjenitoare. Atunci maşina "refuză 
să gtndească" sau emite valuri indescifrabtle de semne peste care 
- de-abia vizibi le - sînt scrijelite urmele unor mesaje obscene. 
Sau maşina repetă mereu: "Făceţi-le dumneavoastră, făceţi-le dum
neavoastră " şi-i sare carcasa care valorează un milion de dolari ; 
fau îl izbeşte pe op�ator prin mici şocuri electrice foarte neplă
cute. ln Germania, aft?menea atitudini din partea a numeroase ma
ş ini au luat recent proporţiile a ceea ce s-ar putea numi o grevă. 
După cum fiecare ştte, demontarea maşinUor de calculat învechite 
a provocat adevărate dueluri intre om şi maşină şi  a costat viaţa 
a nenumăraţi operatori ; as tfel că aceast<i muncă este acum efectu
ată numai prin şarje atomice - fără îndoială, sfîrşit eroic pentru o 
maşină de calculat, însă cu preţul distrugerii complete a tuturor 
părţilor sale preţioase, care mai puteau fi folosite. 

Nu pun in discuţ ie superioritatea maşinii in unele domP.nti in 
ca re creierul uman nu va putea niciodată egala procl<lctivitatea ei. 
Există însă numerose munci susceptibile de a fi făcute foarte bine 
şi <le om şi, în asemenea cazuri, pretind că ar fi raţional să fie utili
zat i  oameni, ceea ce ar permite să se economisească ore pretioase 
lle lucru mecanic şi - în acelaşi timp - ar suprima cheltuielile şi 
necazurile pe care le implică gestiunea u nei. uzine. 

Avantajele financiare realizate prin folosirea oamenilor ar fi 
substanţiale. Căci întreţinerea unei maşini de calculat este fără in
lloială mai costisitoare decit satisfacerea nevoflor obişnuite a.le unui 
om, şi capitalul inv.estit pentru cumpclrarea unei maşini este enorm. 
Cred ca şi dumneavoastră că fn principiu investiţiile in a.semenea 
mijloace de producţie sfnt sănătoase şi c4 plăcerea de a. poseda a
ceste m.ijloa.ce este foarte mare. 

lnsă nu există nici un motiv pe lume ca să nu vă propun ser
viciile mele - adică pe mine însumi ....:.. fn aceleaşi condiţii, ca şi 
cum ar fi vorba pentru dumneavoastră de a cumpăra e maşină de 
ca.lculat - numai că preţul este mult mai ieftin (maşinile vor pirîi 
de invidie}. 

Mă ofer pentru modestul preţ de 99 500 de dolari, plus impo
zitele (.,Creierul uriaş", ştiţi prea bine, costel milioane de dolari). 
Cu banii aceştia aş a vea cu ce să-mi cump4r o cas4 la Garden. 
City, cu trei sclU de ba.ie şi o buc4tărie lncorporat4, o piscină pa
vată cu mozaic de Ravena şi o peluzcl fmpodobttă cu statuete gre
ceşti ; şi aş face o croazier4 tn insulele Hawat (toate astea sînt 
mult mai puţin scumpe decit maşina de calculat}. Şi mi-aş cumpăra 
o proteza nouă, şi nişte lenttle oculare speciale, şi un garaj de doulf 
locuri, şi o mie de kilograme de cclrţi broşate cu legături florentine. 
Cu banii aceştia mi-aş putea instala la mine sistemul de răcire 
prin circulaţia a.erului şi mi-aş trtmtte copiii la colegUle cele ma.l 
distinse. (Contractul ar putea prevedea un drept de opţiune asupra. 
unuia sau mai multora. dintre copUi mri.) Mi-aş cump4ra. şi o barcă 
cu pînze. t.m ciine de rasei bun4 (preţul unei bune mGflni este tn
gri�'Zito-r_!), La semnarea actului de vînzare mt-aţi vărsa doa.r tpentru 
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în treţinerea mea, o sumă foarte modestă, pa tru sau cinci sut e  de 
dolari pe lună. Pentru acest preţ a ţ i  disptm e de toate orele mele 
de lucru - sînt gata de pa acum să stutiiez şi noi metode menite 
să stimuleze cheltuielile fiicut e  în profitul indu s t riilor de odihnă 
pentru bătrînii pensionari din periferiile marilor oraşe - şi ati pu tea 
să-mi daţi unele sugestii în privinţa ideiLor mele fixe. De asemenea, 
v-aş remite sumele pe care le-aş cîşt iga la jocurile televizate sa u 
la alte competi ţii de acelaşi fel. (Cred că nu v-a l i  gîndi t că o maşină 
ar putea participa ta jocurile televiza t e ? )  

După trecerea unei perioade de ctnci ani,  aţi 1>ut ea, dacă doriţi, 
să cedaţi contractul unui alt  cumpărător, care, achiziţionîndu-m& 
munca, v-ar restitui investiţiile pe care le-aţi făct' t. cu mine şi fără 
îndoială cu un b eneficiu apreciab i l  pentru dv. ln adevăr, pe cînd 
o maşină se u :ează, îmbătrîneşte - cine ar accepta să se încurc•! 
cu un ,.creier gigant" de ocazie ? - , preţul mett urcă pe toa tă 
perioada formiirii mele profesionale.  

După cum t:ă puteţi da seama, afacerea este l a  fel de p rofita
bilă atU pentru cumpărător, cit şi pentru ce! care este cumpărat. 

ln ce mă priveşte, acest contract o să-mi dea posibilitatea să-mi 
cumpăr o maşină de alimen te, o supermaşină de spălat �i un auto
mat .,ştie cum" ; o să-mi permită să-mi procur o mulţime de maşini 
menite să-mi economisească preţioase ore de muncă şi sii -mi cîş tig 
libertatea. 

(Detroit) 

--..... <>�•<>-

Întoarcere la De/fi 
Howard stitea călare pe pervaoul ferestrei. ferm hotărit să nu 

se clinteascli. de acolo. Era 4 iulie * şi n-avea chef să iasă nici mort. 
Stătea cllare pe marginea ferestrei, la ora amiezii, cu un picior 
gol şi plros in jardiniera unde creşteau tufe de busuioc, rozmarin 
şi mentli., şi cu celălalt intr-un hirdău cu apă rece, puţin înclinat 
spre clasorul sli.u. Afarli era zăpuşeală ca şi înăuntru . Miinile îi 
erau j llave şi-şi usca degetele mătăhăloase trecîndu-le prin barbă ; 
şi ochelarii ii erau atit de aburiţi, incit trebui să-i coboare pe nasul 
1\11 de bebeluş ca si poati privi, pe deasupra lor, dincolo de răsa
durile cu flori şl de gardul grădinii, spre strada unde şiruri întregi 
de maşini pline de oameni minioşi o blocau pînă departe cît putea 
vedea de la est spre vest. Probabil se intimplase un accident pe 
undeva şi maşinile . nu mai puteau circula de o jumătate de oră. 
Pasagerii se cli.ţiiraseră pc acoperişurile automobilelor ca să respire 
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c r�,.;r;-. de aer mai puţin viciat şi să vadă cel puţin ce se petrecea ; 
r:l iii coborlscră şi discutau între ei, înjw·ind zdravăn. Uneori se 
auzea un inutil concert de clacsoane. Pe urmă. cu toţii au obosit. 
Şi nu mai inaintaa nici măcar un metru . Nici zece cai n-ar fi reuşit 
să-1 ducă pe Howard pînă acolo. Pentru un milion de dolari 01.1 
s-ar fi clintit de unde stătea. 

Ziarele prevăzuseră că din cauza circulaţiei nebuneşti pînă la 
sfirşitul zilei - in timpul acestei sărbitori naţionale - vor fi 
384 de morţi. Howard era foarte sigur că nu va ii unul dintre ei. 
După statistici trebuiau să fie -'lnai puţin cu cinci decît anul trecut 
şi mai mult cu douăzeci şi şapte decît in timpul sărbătorilor na
ţionale. Anul trecut prevederile se realizaseră foarte exact, cu o 
precizie uluitoare. In anii ceila l (i .  la fel. Howard vedea curba as
cendenti cu unele uşoare inflexiuni datorite ruzboiului. Destinul ! 
Putea fi ghicit după zborul păsărilor sau calculat după grafice şi 
tabele. Ştiinţă a unei confrerii de mari preoţi invăluiţi în ceaţă ! . . .  

Şi trepiedul Pythiei se înălţa adeseori in atmosfera înăbuşitoare 
a unul Delfi de statlstician. 

Howard. era profund impresionat de aceste probleme. Prin ani
male'le intreprinderii "Adăpostul", el ghicea cîte ceva după felul 
cum se fotau in cuşti ; şi cind trebuia să le suprime, le diseca pen
tru a cuooaşte profeţiilc pe care le dezvălulau măruntaiele lor. 
Nota cite animale, ciini, pisici, păsări erau trimise la intreprinderea 
" Adăpostul"  în fiecare lună a anului, precum şi numărul celor de 
parte bărbă tească şi  femeiască din fiecare specie ; şi desprindea 
legea care se degaj a din aceste observaţii : toţi puii fătaţi pe care 
nu-i voia nimeni,  toţi cei care adunau ciini vagabonzi, fără să ştie, 
confirmau legea . Statistica ! Ei erau a colo intr-o ordine perfectă, 
aşezaţi în clasorul de lîngă hirdăul cu apă rece. • 

Dintre toate sărbătorile de 4 iulie, cu prilejul cărora Howard 
făcuse observaţii statistice, aceasta era - fără îndoială - cea mai 
călduroasă. Şi făcuse experienţe statistice cu. ocazia unui mare 

număr de asemenea sărbAt.ari. Căci problema timpului constituia 
pentru el un subiect din cele mai captivante. Acasă avea un bara
metru, un termometru şi nenumărate grafice care erau singurele 
JIIOdoabe de pe pereţi. Il mai Interesa şi mişcarea populaţiei : băieţii 
şi fetele născute in fiecare anotimp. De ce sint relativ mai multe 

; femei in marile oraşe decit in mediul rural ? Şi accidentele ! Mai 
ales cele din timpul vacanţclor. Subiect i nepuizabil şi intr-adevlr 
pasionant. Dar existau probleme mai subtile, ca procentajul "buze
lor de iepure" la o mie de indivizi ; sau proporţia stîngacilor la 
băieţii care intră la Casa de reeducare "Sfintul Carol", ca şi studiul 
originii lor. Localnici, st.liiini şi necunoscuţi. 

Iubea acest cuvint : necunoscut. Aceasta il făcu să se gîndească 
la cărţile poştale. Haide, mai bine astăzi să scape de treaba asta 
decit în alti zi ! Howard işt lui bastonul, işi trecu piciorul sănătos 
peste pervazul ferestrei, scoase din hirdău pe cel schilod, sAri pe 
podea şi se îndreptă şchiopătind spre birou ; luă un pachet cu o sută 
de cărţi poştale dintr-un sertar de sus, dln dreapta. Doui sute erau 

· de altfel gata. Dacă pregătea acum încă o sută, mai rli.mineau doar 
o 1;ută pentru altă sărbătoare. Atunci putea să le pună pe toate la 



poştă.. Astfel ar ti lăsat destinului suficient timp si\ se implineasc!l, 
inainte de a fi pe neaşteptate contrazis. Pe de altă parte, le dădea 
răgaz şi marilor preoţi ai statisticii să inregistreze catastrofa. Căci 
prlntre numeroasele fenomene statistice adesea ciudate pe" care 
Howard le studiase, unul in special ii reţinuse atenţia şi-i provoca 
furia. In fiecare an, spuneau marii preoţi statisticieni, concetăţenii 
lui Howard din oraşul X expediau 802 cărţi poştale fArA a le tim
bra. Cărţile poştale ilustrate reprezentau cele mai frumoase locuri 
din oraş, fiind adresate fie unor prieteni tndepărtati , fie conţinînd 
comunicări neinteresante schimbate între locuitori . 802, 803, 801 ! 
Numărul era constant, previzlndu-se doar un foarte mic decalaj 
de eroare : una in plus sau in minus. Acesta et·a , .oracolul". Şi 
previziunea se implinea tn fiecare an. 

Howard tşi ieşise din sll rite. Deşi rămăsese acasă in această 
zi de sărbătoare, înrăit şi refuzind să coopereze cu destinul, ştia că 
nu putea să facă nimic. Mărunta sa existenţă :;ubredii ţinea 
piept la milioane de fiinţe. Ştia că miine ziarele vor răspîndi ştirea 
fatală : 384 de victime in accidente de circulaţie. Nu putea sA facă 
de asemenea nimic pentru copiii născuţi cu . ,buză de iepure", în 
acest an sau in altul, şl nici pentru tinerii stingaci internaţi la 
Casa de reeducare "Sfintul Carol". Nimic. Insă in cazul cărţilor 
poştale netimbrate, situaţia era diferită ! Aici putea să acţioneze, 
să aducă o sfidare marilol' preoţi ai statisticii. Să impună raţiunea 
şi spiritul �u de iniţiativă unui destin orb, in C'are nu mai voia 
totuşi să mal creadă. Singuratic, şchiop şi melancolic, era totuşi 
mai tare decit "Zeiţa" care dccretase o gugumă nie atît de mare, 
pretinzind că in fiecare an in oraşul X numărul cărţilor poştale 
netimbrate este acelaşi. Pentru Howard sosise momentul unei probe 
concludente. Nu era vorba numai de liberul său arbitru, ci se punea 
tn joC' însuşi Liberul Arbitru. 

După experienţa sa în domen iul statistici i ,  o mărire neaştep
tntlt de circa cincizeci la sută nu putea sA duci decit la rezultatul 
ce-şi propusese. 

Sărmanul Howard ! Pentru unul ca el care trăia singur şi 
n-avea nici prieteni, ruei familie nu era treabă uşoară să scrii 
patru sute de cArti poştale ! Mal ales cA trebuia să pară adevărate, 
cu adrese autentice 'i cu un continut veridic, altfel riscau să fie 
aruncate şi atunci totul era pierdut. Pentru această ultimă sută 
de cărţi poştale nu voia să folosească anuarul telefonic inainte de 
proxima sărbătoare, decit atunci cind toate celelalte resurse ar fi 
fost epuizate. Astăzi, hotărî să scrie cincizeci de cărţi poştale pe 
care să şi le adreseze chiar lui. Nu primea niciodatll. nici măcar 
o scrisori că şi acum avea o ocazie măreaţă. Le semnă .cu diverse 
nume pe care le notase in registrul său : doamne in vîrstă, copii, 
părinţi nervoşi care cind şi cind aduseseră la intreprinderea ,.Adă
postul· animale dragi, cindva devenite stinjen1toare. Acum, el pre

supunea cA aceste persoane i se adresau lui, scriindu-i mal murt 
sau mai puţin citeţ, cu creionul sau mai ales cu cerneală albastră, 
roşie sau ver�(Howard avea un stilou tricolor) ; ele ii mulţumeau 
pentru bl.!_niitatea lui şi-l cereau veşti despre animalele lor. 

Pe �a}�Howard lui un alt pachet de cărţi poştale şi, cu un 

stilou nQu;>'fc mulţumi tuturora pentru ci şi-au amintit de el. Işi 
� ---
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trecu l imba peste buzele cărnoase. Se simţea năpădit de o nease
muită plâcere, asemenea unui zeu. Asta ii ajungea pentru astăzi. 

Săptâmini trecură intr-o uniformitate cenuşie. Timpul se râci 
şi Howard trebui - ca in fiecare an - să schimbe cămlişlle cu 
pulovere care miroseau a naftalină . Sosi şi sărbătoarea aşteptată . 
Atunci scrise ultimul pachet de cârţi poştale, alegind la intimplare, 
de la fiecare literă a anuarului, patru adrese cărora le trimise ştiri 
plictisitoare, neînţelese sau obscene, dupi ceea ce-i inspira fiecare 
nume. Apoi fileu doui pachete din cele patru sute de cărţi poştale 
şi-şi începu turneul prin oraş, aruncind in trecere citeva cărţi poş
tale netimbrate in toate cutiile de scrisori pe care le intilni in drum. 
După ce termină, se simţi istovit, nu atit din cauza oboselii fizice, 
cit di n pricină că treaba pe care o făcuse fusese atit de Importantă. 
Aj unse acasă tremurind şi petrecu săptA.mînile următoare intr-o 
exaltare ex traord inari. 

In sfîrşit sosi şi ziua cea mare ! Cînd Howard se duse să-şi ia 
cafeaua, cumpără un ziar de dimineaţă ; găsi anunţul pe pagina a 
şaptea : .,802 cărţi poştale netimbrate au fost expediate în cursul 
ultimelor doullsprezece luni". lşi şterse ochelarii şi citi din nou. 
Bău cafeaua, apoi un coniac şi citi şi recltl anunţul. Se intoafse 
acasă şchiopătînd mai tare, zăpiicit de-a binelea şi reciti iar anun
ţul. Insă cifra era tipărită acolo negru pe alb. Howard se înfundă 
in fotoliul de lîngă telefon.Tremurîndu-i miinile, căută numărul 
Biroului de sta tistică ce trimisese această informaţie... Căci, In 
sfîrşit, cu siguranţă, nu putea exista îndoială : o greşealA fusese 
făcută undeva. Sau cineva trişase. Sau poate in fiecare an se dă
dea aceeaşi cifră fără să fie verificată. Doar el cunoştea proba cea 
mai concludentă. Aşa cA ar fi dorit să vorbească chiar cu şeful 
serviciului care se ocupa de această probleml. 

Vocea il tremura şi urechile ii vîjîiau attt de tare, Incit nlcl 
n-o auzi pe telefonistă cind îl zeflemist pentru că se bilbiia. 

Poftim ? Fireşte nu exista nici o piedică spre a-1 putea vedea. 
Profesorul de statistică - . şeful serviciului - I-ar putea primi la 
Institutul de tehnologie. Secţia 4 F, intre orele 11 şi 12.  · 

Era o minunată zi de toamnâ. Cum rar sint in oraşele noastre, 
doar o dată sau de două ori pe an. De-a lungul riului plutea o 
ceaţă rarit care dAdea mai mult relief caselor, pomilor şi · coline
lor : culorile ca şi aerul aveau o vivacitate extraordinarA. O splen
doare care incinta de bucurie pe cei fericiţi şl-i intrista pe ceilalţi, 
invălui ndu-le sufletul cu un simţll:mint posomorit, melancolic. Şi lui 
Howard i se părea cii este regele Oedip inainte de sosirea ultimu
lui mesager. Scara care n ducea la uriaşa cllic:Ure in stilul unui 
templu grec, unde era instalat Institutul de tehnologie, pArea fără 
s[îrşit. Urcă din greu. Mal intii piciorul sănătos, apoi bastonul, 

pe urmA cel bolnav. Piciorul sănătos, bastonul, piciorul bolnav ; 
picior. baston, picior, picior, baston, picior. Un vals macabt:u, ne· 

stăpînit. Cind ajunse sus, la capătul treptelor, Howard se opri şi 
se descopel'i,  ca şi cum ar fi pâtruns intr-un sanctuar, in. realitate 
pentru a-şi şterge fruntea de sudoare. Inăuntru însă, diverse pla
carde ii ·  arAtau că trebuie să coboare in .,centnftl. pAmin(ului" : 
Secţh-!nea 4 F se afla la al patrulea nivel, la subsol. Cind ajunse, 
culoarele,Jntunecoase şi interminabile - din cauzA că erau toate 
ln Î('l --mirost'au parcă a praf şi a nenorocire. 

· 



. Vlizîndu-1, profesorul se sculă curteni tor în picioare. Era cu 
două capete mal in alt decit Howard. Insă şi el purta barbA şl oche
lari , pe care ii trase în jos pc micul său n<ls pentru a-şi  f ixa  pri 
virea- i  de presbit asupra vizitatorul ui.  Howard obscrvft c5 avea o 
.,buză de iepure" şi că t i nea st i lo u l  in mina stingă. De-;.� J u n g , t l  
pereţilor erau rinduite nesfîrşite şi ruri de clasoa re' aproape la fpl 
cu acelea ale lui Howard,  dar mult mai mari. ln bi rou i se piJru ci! 

se aşterne întunericul ca intr-o peşteră colbuită. 
Domnul Howard îşi spuse alcanul,  cit putu mai calm.  Arl>tă 

cupura din ziar : . ,Eu ins-um i am pus in cutille de scrisori pat ru 
sute de cărţi poşta l e netimbra te. Chiar e u  ! lnsă şi d e  data aceasta 
dfra a fost ACet'a�i  : t ot 802 ! "  

Profesorul chicoti, ca şi cind ar f i  scos un muget scurt.  
- E absolut autentică ! 
Nici o frază n - a r  fi putut să fie mai supărătoare in acest de

cor infernal . Atunci profesorul rise in hohote. R isul r�sună c a  un 
răget. In acelaşi timp bătu cu pumnul in masă : 

- Va să zică nu ştiaţi, ah, va să zică nu ştiaţi ? (Vorbe:-� pc nas, 
răguşit, d i n  pricina ,,bu7.ei de iepu re" şi ochi i  ii rid eau ca ncci a 
ai oameni lor cu . ,buzu de iepurE" care fireşte nu pot ride ca � i  

ceilal ţi).  V a  s i  zici nu ştiaţi c i  în fiecare an existi un zurliu care 
cauti si falsifice statisticile ? 

Dacă regele Laius n-ar fi încercat să scape de destinul său, fi
reşte destinul nu s-ar fi implinit. 

Cînd Howard mi-a istorisit această intimplare, el părăsise ora
şul şi se indrepta spre una dintre ţările Orientului. Am aflat mai 
tirziu că s-a făcut călugăr budist. 

In româneşte de ALEXANDRU BACIU 

-<>•<>-

ln atenţia 
colaboratorilor 

Materialele adresate redacţiei noastre trebuie 
să fie dactilografiate la două rinduri, pe o sin
gură patte a filei, în cîte două exemplare. 
Fiecare lucrare trebuie să fie însoţită de un 
scurt rezumat. 

Autorii ale clror materiale sint a�ceptate 

vor fi inştiintati in scris la adresa indicată, lu
cririle urmind si apară potrivit necesitAtilor 
redactionale. Manuscrisele nepublicate nu sînt 
inapoiate. 
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U.R.S.S. 

· Discuţie cu un 

agent de circulaţie 
(Divertisment pseadofantastlc) 

de A. DNEPROV 

- Un moment ! 
- Da. 
- Aţi trecut pe roşu. 
- Pardon, sînt daltonist. Mie mi-e indiferent ce lumtnci e. 
- Totuşi vedeţi lumina ? 
- Desigur. 
- ln cazut acesta nu se putea să nu fi observat că ardea lumina 

de sus, adicd lumina roşie. 
- E logic. Dar . . .  
- Dar ce ? 
- Vedeţi, cum să vă e:rplic ? ... Eu confund adesea lumina de 

sus cu cea de ;os. 
- Am impresia că nu sînteţi serios. 
Agentul de circulaţie scoase chttanţierul de amenzi. 
- Aţi privit vreodată î11 geamul mat al unui aparat ele foto-

grafi{lt ? 
Agentul zimbi superior : 
- Dumneavoastră ce ziceţi ? 
- Acolo imaginea apa re răsturnatil. 
- Asta o ştie şi un şcolar. 
- Ochiul omenesc e o lentilă. 
Agentul deveni atent : 
- Ei şi ce-i  cu asta ? . 
- ln ochi, imaginea apare tot răsturnată.� 
- Da, dar . . .  
- Este ochiul o lentilă ? 
- Este . . .  
Agentul suci creionul in mină, şovăind : 
- A t unci ele ce . . .  
- Tocmai asta e . . .  La majoritatea oamenilor, adica apt'04pe· la 

toţi, imaQinea răsturnată în ochi se mat rlistoarnii o data in creier. 
· -:: 'IJtte��nt ! Da, tntr-4devăr, imagint'a trebuie sa fte rlst4lrnata . . . . �- <;'\'\· 



- Ei bine, aşa e la mine. Rdstu,.nată. 
Agentul inc,.emen i cu gura căscată : 
- 1nseamnă că dum neavoastră vedeţi totul... 
- Exact. Vă rog, aveti nrijă llă nu-mi atingeţi jaţa cu bocanclf. 
Agentu� făcu un pas in lcltu,.i : 
- Deci dumn'eavoast,.ă mă vedeţi ... 
- Da, cu picioarele ln sus. 
- Doamne sfinte, ce necaz 1 
- Cîtuşi de puţin . M-am obişnuit. 
Agentu� ,.ămase pe ginduri, apoi zîmbi maliţios : 
- Toate astea le-aţt scornit ca să nu plcltiti amenda ! 
- Totuşi ochiul e o lentilă, nu ? 
Agemul ,.ămase iar pe ginduri : 
- Uite ce, haide . . .  ::il se descurce şefii ! 
Pornirei. Deodată agentul se opri : 
- Cu vede,.ea asta nu vă e greu să umblaţi ? 
- Oarecum. Mi s-a făcut lehamite să tot văd picioarele ridicate 

în sus. Şi s trada deasupra. Din pricina asta mă doare gîtul. 
Şeful ascultă raportul prezentat in şoaptă de agent. 
- Aiurea ! Nu se poa te ! Ia spuneti-mi unde mi-e capul ? 
- Uite colo, ;os. 
- Aş ! Chi4r dumneavoast,.ă arătaţi cu degetul în sua ! 
- Pentru dumneavoastră e sus, pentru mine e ;o_s. 
- Hm ! Deci dumneavoastră aveţi impresia că mergeţi cu pi-

cioarele in sus ? 
- Nu. Dumneavoastră aveţi impresia că mergeţi cu capul in sus. 

La. mtne totul e normal, ca intr-un manual de fizic<i. 
- Dacă ar fi să vă dăm crezore, ar insemna că sînteţi o excep

t ie de la regulă. 
- De loc. Dumneavoastră sinteţi o excepţie de la regulă. O, 

do4mne, iarăşi am sub nas bocancii dumneavoastră. Vă rog ... 
- Bine, cnn să mă dau la o parte... Să ftiţi că tmi lustruiesc 

bocancii în fiecare zt. Ineci o fftt,.ebcmr. Cum beţi şi cum mîncaţi 
dumneavoast,.ă ? • 

- Cum ? Ca toată lumea. Beau din pahar şi m.iinînc cu furculiţa . 
.Şeful ;ubila. 
- Dacă ar fi aşa cum ziceţi, orice lichid vi s-ar vărsa pe ltngă 

gură 1 
- Vai ! In ea..zul 4Cesta, iertaţi-m4. dar dumneavoastră nu cu

noaşteţi legile gravitaţiei. 
- Adică ? 

. - Un lichid nu se varsă niciodată sub efectul propriei sale 
greutăţi. 

� .Şi unde, după pure,.ea dumneavoastră, e atras lichidul '! 
- Acolo, sus. 
- Iarăşi arătaţi in ;os ! 
- V-am mai spus . . .  
- A, da .. .  
.Şeful era un om instruit şi inteligent. Scoase din buzunar 

un ziar . 
. - la cifiţ� ce scrie aici. 

'=,c;tlrtson lu tnednopscroc c!p tagur ma-l" . ..  

��:::�·---------------



- Dumneavoastră citiţi din colţul drept de jos, de l4 dreapta 
spre stînga in sus ? 

- Dar cum altfel ? • 
- Şi înţelegeţi totul ? 
- Desfgur. Creierul meu răstoarnă indată textul aşa cum tre-

buie. 
- Textul il răstoantll, dar imaginea vizU4lă nu ? Ciudat ! 
- De loc. Poate că asta e un fel de compensaţie pentru fizicul 

meu norm al.  . 
- Consideraţi că aşa e nonnal, să vedeţi totul cu picioarele-n 

sus ? 
- Repet, aşa e nonnal. Cit despre felul cum văd altli . .. 
- lnseamnă, deci, că not sîntem anormaU. Bine, dar noi tonnăm 

majorita tea ! 
- Nu e un argument ... 
Agentul de circulaţie puse o întrebare care-l tortura : 
- Spuneţi-mi, n-aţi incercat sd vd adaptaţi . . . 
- Ce vreţi să spuneţi ? 
- Mă rog, ca ;osul să devină sus şi aşa mat departe ? 
- O, desigur, desigur. ln tinereţe. 
- Şi ce-aţi făcut pentru asta ? 
- Acrobaţie. Am incercat să merg în mîini. Stăteam ore intregi 

in cap, ca un Jloga. 
- Şi ?  
- De citeva ori am fost călcat pe miini . Pardon, bocancii dum-

neavoastră . . . 
Şeful şi agentul amuţiră. 
Apoi agentul spuse : 
- Am să vă conduc puţin. Fiţi atent, aici la noi, sus, adică ;os 

pentru dumneavoastră, e o lustră. Să n-"o atingeţi cu picioarele. 
Da, cazul e foarte curios. Hm. Ce vedeţi cind mergeţi cu mine · ?  
A ,  mi-aţi spus deja. Bocancii. Ştiţi, eu scriu o lucrare. Dumnea
voastră aţi putea să-mi daţi o mtnă de ajutor. E un caz rar in 
practica ;uQ.iciară. Imi permiteţi să vă tac o vizită ? 'Aşa, ca să mai 
stăm de vorbă ... 

- Mă rog. Să vă dau adresa . . . 
- Cum vă pot găsi mai uşor ? 
- Stau într-un bloc cu şapte etaje, la ultimul etaj . Cel m4i bine 

e s4 intraţi de pe acoperiş, prin geamul al doUea de la colţul din 
dreapta... . · 

Agentul de circulaţie dfspăru fn intuneric . . •  

In ron�6nette de IGOR BLOCI 

• 1 <>•<>��----



ANECDOTE 

Nu reuşesc de loc si-mi pot gisl un ajutor - se pUngea o
dată Edlson lui Einstein. In fiecare zi se perlndă in laboratorul 
meu fel de fel de tineri, dar nu pot alege pe nici unul. 

- Du in ce fel ii verificaţi daci ,., pot fi utili,  se interesl 
Einstein. 

Drept rispuns, Edlson ii întinse o toale de hirtie pe care erau 
notate mal multe intrebAri şi-1 lămuri : 

- Cine rispunde la aceste intreblri va deveni ajutorul meu. 
,.Cite mile sint de la New York la Chicago ?" eitl Einstein şi 

rispunse : 
-Trebuie si elutăm intr-un mers al trenurilor • 

. "Din ce se face oţelul inoxidabU ?" citi mal departe ti spuse : 
- Se poate ana intr-un dicţionar in care sint explicaţi ter

menii de metalurgie. 
Parcurgind cu oehU şi celelalte intrebirl, Einstein spuse : 
- Firi ei vi mai aştept refuzul, Imi retrag singur candida

tara. 
* 

A ndersen, ren umitul povesti tor danez, s-a bă t ut in duel o sin
gură dată in viaţă. Scriitorul a venit la locu l duelului cu o umbrelă 

pe care a ţinut-o fn mină chiar şi in timpul luptei, deoarece ploua 
torenţia l .  Martorii s-au opus, dar a fost zadarnic. "Nu-mi pare rău 
dacă o să mQr, dar tn nici un caz nu vreau să capăt un guturai". 
le-a spus Andersen. 

* 
. Odati. la UDul diDţre oai'IUrile pe care le-a tinut In faţa aia� 

deniOor aii. matema.aiclanal David RUben a lliiPI» : 
- Fiecare om are 1lll uamlt orizont bine determinat. locas

Unda-se t1 devenblcl IDOm, aceat orizont ee tn.uformi ink-UD 
pund. At1Ulci omul spaoe : "Asta e pUDCI&al mea de vedere". 
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Cititoril! 
au/ 

cuvîntul;' 
Dragă redacţie, 
Am primit rifspunsul do. Anticar(atul din oraşul nostru nu line bro

şuri ştiinţifico-fonwstice. T atu� etl mf-am 17141 procurat cjţ la unii cititori 
mai in vîrstă unele numere ale Colecţiei, GflJ că acum iml moi lipsesc 

doar 17 fasclcule. 
A, face o propunere 1 Ar fi bine ca toti cititorii cărora le lipsesc nu

f'IU'rc din Colecţie �ii scrie reăacţiei care să le publice adresa 'i tJSt/el stl 
şe po�td face unele schimburi de broşuri, in caz că cititorul respectiv ore 
fi dubluri. . 

Dacd dnteţl de acorei cu mine, � chiar v-aş ruga sd fiţi, publicati 
un astfel de amm1. 

l)lN PARTEA REDACJ'IEI 

CALIN OOMABNESCU 
Arad 

. ·  Primim nenumArate scriqrl din par� acelora care doresc să-şi 
' eomplcteae Colee� De obicei il afMuim 81. ae adreMEe uatica.ria

telor din or-.ele respective, Iar pentru vUtor lli se aboane. Tolutl 
am CODI&atat el doar In felul aceata problema nu pea6e ti iategrat 
rezolvati. lntr-adev�r. o serie de anUcariate .,nu ţin" fatdeulele Co
lec�lei, iar o mare parte dintre cititorii nOftrl sin& tineri ca.i-e. acum 
�:eee aui, la &Jt&l')ţla publicaţiei neutre, erau am de miel lneit nu 
şiiau nici si citească. 

Ri.spunziftd IJI'opunerilor făcute de mai mulU cititori, ii IDvJtim 
pe toU cei care au fasclcule in plus sl ne scrie, iar noi le vom publica 
numele şi adresa : cititorii aOaţl in aceeaşi ·locaJltate vor putea astfel 
si se intilneasci şi d-,i comple&eze Colecţia, fidad sehlmb cu nu
merele care le prisosesc. 

DEZLEGAREA JOCURILOR !>IN NUMĂRUL �8 
HIPICĂ : CA-LA-RE-PE-CA-L = Clllare pe cal 
IN PORT : PE-V-A-P-QRI-N-CE- PE-1-N-CA-R--c-AQ-A

CA-R-B-UN-1-L-ORI-N-CA-L-A = Pe vapor Incepe 1Dcll'-
carea clrbunllor In calll. , . FEROVJARĂ : DE-LA-A-N-IN-A-S-OR I--N-V-IN-E-cu-T-
RE-NUL = De la Anlna Sorin vine cu trenul · · 

DE LA O.N.T. :  AU-T-O-CA-R = Anlocar 
PE ŞENJLE�i CA-TE-R-PI-LA-R = Caterpllar 
VfHlCUL�ASTRAL : CA-R-U-L-M-ARE = Carul Mare 
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