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FRANTA

[scapada lui J.-J. Croner 7

de ROGER LECUREUX

Sub transparenta castii de polistron, chipul lui J.-J. Croner
7 deveni foarte palid, iar trasiaturile fetei sale, pind atunci destinsi
si surizéitoare, s-au crispat deodatd intr-un rictus ingrozitor. Avea
impresia cd acum fi circuld prin corp un singe glacial, care i se
scurge in strafundul fiintei, cufundindu-l intr-un val de panici gi
de neliniste... J.—J. Croner 7 a simtit pe Zepha cea Stranie
ingrijorarea si frica; a trdit pe' Venus secunde halucinante, dar
nimic, niciodatd nu i s-a parut atit de groaznic. $i totusi, totul
era simplu. Teribil de simplu...

Cu un glas lipsit de timbru si agasant, visivoxul astronavei
il comunica lui J—J. Croner 7 coordonatele planetel...

».sinteti la 736” de planeta Poussia *... Planeta Poussia:
densitatea K 8... Oxigen — O.., Atmosfera — firi...“

Considerabild descoperire, visivoxul vede pentru dv., aude
pentru dv., analizeazd si traduce pentru dv.!

e ,Considerabild descoperire.. murmuri J.-J, Croner 7, dar
sint astea lucruri pe care le §i cunosc! Stiu c# Poussia n-are
atmosferd | Stiu c3d este inaccesibild.. Stiul. Stiu..“

A intrerupt indispus contactul visivoxului, apoi, fluierind
printre dinti, indreptd cosmonava spre Poussia..,

Pe ecranul reflorului planeta apidrea din ce in ce mai mare...
J.—J. Croner 7 avu impresia ci inaintea lui se afld o portocalid
enormé cu porii dilatati monstruos... Croner se gindi o secundi la
craterele pe care le cunogtea atit de bine §i la norisorii aceia al-
burii, usor alb#strii care dideau Lunji o noti de tristete maies-
tuoasi ! Aici, in schimb, totul era roz, rosu, portocaliu si ocru. Totul ?
Mai bine zis : nimic ! Cici pe Poussia nu era nimic ! Nimic altceva
decit deserturi, degerturi, citeva v#i gi iaridsi deserturi...

J.-J. Croner 7 declangi aterizorul automat, igi inchise casca
si-gi legd chinghile costumului siu de scafandru cosmic...

Milioane de scintei ii jucau in fata ochilor. Va fi primul pimin-
tean gi, cine stie, poate prima fiinta care va pune piciorul pe Poussia
cea neatins3 ! Astfel, ceea ce nimeni n-a indréznit sd incerce, J.-J.

* Poussia — planetd Imaginard, a cdrel denumire este derivatdé de la
cuviagtul francez ,poussiére® — praf (m. tr.).




Croner 7 o va face. Stia cd prietenii si gefii s3i 1-au dezaprobat,
pentru cd a deviat de la traiecloria ce-1 ducea spre Pluton... Dar
nu era el un cercetdtor intersideral ?

In timp ce portiera se deschidea incet, ldsind s3 pitrundi fn
austoid o stranie lumind roscati, un sentiment de o mie de ori mai
puternic decit teama sa nedeslugitd a pus stidpinirc pe Croner...
Orgoliul de a fi primul si singurul ! Era gata s iasa din austoid,
cind se rizgindi. Dacd era un erou, dorea si se afle! Da! Asta
era... si se afle! Dupd ce superiorii sif f1 vor fi mustrat, isi va
compune o mind spagitd, si apoi, simplu, modest va proiecta in fata
lor filmul vizitei lui pe Poussia... Atunci au sé-1 vada ei, pe el, J.-J.
Croner 7, cel mai indriaznet dintre cosmonauti, cilcind solul pla-
netei intangibile... Mindria lor de p&minteni i va face si-1 ierte
pentru aceastd escapadai...

Croner introduse in aparatul de filmat o peliculd de mangsten
si strecurd obiectivul afari, in fata portierei. Puse in functiune
mecaniamul §i, verificind pentru ultima oard @istributia de aer din
costumul s3u de scafandru cosmic si lestul de pe tilpile pantofilor
lui, descinse pe solul virgin...

Aterizorul automat — Croner se intreba intotdeauna de acest
aparat, care ficea posibil3 luarea de contact gi cu alte planete, la fel
de bine ca si cu Pimintul, igi pdstrase vechful nume — aterizorul,
asadar, indreptd austoidul gpre cel mai bun teren de descindere,
un fel de mic3 platform# formatd din roci rogii §i dure. Roci dure.
J.-J. Croner 7, care cunostea caracteristicile planetei Poussia,
stia cd acest lucru era ésential. In alte pirti, intr-adevhr, roca era
atit de moale, atit de sfirimicioas#, incit la cea mai mied atingere
se transforma in praf! Poussia_. planeta prafulul! Dar asta,
evident, se descoperise prin calcule, prin analize, prin deductil.e
El, Croner, o verifica acum la fata locului | Ficu citiva pasi si se
intoarse spre austoid, in fata obiectivului aparatului de filmat
pe care-l binuia atintit asupra lui. Apoi lui o atitudine pe care
pelicula de mangsten va trebui s-o fixeze pentru posteritate...

o--Astdzi, a 158-a zi a amului 2329, un pamintean...*

Vorbise de unul singur si de aceea, sub casca de polistron,
vorbele Iui risumari ca nigte tunete. Tacu. Avea prea multd
experientd ca sd nu-si dea seama cii, pe aceastdi planetd a tdcerli
vegnice, cel mai mic zgomot{ ar putea da loc unor incidente
neplicute... ~

Era acum la o suti de pasi de austoid, cdlcind cu o inexpri-
mabilad plicere solul roscat care trosnea sub tilpile lui. Din cind
fn cind punea piciorul pe o rocd cireia il didu denumirea de
granit roz, si roca trosnea, se sfirima ciizind in praf.. In jurul
siu ticerea era adincd, absoluti.. Abselutd ? Nu, in spatele siu,
dinspre austoid, ge auzea nnzetul ugor al peliculel care se derula
in aparatul de filmat. Zgomotul ezxa atit de lin imcit pe o altd
planctd ar fi fost imperceptibil. Dar aici, pe Poussia.. . Felicitin-
du-se inc3 o datdi pemtru ideea sa, J.-J. Croner T se intoarse din
nou cétre obiectivul a ciirul lentili lucea In fntunericul cabinei.
Schit® un gest victorios, ficu un semn cu mina unor spectatori
invizibii si.. )

.31 inima incetd si-1 mai bati!
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. Amplificat de o sutd de ori, de o mie de ori, zgomotul emis
de mecanismul aparatului de filmat l1-a declangat pec cel al por-
tierei austoidului. $i aceasta, milimetru cu milimetru, se inchidea
inexorabil. J.-J. Croner 7 ficu un salt inainte, si solul se sfirima
scirtiind sub picioarele lui. Un nor fin de pudréa rogcata il invalui,
in timp ce el aluneca in deschizitura facutd in scoartd..

»Nu!“ urld Croner. Si tipdtul siu tun#tor vibra sub casca de
polistron, asurzitor, dureros...

Degetele lui pdtrundeau in masa rozi a solului misgcitor in
care ldsau dire rogcate. Peretii gropii in care se scufundase se
migcau convulsiv si avu impresia ci a fost inghitit de un plamin
gigantic... Degetele si coatele, genunchii si picioarele lui se agidtau
disperat de orice punct de sprijin, provocind noi avalanse de
praf.
...Si portiera austoidului continua si se inchidid ! In deschizi-
tura intunecatd care se ingusta fir&d incetare distingea obiectivul
aparatului care ii filma agonia...

Admitind cid ar putea si se tirascd pind la austoid, n-ar mai
fi avut suficient loc si pitrunda induntru! Si uga se inchidea tot
mai mult... Curind, in citeva secunde va fi ermetic inchisi. Un
defect al acestor astronave il constituia faptul cd era absolut
imposibil sa le deschizi din exterior ! J.-J. Croner 7 stia c3 astro-
nava nu va mai fi pentru el decit o suprafatd de metal, inspii-
mintétor de strilucitoare... Nu-i mai riminea decit sid-si epuizeze
rezervoarele de oxigen si apoi si moara !

Intins pe burt3, cu miinile si picioarele larg desficute ca s re-
ziste surpirii soluluf, J.-J. Croner 7 inainta incet spre austoid...
igi méasura toate gesturile, cu grija ca si nu provoace noi avalanse de
praf... Inci treizeci de pasi si va ajunge la rocile tari. Inci doui-
zeci g1 noud de pasi... doudzeci si opt...

Brusc insi gi-a dat seama c¢d oricum nu va ajunge la timp!
Se indreptd lin pe coate, fixind cu o privire de halucinat pertiera
austoidului... Aceasta acoperea treptat obiectivul aparatului de
filmat, iar el se gindea cad pelicula de mangsten va fixa ultima ima-
gine a lui J.-J. Croner 7 trdind ! =

In dreptul austoidului, in deschizitura portierei nu se mai
vedea decit o subtire figie intunecatd.. Cinsprezece centimetri...
zece centimetri... noua... opt... sapte... sase... cinci...

Pentru J.-J. Croner 7 asta mai insemna doar o mic3 deschi-
ziturd a portierei... Scincea.

— Exhibitiile dumitale pe Poussia sint lipsite de interes, Cro-
ner 7! Escapada dumitale ne-ar fi putut face si pierdem un ex-
celent cosmonaut... si fapta asta meritd o pedeapsi !

J.-J. Croner 7 rosi ugor. Privirea nu i se mai dezlipea de pe
sfera de cristal unde va fi proiectatd toatd aventura lui. Se mul-
tumi s intindd sefului siiu bohina cu filmul incursiunii...

— Aveti dreptate... Poftim! Poate filmul acesta va servi la
intelegerea descoperirilor mele...

-— Totusi, murmurd geful, ai avut noroc ! Dar cum ti-a venit
ideea ?...




<= Nu stiu.. am incercat totul ca sd n-o sfirsesc pe Poumaia...
Portiera austoidului se inchidea, se inchidea mereu.. Mi-am
smuls minuga §i am aruncat-o spre portierd.. Ain avut, intr-ade-
vir, noroc.., Mdnusa a nimerit exact unde am vrut! Tocmai la
timp ! Un deget, un singur deget al minusii a piatruns in deschi-
zdturd si a blocat portiera ! $titi cit de delicate sint mecanismele
astea : portiera se imobilizase. Eram salvat ! Restul a fost penibil,
dar simplu. Tirindu-ma ca reptilele de odinioar3, am ajuns pind la
austoid. Créipdtura era suficientd ca sd3-mi permitd redeschiderea
portierei... Restul a fost o copilarie...

— O copildrie ca si escapada dumitale, Croner 7! Priveste-ti
mina, Croner ! Priveste-o... unde-i ?... Hm, a dispérut.

— Ce vreti ? sopti el. Scidderea de presiune...

Seful ridici din umeri si se duse la rampa de lansare si
dea cosmonautilor noi dispozitii...

(Din ,)'Humanité Dimanche* nr. 22 (884) — 1.VIII.1965).
In roméneste de G. IANCU
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Cenusa
de FEREYDUN HOVEYDA*

Zbura la mare altitudine §i nu observase apropierea norului
care urca spre ea. Luatd prin surprindere, fu obligatd sd vireze ful-
gerdtor spre dreapta. Accesul de teamd care o euprinse, ca §i brus-
chetea manevrei o sleird. Acum se simfea fnvdluitd de ameteald.
Veni in picaj spre sol gi se ldsd usor pe un fel de promontoriu.

Respird profund in mai multe reprize. Abia atunci isi regdsi
calmul. Aruncd o privire in jurul ei. Intr-o parte, o vegetatie deasd
$t intunecatd, acoperitd de liane albe g§i cenusii, mdrginea su-
prafata pland si durd. De cealaltd parte, o depresiune tdiatd in doud
de un munte cu creasta ascufitd se deschidea dincolo de subtirea
fisie de larbd mohoritd ce descria un dublu arc. In depdrtare in-
trezdri un fum noros care se urca la rdstimpuri din nu gtiu ce vale
ascunsd.

* Acest scrlitor franjan a locuit multi ani la Paris ca diplomat in
cadrul U.N.E.S.C.O. A scris doud romane, o serie de povestiri §i o
vreme a semnat rubrica filmulul in revista francezi , Fiction“.




Isi intoarse din nou privirea spre pddure si incercd sd se odih-
neascd putin. Deodatd, deasupra ei trecu o umbrd care deplasd o
mare masd de aer. Solul se cutremurd uyor. Fdrd indoiald se vestea
o furtund. Era preferabil s-o ia din loc. Isi lud din nou zborul chmr
in clipa in care un obiect misterios mdatura pdmintul.

Porni sd descrie in vdzduh cercuri, negtiind incotro sd se in-
drepte. O ugoard oboseald i se rdspindi in membre. In mod hotd-
rit nu se simfea astdzi in apele ei. Incepu sd observe peisajul spre
a descoperi un loc propice aterizdrii. Reveni in dreptul locului de
unde decolase. Pe mdsurd ce pierdea din indlfime, vedea tot mai
clar norul gros, intermitent, care scdpa dintr-un soi de vatrd in
fundul cdreia pilpiia un foc rosu. Vird spre stinga. Sub ea, o imensd
preerie i5i desfdsura mantia verde, brdzdatd de canale albe, Priveli-
stea pdrea agreebild. Amorsd coborirea $i descinse pe iarba caldd.
O senzatie de liniste o toropi. Fericitd de a fi gdsit in sfirgit un add-
post, se ldsd furatd de somn. Dar un cutremur puternic o smulse
fdrd de veste din visurile ei. Abia avu timpul sd-gi ia zborul, cd@ un
obiect ciudat se abdtu asupra imensei peluze.

Din nou se rotea in mnestire. Deodatd izbucni o adevdratd tor-
nadd. Scdpd la tanc, luind indl{ime. Furtuna rdminea in urmd. Se
gindi cd in ziua aceea conditiile atmosferice nu erau de loc incura-
jatoare gi decise sd se indepdrteze cit mai curind posibil. Survold
un vulcan in actiune, a cdrui cdldurd luminoasd pdrea sd-i strd-
batd perefii, comunicindu-le o tentd alburie. Traversd apoi o uri-
asd deschidere tdiatd in meterezele vertiginoase ale munti-
lor. $i iatd cd se pomenti intr-un univers diferit, in acelagi timp mai
plin de prospefime §i mai stabil.

. . . . . = . . . . . . . . .

Imbriicat cu un pulover verde cu bare albe intretiiate, omul,
intins pe divan i {inind intre buze o figari, se sculé pe jumitate.
Cartea pe care §l-o agezase pe piept cizuse pe covor. Se uiti cerce-
titor in jurul siu. Dar niocl un biziit nu ajunse pini Ia el. Doar
zgomotele familiare ale stridzii nipideau prin fereastra larg des-
chisd. Mai agteptd putin, apoi, linigtit, se culck din nou, lui cartea
de pe jos §i se cufundd iar in lecturi. Un lampadar cu abajur alb
revirsi o lumind vie asupra capului §1 bustului siu. Tigara se con-
sumg incet. Un mic cilindru de cenusi efizu pe tricou. Nu-i didu nici
o atentie, gindindu-se fericit ci musoa se eclipsase.

In rominegte de ADRIAN ROGOZ
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JAPONIA

Abe Kobo

Scrii’or progresist japonez. S-a niscul la Tokio $n anul
1034, Copilidria si a-lolescenia gi le-a petrecul in Mukden.
Jn 1848 a absolvil facuitatea de medicind de pe llngd Uni-
vorsitatea din Toklo. A Inceput 8& scrie de pe vremea cind
era nci student. A aderat char din primul moment la
, grapul literar de dupd rdzboi®, care Intrunea pe scriitoril
Japonezi dintre cel care au scris cir{l antird3zboinice §i anli-
imperlaliste.

A dcbatat in literaturd dupd cel de-al dollea rdzhol
mondial gl in curind a devenit unul dintre cel mai populari
scciitorl al Japoaiel. Abla in ultimi anl a inceput sd scrie
literatur& gtiis{itico-fantasticl.

Lucrdrile lul au fost distinse cu cele mal marl premil
literare ale thril sale. Cea mal importantd scriere a lutl
Abe Kobo este romanul ,Sfirsilul Marelnl Inghet®, care,
fatr-o formd aslegoricd, inilifigeazd pleirea inevitabild a so-
cleldtli burgheze.

Cilitorilor japonezi le stat blnecunoscute povestirile s!
romanele hal sthntifico-fantasiice : ,,.Crima domnaulut Karn-
ma”, ,Inventla R-62°, ,Fantomele triilesc acl”, ,Femeia ni-
s’pu.al’ etc. In anul 1963 Abe Kobo a publicat un mou
roman f{antastic cu tillul ,,Us chip necunoscut®,

— Exisiy o zicalli: cine aleargi dupi doi iepuri nu prinde
nici unul. Eu insé pesemne sint lacom din naturd si nu pot s3 mé&
impac cu ideea c¢3 nu se pot prinde in acelagi timp doi iepuri;
de aceea m-am gindit la o pasibilitate de a contopi doi iepuri in-
tr-unul singur. Dar atita timp cit iepurele meu se compune din
doi — corpul fiindu-i cusut din doué pérti — cusdtura sare in ochi.
La vedere nu-i prea aritos, dar n-al ce-i face. De altfel, dacid
i-as tdia cusatura, fiecare jumditate ar putea deveni de sine sti-
titoare. In felul acesta iepurele mcu, contopit, se poate folosi de
doui ori. In orice caz, mai rdu decit si gonesti dupd doi iepuri
nu poate sa fie.

Acestea fiindu-mi intentiile, iubitorilor de fantezie stiintifi-
ca le voi prezenta prima parte a fepurelui meu compus, iar celor
care indrdgesc povestiri detective — a doua parte.

— V& rog, Kimura-San, asteptim povestirea dv... O clipd insé !
Pma ce ne veti istorisi prima paktte a povestirii, cea stiintifico-




fantastics, e mai bine poate si nu spuneti cine sintefi.. Pinil 12
a doua parte veti fi, asadar, un simplu povestitor.

De acord. Si astfel, domnilor, dupd dorinta autorului, nu mi
vol recomanda ping la partea a doua, cea detectivd. Aflati insk
c3 aceasta prima povestire este stranie gi interesantd, oricare ar
fi profesiunea mea. Mai mult decit atit, cazul ei n-are nici o le-
giturd cu existent{a mea. Degi, ca sia fiu exact, existenta mea nu
poat2 €i cu totul ignoratd.. Dar si termin cu introducerea. Spu-
nei-mi. vi s-a intimplat 83 auziti cindva de ,Planul T“? Nu?
Atunel de planul ,Totasko“? Nici de acesta n-atj auzit? Dar
dacd v vot spune c# , Totasko* este o prescurtare a cuvintului
~Totaloscop* ? Acum trebuie si vi aduceti aminte... Cum ? Cine-
matograful stercoscopic ? Nu, nu, nicidecum. A spunc astfel este
egal cu @ nu spune nimic... Ideea totaloscapului este de o sutd de
op’. maj noud decit ideea primitivi a cinematografului stereosco-
pic.

Vom incepe cu aceea c¢i imaginea in cinematograful sterco-
scopic, oricit’ de real ar fi infitisatd, se proiecteazi pe un ecran
care intotdeauna se afld in afara spectatorilor. Cu totul altceva
este totaloscopul. Aici ecranul se creeazd in interiorul spectato-
rului. Intelegeti? In&untru! Totaloscopul se deosebeste funda-
mental de cinematograful care actioneazii asupra organelor ele-
mentare ale simfurilor omului, ca : vederea, auzul §i mirosul, Si,
daci vorbim despre cinematograf, atunci cuvintul ,stereoscopic*
ar trebui si fie inlocuit cu ,perfectiomat*.

Deosebirea consti in aceea ci totaloscopul actioneazia in acelasi
timp si din toate punctele de vedere asupra intregului sistem sen-
zorial al omului, asupra tuturor nervilor lui care dirijeazéd senza-
tiile si perceptiile. Cu ajutorul tolaloscopului, spectatorul nu numei
c3 ascult¥ st vizioneazh ceea ce i se demonstreaz3, ci percepe actju-
nea in calitate de participant la es. In totaloscop imaginea nu se
transmite prin intermediul Iuminii gi al sunetului, ci in mod ne-
mijloecit prin stimularea electrici a celulelor creierului si a nervilor.
Iar imprimarea pe peliculd este inlocuity cu .inregistrarea mag-
netica. i

~Planul T“ s-ar fi putut denumi foarte bine chintesenta ulti-
melor progrese stiintifice. El a previzut folosirea tuturor descope-
ririlor din domeniul neurofiziologiei si al electionicii. Compania
»Tojo-eiga“ a investit in el bani, si de trei ani de zile I:‘a pus in
functiune. Functionarea s-a desfisurat in cel mai mare secret. Insa
taina nu s-a putut pdstra cu desivirsire. E de la sine inteles. E oare
posibil sd nu ias& la lumind o descoperire prodigioasd, capabild s&
reinvie industria cinematografici care se pribuseste in lupta de
concurenti cu televiziunea ? De aceea nu este de mirare c3, in
scurtd vreme, ,Planul T* a izbuenit la luminii cu toatd puterea.
Mai greu a fost cu investifia de capital. Ca si jasi din impas,
presedintele companiei , Tojo-eiga“, domnul Kuiama, a hotéirit si
infiinteze o societate separati , T, in fruntea clireia a pus pe un
oarecare domn’ Uedu, unul dintre devotatii séii direetori-adminis-
trativi.

l 9



Si acun. o si vd povestesc despre Intimpladrile neobisnuite ce
au avut loc in timpul vizionarilor de probd ale primelor filme
totaloscapice, dupi ce a luat fiinta ,,Planul T“. Dar poate cd mai
intii ar trebui si expun, pe scurt, istoria credrii acestor filme.

Dacad construirea aparaturii s-a dovedit intr-adevar o proble-
mi grea, nici problema scenariului n-a fost un lucru simplu. Pen-
tru filmele totaloscopice, obisnuita poveste de pe ecran, unde ci-
neva intrd §i cineva iese, n-a avut nici un sens. Si iatj ciA un
grup de scriitori, special alesi, au inceput si studieze cum si fo-
loseasci mai bine In scenariu toate posibilititile totaloscopului.

In ce constd principala caracteristici a scenariului totalosco-
pic ? In aceea ci spectatorul filmului totaloscopic este participan-
tul direct al actiunii, deci nu un simplu observator, ci pensonajul
principal. De la aceastd premisji s-au strdduit si porneasca scena-
ristii.

Comisia pentru elaborarea scenariilor a ajuns la concluzia ca
peliculele totaloscopice pot fi de trei tipuri:

A. Imprimarea dorintelor ; X

B. Imprimarea unor extraordinare aventurj spatiale ; 7

C. Imprimarea unor extraordinare aventuri temporale.

Am s3 incerc si va explic pe sourt ce s-a avut in vedere
prin aceasti clasificare.

In timpul A ar putea intra teme ca: dragoste si fericire;
viatd de impirat; transformarea intr-un birbat frumos sau in-
tr-o femeie frumoasa, intr-un dictator absolut ; realizarea tuturor
dorintelor ; transformarea fintr-un milionar... etc.

In ceea ce priveste tipul B, aici este vorba despre zborul in
spatiu. Sau alte teme inrudite : omul invizibil ; o c#latorie pe pla-
neta Marte ; intilnirea infricogitoare cu un monstru; comiterea
unei crime, a unui jaf etc.

In privinta tipului C, pirerile membrilor comisiei erau im-
partite. Unii socoteau cii transmiterea experlentei unei vieti lungi
nu este posibild. Altii au adus obiectii. Argumentarea celor din-
tii se reducea la urmitoarele : In cinematograful obisnuit, com-
primarea timpului nu este altceva deoit un procedeu exterior,
cind perioadele de timp se perindd cu ajutorul salturilor psiho-
logice. In totaloscop, unde spectatorul trebuie sy trdiasca totul
prin propria-l experient{i, un asemenea salt nu poate fi realizat.
Ins3 ceilalti, bazindu-se pe relativitatea timpu!ui, respinseri a-
ceste argumente. Intr-adevir, dacd transmiti in zece minute inre-
gistrarea pe magnetofon a unei buciiti orchestrale, care dureazi
o ord, omul obignuit n-o va auzi. Dacd insg acest om ar fi in stare
s3 sesizeze sunetele acelei muzici cu aceeagi vitez& ou care se
desfisoard banda, el va percepe <cintecul omhestrei ca gi cind a-
cesta ar fi durat un ceas, adici in mod normal.

Cercetind raportul comisiei de scenarii, consiliul de admi-
nistratie a hotérit :

1. Inregistririle tipurilor A si B se pot imbina Intr-un sin-
gur scenariu. :

2. Avind in vedere ci presedintele consiliulul de adminis-
tratie, domnul Ueda, a manifestat un interes deosebit fati de ti-
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pul C, va trebui incercat,.in vederea experimentului, s se creeze
un scenariu pe baza unei astfel de inregistrari.

Era o concluzie foarte rationald. Intr-adevir, experimentul
reusind si dovedindu-se ci e posibil si sc transmitd in cinci mi-
nute o experientd a unei existente de cinci ceasuri, s-ar fi obti-
nut un succes imens, chiar si din punct de vedere financiar...

Orientindu-se dupj indicatiile consiliului de administratie,
comisia de scenarii a pregitit in grabd doui proiecte de scenarii
experimentale : unul pe baza imbinarii inregistririlor de tip A si
B, celalalt pe baza tipului C.

Primul proiect inminunchea intr-un tot armonios aventura,
fntilnirea cu un monstru §i dragostea, dar varianta initiald a su-
biectului a avut intrucitva alt aspect.

Un tindr pune mina pe harta unei insule a comorilor, pier-
dutj undeva prin mdirile sudului. Sosit pe insuld, el descoperd ca
acolo triieste monstrul preistoric Dzogaba. In repetate rinduri,
tindrul trece prin situatil primejdioase, dar pini la urmd iese
nevitiamat, gaseste, in sfirsit, comoara si devine multimiliardar.

. .— Lipseste femeia ! exclamé deodatd unul dintre membrii co-
misiel.

— 1n plus ar trebui ca eroul, recurgind la o stratagemi inge-
nioasd, sj se apere de monstru, adduga un altul.

Proiectul scenariului a fost predat spre perfectare unui al
doilea scriitor. In varianta schimbat el arata astfel :

Un tindr pune mina pe harta unei insule a comorilor. O mica
insuld din marile sudului. Dupd o cildtorie indelungatd, tinarul
ajunge acolo pe o corabie. In acelasi timp debarc3 gi o fata in-
drégostitd de el si care cildtorise clandestin pe acel vas. Ei des-
coperji ci pe insuljy traieste monstrul primitiv Dzogaba. Fata era
firava si nu stia de loc si se descurce. Tindrul o cearts, iar ea
plinge amarnic. Dar iatd cd intr-o zi atacul lui Dzogaba il pune
pe tindr intr-o situatie grea. Atunci (ata descoperd partea slaba
a monstrului. Dzogaba este cu totul lipsit de simtul mirosulul, Nu
poate face pe cale olfactivd deosebirea dintre un om gi un animal
impdiat. Tinerii pregitesc, cu forte proprii, o momije, o pun la
indemina lui Dzogaba sl fn timp ce-i distrag atentia, descoperi
comoara, Tindrul, cuprins de fericire, isi imbraitiseaza fata...

Membrii comisiel se prépidird de ris. Ei au recunoscut cd e
cea mai ridicoli poveste din cite le-a fost dat s audd, dar cid va
fi, fara indoiala, pe placul publicului. Cind proiectul a fost apro-
bat (dup3 unele mici rectificiri si prescurtdri se lud hotéirirea ca
bdiatul sa fie un tindr savant, iar fata cea mai sentimentald din cite
se pot gisi), unul dintre membrii comisiei, specialist in psihologie
cinematograficéi, a pus o intrebare extraordinar de importanti :

—- Iertati-m#, domnilor, dar cine este In acest scenariu per-
sonajul principal ? In cine va fi metamorfozat spectatoml ?

— Se intelege cd in tin&rul savant.. Dar dacd spectatorul va
fi o femeie nu se vor ivi greutéti ? )

— Nicidecum. Asta n-are nici o importan{. Se stie doar ca
cea mai mare dorintd a oricirei femei cste si devind birbat.. Nu,
nu-~i asia problema. Am impresia cd acest subiect este prea ase-
maniitor cu sublectele filmelor din cinematografia obignuita.
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— Atunci ce propuneti ?

— Vedeti... vorbind pe scurt, dupi adinca mea convingere,
personajul principal ar trebui si fie insusi monstrul

— Monstrul ? exclamari intr-un glas tofi membrii comisiei.
Dzogaba — personajul principal ! Intr-adevir, e ¢ idee epocali...
Ceva cutremurétor.. O idee geniali.

— Un moment, dati-mi voie si continui. Nu-i de loc vorba de
o idee fericitd, ci pur si simplu de o deductie logica. De ce filme-
Ic cu monstri au atnas intr-o vreme atita public ? Pentru cii sint
rovestiri despre victoria ratiunii asupra fortalor brutale ?
Fleacuri ! Publicul a fost atras de ferocitatea monstrului. Si a-
ceastd afinmatie poate fi ugsor demonstrati. Filmele in care mon-
strii s-au dovedit pinad la wrma a fi pasnici, ca in ,Statuile 1lui
Buda“ si in alte productil, n-au interesat publicul. La astfel de
filme frecventa gpectatorilor a fost cu 50 la suti mai mici. Da,
publicul a fost atras de supracruzimea monstrului intoomai cum
e atras de filmele cu b&tdi gi batilii... De aceea chiar gi In vechile
$i obisnuitele pelicule cineagtii se striduian si transforme mon-
strii in personaje principale. Bineinteles, atita timp cit ecranele
se aflau in afara spectatorilor, trecerea senzatiilor monstrului in
gpectator a fost cu neputintd gi mi se pare cd pentru acest motiv
producitorii de filme au trebuit si recurgd la ideea victoriei o-
mului asupra fiarei.

— Intr-adeviar, totaloscopul ne di posibilitatea si trans-
mitem spectatorului senzatiile oricirei fiinte, jar noi nu trebuie
sid ne speriem de monstrul erou principal, nu-i asa?

— Absolut adev3rat Fird si mai amintim de faptul ci
ficind din monstru erou principal satisfacern, in acelagi timp, si
necesitatea tipului A, realizarea dorintelor, si a tipului B, ex-
traordinarele aventuri spatiale.. Minunat! Ti se zaie rdsuflarea
numai gindindu-te la toate astea ! .

— Dar cum rezolvim problema dragostei ? spuse incet unul
dintre membrii comisiel. Mi-a scipat aceastd chestiune.

— Ba de loc! O si introducem in scenariu femela lui Dzo-
gaba §i totul va fi in ordine. Va fi o dragoste nemaipemenitid ! O
dragoste colosald !

Membrii comisiei se pré&pddeau de ris si-si stergeau lacrimi-
le. Astfel se termini cu bine studiul proiectului primului scena-
riu experimental.

Cu cel de-al doilea scenariu — uimitoarele aventuri tempo-
rale —, problema a fost mai complicati. Intre altele, lungimea
intervalelor crea senzatii de monotonie, ceea ce ducea implicit la
pliotiseald. Deodatéi comisia hotiri ca scenariul si fie biografic
i s34 se numeasci ,Viata unui personaj“. Dar cine s& serveasci
drept subiect al acestei biografii ? Au cercetat multi vreme di-
verse posibilitdti gi personalititi, dar nu s-au putut stabili asu-
pra niei uneia. Lista tuturor celor propugi a fost atunci redusd la
patru oameni : viata lui Napoleon ; viata lui Tojotomi Hidejosi' ;
viata lui Beethoven; viata Ladyei Chatterley.

Dintre acestia a fost tras la sorti unul : a iegit Napoleon.

1-YUnul ‘dintre dictatorii Japoniei feudale {n. tr.).
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Qind scenariul a fost gata, s-a ineeput realizarea peliculef
totalescopice. Mai intii scenariul a feat tradus in limba maginii
elactronice. Dupd aceea a fost introdus in magina electronica. Nu
era nevoie nici de actori §i nici de decorurl. In magind au mai
fost introduse toate elementele posibile ale jocului actoricesc, o
multime de senzatij, peisaje. E adeviéirat cid o reprezentare cu
totul neobignuitd ca aceea a fizionomiei lui Dzogaba g trebuit sa
fie modelatd special gi intradusi suplimentar in programul ma-
sinii... R

Peliculele erau gata.

Qiteva zile mai tirziu au fost terminate si montdrile instala-
tiilor totalaacopice. Se hotédrise sd se faci o vizionare de probé.
Au fost invitati oameni de afaceri, cineagti, precum g§i corespon-
denti de ziare.

Oagpetii au fost primiti in suhsolul cladirli laberatorului,
care era cam sirdcicios, Insi in acea zi domnea acolo o atmos-
ferd neobignuitd, plind de emotie si de curiozitate. $i nu in zadar,
succesul acestui experiment nu numai ¢d ar constitui o revolutie
in cinematografie, ci ar consacra din nou cinematograful pe pri-
mul loc in industria delectérii.

Oamenii igi ciuleau urechile, vorbind cu jumitate de glas:

— Dar unde-i ecranul ?

— Se spune cd n-au nevoie de ecran. Filmul ruleazy direct
fn creierul spectatorului sau ceva in genul asta...

— Pai, atunci inseamn#d ciA fieclrui spectator trebuie si-i
puni la dispozitie cite un aparat...

— Iati-l... vedeti constructia aceea?

— O, i trebuie si intri acolo? Intr-adevdr, un lucru nou...

Toti priveau curiosi spre lada de metal stralucitoare de mi-
rimea unei cabine telefonice. Dup3 aceea, in fata cabinei, apdru
pregedintele societitii ,, Tojo-eiga“, domnul Kuiama.

— Imi permiteti, domnilor, incepu el, s& vd multumesc tu-
turora pentru faptul ci, intr-o zi atit de insemnatd pentru noi,
nc-ati onorat cu prezenta dumneavoastrd. Probabil cd din con-
tinutul invitatiilor ati atfnt cii eforturile pline de abnegatie ale
presedintetui consiliului de administratie al societétii pe actiuni
»T* domnul Ueda, au fost incununate, in sfirsit, de succes. Tota-
loscopul, minunea secolului nostru, a fost realizat. Strivechiul fi-
lozof occidental Aristotel a spus cindva ci viata omului este expe-
rienta lui. Inventia totaloscopului imbogéitegte mult aceasti expe-
rientd, largeste nelimitat orizonturile vietij omenesti. Si iati la ce
m-am gindit cind domnul Ueda a anuntat incheierea lucrarilor. Via-
ta noastrd n-a fost trditd in zadar! Cei care au investit capital in
aceastd afacere sint, fari indoiald, satisfacuti. De ce? Problema
constd fn aceea ci totaloscopul nu este pur si simplu o noul fati
a cinematogratulul, Spre deosebire de toate celelalte forme ale ar-
telor, el creeazj cu aepectatorul o legdtura strinsi, nemaipameni-
ta. Vechiul cinematograf si televiziunea au fost pentru spectatori
doar izvorul unor satisfactii efemere. Cu totul altceva reprezintd
totaloacagpul. O dati cu aparitia lui, oamenii nu se vor mai plinge
de plictiseald si de monotonia existentei. Ei isi vor putea alege o
biografie dupd gustul lor. Am impresia cl, dacd posibilititile le
vor permiie, ei isi vor .petrece toatd viata in boxele totaloscopice.
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Eu, de exemplu, sint bitrin, dar ultimii ani ai vietii mele ag vrea
sé-i petrec ca un tinir vesel, {in tovadrasia totaloscopului, gi si
mor, asa, in vis. Aceasta, desigur, e deocamdati numai o pérere
personald, insi in viitorul apropiat se va crea ceva in genul
»T-asigurare“. Cit e tinidr, omul va stringe bani, iar la batrinete,
cind suma necesard va fi adunati, va primi o boxa totaloscopica
§i va trdiwcu ajutorul vietii altor oameni. Atunci va dispirea
monstruoasa contradictie a existentei noastre : cit timp sintem
tineri trebuie s muncim si abla izbutim s& ne asigurdm existen-
ta ci ne gi pomenim bitrini. Gindiji-vd cj fiecare batrin va pu-
tea s#-gi intimpine ultima zi a vietii, simtindu-se ca un tinar
frumos si viguros.. Oare aceasta nu-i o binefacere pentru intrea-
ga omenire ? Sint incredintat ci ideea ,.T-asigurare* va fi primi-
ti de toati lumea cu entuziasm. Fara indoiali cd industria tota-
loscopici va deveni cea mai infloritoare ramurd a productiei...

Triumfitor, domnul Kuiama cuprinse cu privirea pe cel adu-
nati in sald. Multi oaspeti inclinau capetele in semn de aprobare,
altil pdreau prabusiti, isi fereau privirile si-gi indreptau ochii spre
virful inciltamintei lor, Printre acesti mohori{i si abituti se aflau
nu numai conducétorii altor companii cinematografice sl detind-
torii actiunilor filmelor de televiziune, dar si fostli membri ai con-
ducerii companiei ,, Tojo-eiga“, aceia care se impotriviserg din ris-
puteri sciziunii lui ,, T* in calitate de societate filiala.

Dupi cuvintul de salut al domnului Kuiama se ridicd condu-
céborul tehnic si explicd pe scurt principiul functionirii aparaturif.

— Intmucit, spre deosebire de cinematograful obignuit, tota-
loscopul n-are ecran exterior, ci creeazd unul interior, vor trebui,
firegte, sy fie atitea ecrane cif{i spectatori sint. Iatd aceastd boxa
pe care o vedeti in fata dummeavoastri. Ea posedid mecanismul
pentru crearea ecranuluj interior in spectator. Spectatorul intrad
pe aici, se agsazd pe un scaun si, conform indicatiilor unui opera-
tor — transmise prin telefon —, manipuleazi butoanele gi verni-
erele instalate pe un pupitru din fata lui. Asta e totul. In con-
tinuare, aparatajul se adapteazi la caraeteristiclle individuale ale
spectatorulul gi acesta pune el insugi in functionare digpozitivul de
rulare. In modelul de azi emisia-receptia lucreazi cu ajutorul unui
conductor de legiturs ; in viitor ins#, se va trece la folosirea ra-
diouluj i niddjduim cii boxele totaloscopice vor deveni cu timpul
proprietatea oricérei familii.. Dar e momentul si incepem rularea.
Regretim cj deocamdatd nu putem aridta filmul decit unai singur
speotator. Totusi ne vom stridui s satisfacem treptat dorinta
tuturora. Conform hotiririi noastre, primmul spectator al totalosco-
pului va £i cunoscutul actor de cinema al companiei ,Tojo-eiga“,
steaua ecranului, domnul Oe Kunijosi. Al doilea spectator, -de
drept, va fi conducdtorul lucrdrilor totaloscopului, pregedintele
societdtii pe actiuni ,, T, domnul Ueda.. Domnule Oe, vi rog sia
poftiti. . Primul film totaloscopic se numesgte ,Dzogaba in Tokio“.

Rasunard aplauze prelungite. Abordind un aer indiferent, Oe,
cu faimosu-i zimbet cuceritor, ij strinse mina domnului Kuiama si,
cu ajutorul minuitorului, intrd in boxad. Usa cabinei fu deschisi. Se
aprinse un bec rogu, apoi il inlocui un altul verde.

— Meranismul a fost pus la punct, explici tehnicianul. A
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Incepu fAmul. Oaspetil consumau bere gl cocteil gi-gi schim-

au impresiile :

— Dar despre ce e vorba in ,,Dzogaba in Tokio“ ?

— Se spune cd in filmul acesta spectatorul se transformi
intr-un monstru preistoric...

— A! Asta-i cel mai potrivit rol pentru domnul Oe...

Becul verde se stinse gi se aprinse din nou cel rosu.

— Filmu] s-a terminat, anunti tehnicianul. Indatd domnul Oe
ne va povesti tot ce-a simtit si ce-a trait.. Pinid atunci, domnilor,
sd ma jertati, dar vd rog, pentru un moment, sa va indepirtati
Pind in coltul de colo. Existd motive sa fim prudenti, pentru ca
s-ar putea ca domnul Oe si fie inca foarte tulburat. Nu uitati cd
dinsul de-abia a fost monstrul Dzogaba, iar cu un minut in urma
mai semina prin Tokio moarte si pripid zbitindu-se s-o elibereze
din pancul zoologic pe femela lui, Dzorera, incitusatd {in lanturi
groase de 10 centimetri...

Izbucni o explozie de ris. In aceeasi clipi, usa boxei se didu
fn laturi si de acolo, agitindu-si degetele chircite ca niste gheare
si scrisnind din dinti, {isni domnul Oe. Scoase uin ricnet fioros
si se aruncd asupra operatorului. Acesta o rupse la fugd, tipind.
Domnul Oe alergd dupa el. Fotoreporterii alergard dupd Oe. Oas-
pelii furd cupringi de panici.

— [Comnule Oe ! striga un alt operator. Domnule Oe ! Filmul
s-a terminat !

Oe se intoarse gl se arunc3 asupra lui. Isi insusise bine rolul
jucat, aga cum se cuvine unui actor cu experienti. Avea o infiti-
sare inspdimintitoare, gesturi de fiard singeroasd. Furia lui Dzoga-
ba ribufnea din el. Era infricositor faptul ¢i nu putea si-si re-
vini de loc. Citeva invitate incepuri si tipe si sa facia o larma
asurzitoare. In cele din urmi, patru sau cinci barbati, dintre cei
mai vinjogi, se aruncard asupra domnuluj Oe, il biruird gi-1 scoa-
serd din sald.

— Linigte, domnilor ! strigd conducétorul tehnic. Totul e in
reguli ! I se va da indatd un calmant gi-gi va reveni... Dar ce efect
extraordinar ! Succesul a fost peste agteptdrile noastre !., Este
clar ci fnaintea ruldril filmuluj spectatorul va trebui si ia un pro-
filactic.., dar se intelege cid numaj in cazul filmelor extrem de
emotionante... Aceastd problemy va trebui cercetati. Dar si tre-
cem la filmul urmitor. El se numeste ,Viata lui Napoleon“. De
altfel, nu stiu... Domnule Ueda, poate renuntati ?

— Nu. Sint gata... Sint gata. Nu sint atit de tindr ca domnul
Oe... si nici n-am acelagi temperament... Prezint toati garantia...

In atmosfera incd incordat3, oaspetii izbucnirid in ris. Dom-
nul Uedag, crispindu-si tot corpul séiu scund, cu picioare scurte, dis-
péaru in boxa.

Din nou se aprinse becul rogu... apoi cel verde.

— Intr-adevir, e un succes !

— Oricum ar fi, un lucru este clar : ne afldm inaintea celel
mai mari inventii a secolulul...

— Da, vechiul cinematograf si televiziunea dispar in trecutul
fird intoarcere...

-— Dar viata lui Napoleon este prezentatd in acest film de la
nagtere pind la moarte ?
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— Nu stiu, ma indoiesc...

—: S-a vorbit doar de prescurtarea experientel in timp...

— La drept vorbind, emotiile mortii sint cu totul nepl&cute...
Mai curind filmul se va desfasura pind in momentul cind Napo-
leon devine imparat $i se giseste in apogeul puterii sale...

— Hm... Imi inehipui ce umflat in pene va iesi din box# dom-
nu} Ueda. -

Becul verde se stinse. Se aprinse cel rogu Oaspetii agteptari
cu rasuflarea tdiatd. Usa fu deschisa.,

Dar domnu] Ueda nu iegea. Ce s-a intimplat? Este prea e-
motionat ? Nu i-a rezistat inima ?

Operatorul tulburat, cuprins de fric#, se uiti in boxd si deo-
data strigé disperat :

— Nenorocire | A disp#érut !

A disparut ? ! Oaspetii ndvilird spre boxi. Intr-adevdr, oricit
de ciudat ar fi parut, aperatorul avea dreptate. Domnul Ueda dis-

Lingd scaun ziceau pamtalonii gi haina lui; cAmasa rAmdisese
in interiorul si in minecile hainei. Nasturli erau incheiati, cravata
legati. De necrezut ! Domnul Ueda nu-si scosese hainele; pur si
simplu dispdruse in interiorul edu ! ‘

— Ce s-a intimplat, in definitiv ?

Toti isi Intoarsera privirile, in aceeasi clipd, spre conducito-
rul tehnic. Acesta, palind sub privirile pline de repros ale zecilor
de ochi, spuse, bilbiindu-se :

— E un lucru de necrezut... $1 totusi e un fapt... Un fapt stra-
niu... Eu sint un om de gtiintd gi nu pot s3 nu recunosc cind un
fapt este un fapt... Nu pot si vd induc in eroare invocind fenomene
supranaturale. Este clar cA e vina noastrd. Disparitia domnului
Ueda poate fi explicati numai in felul urmitor... Filmul ,Viata lui
Napoleon" include in sine concentrarea unei expericnie de viaya de
aproximativ doisprezece ani. Dar, precum se vede, perfectiunea
totaloscopului nu se limiteazd numai la o experiéntd psihologica,
ci include si una fiziologicd. Si daci lucrurile stau astfel, atunci
totul e clar. In perioada celor doisprezece ani din viata lui Napo-
leon, domnul. Uada n-a folosit nici un gram din vreun aliment
real, mentinindu-si existen{a exclusiv prin stimularea electrica.
Celulele organismului sdu au fost inlocuite treptat, treptat cu im-
pulsuri electromagnetice, iar in momentul terminirii filmului cor-
oul sdu a disparut !... Toatd vina o port eu.. Sint gata si suport
rigorile legii... Toata tispunderea cade asupra mea...

Uimiti, oaspetii de-abia erau in stare si in{eleagi cele auzite,
cind deodatid se auzi comunicatul doctorului personal al domnu-
lui Oe. In citeva zeci de minute, petrecute in box#, organismul
comnului Oe suferise schimbiri enorme. Mugchii i s-au dezvoltat
fntr-un mod straniu. I-au apirut reflexe silbatice si furioase..

Oaspetii furd cupringi de o tacere grea. Domnul Kujiama sti-
tea pierdut, fird si mai stie ce se petrece in jurul sau. $i nu in
zadar. Intr-o clipd marele succes se preficuse intr-o catastrofa.

Deodatd se auzi glasul unui fost membru al conducerii compa-
niei , Tojo-eiga®™, dintre aceia care pind la capit se impotriviserd
»Planuiui T
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— Ascultli, Kuiama, totul trebuie si aibi o limita ! Ai cheltuit
entru aceste magini stupide o jumatate din capitalul societatii.
nielegi ce insemneazi asta, Kuiama ? Ai ruinat pur si simplu fir-

ma'!

Tacere penibild... Pasii precauti ai oaspetilor se indreptaré spre
iesire.. Numai fotoreporterii, cu singe rece, fotogratiau neobositi
totul.

— Inc3 nu e pierduti speranta, spuse biiguind domnul Kuia-
ma.

— Incd nu e pierduii ?! exclamd cu mirare fostul mnembru al
conducerii. Atunci, probabil, ai si binevoiesti s8 ne demonstrezi
acest lucru intrind personal in boxa.

Domnul Kuiama, tdcind, isi lisi capul in jos.

Aici povestirea se termini. Sub presiunea reprosurilor i a in-
vinuirilor din partea depunétorilor de capital, societatea pe actiuni
»I* a fost nevoili si dea faliment.. Domnul Ueda dispéiruse de-
finitiv ; n-a fost posibil nici macar sd fie incinerat.. El gi-a pi-
résit postul fira zgomot si firda pompd.

— Ei, cum va plécut prima parte a iepurelui meu — pentru
iubitorii de povestiri de anticipatie ? $i acum s3 incepem partea a
doua pentru partiizanii asa-zisei literaturi de detectiune. Domnule
Kimura, fiti bun si dezviluiti-ne cine sinteti ?...

— Cu plicere, sint detectiv particular, director-administrator
si in acelasj timp cumulez functia de detectiv-gef al agentiei parti-
culare de supraveghere ,,Kimura“. Cum am fost amestecat in aceasta
poveste a ,,Planului T" si ce rol am jucat acolo ?

) Am in fatd o bandi de magnetofon. E inregistrati aici con-
vorbirea mea cu domnul Kuiama cind mi-a ficut o viziti. Ascul-
tati :

»— Am cinstea si vorbesc cu domnul Kimura de la agentia
,«Kimura» ?

— Da, eu sint seful agentiei.

— Iar eu sint presedintele societéitii «Tojo-eiga»...

— Stiu. Sinteti domnul Kuiama, nu-i aga?

— Da. Dar asta sd ramind intre noi.

— Desigur. Cu ce vi pot fi de folos ?

— In prealabil, ag vrea... vedeti, inainte de a vii povesti pro-
blema mea, sint silit sd vd cer o promisiune... As dori s3 vad ocu-
pati personal de ea. Numai cu aceastd conditie...

— E clar, Daca domnul presedinte doreste ca eu personal si
mi# ocup de problema d-sale, inseamné ci ea este foarte serioasi.
Dar despre ce e vorba ? Trebuie s urméiresc comportarea vreunei
cunoscute stele de cinema ?

— Fleacuri.

— S& ma informez de planurile vreunei alte firme ?

— Nicidecum. Pe scurt, ascultati-m#... Dar mai intii spune-
ti-mi, puteti lua asupra d-voastrd... Vedeti... in caz ci, dupd ce voi
expune in esen{i problema, nu veti fi de acord, voi regreta..
Banii pentru cheltuieli, bineinteles, nu sint limftati.
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— Desigur, excelent, 0 sd m3 ocup cu multd plicere de pro-
blema d-voastra.

— Bine, atunci sintem de acord.. Dar nu cumva existd in
camera d-voastrd aparate ascunse ca microfon, magnatofon ?

— Cum puteti crede ? Fireste cd nu. (Precum vedeii, nu fu-
sesem intru totul sincer.)

— Iata despre ce-i vorba: Ag vrea si luali sub supraveghe-
rea d-voastrd societatea «T»...

— Supraveghere ?

— Intocmai. Supraveghind, d-voastrd nu vi veti viri nasul tn
ciorba vreunui rival...

— Sc intimpld sd facem si acest lucru.

— Nu, nu, nu mi gindesc la fleacuri de acestea. Societatea
«T» se ocupd cu elaborarea unei inventii extrem de importante,
numitd «Planul T», si se intelege cd are multi dugmani.

— Dar ce este «Planul T» ?

(Explicatia o las la o parte.)

— ..De aceea persoanele care elaboreazi aceasti inventie vor
ocupa situatii importante in industria noastrd a delectdrii. Din
aceastd pricind viata lor se afld in pericol. Iatd, de exemplu. Trei
dintre colaboratorii nostri.. care au jucat un rol important in
elaborarea inventiei.. au murit : unul fntr-un accident de strada,
altul a Tnnebunit, iar al treilea a dispdrut f&rd urme...

— Vreti s#-i descopiir pe ucigasi ?

— De loc. Dupd cum v-am mai spus, ag vrea si luati toatd
problema sub supravcgherea d-voastri, cu multd grija. Pentru
mine nu este important atit ceea ce s-a petrecut, cit siguranta
pentru viitor... Perfectarea lucririlor. Serviciile dv. imi sint nece-
sare pentru ca asemenea accidenie si nu se mai Intimple, iar in
viitor lucrdrile laboratorului sa se desfdsoare In conditii normale.:

— V-am ioteles. Am si depun toate eforturile ca si fiu 1la
in3dl{imea Increderii d-voastri si si va fiu de folos...“

— Iat4, asadar, cum am nimerit eu in aceasti poveste. Ati in-
teles cum stau lucrurile ? Mi se pare ci nu. Atunci am si va re-
produc o convorbire telefonica. i

»Telefon 328—3388. -

— Alo, «Tojo-eiga» ? Cu domnul Kuiama.

— Cine intreabi ?

— Kimura. de la agentia «Kimura».

— Asteptati, va rog...

Trec aproximativ irei minute.

— Domnul Kuiama ?

— A, dv. sintet{i. Mie nu-mi rédmine deci{ sA vi mul{umesc...
Ati muncit mult, insi.. din p#cate, dupd cum vi este cunoscut,
toate strddaniile noastre au fost zadarnice...

— Asa credeti ?

— Ce vreti si spuneti?

— Potrivit instructiunilor dv. am exercital o supraveghere
riguroasd...

— A, cheltuielile... Trebuie sd vi le achit conform intelegerii ?

— Fir3 indoiald. De aceea cred ci este de datoria mea si v
raportez rezultatele muncii mele.
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— Nu, nu, nu meritd. Nu mai e nevoie de asa ceva...

— Cum asa? Doar eu am descoperit omul care v-a 2zidir-
nicit «Planul T».

— Ce anume aveti in vedere?

— Am descoperit criminalul. Si nu stiu daci trebule si pis-
trez ticerea.

— Cine-i el ?

— Dv., domnule Presedinte... Criminalul sinteti d-voastri.

— Nu inteleg. Ce vreti sa spuneti ? Nu inteleg nimic...

— Mi-am dat seama in timpul viziondrii de probd. Acea vi-
zionare a fost in intregime o inselidtorie... iar dispari{ia domnului
Ueda, de asemenea o minciuni. Probabil ci el se ascunde acum
vreundeva. La nevoie l-ag pulea dibui..

— Ce tot vorbiti ? Mai aproape de subiect!

— Cu plicere. Am priceput cd totul este un truc cind a api-
rut pe sceni Oe Kunejosi. Parisind boxa, acest Qe s-a comportat
ca si cind intr-adevir s-ar fi preficut in monstrul Dzogaba. Inter-
pretarea a fost stralucitd, dar dv. ali exagerat putin. $i astfel v-a$i
dat de gol.

— Ce inseamni interpretarea? Ce dovezi aveti?

— Ascultati-ma. Oare astfel trebuia si se comporte domnul
Oe dacé intr-adevir era Dzogaba ? Desigur ci nu. In box#, cit
timp a vizionat filmul, oamenii i s-au pirut ci sint nigte insecte
mairunte, ca furnicile, nu e aga ? Iegind din boxd insi, ar fi tre-
buit, prin urmare, si se sperie, vazindu-ne niste monstri extra-
ordinar de uriasi... Aceasta a fost greseala dv. serioasi.

— Ei bine, dar pentru ce, dupi parei®a d-voastrd, am trebuit
s8d vi angajez ?

— Dup#i toate probabilitidtile, atit Oe cit si ceilalti colabora-
tori ai laboratorului au fost coranplicii dv. Si de team# ca intele-
gerea sd nu fie descoperitd, m-ati angajat pe mine. Eu trebuia si
nu las pe nimeni, dintre stradini, si descopere intreaga afacere. Iar
colaboratorii dv. care au pierit intr-un accident de stradi si au
dispirut fird urme se vede c# erau dintre aceia care credeau sin-
cer in «Planul T» Indepirtarea lor este numai opera dv., domnule
Kuiama...

— Fleacuri, prostii ! $i dac& ar fi fost chiar aga.. Care e pro-
fitul meu din toate acestea?

— Foarte mare. Datoritd zgomotulul ficut in jurul «Planului
T» v-ati insusit marl capitaluri din partea depunitorilor. Se stie
doar ca societatea «Tojo-eiga» se gisea pe marginea falimentului.

— Da. Si ce doriti ? Ce aveti de gind s& intreprindeti ?

— Nimic deosebit.. Pur si simplu am socotit cid ar trebul
si-mi majorati, de citeva ori, onorariul.. drept risplati pentru
eforturile depuse in supraveghere®. .

Si iaté, in felul acesta, alergind dupd dol iepuri, i-am prins pe
amindoi.

s

¥ In rominegie de IACOB BABIN

—_—OO——




S.U.A.

Elisabeth Mann-Borgheze

In familia marelul prozator german Thomas Mann, pre-
ocuparea pentru scris a fost constantid. Dacd fratele sdu
Helnrich Mann este bine cunoscut, alt frate, Viktor Mann,
decedat de timpuriu, a devenit celebru prin romanu] auto-
blogratic Am fost cinci. La fel, Klaus, fiul cel mal virstnic
al lul Thomas Mann, se bucura in mod deosebit d: apre-
cierile tat3dlui s3u, care 1l considera ,,printre celi mai talen-
tail scriitorl din generafla lul”. Erlka, fiica lul Thomas
Mann, a scris 9l ea amintirl despre tatil si fratele ei, lar
o altd fiicd, Elisabeth Mann-Borgheze, sl-a ficut mal recent
un bun renume n literaturi.

Dups studii serioase de muzici ¢i de matematicd, Elisa-
beth Mann-Borgheze isi publick primul volum — ,,Anun{
pentru amatori® — abla fn 1952,

Lucrarea cuprinde mal mulle povestirl scrise intr-un stil
sobru gl cam abslract, in care — cu o tehnicd modernd —
gtic cu abilitate sd fmpleteascd realul cu fanlasticul, sco-
{ind In evidentd unele coincidente cludate. Tonalitatea sa-
tirica noclg!a este adeseori prezemtd in povestirile sale —
ca, bundoarl, In ,Apun{ pentru amatori*, caldd pledoaric
fn slujba omulul care trdleste In condiflile capltalismulul,
unde aulomatizarea constitule adesea prilejul unor autenticu
drame.

Ca sl tn povestirea .Intoarcere la Delfl®, autoarea se
vddeste un spirit umanist preocupat de implicatiile civi-
liza(lel Industriale in viala omulul din lumea occidentald.

Fird a atinge valoarea realismului critic al romanelor
s1 al nuvelelor fratilor Thomas gl Heinrich Mann, litera-
tura Elisabethei Mann-Borgheze meritd sd fie cunoscutd si
de cititorili romani.

nun{ pentru amalori

Autorul sarisorii care urmeazi a fost cumpédrat de
INLAND JOY DEVELOPMENT CORPORATION (1.J.C.D.)
la 24 apmilie 1980. Reproducem textul ei in intregime,
pentru cid arunci o oarecare lumind asupra ourioaselor
relatii mimeuce, asupra ingelatorului transfer de cali-
tati dinire om §i magina care au inceput si se observe
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catre mijloaul secolului XX. Climatul spiritual fiind con-
ditionat de metodele sociale si economice ale epocii, era
firesc ca orice contract, deourgind dintr-o oferta, si inau-
gureze o lungi serie de vinzédri similare adare, la rindul
lor, au trebuit si dea nastere unei clase de o bogitie
uluitoare.

ANUNT PENTRU AMATORI. As dori 8d gdsesc o situatie sta-
bild. In zilele noastre e dificil, stiu, sd faci fogfi concurentei magini-
lor, insd propun un utilaj aproape de neinvins si, asigurindu-vd
serviciile mele, veti realiza 0 economie substantiald.

La jocurile ,,Cine gtie cistigd"” ale televiziunii am obtinut premii
la ciclurile : fotbal, statisticd vitald gi istoria miniaturii in Italia.
Chiar cind lucrez saisprezece ore pe zi intr-un anumit domeniu,
sint capabil ,,sd astmilez” in altd ramurd noi cunogtinfe doar intr-o
sdptdmind, datele filndu-mi furnizate de un radio agezat sub perna
mea, in timpul celor patru ore ale noptit de care am nevoie ca si
md reconfortez. Stnt capabil sd joc gase partide de bridge in ace-
lagi timp, fdard s@ privesc la nici una, sd bat la sah magina electro-
nicd cea mai perfeciionatd si sd tin piept optzeci de zile robotului
care joacd la ruletd.

Sint in stare sd lucrez imediat la calculul efectelor durabile
provocate de noile metode de vinzare asupra cumpdréturilor fdcute
de femeile in virstd in aglomeratiile rurale de importantd mica gi
medie, situate in regiumea zis@ ,Centura porumbului*. Md puteji
instala acolo, cu titlu gratuit, pentru o perioadd de incercare de
noudzeci de =zile.

Ar fi anevoios pentru o maging, oricare ar fi, sd facd mai multe
munci decit mine. Unui robot i se intimpld@ cind gi cind sd se strice,
il cuprind pe neasteptate nelinigti care cer reparatit costisitoare.
In timp ce conditia mea fizicd este stabilizatd. Am fost inoculat im-
potriva gripei §i guturaiului $i mi s-a fdcut vaccinul antibacteric
polivalent. Este foarte greu sd mi se poatd disloca stabilitatea me-
canicd. Am fost supus la ,spdlarea creierului“, la probele ,,efectele
ecranului protector fmpotriva durerii®, precum i la desexor si,
dupd cum puteti sd constatati, am, intr-adevdr, un caracter foarte
bun : ceea ce nu s-ar putea sd se spund despre masini, in toate im-
prejurdrile.

Desi presa a cdutat sd ascundd adevdrul, nu divulg nici un se-
cret amintindu-vd cd de curind masinile au dat de fured — ca sd md
exprim astfel — din punct de vedere psihotehnic. Titluri discrete,
ca, de pildd, ,Noul creier gigantic al Belgiei refuzd sd gindeascd*
sau ,Previziunile supercalculatorului din Harvard despre consu-
marea pilulelor fericirii in Statele Unite sint indescifrabdile”, revin
mereu pe ultimele pagini ale ziarelor noastre, cu toatd grija, de
care aminteam mai sus, de a se ascunde asemenea vegti. Adevdrul
este cad maginile sint gelogse pe om gi incep sd devind bdanuitoare
in ce priveste concurenta umand. Maginile pot ele oare sd fie pradd
unei asemenea emotii ca gelozia ? Aceastd problemd face obiectul
unei controverse. Fdrd nici o indotald, izolat, creierul gigant
perfeci echilibrat nu poate avea nici o emotie, tulburdrile psihice
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fiind generate de contextul social (cum este de altfel cazul §i cu
omul). Adevdrul este cd operatorii le furnizeazd insd pe ascuns fapte
care nu sint de competenta unei magsini. De aici provine rdaul. Ei le
relateazd tot ceea ce a fdcut si este capabil sd facd omul gi pe urmad
solicitd rdspunsuri la probleme stinjenitoare. Atunci magina ,refuzd
sti gindeascd* san emite valuri indescifrabile de semne peste care
— de-abia vizibile — sint scrijelite urmele unor mesaje obscene.
Sau magina repetd mereu: ,,Fdceti-le dumneavoastrd, facefi-le dum-
neavoastrd “ si-i sare carcase care valoreazd un milion de dolari;
cau il izbegte pe operator prin mici socuri electrice foarte mepld-
cute. In Germania, a®menea atitudini din partea a numeroase ma-
sini au luat recent proportiile a ceea ce s-ar putea numi o grevd.
Dupd cum fiecare stie, demontarea maginilor de calculat invechite
a provocat adevdrate dueluri intre om si magind §i a costat viata
a nenumdrati operatori; ustfel cd aceastd muncd este acum efectu-
atd numai prin sarje atomice — fdrd indoiald, sfirgit eroic pentru o
magind de calculat, insd cu prejul distrugerii complete a tuturor
pdrtilor sale pretioase, care mai puteau fi folosite.

Nu pun in discujie superioritatea maginii in unele domenii in
cure creierul uman nu va putea niciodatd egala productivitatea ei.
Existd insd numerose munci susceptibile de a fi facute foarte bine
st de om §i, in asemenea cazuri, pretind cd ar fi rajional sd fie utili-
zati oameni, ceea ce ar permite sd se economiseascd ore pretioase
de lucru mecanic §i — in acelagi timp — ar suprima cheltuiclile §t
necazurile pe care le implica gestiunea unei uzine.

Avantajele financiare realizate prin folosirea oamenilor ar fi
substantiale. Cdci intretinerea unei magini de calculat este fdrd in-
oiald mai costisitoare decit satisfacerea nevoilor obignuite ale unui
om, $i capitalul investit pentru cumpdrarea unei magini este enorm.
Cred ca §i dumneavoastrd cd in principiu investitiile fn asemenea
mijloace de productie sint sdndtoase §t cd pldcerea de a. poseda a-
ceste mijloace este foarte mare. .

Insd nu existd nici un motiv pe lume ca sd nu vd propun ser-
viciile mele — adicd pe mine insumi — in aceleasi conditii, ca st
cum ar fi vorba pentru dumneavoastrd de a cumpdra o magind de
calculat — numai cd preful este mult mai ieftin (maginile vor pirii
de invidie).

Mad ofer pentru modestul pret de 99 500 de dolari, plus impo-
zitele (.,Creterul urias“, stiti prea bine, costd milioane de dolari).
Cu banii acegtia ag avea cu ce si-mi cumpdr o casd la Garden
City, cu tret sdli de baie §i o bucdtdrie incorporatd, o piscind pa-
vatd cu mozaic de Ravena §i o peluzd fmpodobitd cu statuete gre-
cesti; si ag face o croazierd in insulele Hawei (toale astea sint
mult mat pujin scumpe decit magina de calculat). $i mi-ag cumpdra
o protezd noud, §i niste lentile oculare speciale, gi un garaj de doud
locuri, §i 0 mie de kilograme de cdrti brogate cu legdturi florentine.
Cu banii acegtia mi-ag putea instala la mine sistemul de ricire
prin circulatia aerului si mi-ag trimite copiii la colegiile cele mat
distinse. (Contractul ar putea prevedea un drept de opfiune asupra
unuia sau mai multora dintre copiti mei.) Mi-ag cumpdra §i o barcd
cu pinze, un ciine de rasd bund (preful unei bune magini este in-
grozitor !}, La semnarea actului de vinzare mi-ati vdrsa doar pentri




intrefinerea mea, o sumd foarte modestd, patru sauw cinci sute de
dolari pe lund. Pentru acest pref afi dispune de toate orele mele
de lucru — sint gata de pe acum sd studiez yi noi metode menite
sd stimuleze cheltuielile fdcute in profitul industriilor de odihnd
pentru bdtrinii pensionari din periferiile marilor orase — §i ati putea
sd-mi dafi unele sugestii in privinta ideilor mele fixe. De asemenea,
v-as remite sumele pe care le-a§ cistiga la jocurile televizate sau
la alte competitii de acelagi fel. (Cred cd nu v-a{i gindit cd o magind
ar putea participa la jocurile televizate ?)

Dupd trecerea unei perioade de cinci ani, afi putea, dacd doriti,
sd cedati contractul unui alt cumpdrdtor, care, achizitionindu-mi
munca, v-ar restitui investitiile pe care le-ati facut cu mine gi fard
indoiald cu un beneficiu apreciabil pentru dv. In adevdr, pe cind
o muasind se uzeazd, imbdtrineste — cine ar accepta sd se incurce
cu un ,creier gigant“ de ocazie ? — , preful meun urci pe toatd
perioada formdrii mele profesionale.

Dupd cum vd putefi da seama, afacerea este la fel de profita-
bild atit pentru cumpdrdtor, cit si pentru cel care este cumpdrat.

In ce mi priveste, acest contract o sd-mi dea posibiljtatea sd-mi
cumpdr o magind de alimente, o supermagind de spdlat ¥i un auto-
mat ,,stie cum* ; o sd-mi permitd sd-mi procur o mnultime de magini
menite sd-mi economiseascd prefioase ore de muncd §i si-mi cigtig
libertatea.

(Detiroit)

—_—o e

-

Intoarcere la Delfi

Howard stitea cilare pe pervasul ferestrei, ferm hotarit si nu
se clinteasc3 de acolo. Era 4 iulie * si n-avea chef si ias3 nici mort.
Stitea cilare pe marginea ferestrei, l1a ora amiezii, cu un picior
gol si pidros in jardiniera unde cresteau tufe de busuioc, rozmarin
si mentd, gi cu celdlalt intr-un hirddu cu apa rece, putin inclinat
spre clasorul siu. Afard era zdpuseald ca §i induntru. Miinile ii
erau jilave gi-si usca degetele mitihidloase trecindu-le prin barbi ;
si ochelarii ii erau atit de aburiti, incit trebui si-i coboare pe nasul
lui de bebelus ca si poatd privi, pe deasupra lor, dincoto de risa-
durile cu flori §i de gardul gradinii, spre strada unde siruri intregi
de magini pline de oameni miniogi o blocau pini departe cit putea
vedea de la est spre vest. Probabil se intimplase un accident pe
undeva §i masinile nu mai puteau circula de o jumitate de orii.
Pasagerii se cétiraserd pe acoperigurile automobilelor ca si respire

*® Sdrbdéloare najionald a Statelor Unite ale Americii (n. tr.)
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c ruridl de aer mai putin viciat §i s& vada cel putin ce se petrecea ;
2l{ii coborisera si discutau intre ei, injurind zdravan. Uneori se
auzea un inutil concert de clacsoane. Pe urma, cu tofii au obosit.
Si nu mai inaintaa nicl micar un metru. Nici zece cai n-ar fi reusit
si-1 ducid pe Howard pind acolo. Pentru un milion de dolari nu
s-ar fi clintit de unde stitea.

Ziarele prevdzusera ca din cauza circulatiei nebunesti pin3 la
sfirsitul zilei — in timpul acestei sirbidtori nationale — vor fi
384 de morti. Howard era foarte sigur cd nu va fi unul dintre ei.
Dupd statistici trebuiau sd fie ‘mai putin cu cinci decit anul trecut
si mai mult cu doudzeci si sapte decit in timpul sirbitorilor na-
tionale. Anul trecut prevederile se realizasera foarte exact, cu o
precizie uluitoare. In anii ceilalii. la fel. Howard vedea curba as-
cendentd cu unele usoare inflexiuni datorite rizboiului. Destinul !
Putea fi ghicit dupd zborul pasarilor sau calculat dupd grafice gsi
tabele. Stiinta a unei confrerii-de mari preoti invaluiti in ceata !...
Si trepiedul Pythiei se indlta adeseori in atmosfera inabusitoare
a unui Delfi de statistician.

Howard era profund impresionat de aceste probleme. Prin ani-
maléle intreprinderii ,,Addpostul“, el ghicea cite ceva dupi felul
cum se folau in custi ; si cind trebuia si le suprime, le diseca pen-
tru a cunoaste profetiilc pe care le dezvidluiau maruntaiele lor.
Nota cite animale, ciini, pisici, pasiri erau trimise la intreprinderea
»Ad#postul® in fiecare lund a anului, precum §i numirul celor de
parte birbidteasci si femeiascd din fiecare specie ; si desprindea
legea care se degaja din aceste observatii : toti puii fatati pe care
nu-i voia nimeni, toti cei care adunau ciini vagabonzi, fird si stie,
confirmau legea. Statistica! Ei erau acolo intr-o ordine perfecta,
asezati in clasorul de linga hirdadul cu apd rece.

Dintre toate sarbétorile de 4 iulie, cu prilejul cirora Howard
fiicuse observatii statistice, aceasta era — fara indoiald — cea mai
cidlduroass. Si fi3cuse expcriente statistice cu ocazia unui mare
numir de asemenea siirbdtori. Cici problema timpului constituia
pentru el un subiect din cele mai captivante. Acasd avea un baro-
metru, un termometru §i nenumarate grafice care erau singurele
podoabe de pe pereti. I1 mai interesa si migcarea populatiei : baietii
~si fetele niscute in fiecare anotimp. De ce sint relativ mai multe
‘femei In marile orage decit in mediul rural ? S$i accidentele ! Mai
ales cele din timpul vacantelor. Subiect inepuizabil §i intr-adevar
pasionant. Dar existau probleme mai subtile, ca procentajul ,,buze-
lor de iepure* la o mie de indivizi ; sau proportia stingacilor 1la
biietii care intrd la Casa de reeducare ,,Sfintul Caroi*, ca §i studiul
originii lor. Localnici, stréini $i necunoscuti.

¢ Iubea acest cuvint : necunoscut. Aceasta il ficu si se gindeasci
la cartile pogtale. Haide, mal bine astizi si scape de treaba asta
decit in altd zi ! Howard i5i lud bastonul, isi trecu piciorul séanitos
peste pervazul ferestrei, scoase din hirddu pe cel schilod, s#ri pe
podea si se indreptd schiopitind spre birou; lud un pachet cu o suti
de cirti postale dintr-un sertar de sus, din dreapta. Doud sute erau
-de zltfel gata. Dach pregitea acum inci o suti, mai rimineau doar
o sutd pentru alti sidrbitoare. Atunci puilea si le puni pe toate la




posta, Astfel ar fi lasat destinului suficient timp si se implineasc$,
fnainte de a fi pe neastentate contrazis. Pe de¢ altd parte, le didea
rigaz gi marilor preoti ai statisticii s inregistreze catastrofa. Cici
printre numeroasele fenomene statistice adesea ciudate pe* care
Howard le studiase, unul in special ii retinuse atentia §i-i provoca
furia. In ficcare an, spuneau marii preoti statisticieni, concetétenii
lui Howard din oragul X expediau 802 c#irti pogtale fard a le tim-
bra. Cartile postale ilustrate reprezentau cele mai frumoase locurl
din oras, fiind adresate fie unor prieteni indepirtati, fie continind
comunicirl neinteresante schimbate intre locuitori. 802, 803, 801!
Numirul era constant, prevazindu-se doar un foarte mic decalaj
de eroare: una in plus sau in minus. Acesta era ,oracolul“. Si
previziunea se implinea in fiecare an.

Howard fsi iesise din sirite. Desi ramaésese acasd in aceasté
zi de sirbatoare, inriit §i refuzind sd coopereze cu destinul, stia ca
nu putea si facid nimic. Marunta sa existentd subred# {inca
picpt la milioane de fiinte. Stia cd miine ziarele vor raspindi stirea
fatald : 384 de victime in accidente de circulatie. Nu putea s# faca
de asemenea nimic pentru copiii niscuti cu ,,buzi de iepure“ in
acest an sau in altul, §i nici pentru tinerii stingaci intermati la
Casa de reeducare ,Sfintul Carol“. Nimic. Insi in cazul cirtilor
postale netimbrate, situatia era difel_'itﬁ! Aici putea sid actioneze,
s8i aducd o sfidare marilor preoti ai statisticii. S& impun# ratiunea
si spiritul siu de initiativd unui destin orb, in care nu mal voia
totugi si mai creadd. Singuratic, schiop §i melancolic, era totusi
maij tare decit ,Zeita“ care decretase o guguminie atit de mare,
pretinzind cé in fiecare an in orasul X numadrul cérfilor postale
netimbrate este acelasi. Pentru IHHoward sosise momentul unci probe
concludente. Nu era vorba numai de liberul siu arbitru, ci se punea
in joc insusi Liberul Arbitru.

Dupé expcrienta sa in domeniul statisticii, o mirire neagtep-
tatii de circa cincizeci la suti nu putea s& ducii decit la rezultatul
ce-si propusese.

Sarmanul Howard! Pentru unul ca el care trdia singur si
n-avea nicl prieteni, nici familie nu era treabi ugoard si scrii
patru sute de cérti postale ! Mai ales ci trebuia si pard adevirate,
cu adrese autentice si cu un continut veridic, altfel riscau si fie
aruncate gi atunci totul era plerdut. Pentru aceasti ultimi suta
de cérti pogtale nu voia si foloseascd anuarul telefonic inainte de
proxima sérbitoare, decit atunci cind toate celelalte resurse ar fi
fost epuizate. Astizi, hotdri s& scrie cincizeci de cirti postale pe
care si si le adreseze chiar lui. Nu primea niciodati nici mécar
o scrisorica §i acum avea o ocazie mareati. Le semni ,cu diverse
nume pe care le notase in registrul sfu: doamne in virsti, copii,
péarinti nervosi care cind gi cind aduseser3 la intreprinderea , Adi-
postul” animale dragl, cindva devenite stinjenitoare. Acum, el pre-
supunea ci aceste persoane i se adresau lui, scriindu-i mai mult
sau mai putin citet, cu crelonul sau mai ales cu cerneald albastri,
rogie sau verdgr(Howard avea un stilou tricolor) ; ele fi mulfumeau
pentru bunitatea lui gi-i cereau vegti despre animalele lor.

Pe uwrmi, Howard lud un alt pachet de cérti postale si, cu un
stilou nou; le multumi tuturora pentru cii gi-au amintit de el. Isi
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trecu limba peste buzele cArnoase. Se simtea nipddit de o nease-
muiti plicere, asemenea unui zeu. Asta ii ajungea pentru astaizi.

Saptamini trecurd intr-o uniformitate cenusgie. Timpul se rici
si Howard trebui — ca in fiecare an — sid schimbe cimisile cu
pulovere care miroseau a naftalini. Sosi §i sirbdtoarea asteptata.
Atunci scrise ultimul pachet de cirti pogtale, alegind la intimplare,
de la fiecare literd a anuarului, patru adrese ciarora le trimise stiri
plictisitoare, neintelese sau obscene, dupi ceea ce-i inspira fiecare
nume. Apoi ficu doua pachete din cele patru sute de carti postale
si-si incepu turneul prin oras, aruncind in trecere citeva cirti pos-
tale netimbrate in toate cutiile de scrisori pe care le intilni in drum.
Dupi ce termin3, se simti istovit, nu atit din cauza oboselii fizice,
cit din pricini cA treaba pe care o ficuse fusese atiy de importanta.
Ajunse acasi tremurind si petrecu sdptdminile urmitoare intr-o
exaltare extraordinara.

In sfirsit sosi si ziua cea mare ! Cind Howard se duse si-si ia
cafeaua, cumpdrad un ziar de dimineata ; gasi anuntul pe pagina a
saplea : ,802 cdrti postale netimbrate au fost expediate in cursul
ultimelor douiisprezece luni“ Isi sterse ochelarii si citi din nou.
Biu cafeaua, apoi un coniac si citi si reciti anunful. Se intoa¥se
acasid schiopitind mai tare, z&picit de-a binelea si reciti iar anun-
tul. Insi cifra era tiparitd acolo negru pe alb. Howard se infunda
in fotoliul de lingd telefon.Tremurindu-i miinile, ciutid numirul
Biroului de statistici ce trimisese aceasti informatie.. Caci, in
sfirsit, cu sigurantd, nu putea exista indoiald : o greseald fusese
ficutid undeva. Sau cineva trisase. Sau poate in fiecare an se di-
dea aceeasi cifri fird si fie verificatd. Doar el cunostea proba cea
mai concludenti. Aga c& ar fi dorit si3 vorbeasci chiar cu geful
serviciului care se ocupa de aceastd problema.

Vocea ii tremura si urechile ii vijiiau atit de tare, incit nici
n-o auzi pe telefonist3 cind il zeflemisi pentru cé se bilbiia.

Poftim ? Fireste nu exista nlci o piedicd spre a-1 putea vedea.
Protesorul de statisticA — .geful serviciului — l-ar putea primi la
Institutul de tehnologie. Sectia 4 F, intre orele 11 si 12. '

Era o minunati zi de toamn&. Cum rar sint in orasele noastre,
doar o datid sau de doui ori pe an. De-a lungul riului plutea o
ceatd rard, care dddea mai mult relief caselor, pomilor $i coline-
lor : culorile ca si aerul aveau o vivacitate extraordinard. O splen-
doare care incinta de bucurie pe cei fericiti gi-i intrista pe ceilalti,
invdluindu-le sufletul cu un simt{&mint posomorit, melancolic. Si lui
Howard i se pirea ca este regele Oedip inainte de sosirea ultimu-
lui mesager. Scara care il ducea la uriaga clidire in stilul unui
templu grec, unde era instalat Institutul de tehnologie, pirea fira
slirgit. Urcd din greu. Mali intii piciorul s3nitos, apoi bastonul,
pe urméa cel bolnav. Piciorul s#nitos, bastonul, piciorul bolnav ;
picior. baston, picior, picior, baston, picior. Un vals macabru, ne-
stipinit. Cind ajunse sus, la capidtul treptelor, Howard se opri si
se descoperi, ca §i cum ar fi pitruns intr-un sanctuar, in realitate
pentru a-si sterge fruntea de sudoare. In3untru ins3, diverse pla-
carde ii arétau ci trebuie si coboare in ,centrdk pdmintului“ :
Secfiunea 4 F se afla la al patrulea nivel, la subsol. Cind ajunse,
culearele intunecoase si interminabile — din cauzd cd erau toate
la fel — miroseau parcd a praf si a nenorocire, ’
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. Vazindu-], profesorul se sculd curtenitor in picioare. Era cu
dou? capete maj inalt decit Howard. Ins3 si el purta barba si oche-
lari, pe care ii trase in jos pec micul sdu nds pentru a-si fixa pri-
virea-i de presbit asupra vizitatorului. Howard observa ca aveca o
~buzd de iepure” si cdl tinea stiloul ! mina stingi. De-a lungul
peretilor erau rinduite nesfirsite siruri de clasoare” aproape la fel
cu acelea ale lui Howard, dar mult mai mari. In birou i se piru ci
se aslerne intunericul ca intr-o pestera colbuita.

Domnul Howard isi spuse aleanul, cit putu mai calm. Ardii
cupura din ziar: ,,Eu insumi am pus in cutiile de scrisori pairu
sute de cérti postale netimbrate., Chiar eu! Insi si de data accasta
cifra a fost aceeasi : 1ot 802 !*

Profesorul chicoti, ca si cind ar fi scos un muget scurt.

— E absolut autlentica!

Nici o fraza n-ar fi putut si fie mai suparitoare in acest de-
cor infernal. Atunci profesorul rise in hohote. Risul riasuna ca un
raget. In acelasi timp bitu cu pumnul in masa :

— Va sa zicad nu stiati, oh, va sa zicad nu stiati ? (Vorbea pe nas,
rigusit, din pricina ,buzei de iepure” si ochii ii rideau ca aceia
ai oamenilor cu ,buzi de ijepure* care fireste nu pot ride ca i
ceilalti). Va s& zicd nu gtiati cd in fiecare an existdi un zurliu care
cauti si falsifice statisticile ?

Daci regele Laius n-ar fi incercat si scape de destinul siu, fi-
reste destinul nu s-ar fi implinit.

Cind Howard mi-a istorisit aceastd intimplare, el pardsise ora-
sul si se Indrepta spre una dintre tirile Orientului. Am aflat mai
tirziu ca s-a facut calugar budist.

In rominecste de ALEXANDRU BACIU

0O

In atentia
colaboratorilor
| Materialele adresate redactiei noastre trebuie

sii fie dactilografiate la doui rinduri, pe o sin-
gurid parte a filei, in cite doud exemplare.
Fiecare lucrare trebuie sa fic insotiti de un
scurt rezumat.

Autorii ale ciiror materiale sint acceptate
vor fi ingtiintati in scris la adresa indicati, lu-
cririle urmind si apara potrivit necesititilor
redactionale. Manuscrisele nepublicate nu sint
inapoiate.
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URSS.

Discutie cu un
agent de circulatie

(Divertisment pseudofantastic)

de A. DNEPROV

— Un moment !

— Da.

— Ati trecut pe rogu.

— Pardon, sint daltonist. Mie mi-e indiferent ce luming e.

— Totugi vedefi lumina ?

— Desigur.

— In cazul acesta nu se putea sd nu fi observat cd ardea lumina

de sus, adicd lumina rogie.

— E logic. Dar...

— Dar ce ?

— Vedeti, cum sd vd explic ?... Eu confund adesea lumina de
sus cu cea de jos.

— Am impresia cd nu sintefi serios.

Agentul de circulatie scoase chitantierul de amenzi.

— Ati privit vreodatd in geamul mat al unui aparat de foto-
grafiat ?

Agentul zimbi superior :

— Dumneavoastrd ce ziceti ?

— Acolo imaginea apare rdsturnatd.

— Asta o stie gi un gcolar.

— Ochiul omenesc e o lentild,

Agentul devent atent :

— Ei §i ce-i cu asta ? )

— In ochi, imaginea apare tot rdsturnatd...

— Da, dar...

— Este ochiul o lentild ?

— Este...

Agentul suci creionul in mind, govdind ;

— Atunci de ce...

— Tocmai asta e... La majoritatea oamenilor, adica aproape la
toti, imaginea rdsturnatd in ochi se max ristoarnd o data ih creier.
e Interesant I Da, intr-adevdr, imaginea trebuie sa fie rdstur-
naida... §
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— Ei bine, aga e la mine. Rasturnatd.

Agentul incremeni cu gura cdscatd :

— Inseamnd cd dumneavoastra vedeti totul...

— Exact. Vd rog, avett grijd s nu-mi atingefi fafa cu bocancii.

Agentul fdcu un pas in ldturi:

— Deci dumneavoustrd md vedeti...

— Da, cu picioarele fn sus.

— Docamne sfinte, ce necaz !

— Citugi de putin. M-am obignuit.

Agentul raimase pe ginduri, apoi 2imbi malifios :

— Toate astea le-afi scornit ca sd nu pldti{i amenda !

— Totugi ochiul e o lentild, nu ?

Agentul rdmase tar pe ginduri :

— Uite ce, haide... sd se descurce gefii !

Pornird. Deodatd agentul se opri :

— Cu vederea asta nu vd e greu sd umblati ?

— Oarecum. Mi s-a fdcut lehamite sd tot vdd picioarele ridicate
in sus. Si strada deasupra. Din pricina asta md doare gitul.

Seful ascultd raportul prezentat in goaptd de agent.

— Aiurea ! Nu se poate ! Ia spunefi-mb unde mi-e capul ?

— Uite colo, jos.

— Ag ! Chiar dumneavoastrd ardtafi cu degetul in sus !

— Pentru dumneavoastrd e sus, pentru mine e jos. )

— Hm ! Deci dumneavoastrd avefi impresia cd mergeji cu pi-
cioarele in sus ?

— Nu. Dumneavoastrd avett impresia c@ mergefi cu capul in sus.
La mine totul e normal, ca intr-un manual de fizicd.

— Dacd ar fi sd vd ddm crezare, ar insemna cd sintefi o exrcep-
tie de la reguld.

— De lec. Dumneavoastrd sinteti o exceptie de la reguld. O,
doamne, iardsi am sub nas bocancii dumneavoastrd. Vd rog...

— Bine, am s@ mad dau la o parte... Sd gtifi cd fmi lustruiesc
bocancii in fiecare zi. Incd o intrebare. Cum beti i cum mincatt
dumneavoastrd ? .

— Cum ? Ca toatd lumea. Beau din pahar $i méninc cu furculifa.

Seful jubila.

— Dacd ar fi aga cum zicefi, orice lichid vi s-ar vdrsa pe lingd
gurd !

— Vai! In cazul acesta, iertati-md, dar dummneavoastrd nu cu-
noagstefi legile gravitatiei.

— Adica ? .

. — Un lichid nu se varsd niciodatd sub efectul propriei sale
greutdtt.

— Si unde, dupd pdrerea dummneavoastrd, e atras lichidul ?

— Acolo, sus.

— lardsi ardtafi in jos!

— V-am mat spus...

— A, da..

Seful era un om instruit si inteligent. Scoase din buzunar
un ziar.

.~ la cititl ce scrie aici.

— Urtsen lutnednopseroc €p tagur ma-l“...




~— Dumneavoastrd citift din colful drept de jos, de la dreapta
spre stinga in sus ?

—~ Dar cum altfel ? §

— 8i ingelégeti totul ?

— Destgur. Creierul meu rdstoarnd indatd textul asa cum tre-
buie.

— Textul il rdstoarnd, dar imaginea vizuald nu ? Ciudat !

— De loc. Poate cd asta e un fel de compensafie pentru fizicul
meu normal.

— Considerati cd asa e normal, sd vedeti totul cu picioarele-n
sus ?

— Repet, asa e normal. Cit despre felul cum vdd alfii...

— Inseamnd, deci, cd not sintem anormali. Bine, dar noi formdm
majoritatea !

— Nu e un argument...

Agentul de circulatie puse o intrebare care-l tortura :

—_ Spuneti-mi, n-afi incercat sd vd adaptati...

— Ce vreti sd spunep; ?

— Mad rog, ca josul sd devind sus i asa mai departe ?

— O, desigur, desigur. In tinerete.

— Si ce-ati fdcut pentru asta ?

— Acrobatie. Am incercat sd merg in miini. Stdteam ore intregi
in cap, ca un yoga.

— Si?

— De citeva ori am fost cdlcat pe miini. Pardon, bocancii dum-
neavoastrd...

Seful §i agentul amutird. -

Apoi agentul spuse :

— Am sd vd conduc putin. Fiti atent, aici la noi, sus, adicd jos
pentru dumneavoastrd, e o lustrd. Sd n-o atingefi cu picioarele.
Da, cazul e foarte curios. Hm. Ce vedefi cind mergefi cu mine?
A, mi-afi spus deja. Bocancii. §titi, eu scriu o lucrare. Dumnea-
voastrd ati putea sd-mi dati o mind de ajutor. E un caz rar in
practica judiciard. Imi permitefi sd vd fac o vizitd ? Asa, ca sd mai
stdm de vorbd...

— Mad rog. Sd vd dau adresa...

— Cum vd pot gdsi mai ugor ?

— Stau intr-un bloc cu gapte etaje, la ultimul etaj. Cel mai bine
e sd intrati de pe acoperiy, prin geamul al doilea de la coltul dtn
dreapta...

Agentul de circulafie disp&ru in intuneric...

) Tn romlneste de IGOR BLOCK

\

, Em—O———




ANECDOTE 9 @
A

Nu reusesc de loc si-mi pot gisi un ajutor — se plingea o-
data Edison lui Einstein. In fiecare zi se perindi in laboratorul
meu fel de fel de tineri, dar nu pot alege pe nici unul.

— Dar in ce fel ii verificati dacd vi pot fi utill, se interesd
Einstein.

Drept ridspuns, Edison ii intinse o foale de hirtie pe care erau
notate mai multe intrebidri si-1 lAmuri :

— Cine riaspunde la aceste intrebidri va deveni ajutoru]l meu.

»Cite mile sint de la New York la Chicago ?“ citi Einstein gi
riispunse :

—Trebuie s3 ciutim intr-un mers al trenurilor.

. »Din ce se face ofelul inoxidabil ?“ citi mai departe §i spuse :

— Se poate afla intr-un dictionar in care sint explicati ter-
menii de metalurgie.

Parcurgind cu ochii si celelalte intrebiri, Einstein spuse :

— Fird e vi mai astept rcfuzul, imi retrag singur candida-
tura.

*

Andersen, renumitul povestitor danez, s-a bdtut in duel o sin-
gurd datd in viatd. Scriitorul a venit la locul duelului cu o umbreld
pe c¢dre a tinut-o in mind chiar gi in timpul luptel, deoarece ploua
torential. Martorii s-au opus, dar a fost zadarnic. ,,Nu-mi pare rdu
dacd o s@ mor, dar in nici un caz nu vreau sd capét un guturai‘,
le-a spus Andersen. )

*

.Odatd, 1a unul dintre cursurile pe care le-a t{inug in faja stu-
dentilor sil, matematicianal David Hilbert a spus :

— Fiecare om are un anumit orizont{ bine determinat. Ingus-
tindu-se sl devenind inflm, acest orizont se transformi intr-un
punct. Atunci omul spune : ,,Asta e punctul meu de vedere“,

31




U

Cititorii
au |
cuvintul

Dragd redactie,

Am primit rdspunsul dv. Anticariatul din orasul nostru nu fine bro-
suri stiinpifico-fantastice. Totusi eu mi-am mai procurat de la unii cititori
mai in virsté unele numere ale Colectici, aga cd acum imi mai lipsesc
doar 17 fascicule.

Ays face o propunere | Ar dﬁ bine ca toti cititorit cdrora le lipsesc nu-
mere din Colectle s scrie redactiei care sa le publice adresu si astfel si
se poatd face unele schimburi de broguri, in caz cd cititorul respectiv are
si dubluri. ,

Daca sintefi de acordd cu mine, §i chiar v-ag ruga sd fifi, publicafi
un astfel de anunt.

CALIN OOMARNESCU
Arad

DIN PARTEA REDACTIEI

Primim nenum#rate scrisgri din partea acelora care doresc sii-sl
complcteze Colectla. De obicei il sfdtuim s se adreseze amticaria-
telor din oragele respective, lar pentru viitor s se aboneze. Totusgi
am constatat cd doar in felul acesta problema nu peste fi integral
rezolvati. Intr-adevir, o serie de anticariate ,,nu tin“ fasciculele Co-
lectiei, iar 0 mare parte dintre cititorii nogtrl sint tineri care, acum
zece anf, 1a aparifia publicatiel neastre, erau atit de micl incit nu
stian nici 83 citeasca.

Rispunzind propunerilor ficute de mai multi cititori, ii invitim
pe toli cei care au fascicule in plus 83 ne scrie, iar nod le vom publica
numele si adresa ; cititorli aflafi in acecasi localitate vor putea astfel
s3 se intilneascX si sii-si completeze Colectia, ficind sehimb cu nu-
merele care le prisosesc.

DEZLEGAREA JOCURILOR DIN NUMARUL 278

HIPICA : CA—LA—RE—PE—CA—L = Cilare pe cal

IN PORT: PE—V—A—P—ORI—N—CE—PE—I—N—CA—R—C—ARE—A—
CA—R—B—UN—I—L—ORI—N—CA—L—A = Pe vapor Incepe Incif-
carea clrbunilor in cald .

FEROVIARA : DE—LA—A—N—IN—A—S—ORI--N—V—IN—E—CU—~T—
RE—NUL = De la Anina Sorin vine cu trenul

DE LA O.NT.: AU=T—O—CA—R = Aulocar

PE SENILE : CA=—TE—R—PI—LA—R = Caterpilar

VEHICUL ASTRAL : CA—R—U—L—M—ARE = Carul Mare

. -

Tiparul executat la Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteii*
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