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dan arcasu

vega

sfirtecatl atirmau jos, foarte aproape. Orizontul se¢ in-

tindca la tret pasi. Bolovani ascutili, nisip si citeva
tevigoare stravezii, inghetate, pe care fantczia siracd le botezasc licheni.
Incercd 88 se ridice. Isi concentrad toatd vointa, toatd forta. Nu sc petrecu
nimic, doar o sfirseald rece o sili s3-3i opreascd pentru o clipd pina si firul
gindurilor. Miinile si picioarele nu mai existau. Putea totusi si respire.
Deci costumul de astronaut nu fusese rupt. Printre filcile incleglate se
strecura ceva sdrat care o fineca. Sfirgitul | Cit va tinc? O clipa ¥ Un
minut ? Doult ? Ciudat, nu-i pirea rdu. Se abandona neantului cu linistea
cu care renunti la un obiect drag pe care-l1 faci cadou. Auzise odinioarad
cd in clipa mortii iti recapitulezi viata, cd in clipa mor|ii pot incipea aai.
Ei bine, va avea, In sfirgit, prilejul sd constate...

A fost o viatd stupidd gi inutild.

S-a ndscut pe nava ,Inda", care a primit misiunea si exploreze pentru
prima dat3d sistemul planetar al stelei Vega. Astru despre carc astronomii
afirm8 c3 este cea mai tipici stea albl, dar pe care toti poelii o gdsesc
albastri. Agsa a primit ea numele stelei. Poate pentru culoarea ochilor...

Périntii el erau dol cosmonauti vestifi, al cdror numec era pe buzele
tuturora, ale oamenilor maturi ¢i ale copiilor, deopotrivi. Mama ei mu-
rise In timpul Intoarcerii, intr-un accident, in timpul escalei pe Planeta
Menbhirelor. Pentru prima dati cind a vdzat P&mintul, Vega avea treispre-
zece ani.

Era varl timpurie. Do pe terasa sanatoriulul care gdzduia membrif
expeditiei putea s& vadd marea. O tulbura imaginea stranie, nemaivdzutd
a imensitdtil translucide, vegnic In migcare, in contrast cu celclalte doud
elemente — muntii luminosl gl verzi g1 cerul neverosimil de albastru.
Ii plicea s& stea ore Intregi privind migcarea lenesd a norilor si a valu-
rilor, Si in nici o seard nu scipa sd vadd Soarele care se scufunda In
mare, rosu ca singele.

Ca... Involuntar pumnii i se Inclegtari. Intre degetele argintii, inmd-
nugate, scrignird citeva pletricele uscate. Igi putea migca degetele | Dar
din nou... sfirgeala asta cumplitd. Trebuia sd se linigteascd. Poate totusl
ceva... o minune...

Incercd s¥-gi readucd !n minte imaginea terasei. Cele mut plicute ore
fuseserd cele pe care le-a petrecut cu tatdl ei, un om cu umeri puternici
¢i care se pricepea la o multime de lucruri. 1i plécea s3-gi Ingroape
obrajil in palmele lui uriage, iar el si-1 povesteascd despre cite-n lund
pi-n stele... El1 era convins cd fata lul va deveni un astrofizician renumit,
jar ea nu s-ar f{ putut gindi nici o clipf cd un om ca tatdl ei s-ar putea
tnseia wreodaill,

S e 13sase o ticere Infiordtoare. Cerul era singeriu. Nori
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Relinuse pe vremea aceea frinturi dintr-o meledie stogpld » probabll
foarte veche, care i se pAnisc mai frumgasi decit tot ce auslse pind
@unci. Jyi mai aminteste’ oare ? Incercd sl fredoneze cilcva mdasuri, dar
sim}i indatd urcindu-i-se un nod fn git, si ochii i se incelogard. Pulsaliile
obsedante ale inimii, care-i tiuiserd pind atunci in urechi, incetard deo-
datd, lasind In loc un gol, o liniste, care crestca inspdimintdtor. A (re-
cut o secundd, doud, trei... Moartea | trecu prin mintea ei ca un fulger.

Dar nu. Incd nu. Cu o bubuiturd pe care o simli pind in miduva oase-
lor, girul b&tdilor reincepu. Incercd sa fie cit mai linistitd, sd caute s3
se emoljioneze cit mai pulin. Poate va cistiga ceva; zcce secunde ?
doudzeci 1...

...Apoi taldl el plecase cu nava ,Sirius-2®° spre cunstelalia ,Ciinele
Mare®. Au trecut anii. Ea crescuse 1naltd gi puternicl. Awvea o fire vegnic
neastimphratd, pasionald, dornici de a cunoagte armonille (Winuite din
1ot ce o fnconjura. Inc& de pe ,Inda® se obignuise cu exercijille lizice
sistematice. S$i acum, ori de cite ori avea prilejul, §i plécea s alerge kilo-
metri intregi de-a lungul talezei, Tizind de cei care au se putean t(ine de
eca, si se calere pe slincile cenusii care Inchideau golful, sA cerceteae
pesterile si crép#turile adinci, unde glisea uneori cuiburi de phsiri.

Incercd sa-si reinvie in faja ochilor migcarea strévezie a valurilor, dar
.nu mai reusi. Totul se ineca intr-un torent de frinturi de cuvinte gi ima-
.gini care apiareau de-a valma, fBrd aici 0 noimd. Nu se nelinisti. Céutd
sd-si suspende pentru o clipl orice vibrafie a gindirii, sd-§i imaginese
in faid doar vidul rece si negru... Neastul.. |

..Va {i an cadavgu frumos. Ju definitiv era Incid tinidra... In momentul
.cind va muri, sistemele de fachlsire ale costumului se wvor decenocta
aulomat. Era o msusd previnnti amume. Dacd ar fi cald ar puteezi inoet.
‘Asa Insd... va §i congelatd. Comestibill, .ca ¥i Tamulii din Séeeria...

Consteti c3 nu< pierise complat simgel wmworulei, al uamwi umor ma-
soabru, cel pulin... Asta era lot o plrticicd moytenitd din firea lai Famm.

Fruntea ei se sprijinea de sticla imrpsabild a chgtil. lar ead wviziesl,
la fiecare migcare abia perceptibili a capului, scirjliau fize de nnip amglve-
tat. Pdrul despletit §i cdzuse In fatd.

Era slabd, ingrozitor de slabd. De fapt cea mai mere parte din ea era
o pirlicici din el.. Pe Bxam la cumoscut din {mtimplere. Ba era studentd
la astrofizicd. El, cercet¥tor la Institutul Mandial de Biomatematici. Deyi
tindr isi cistigase renume prin teorfa -cave dédea formula genersld a
interac{iunilor dintre clmpurile psl ale tmtaror spediilor de vietuithare
“terestre. Era oare lntredevir frumeosy Oricam era grozav de imtelygent
gi stia foarte, foarte multe lucruri. Pentru el nu existau probleme dikicHe
si dacd nu reusea sd dezlege dintr-o datd toate tainele naturii era doar
poatru cé n-avea niciodatd timp suficient. Pentra el eran deschise tomte
portilele tdinuite ale sufietului omenesc.

li spusese c3 vrea s-o modeleze astfel ca si-i fie o bund tovarigd de
" viald... 1-a deprins, Intr-adevlir, cu timpul, pe nesimfite, {ird s& vrea, gi
modul de a tréi, gf modul de a lucra, si modul de a ciuta adevidrul sau
frumosul in lucruri care la prima vedere {i se par lipsile de insemnitate.
Totugi nu l-a pulut cunoagte in {intregime niciodatd. Firea lui continua
sd-i rezerve totdeauna swrprize. = . | A 8 amen

Tl §i spusese de multe ori cd e 1oarle frumousa dar nacnodati n-a
Jaudat-o prea mult pentru inteligenta ei. Binefnteles cd el se folosea ca




etalon de comparatie pe sine insugi: totusi la inceput s-a simtit revoltats
si @ ciutat sd-i demonstreze contrariul. In discutii, ori de cite ori avea
prilejul, a clutat 83-1 contrazici. De fiecare datd insd i se demonstra cu
r&bdare c3d n-avea dreptate. Si trebula sl cedeze, degi de obicei nu-i
putea urmiri pind la capit firul incilcit al rationamentelor.

Atunci cind lumea li vedea Impreund gi vorbea despre ef pe un ton
admirativ, nu-gi putea stSpini mindria de a fi tovarisa lui. Adesea Ins,
réminind singurd, se slnjca diotr-o datd atit de micd si de descurajatd
ca o furnicd la poalele umui munte cu piscul In nori. Se hotlrise s& facd
tot ce-i va sta in puteri ca si-1 ajungs, ca sk fie aidoma lui. Se apucd
atunci s stodieze nebuneste tot ce-i cidea In min&, isi incorda nervii
pind la plesnire, dar era suficicnt ca el s& apard, sd-i cuprindd umerii
cu palmele, ci revolta ei se topea intr-o fericire care i se parea atunck
mai presus de orice ambitie. 11 fubea. Pe vremea accea nici ea nu-gi didea
seama cit de mult. Dacd el i-ar fi cerut si-i fle sclavd supusd pe vedcie,
poate s-ar fi considerat fiptura cea mai fericitd din Sistemul Solar.

Intr-una dintre zile Insd el observid ci toale rochille ei, chiar si cele
mai poi, sint uritc si demodate ¢i i-a cerut ca de acum tnainte s& nu mai
imbrace decit vesminte croite de cei mai vestili megteri, din materialele
cele mai rare. Tot In vremea aceea incepuse sl-i observe si defecte
despre care nu-i pomenise lnaintp niciodatd si i-a cerut si le Inliture
imediat. E1 n-a aflat niciedsté ci ea era mevoitd din cauza asta s&
petreacd din ce In ce mal mult timp in tovirdgia eulematelor cosmetice,
ajungind adewes skl neglijeze gi cursurile. De clteva ori, cind se simlise
duu& la capitul puterilor, iar el venea cu noi preteniii, incercase si-i
réspundi cu priviri rugltoare.. El o siruta atunci pe frunte si-i spunea
invariabdl :

— Vreau sd #ii cea mai frumoasd femeie de pe glob. Si tu stii bine ci
poti deveni dacl vrei.

in discudii el fusese totdeauna putim fronic, iar in ultima vreme aceastd
isonie devenise suparitoare. Cind ea incerca sl-l reprogeze aceasti com-
portare el se scuza, zicind ci s-ar putea sd gregpamech, ironia insf nu
insamna decit o ripostd (poate exageratl, dar el e foarte sensibil) la
durerea pe care o simie cd flinta dragl, din care a vrut s& fack materia-
lizarea idealurilor sale, are stitea defecte.. $i mai zicea cl iromiile astea
an in fond scopal de a o struni, de a o pune la ambitie...

Intr-o zi el a plecat si asiste ]a 0 experitemtd cu un nume foarte com-
plicat la Laboraterul Oceanic Central. Pe ea o refineau examenele. Nu I-a
putut insoti. Experienja s-a prelungit mult, mal mult decit s-a bdnuit la
fnceput. Isi amintea cu clitd neribdare l-a agteptat.. Cind a venit pirea
clzut pe gindurl. I-a povestit despre o matematiciank, pe care o cunoscuse
acolo, o fath exceptionall, plink de idei, de spirit, ale cérel interventii erau
mereu de naturd si-1 stimuleze, si-i pund probleme noi.. Dould zile n-a
vorbit decit despre asta.

— Plcat ci tu nu vei putea fi niciodatd ca ea...

A 1injeles cd totul s-a terminat. N-a putut insd pleca Inainte ca el s&-i
tind o ,lectic" in care a sfituit-o sd-gi caute fericirea intr-o activitate
creatoare, gtiintificd sau artistic, si cd niciodatd s& nu comitd gregeala de
a-gi lega toate visurile vietil de un singur om.

TrecuserS doud luni de cind absolvise ciclal’ lupellor A cerut si fie
repartizatd la Institutul de fizic3 galacticA din Pamir.

Isi amintea de momentul in care a pasit pentru prima oari In Sala
Verde, destinatd studiului, 5i s-a agezat in fata unuia dintre informatroane,
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accle automate fnzestrate cu ecrane si butoane colorate, cato i Turnizoazd
in fractiuni de secundd orice documentatie de care ai nevole, dospre orice
problemd pe care o mind omeneasci a pus-o vreodati pe hirtic. In ziua
accea i se pareca cd incepe viata din nou. Fusese la profesorul Tao I, con-
ducitorul institutului, care §i repartizase pemtru studiu o problemd legatd
de stabilitatea bratelor Galaxiei.

— Nu trebuie sd te supere cii problema e atit de elementard. Toti cer-
cetdtorii incepdtori trec prin faza asta. Fii fira grijd, vei putca gdsi mal
tirziu si singurd probleme mult mai interesante prin care ili vei putea do-
vedi foriele. Sint sigur cd vei fi o demnd urmasd a périntilor tii.

In prima seard, degi era foarte obositd, n-a putut si nu-si aducd aminte
de cl. Constald cu ciudd cd o mullime de lucruri, aparent banale, pe care
le fdcea, fi vencau mai greu asa, fard cl, dar a cdulat sd-si alunge de
fiecare dati acest gind. ’

Au urmat apoi zile si nopti. Studiul sc dovedise mai dificil decit cre-
zuse. S-a poticnit dupd primele citeva pagini. Formulele dcvencau pas cu
pas din ce in ce mal incurcate, mai de nein\tles, mai stranii, mal lipsite
de sens, mai ironice, mai dugminoase. Pirca cd fug, jucindu-se de-a v-ati
ascunselea in fata ochilor ei. A reluat incd o datd i Incd o dati. S-a
surprins apoi cd obosise si ci de o jumitate de or3 se gindeste doar la el.
A luat hotdrirca sid se odihncascd mai mult. A doua zi a luat-o cu ribdare
dc la inceput. A treia 2i a cerut ajutorul unui coleg. Un coleg oarecare.
Acesta f-a cxplicat totul, am8nuntit, plin de solicitudine...

Tot asa ca odinioard... $i din nou se surprinsese ci di doar masinal din
cap in semn dc aprobare, desi de mult nu mai auzea ce i se spune. Era
stupidd ! Siri in sus de lingd colequl care o urmérea probabil foarte mirat
si fugi afard, pe coridoare, pe trepte, pe alei, pe poteca ingusti care ducea
spre vale, pentru ca nimeni 88 nu-i poatd zdri in ochi lacrimile de ciuda.

Poate ca ea fusese de vind. El era un om deosebit, cufundat merecu in
problemele lui. Poate ca ar fi trebuit s&-1 ajute, sd Incerce si-1 intcleagi
mai bine, cind colo... Ea se pricepea atit de bine sd-i creeze -atmosfera
prielnicd lucrului. ,,Cealalté“ nu va sti asta niciodatd atit de bine. Poate
«d fusese doar un capriciu treclitor, poatc cd cl o sid-yi dea secama st o
sd-si ceaid iertarc...

In zilele urmitoarc succesele si insuccesele altermau, balanta inclinind
tol mai mult citre acestea din urmd. Incot, Incet incepea s& i se contureze
fn minte un gind inspdimtntitor. Nu era in stare sf# Inveie. Era pur si
simplu incapabild, pierduse aceastd capacitate sau poate cd nici n-o avusese
vreodata.

Pe ecrancle informatronului se perindau in fala ei siruri nesfirsite de
formule, fiquri ciudate tridimensionale, a clror noim3 probabil ci n-o va
afla niciodatd. Isi aminti firi s3 vrea vorbele pe care le-a auzit de sute
de ori, dar clrora nu le-a acordat pind acum vreo importan|d. ,,Matematica
ficutd fn cadrul ciclului superior nu reprezinid dccit baza, strictul necesar
oricdrui cercetdtor, de-la carc fiecare urmeozd si se specializeze mai de-
parte studiind individual...” Poate si-a gresit alcgerea... poate { s-ar fi po-
tfivit mai bine un alt domeniu dc cercclare... Dar ce anume ? Pe vremuri,
dacd e sd dém crezare istoriei, cra mult mai usor. Astdzi fnsd Al nevoie
de studii speciale’dé matemati¢d modernd nw numaf m ﬂzlc’i sau t'hh‘i'cl.
ERIE biologie, “n medicing, fn bsiho]ogie ... La arte nu se prea pricepea.
Se zice cid fiecare om se naste cu aptitudini pentru ceva.. La drept vor-
bind, In viata el se pricepuse sd facd un singur lucru — s-’nl iubcascd pe
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el. Dar era oare vina asta atit de mare ? Sd te didruiesti cuiva cu tot ce al
mai bun, oarc asta nu e o artd ? Poate cd Natura a creat-o pe ea numai
pentru iubire, pentru o iubire cum n-a mai fost niciodatd. Nu! Iubirea ei
cra prea meschini. Orice artd e adresatd in primul rind intregii omcniri.
Iar de fubirea ei n-avea nevoie nimeni, nici mécar el.

In timpul zilei se mai amdgea cd lucreaz8, dar noptile ii devenird In-
grozitoare. I se pdrea uneori cd din ungherele cameref rdsar fantome carc
stau 5-0 pindeascd. li era fricd, simtea din ce in ce mal imperios, din ce
in ce mai dureros nevoia lui lingd ea. $i seard dc seard adormea cu fa%a
ingropatd in perna udé de lacrimi.

Nu-si mai amintea precis cit a tinut asa, o sdptdmind, o lun¥, un an...
Pind intr-o zi.. i aminteste de parcd ar fi fost ieri. In sala de lecturd
observd doi ochi care o urmireau. Dol ochi in care putea citi o atentie
si o grijd tandrd. LCra un bdietandru care probabil abia trecuse in ciclul
superior. Venise aici in practicd, dupd cite si-a putut da ea seama. Intr-o
zi s-a apropiat de ea. Era nespus de timid.

— Vega, csli atit de frumoasd si atlit de trisla...

Avea bucle negre si ochi mari, calzi; iar atingerea palmelor lui o
imbadta, asa cum imbatd focul din sobd pe cildtorul care a (dcut un drum
lung pe viscol. Nu mai putuse suporta singurdtatea noptilor.. Cind s-a
trezit din vis o scuturau fiorii. Nu era altceva decit un animal. O fiin{&
lipsitd de orice calitate umani. L-a rugat pe bdiat s& nu mai vind niciodata.
El a privit-o mirat, fird s¥ poatd intelege cu ce a gresit, i-a cerut jertare
pentru r3ul pe care credea cd i l-a ficut, a privit-o cu ochi rugéatori... Apoi
a plecat cu capul In padmint gl cu pumnii stringi. Nu l-a mai vdzut nicio-
data. .

Fusese ultimul prieten, ultima sperantd...

In aceeasi z1 a primit vestea: ,Nava Sirius-2* fusese lovitd de un
asteroid uriag, de o naturd necunoscutd. Tot echipajul a pierit. Tatédl el... 111
Cu desdvirgire singuri...

Nu-si mai amintea cum s-au petrecut lucrurile. Férd s3 mai poatid gindi
la mignic alerga ca o nebund pe poteca ce ducea spre acrodrom. A luat
prima cursd care-i asigura legdtura spre ordselul de la poalele Alpilor
Maritimi, unde locuja el.

L-a zBrit coborind treptele stridvezii de siliconit ale Palatului celor-
care-gtiu. Era impreund cu cealaltd, Mtinile lor se inlintuiau, iar pe fetele
lor se citea fericirea. Simti un fulger strdbidtind-o din crestet pind-n tilpi
si tintuind-o locului. In minte i se ficu dintr-o dati o lumind orbitoare.

Era inutild | cum de nu §i-a dat seama pin& acum ? Nevrednicd# §i inu-
tild. Trdia, beneficia de tot ce avea nevoie, dar nu era in stare s& dea
nimic, nu era In stare sd fie de nici un folos nim#nui, iar fubirea ei era
-anacronicd, ridicold, prosteasci...

Fugi ca s# nu fie 24ritd. Fugi pIn& departe.

In antichitate oameni] care se stiau de prisos !si curmau viata.. Viata
ei insd nu-i aparfinea exclusiv... $i poate totusi era o cale... Asa se niscu
fn mintea ei ldeea. Peste doud ore era in oriigelul astronautilor din pe-
ninsula Graham din Antarctida. ‘Shri Mahakananda, directorul statiflor extra-
planetare, care conducea si Institutul de pilotf cosmonauti, o cunostea
. foarte bine incd de pe ,Inda“, unds fusese pilot de gradul I, ca si tatal ei...
" ""Au urmat ani cenusii, despre care lyi amintea doar prin ceatd. Era
cotatd ca fiinta cea mai retrasd din tot imstitutul. Inviita mult, isl lua exa-
menele cu congtiinciozitate, dar far® prea multd strllucire. Stia cd si In
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cariera asta va avea nevoie de multd matematicli, dar isi zicea cd nu pentru
prea multd vreme. Uneori avea impresia cd instructorii sint mai indulgenti
cu ea decit cu ceilalli. Probabil din cauza piringilor... Ea se fiéicea cd nu
bag3 de seamd nimic §i accepta compromisul, deoarece o ducea mai repede
spre realizarea felului. lar revolta mocnitd a mindriei jignite n-o ficea decit
sd urmdreascd cu 9i mai multd incipaiinare acelasi tel. Pe el nu l-a mai
intilnit. Uneori visa sd-1 revad®, alteori li plicea s&-3i imagineze cum ii va
primi el vestea mortii. In sinea ei se impacase cu el, iar dacid ar fi venit
intr-o zi sd-i ceard iertare, probabil cd ea l-ar f{i primit cu acelagi zimbet
care lui ii plicuse pe vremuri atit de mult. Era acum convinsé c& nu-|
va putea niciodatd nici uila, nfci Inlocui. Toate astea erau foarte limpezi
y1 In deplind concordantd cu (elul ei, ddruindu-i un sentiment de sigu-
rantd in plus. Va muri curind. Constiinja clard a acestui fapt d didea
puteri pe care nu banuise cd le-ar putea avea. Pierduse notljunea de frica.
Fantomele noptii n-o mai Inspiimintau. La Inceput, cind li mai apdruserd,
le-a infruntat rizind in hohote ; apoi n-au mai venit niciodat¥. Colegii o
puteau vedca adesea urcind singur® muntfii din jurul cosmedremului-
scoald, pe ceald, pe viscol, doar intr-un costum usor de antrenament, cu
dintii inclegtali, cu priviri in care mocnea o flacdrd nelinigtiti.

Dupd absolvirea institutului au urmat pe rind ezamenele de pilol-cos-
monaut planetar I gi I, apoi trei ani de stagiu pe navcle de cursd care
deservedu staiiile din jurul planetelos exterioare.

Cind Isi satisticu stagiul se prezeatd din nou la Shri Mahakananda si
nu se ridicd sd plece pind ce acesta nu i-a promis ci va sustine in Con-
siliul Expeditiilor Stelatre ca sdd i se incredinfeze conducerea navei experi-
mentale ,,Eol“. ,,Eol" era capabild sd dezvolte o vitezd foarte apropiatd de
viteza luminii. Ca orice navd experimentald, datoritd riscurilor pe care le
comporta utilizares unor instalatii nemaiincercate pind atunci, era pilotatd
de uan singur om, ajutat doar de creiere cibernetice si de roboii.

Voia s& moard. Dorea cu toatd ardoarea acest lucru. Dar era departe
de a-si dorf o moarte prosteascd, inutild. Universul mai ascundes pentru
oameni multe pericole. Expeditiile in zomele necercetate ale Galasiel se
terminau inc8 deseori in mod tragic. Cu toate acestea, moertes cosmanau-
tilor nu putea fi un sacrificiu inutil. Ultimele cuvinte lansate spre Pimint
yi captate de uriagele antene paraboloidale care se rotean in jurul planetei-
mam¥ confineau de cele mai mulle ori informatii despre cauzele catastro-
fei, informalii care permiteau expedtililor care usrmau: ewilarea lor, posibi-
lilatea a noi pasi spre Infinit. Aceasta era soasta pe care si-0 dorea. Si
ridea in sinea ei la gindul ci de data asta necamvscutul va fi plcdlit: i se
va oferi In schimbul tainelor lui preticase un obfect lipsit de valoate — o
viajk de om inutild.

Au urmat anii zborurilor galactice. Se aventura mereu mai departe,
mereu mai adinc in Zzonele declarate periculoase pentru astronavigatori.
Cutreiera in lung si-n lat temutele nebuloase obscure, regiunile din jurul
stelelor neutronice sau al gigantelor albe, regiuni bintuite de colosale
fertuni gravitationale i electromagnetice. Cauta cu Infrigurare neantul,
dezlegarea. Dar neantul fugea, se retrigea, i se refuza de fiecare data,
determinind-o ca la prima ocazie s3 se avinte in Intimpinarea lui cu §i mai
multd fndirfire. Fiecare zber al el era n mai temera:. # mu nebunasc
declt vel precedent. . o &'

surile, silele, lunile, ani: de slngurilale o [dcuserd sﬂ se conto-
pezsch cu foatd filnla ei de nava pe care o conducea. La inceput fusese
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ipinitd de groaza de monotonie si de singurltate. Apoi descoperi treptal
fn mijlocul aparentei monotonii ¢ Jume intreag#, necunoscutd Inainte. 1n-
cepu s3 sesizeze §i sd deosebeascd sute de nuante ale zgomotelor care
proveneau de la motoare, ale indicatiilor date de aparate si locatoare. In
drumul ei inlilnise multe fenomene contrare bunului sim{, care i se pareau
neintelese. Penlru a si le limuri apeld de repetate ori la informatronul na-
vei. Se pomenise din nou fat8 fn fatd cu formulele pe care le intilnise la
Institutul de astrofizick. De data asta ins§ ele reprezentau rispunsuri la
fntrebdri pe care i le-a pus insdsi viata ei de toate zilele. Si Incet, §ncet
formulele devenird luminoase, prietenoase §i au prins sd-i vorbeascd. Din
plcate acum acest lucru n-o mai putea satisface. Era prea tirziu. Zarurile
erau aruncate. Singurele ei satisfactii reale erau date de momentele cind
semnalele de avertizare anuntau cd pilotul automat nu se mai simte in stare
sd conducd nava si o cheam3 pe ea in sala de navigatie. Toatd fiinta ei
era cuprinsd atunci de ceea ce au numit unii ,befia neantului”. Stia sa
stipineascd toate vibraliile, toate clipirile uriaselor instalatii cibernetice.
Manetele panoului de comandd deveniserd degetele si bratelc ei. Distin-
gea norii de pulbere interstelard si virtejurile de particule elementare acoto
unde nici cosmonautii experimentati n-ar fi observat nimic. Le simlea, stia
cd sint acolo, chiar fird sd le vadd si fdrd sd poatd spone de unde-| vine
aceastd certitadine... In felul acesta a fost deschis culearul de trecere prin
fioroasa zond Ld-17. In felal acesta s-a dovedit c este posibild traversarea
norutui Al Sndar, in felul acesta au dsvenit accesibile cssaiali Ontana, Tlal
Ksu, prépilstiasal Voar...

Dupd ,Eol* unnaserk alte nave, din ce in ce mai perfecticnate. 1 s-a
propus adesca un post de pilot in expeditii mari, dar ea refuzase de fiecare
datd. Dorea s rémind wmai departe pe navele experimentale. Dorea sk
Zboaro §l mai departe singard. Intre doud gzhorari, de obicei nici mu mai
cobora pe Pdmint ca si nu-si rlscoleascd inutil amintirlle, ci-gi petrecea
cele citeva sdptamini ale controlului medical pe o statiune extraterestra.
Era foarte rezervatd [n relatarea aminuntelor legate de zborurile ei. Cel
ce-o trddsu ereu de obicei inregistratoarele automate sau robotii de tip
antropomorf.

Situatia devenise facetul cu fucetnl paredozald. Ba, clutitoarea mortii,
jesea mereu nevdtimatd din Inclegtdri in ocare edeses expedi{ii muit mai
bine larestrate Iyl glaiserd oftrpitul. $i, ca o tacununare a acestei stiri de
"Tacrurd, un an de zbor al ei echivalea cu decenil Intregi scurse pe P&muiat.
Legile teoriei rclativititii sint implacabile. Pe cind pliminteaii se nigtean,
imbitrineau, mureau, ea, care cduta moartea, revenea, mereu aceeasi, ca
un personaj din basme ce glsise taina vietii vegnice.

Viatd veynicd... Viati petrecutd in singurdtate, doar cu ecranele loca<
toarelor gi In conversatii stuplde cu robo\fi.

Robotii... Precis c8 sistemele de avertizare i-au si pus pe drumuri
fncoace. Vor fi dezamlgiti c@ vor sosi prea tirziu; cine stie ce le-or mai
niiscoci mintile cibernetice... Astia sint in stare sd-i transporte cadavrul
pe nava cosmicX si s3 porneascd nava. Dar incotro ?

De data asta va fi prea tirziu. De data asta va.. Ce-i? S-a aburit
vigiera ? - Sistemul de antiaburire s-a...? O secupdd... incl una.. Nu. nu e
nici o durere. E doar foarte diticil... Ei asta.. acum {l venea s3 plingi...
Era frig, ingrozitor de f{rig. Era slab3, In fiecare moment tot mai slabai.
Era singurd, atit de singurd.. Costumul argintiu o invelea in imbrdjisarea
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lui moale, centura de astronaut o cuprindea ugor peste mijloc, vizicra recs
i sdruta buzele lipsite de singe. Si planeta intreagd, imensd, inghefald, se
lipise de ea, strivindu-i sinii, mingiindu-i bratele...

]

Deschise ochii. Apoi a rdmas mulld vreme asa, clipind rar, fard sd in-
teleagd noima petelor colorate care se contopeau in diverse configurajii...

— Vega | Il Mé& auzi? Vegalll

Sc infiord. Planeta stincilor purpurii... Catastrofa... !

Incercd sd vorbeascd, dar nu reusi decit sd-si desclesteze buzele si
limba care plescdi usor. Intii un horcait, apoi...

— Cine esti tu?

— Sint Mer Cheis, secretarul Consiliului expeditiilor stelare

— De ce nu... m-ali lasat... sa...

Inchise ochii istovitd.

— N-am putut... Odinioard Shri Mahakananda a vorbit adesea despre
tine. Era ingrijorat. Noi curnosteam cu to%ii viala si gindurile tale. Ai spus
totul robotilor. Stim ca doresli uitarea vesnicd. Noi sintem obligali sd res-
pectdm vointa fiecdrui om...

— Dar eu am gi...

— Cind te-am gdsit erai In stare de anabiozd. Robotii au fdcut ce s-au
priceput. Te péstrau la o temperaturd extrem de scdzuld. Consumaserd
deja tot singele pentru transfuzii... Nava ta zbura spre sectorul Fd-03, pesia
citeva zile s-ar fi pulverizat in norul de praf de lingd Mizar.

— Situ?. Dece..?

— Aveam nevoie de tine. Oamenii mi-au cerut si te caut gi si-ti vor-
besc. Ti-am legit in intimpinare. Nu te puteam lisa si pleci (ird si-fi
transmit rugdmintea lor.

— Nevoie de mine ?

— Expeditia care a plecat sd fnfiinjeze prlma colonie locuitd pe pla-
neta interioard a lui tau Ceti a intrat intr-o zond cu un nemaifntilnit de
mare gradient gravitational in regiunea Nz-12. Pilotii au pierdut controlul
asupra navelor care au fost izbite de un astru minuscul,” superdens. Toate
navele au pierit, in afard de , Antar®. S-au salvat circa doud mii de oa-
meni, Insugi , Antar“ nu mai poate decola. Tu cunosti régiunca. Afari de
tine nimeni nu s-a mal Intors de acolo. Expeditia nu dispune decit de
rezerve limitate de combustibil i de alimente, instalatiile de reproducere
a lor fiind In majoritate distruse. Ne-au lansat un apel in care spuneau cd
pot rezista cel mult optsprezece luni. Din momentul intilnir§ cu tine tre-
buia sd zburdm direct spre ef. Or, tu eral moarth, cu organe intregi strivite
complet. Pe Pidmint nu mai aveam timp s# ne intoarcem.

— Atunci cum ati... 3

— Prin transplantare. Un tindr astrobiolog s-a oferit voluntar. A trebuit
88 doneze ficatul, un rinichi, splina.. Am avut dificultiti. Nu eram pre-
vizuli cu aparaturd pentru astfel de operalii. A fost greu pind am neutra-
lizat reactia organismului fatd de acizif nucleici strdini. A tinut aproape
o lund... ¢i rezultatul nu e sigur. Am reuyit si-{i reddm cunostinta punind
fn joc.tot ce am avut ‘la dispozitie. Peste douli:ore va reveni criza. Exigth
o eoingurd ¢ansd ca sd rdmli In' viatd — sd doresti tu Insli foarte muit
acest !uycru.

« Dar ehL.?
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— El ¢ mort. Poate cd pe Pamint va putea fi rcadus la viat3. Sanscle
sint de 70—7S5 la sutd.. Am impresia cd era un pic indragostit de tine.
Cred ca pe Pdmint multi tineri ar fi fdcut in situalia asta acelasi gest ca
si el.. Ai un nume aurcolat de legendd... As putea spunec chiar cd tinerii
te considerd un fel de semizeu...

— Pe mine? 1

— Std in puterea ta s3 alegi. De alegerea ta depinde viata sau moarteca
cclor doud mil de astronauli. Aceasla e rugdmintea pe care a trebult sa
11-o transmit. Din nefericire a durat mult pind te-amn putut aduce la viatd.
Peste o sutd noudzeci de ore sintem la locul catastrofel. Nu mai putem
inlirzia nici o zi. Dacd oplezi pentru viald, va trebul sd fii pind atunci
sulicicnt de puternict spre a putca conduce nava. E o navd destul de
mare ; lucreazd pe ea circa o sutd de oameni. Noi te vom ajuta la ma-
nevre cit ne va sta in puleri, dar tu va trebui s3 fii pilotul comandant.
Tu esti singura care cunosti drumurile...

<0

sfinxul
din crucea sudului

(Din lucrdrile celul de-al dollea
simpozion de folclor astronautic)

lezul comunicdrii mele 1) constitule o tntimplare pelre-
cull de mult, In epoca erolcd in care Galaxia era
stribldtutd Incd de cordbli astrale micufe, conduse de
cipitani temerarl, cordbil ce cddeau adesea pradd capcanelor necunoscutului
orl ajungeau si naufragleze pe planete pustil, departe de clile de legitura
cu lumile locuite. Cun loate acestea, chlar sl in epoca aceea, cu greu mai
puteal gdsi pe cineva care si-{l poald spune numirul exact al navelor con-
struite de paminteni sau al celor aflate in luptd cu urgia anHor-lumini. Pe
cele citeva zecl de cosmodroame eXistente In jorul Pa3mintului soseau si
plecau zilnic mesagerli civilizallel noastre, oameni cu chipurlle aspre, arse
de razele unor sorl indepdrtafl, adesea imbitrinite fnainte de vreme.
Cosmonautll murcau de obicei departe, in larg, dar multi dintre cl
la bilitrinefc, reveneau pe Pdmint. Ii puteal recunoagte usor, dupid mersul
putin legdnat s1 dupd faptul cd in serile senine obisnulau s3 stea fn vreun
loc mai ferit de luminile orasului privind cerul instelat. Lumea pretindea
despre’ b cli’ gint- cam 13udiirogl. N-¥m cunoytint¥ cd s-ur fi ficut o sla-
dticad o¥lcidla ‘3n ‘adest sens, dar- esfe “slabilit o “dhcd’ avean ocaila 83
povesteascl, mal ales tinerilor, pdfaniile de odinloard nu se lisau prea
mult rugali. Oricum ar {l Ins¥, printre aceste povesti se gdseau si intimplari
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siranii, putin obismuite, tnttmpliri pe care oamesnii ceilalii le transmiteaun
apol dia gurd tn gurl. Asa s-au plscut legendele. Aga s-au mldscul legenda
despre planeta oamenflor de cristal gi despre floarea de foc, legenda despre
huminile simetrice din Boarul §i despre merele de aur din comstelajla Hes-
peridelor. Asa s-a ndscut gl legenda despre siinxuvi dias Cruces Sudalul.

Cind mi-a fost povestitd prima datd, am primit-o, stiu, cu destul scep-
ticism. Deundzl tnsd, 'n timp ce cotrobilam fn arhivele dim Bucurestt ale
Instilutulul Mondial de Astremaulici, am descoperit uimit un jurmal foarte
vechi), dar de o aulenticitate meindolelmicS. El aperfinuse bnavel ,Jane”,
care a plrdsit Pimintul tn 25 septembrie 2234, Ultima parte a jurnalulul
a fost scrisi de pilotul Ara Amwe. Cred cd cele citeva paginl pe care
Je vol reproduce mal jos sint de naturd s limpezeascd umele aminunte
cu privire la geneza multcomeniatel legende.

*

.Oc trei siptdmini n-a mai scris nimeni fn acest jurnal. Mal precis din
preziua catastrofel. Chiar si acum, cind aava se indreaptd cu motoarele
lucrind in plin spre Pimint, compunerea acestor rinduri imi cere un mare
efort.

[ ] L] L] - L] L L] L} L} L] L] L] L] L] - . . . .

Ultimul care a murit a fost Fred. Nu cred cd n-ar fi putut fi salvat,
dar eu insumi a8ceam atunci intre viatd $i moarte. Am impresia cd auto-
matul medical era incepabil s& ne ingrijeascll pe amindoi. Atunci a ales.
De ce m-a ales pe mine, care eram finferior din toate punctele de vedere
Ilui Pred, nu stiu nici azi. Stiu doar c#, revenindu-mi pentru prima oard
din starea de lesin In care mid aflam In majoritatea timpalul, l-am putul
28ri pe Fred pe patul de aldturf, culcat pe spate, nemigcat, cu ochii des-
chigi atintiti cltre tavan i cu un rinjet ciudat intipadrit pe obraz.

L-am chemat pe nume. Apol am strigat. Stiu cd In cele din urm3 urlam
din tot pieptul. El privea tintd In direciia tavanului si rinjea f&rd sd se
clinteascd.

O bund bucatd de vreme nu mi-am dat seama limpede cl am rimas
singur. Cred ci asta se datora stirii In care mi aflam. Convalescenta mea
a fost destul de fnceatd. Nu puteam si mi dau jos din pat; si chiar dacl
as fi avut for{d suficlentd tot n-ag fi reugit, deocarece cred cd bratele auto-
matului m-ar fi tintuit loculul.

Au mai trecut doud sau trefl zile chinuitor de lungl pilnd s¥ pot pirdsi
potul. Abia In momentul acela, cind am pus pentru prima dats piciorul
pe podeaua silitei, mi-am dat seama cd aveam greutate. Constatarea aceasts
a avut asupra mea efectul unui goc. Obignuit cu starea de imponderabi-
litate din timpul zboralut, am pornit cu pagii tmpleticiti, tinindu-m3 mai
mult de pereti, spre sala de navigatie. Nu stiu de ce, dar pe drum nu
m-am putut gindi decit la o singur¥ fpotezd : nava a descins pe vreun corp
ceresc clluzitd numai de pilotul automat. Dar era absurd.. Toate mo-
toarele erau scoase din uz...

Pe unul dintre coridoare, {n fata unuf panou montat i{n perete, se afla
un scaun metalic. G3sind ci-mi std8 in drum, am vrut cn un gest maginal
si-1 dau la o parte. Abia cind mi-am dat seama c3 nu-l po} clinti.din loc
nici daci mid opinteam cu toate fortele, mi-am adus aminte c3 scaunele
de acest tip erau de obicel fixate de podea, precautie lesne de Inteles in
timpul zborului imponderabil sau cu acceleratia variabil&. Degi as ti putul
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s3-]1 ocolesc, am insistat (azi nu mi-as mai putea explica de ce) si1 dau
la o parte. Am acltionat mecenismul de desprindere. Prima apiisare pe
pirghie n-a avut nici un efect. Surprinderea mea a fost cu atit mai mare
cu cit la a doua apdsare scaunul siri in sus si, lovindu-ma cu atita putere
fncit am fost trintit, zburd pind in tavan, de care se lipi cu o plesniturd
paternicd. Intrigat, m-am cramponat cu miinile de picioarele scaunului,
fncercind s8-1 trag jos. Zadarnic insd. Am r8mas citeva clipe suspendat,
apoi, simtind dintr-o dat¥ o sfirseald puternicd, a trebuit sd-mi dau drumul,
revenind pe podea... Trebuia s3-1 las balta.

Mi-am continuat drumul, totusi eram atit de z3pdcit incit, ajuns in
sala de navigatie, mi-a trebuit mai mult de o ord pind s8-mi dau seama
cd, departe de a fi descins, inaintam prin Cosmos cu o vitezd pe care
«Jane» n-ar fi putut-o niciodatd atinge cu ajutorul motoarelor sale ; direc-
(a — nebuloasa obscurd «Sacul de cdrbune» din constelajia Crucea Su-
dalui. G8sind cd la una dintre usitele de la dulapul cu circuitele pilotuiui
automat sldbiserd suruburile, am facut gestul obisnuit de a lua o chele
uwniversald dintr-o trusd cu scule. Dar abia am desprins-o din licasul el
cd mi s-a smuls cu violen{i din mind i, aidoma scaumului, zburd in sus,
lipindu-se de tavan. La fel am pétit, clleva clipe mai tirzin, cu o surubel-
nits. Mi-am scos atunci din buzunare o mulfime de oblecte care s-au
comportat cit se poate de curios : dacl cheile an zburat vestiginos fn sus,
in schimb batista, impiturits, cdza pe podea de parci nesm fi aflat pe
PAmint. Stiloul, la rindul lui, cobori lent §i maiestuos, jar cind 1-am prins
din zbar am constetat cli avea greutatea unai fulg.

Toate fenomenele acestea m-au pus de-a binelea pe ginduri ; probabil
insd ci eram Inch prea sHWibit, deoarece aYtfel nu-mi pot explica de ce o
bucaty de vreme n-mm g&sit nici o ipotezd pentru a-mi explica originea
Jor. Am stat pird seara (dupd indicatiile ceasului din sala mare, singurul
in care mai puteam avea Incredere), corelind observatiile mele ca indica-
titde instrumestejor de bord, dind apol pilotuiluf automat sd analizeze pe
toate fetele concluziile la care am ajans. Intr-un tirziu am stabilit amtndoi
ocelasi lucru — eram tiri{i, cu o fortd cidreia nu re puteam opune, de un
wriag virtej magnetic, aseminltor octwi din Orion, dar de mii de ori mal
pulernic. Spun virte] decarece trmiartaria moastrd semfna cu o curbd
elicoidald foarte alungit¥.

Obieci¢le metafice {mai precis ferometalice) se supuneau influen'el
vectorului cimp magnetic, care din punctul meu de vedere era oriemntat
«in sus>. Celelalte obiecte opuneaun, dimpotrivii, rezistentd fatd de aceasts
miscare acceleratd, datorild masei lor iner{iale, ceea ce le didea o grewtate
foarte apropiaté de cea de pe Pimint. Spre norocul meu, In partea de «jos» a
navei se afla o cantitale mare de combustibil asupra clruia cimpal magnetic
n-avea nici o influentd. Gralie acestui fapt, «Jane» igi pdstrase pozitia
obisnuitd de zbor. Dac3 Intimpldtor aceastd rezervdé de combustibil s-ar
fi pierdut in timpul catastrofei, nava ar fi fost intoarsd cu capul in jos,
ceca ce nu-i exclus s3-mi fl fost fatal fn starea in care ma aflasem.

Abfa dupd ce l-am tirit pe Fred afard din navd, dup3 ce mi-am lepidat
costumul de astronaut si am urcat In sala mare m-am simlit cuprins de
groaznicul gind c3 rdmésesem cu desdvirgire singur. Si aceastd singura-
tate, In starea in care se gisea «Jane», echivala cun condamnarea la o
moarte lentd, dar sigumd. Perspectiva sfirgituliii’ era §is3 iukt mai aproape
decit as fi putut presupune chiar In aceste mamentie de pesimism. Intrind
in sala de navigalie si aruncindu-mi in treacdt ochli peste panoul instru-
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mentelor de mdsurd, am rdmas Inlemnit. Acceleratia crescuse in mai putin
de o zi cu trel metri pe secundd la pitrat, Simtisem, e drept, o dificul-
tate in miscdri in ultimul timp, dar crezusem c&d e doar efectul convales-
cen'ei sau al dezadaptarii...

Dacd fenomenul va persista, m3 astepta moartea, prin strivire sub pro-
pria mea greutate, in cel mult o siptimini-doud. S$i cd perspectiva accasta
era cit se poate de serioasi, m-am putut convinge a doua zi dimineata.
cind acul indicatorului acceleraliei l-am gé#sit deplasat cu Incd citeva divi-
ziuni spre dreapta. In plus, pc ecrane apdreau din cind in cind scinteieri ;
la inceput razlet, apoi din ce in ce mai des. Peste citeva ore continuarea
observatiilor devenise imposibild. Desi ceasul ardta camiaza», eram atit
dc ametit incit am hotdrit s3 ma culc.

Cred cd am dormit foarte mult. Am avut cosmaruri groaznice. Prima
senzatie care a ajuns la pragul constiintei mele fn momentul trezirii a fost
urletul disperat, infinit al sirenelor de alarmi. Buimdcit, am vrut si ma
ridic, dar mi-a fost cu neputintd. O forld de ncinvins Imi impingea spre
podea fiecare pdrticicd a corpului. Am cdzut in patru labe. Asa am jnaintat,
mai mult tirindu-m# pind in sala de navigalic.

Imaginea care m-a primit aici mi-a adus aminte de orele premergi-
toare catastrofei. Acele instrumentelor de bord se agitau nebuneste. Lumi-
nitele de avertizare clipeau neintrerupt, indicind primejdie. tn situatia navei
intervenise o schimbare. Aparatele o sim{eau, dar eu nu mai eram capabil si
gisesc vrco ordine in haosul indicatiilor lor.

Ecranele erau negre, dar din cind tn cind trecea peste ele cite o rébuf-
nire de lumind. Doar pe cele doud ecrane din margine gserpulau dungi verti-
cale, albe sl negre, Intr-o unduire care semana cu un dans. M-am tirit pind
in dreapta, lingd pilotul automat. Am fost nevoit si-mi adun toate foriele
pentru ca sd md pot sul pe scaunul din fata lui. Cind in sfirgit am reuuitl s
md agsez, miinile Imi tremurau, iar capul, pe care nu mai eram in stare
s&-1 tin drept pe umerl, imi cdzuse pe piept. Respiram suierfitor gi Intre
limba uscatd i cerul gurii simfeam un gust galvanic.

Am vrut -sd rotesc butoancle prin care puteam modifica parametrif
locatoarelor, dar toate butoanele intepeniseri. Pe ecrane curgeau aceleasi
neintelese semnale luminoase. Miinile imi erau grele, de parcd as fi legat
de ele greutédti de plumb...

Am tresdrit brusc. Cineva m-a atins pe spate. Era f&rd fndoiald o
mind... N-am putut s& m3 intorc imediat deocarece eram ca paralizat.

— Te rog si ml repari! Am recunoscut vocea robotulul antropomorf
«Jims. 1l crezusem distrus. — Sint foarte ugor. Nu Inteleg nimic din ce se
intimpla. $i aud tot timpul zgomote care nu md lasi s& gindesc...

— Unde ai fost pin& acum ?

— Nu stiu ce s-a intimplat cu mine. Cred ci am dormit.. Desi nu
pricep exact ce Intelegeti voi prin «a dormi»

Mi-a cerut si-i deconectez centrii de plicere si de neplicere, deoarece
avea tot timpul senzatii extrem de nepldcute. A continuat apoi si-mi sporo-
.vilascd despre «durerea lul de cap» (notiune pe care o cunostea doar din
cirtl, Intrucit robotii nu puteau simti asa ceva) ¢} In fine mi-a cerut si-i
dau dispozitil ce sd facd intr-o serie de probleme méirunte. Din dou# truse,
zicea, lipseau nigte scule, ceea ce denota o neglijentd inadmiaibild, . fn
toatd nava nicl um ceas nu mal functiona, ceea cc avea si ducid la ur-
miri dezastruoase, gi cite altele pe care nu le mai {in minte,
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I-am deconectat blocul de motivatle *, asa cum mi-a cerut, opcrajie
care mi-a luat mai mult timp decit in tnod normal, datoritd faptului cé toate
uneltele folosite reactionau anapoda. Cind am terminat, l1-am vdzut pe Jim
clizut intr-o apatie totald. Mi-a spus cid-i e mai bine, apoi, dupd o scurtd
pauzd, cié viata de fapt nu are nici un rost, §i el gi-a dat secama incd de
mult, pentru ca pe urmd sd mad anunie ci-i e somn si merge sd se culce
din nou. Abia dupd ce plecd mi-am dat seama cad ar fi trebuit sd-i maresc
activitatea centrului tonigen, dar imediat dup# aceea mi-am amintit cd in
starca in care cra nici misura asta nu mai putea ajuta la nimic. Mi se
pirea stupid. Mi se pdrea stupid cd nu-l interesa nici unde sint tovarasii
mei, nici incotro se indreaptad nava, ci doar e«durerea» lui imaginar8 de cap
sau absenla unor scule din trusd. Mi se pdrea stupid, degl stiam prea bine
cd robotii antropomorfi sint roboti de o constructie foarte simpld, care erau
destinati special s3 se ocupe de miruntisuri.

Eram singur si nu md puteam bizui decit pe propria mea persoana.
Capul imi vijiia ca un stup de albine. Aparatele aiurau. Nava nu mai
acliona la nici o comandi. O datd, mi se pdirca cd fusese tare de mult,
Omul care se ageza pe scaunul pe care sedeam acum era stipinul navei. Eu
nu mai eram decit un prizonier orbit si surzit, inchis intr-un veritabil sicriu
zburdtor.

Am simlit deodatd o imperioasd dorintd sd vdd ce e in jur, s vad
ce sc petrece in afara navei. Aveam impresia ¢d acolo ay putea gisi dez-
legaica enigmei si poate chiar o solutie salvatoare.

Fard sd md gindesc la eventualele primejdii care m-ar putea astepta
acolo (puneli-vd in situatia mea), m-am tIrit in patru labe piné in sala
mare, do unde am coborft cu eforturi supraomenest! pind in antrcul ca-
merei ccluza.

Costumul dec astronaut ficea si el parte dintre obiectele cu «grcutate
negativi», si dacd nu l-as {i apucat zdravadn mi-ar fi scipat dintre deqete
zburind cditre tavan. Noroc totusi cd forta provenita din inerfia cu care
corpul meu se impotrivea acceleraliei navei qra mai mar¢ decit atraclia
exercitald "de cunpul magaetic asupra pdrulor ferometalice ale costumului.
Altminteri ag {i fost si eu ridicat in aer.

M-am imbrdcat cu multd greutate si dupd ce am terminat eram alit de
istovit incit m-am fnlins pe podea pentru citeva minute, abia trdgindu-mi
sufletul. Drumul pind In c8miruta vecind, unde stiam cd cxistd un fotoliu,
mi s-ar fi pdrut un calvar. Cind m-am linigtit m-amn ridicat si m-am in-
dreptat spre camcra-ecluzi. Senzajia pe care o aveam cu costumul pe mine
n-o pot compara decit cu aceea a cuiva care sare de la mare altitudine, in
momentul deschiderii paragutei. Cu toate acestea md puleam migca rclativ
mai usor.

Cind usita exterioard a camecrci-ecluzi s-a dat la o parte, imi amin-
tesc cd m-am apropiat de orificiul oval cdscat spre infinitul spatiului cu un
amestec:atit de intens de cuifozilate §i team& cum n-am mai simtit nicio-
datd pind atunci. Ajuns in sfirgit la marginea abisului m-am l&sat intii
in genunchi, apoi m-am {ntins complet, cu mlinile §nclegtate de pragul de
metal. Aveam tot timpul impresia c8 la cea mai mici miscare neatentd voi
aluneca afard, in gol sl m-am surprins cd sporovaiam tot tlmpul cu voce tare
i S L il PRS0 (234 MO IS .

: * Bloc de’ mouvaue «— parte din sistemul mervos dt automatului ca:c
asigurd alegerea acflunilor celor mai adecvate cu obicctivele urmdrite
(notiune fantasticd — n.a.).
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In jurul pavei mu pirea s& se petreacd nimic deosebit si, exceptind
citeva stele singerii aflate sub mine (o iluzie datoritd, cred, vitezei mari
cu care se deplasa nava), nu mi-a atras atenjia nimic. Doar intr-un tirziu
mi-am dat seama c# mlinile mele avedu umbrd. Deci undeva, deasupra
mea, se afla un obiect luminos...

M-am decis foarte greu s& md& intorc cu fata in sus. Degetele cu care
stringeam praqul erau crispate si mad dureau.

Cind in sfirgsit am indrdznit, ceea ce am zdrit deasupra capalui m-a
ficut s& scot un urlet de groazi. Acolo sus se afla un cap omenesc imens,
care acoperea o bund bucatd din bolta cereascd. Un cap cu ochii uriasi,
cu nasul abia schitat, cu o frunte plat#, foarte inaltd, lipsitd de plr. Tot
chipul avea deslvirgita albeald a zi3pezii. «Jane» se indrepta cdtre gura
intredeschisd a aritdrii, o gurd in ocare se cisca un abis usor rogcat. lar
buzele..., la inceput crezusem cd hahacinez..., buzele se depdrtau una de
alta tot mai mult, iar gura devenea din ce in ce mai imensd. Cind mi-am
dat seama de acest lucru, mi-am pierdut cunostinta. Nu stiu precis cit am
stat in starea asta ; cred ci doar citeva secunde.

Cind mi-am revenit si am z¥tit din nou imaginea aceea monstruoass,
nu mai eram in stare s3 articulez nici un sunet. Inchizind ochii, stringind
pleoapele cit puteam, am dat ind&r3t bijbiind pind la panoul de la care
se comanda inchiderea usii exterioare. Dintil Imi clintineau gi pirl mi se
ficuse maciucd. N-am avut curajul si deschid ochii si am ciutat butoa-
nele, pipdind cu degetele panoul. Tot timpul aveam impresia cd in mo-
mentul urmitor vol fi apucat din spate, de grumaz si tras afard din navi.
Doar cind am auzit guierul pompei de aer si am simlit cutele costumului
lipindu-se de mine, semn c3 presiunea in camera-ecluzd a ajuns la o at-
mosferd, am indra&znit s& privesc usa care se deschidea in fala mea, cltre
incéperile navei, citre lumind. Ajuns induntru am leginat din nou, legin
care se prelungi apoi !ntr-un somn adinc. M-am trezit cu impresia cd mi
sufoc. Miscdrile fm! deveniserd foarte dificile...

1 L] - L L] L] L] 1 ] [ 3 ¥ L] ¥ L] 1 [ ] ¥ ¥ E L]

Eram cuprins de o totald apatie. Imaginea v3zuti in afara navei mi se
plrea: un crimpei din visurile halucinante pe care lc avusesem fn ultimul
timp 9 nu ma mai preocupa in mod deosebit.

M-am tirit f&r& mici un tel de colo-colo pe podeaua camerelor. Acce-
leratia cvestea din ord in ori. Dacd n-as fi purtat costumul de astronaut,
de mult ag fi fost jintmit loculai. Din cind In- ¢ind aveam semzalii de
sfirseall, cogmaruri, vedenil.

fn momentnl in care era cit pe-aci s& m8 abandonez, fmi veni, ca o
strafulgerare, o idee care-mi mai putea prelungi viata cu citeva zile. Dacd
a fi stat cufundat in apd (un mediu cu demsitatea foarte apropiati de a
mea), a3 fi putut atenua o parte din efectele neplicute ale acceleratiei
crescute. Peste o ord pluteam Imbridcat in costumul de astronaut pe su-
prafata apei din bazimul de baie. Pentru prima dati in ultimele zile m-am
putut simti relaxat. Inchizind ermetic viziera cdstii, am putot chiar dormi
un somn odihnitor, fird teama de a mi ineca daci m-as fi intors pe o parte.

. Desi m-am trezit mai odihnit, starea de apatie se accentuase. Stiteam
ore .intregi nemigcat, privind tavanul, {ird s& .simt nici cea. mal vagd
nevoie si mi ocup de ceva, si md gindesc la ceva, inclusiv la situatia
mea sau la soarta eare md astepta. Desi era paradoxal, gigantice imagine
nu mi preocupa de loc, asa cum nu mi-preocupa scurgerea timpuluf orl




starea aparatelor de bord. Astdzi inclin sd cred c3 aceasta se datora
influentei chmpului magnetic asupra biocurentilor din sistemul meu nervos.

Nu pot preciza cit timp a trecat In aceastd situalie. Poate doar citeva
ore, poate zile.

De cele ce au urmal fmi aduc aminte vag si imprecis. Acum cind scriu
imi vine f(oarte greu s8-mi pun In ordine ideile si imaginile pe care at
trebui $3 le consemnez aicl. Despre multe dintre ele n-ag mai putea spune
cu sigurantd dac3d s-au petrecut aievea sau pur s§i simplu le-am visat.

La Inceput a fost un zvon abia perceptibil, care urca din strafundurile
navei, devenind incetul cu incetul un huruit lugubru care cutremura peretii.
Luminile au sldbit din ce In ce mai mult, sfirysind prin a se stinge. Totusi
nu se fdcuse complet intuneric. Toate obiectele de :netal erau aureolate du
o luminescen{d usoard, violacee, care devenea deousebit de puternicd in
jurul obiectelor ascatite. Chiar pe suprafala costumului meu jucau scintei
si lumini. Cu toate astea, probabil si datoritd stratulai izolator, n-am sim{it
nici o senzatie neplécuta.

Apoi, la un moment dat, au aplrut doi oameni aldoma unnor fantome.
Dar, desi nu erau in camerd, ci dincolo de perete, ii vedeam, f&rd s3
fi simtit citugi de putin nevoia si&-mi explic cum anume. N-aveau propriu-zis
o formd bine precizatd si nici fetele tor nu le-am putut deslusi...

Am purtat disculii cu el. Azi pu-mi mai pot aminti ce limbd am
folosit si nici macar dacl ei aveeu cuvinte sau vreun alt mijloc de comu-
nicare. In cea mai mare parte a disceliilor insd nava dispiruse complet.
In fald era capul acela alb g imens, care clipea uneori sau migca din buze,
fard sd pot auzi nici cel mai slab sunet. Capul era inconjurat de stele, de
constelatlil, iar undeva, In jos, se continna cu un trup cetos, abia definit.
De fapt erau mai multe umbre in jur. Vizindu-mi uimirea, mi-au dat
explicatii.

Omul, spaneau ei, este prea mic gi prea slab. Chiar dacid va putea
stribate zece sau o sutd de miliarde de ani-lumin#, inch n-a fdcut decit un
singuy pes spre-infinit. Dar pentru el este necesar s stie ce este imai.
departe, de 0 mie de ori, de un milion de ori mai departe, acolo unde nu
mai poti z8ri nimic, nici dacd ai construi un telescop de mirimea Galaxiei.
Legile teoriei relativitdtii limiteazd viteza de deplasare a corpurilor clidite
din substantd electromagneticd®, Dar existA o particuld care iese de sub
rigoarea acestef legi (mu stiu de ce, dar aori de cite ori m& gindesc la dis-
culia eceasta Imi vine in minte cavintul cyin»). Un corp compus din astfel
de patticule nu interaciioneazB decit extrem de slab si intr-un mod deosebit
cu corpurile celectromagnetices, permiiind o vitezh limith de deplasare
infinit mat mare. Omal este insd coumstruit din substan{3d inertd care nu se
poate desprinde din propria gelaxie. Dacd totusi ar fi plaésmuit din parti-
cule ayins...

Astfel a luat nastere «proiectul celor doi giganti».

—_——

®* Arm Amwe joloseste termenul de ,substantd electromagncticd“ pen-
tru substanta cldditd din particule elementare care not avea garcind elec-
tricd sau care pot produce un cimp magnetic ; adicd de fapt pentru sub-
stanfa din care este alcdtuit universul cunascut de nol. Pornind de la
ecuatiile lui Marwell, Zinstein a demonstrdt it fedria retativitdtit o niel
un corp nu poate atinge sau depdgi vitera luminii. S-ar putea emite ipo-
teza cd o ,substanid neelectromagneticd® nu s-ar supune resiriciiel de
vitezd din teoria relativitdttl (n. a)).
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Dol oameni construiti din particule e«yins, Cel pe care-l vedeam era

de fapt primul. Era un proiect care cerca o munca imensi, desfisuratd pe
un santier de dimensiunea constelatiilor, inconjurat de zidurile obscure ale

nebuloasei numite de pdminteni «Sacul de ciarbuner. Eu nimerisem din gre-
scalld pe una dintre «benzile rulante». Din partca aceea nu se asteptau
la venirea unor nave cosmice. Noroc cd o stalie de conlrol m-a observal
si m-a interceptat. Nu intecleg cum a fost opritd nava din viteza fantastics
cu care zburase, tot asa cum nu inteleg cum in cele din urm3d m-am po-
menit cu aceeasi vitezd pe drumul de fdtoarcere spre Pamint, Gigantii
urmau sd fie oameni, copie fideld -a cclor ce i-au creat. Particulele «¢yin»
permiteau construirea unor modele in stare sd imite cele mai fine vibratii
si detalii ale moleculelor lumii noastre, iar slaba lor intcractiune cu par-
ticulele elementare celectromagnotic_e» avea sd dca gigantilor posibilitateo
sd traverseze o galaxic fard s3 abatd din drum nici cel mai infim meteorit.
Gigantii vor putca traversa o galaxie in mai pulin de un minut. Iar intr-o
lund ar putea ajunge, chiar «mergind pe jos», la marginca universului cu-
noscut de om. Ei insd nu vor fmbdtrini vizibil nici chiar intr-o sutd de
ani. Si drumurile lor vor fi foarte lungi.

Am intrebat umbrele din jurul meu :

— Cum se vor deplasa aceste fiinte ? Ce vor minca ? Cum vor pulca
vorbi ?... )

Umbrele se privird (cred c& se privird), apoi au zimbit (asa mj s-a
pdrut) compdtimitor. Am fin{?les cd ei considerau cd doar fiinte aflate pe
o trcaptd inferioard de dezvoltere pateau pune intrebari despre asemcnea
mdrunjiguri. Am inteles ca in ochii lorcram aidoma robotului Jim cu tru-
scle sale de scule.

Mi-au explicat, totusi, cu multd bundvoin{d c& particulcle «yin» care
se gdsesc peste tot in univers le vor servi deopotriva si pentru deplasare,
si pentru hrand. Bineinteles $nsd ca nu se vor deplasa pc jos si nici cu
miinile goale. Vor fi doi — o femecie 8i un bdrbat. Cind se vor intoarce
vor fi poate zece, poate o sutlh ..

La rindul meu le-am explicat cd patria mea este foarte departe, in. di-
reclia Ursei Mici, si cd motoarcle mele erau avariate. Ei au fost putin
mirati, apoi au ris. Nu fnieleg de ce au ris...

Lc-am ardtat nava. Apoi i-am zdrit umblind prin fncldperile ei. Mai
departe nu-mi mai aduc aminte decit de zborul nesfirgit al unor forme
vag! 9i nedeslusite. Intr-un tirziu, cind mintea mi se limpezi, eram din nou
culcat in bazinul din bafe. Luminile ardeau, lar perefii erau din nou cum
fuseserd inainte. Am constatat cu uimire c¥ displruse acceleratia accee
ingrozitoare, $i obiectele ferometalice erau din nou la locurile lor.- Am
conslatat cd motoarele functionau perfect, iar creierele cibernetice de :ase-
menea. Doar lui Jim a trebuit s3-i redau eu «plicerile si nepldceriles,

Ecranele erau incd bruiate ; asa se face cd n-am putut rozista tentattei
de a iesi, fie si pentru citeva momente, din navd. Acolo, undeva in spate,
se mai zdrea conturul cetos al «gigantului». Am ficut si citeva fotografii...*

*

.Nava...Jane“ a ajups- pe Pdmint n'ule Aun-an. in castimpul cildforiel
sale alcl se scursese maf bine de un secol. . "

Din inregistririle automatelor de po navd, care’ 36 §88lc 1a adleasi
arhiv¥, reles intr-adeviir o rupturd si o mtoarcere inexplicabll de ascutita
a iraleclorlel, tocmal in reglunea nebuloasel ,Sacul cu clrbune‘. Dovezi
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directe ale aparificl unor fiinfe umane care nu fdceau parte din echipaj,
in preajma navel, n-am putut insd gdsi.

Mentionez cd am tinut sd redau sl o serie de fragmente mai pufln sem-
oificative din jurnal, cum ar fi cele de la Incepul, tocmal pentru a ilustra
starea de spirit a aulorului lor, care s-ar il putut repercuta asupra veridi-
citatil celor relatato.

Armn Amwe si-a trdit restul anilor foarte retras, la un obscrvalor astro-
nomic de altitudine din Antarctida. La vreo cincizeci de anl dupd moartea
lul, se pare cd in acelagl limp, mal mulli astronoml si astronauli au vizut
doud pete albe deplasindu-se vertiginos printre constelajll gi plerind In
depdrtdri. Nicl unul insd n-a reunsit s3 lc fotograflcze orl s¥ le observe
mai delaliat. Tot astivl nlcl fotografiile anexate la jurnalul de bord nu pof
fi considerate concludente, flind extrem de mneclare.

Dcocamdatd sfinxul din Crucea Sudulul continud sd-sl pastreze valul
do mister. Reglunca aceca, consideratd foarte periculoasd, n-a mai fost
multd vreme vizitald de astronavele pamintence. Cu citeva decenil tn urmd
a plecat spre Polul Sud ceresc nava antimagnelicd ,Paracuta“. Dupd o
lungd tdcere, acum citeva zlle a fost receptilonat primul mesaj al expedl-
{iei : ,Ne intoarcem cu vestl importante”.

Poate ¢3 do astd dald vom afla tn ce mdsurd cele relatate de Am
Amwe au vreun lemel.

<O

In atentia
colaboratorilor:

Materialele adresate redactiei noastre trebuie
sd fie dactilografiate la doui rinduri, pe o sin-
Fiecare lucrare trebuie si fie insotitdi de un

gurii parte a filei, in cite doudi exemplare.
scurt rezumat.

Autorii ale ciiror materiale sint acceptate
vor fi ingtiintati in scris la adresa indicati, lu-
cririle urmind si apard potrivit necesitigilor
redacf{ionale. Manuscrisele nepublicate nu sint
inapoiate. '
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ion vaduva

steaua lui horn




Privirea ancoratd in zdri nebotezate
Inscrie-n harta boltii infometatul drum

Si Horn sub pleoape stringe stelarele carate,
Ce par in telescoepe doar un himeric fum.

El vrea sd graviteze spre-o virginald Terrd
Pe arcul zdrii ninsd de alte constelatii ;

Ier vorba-i este calmd, virild, austerd

Cind navelor comandd periplul peste spatii..q

Cum std-n hubloul navei ce-l ard printre astre,
In matca amintirii sonore fluvii-i curg,
Tdldzuindu-i poarta pdzitelor dezastre,
Infiorindu-i ziua cu un rotat amurg.

Si-n Horn zoreste ceasul din al veciei zid,
Rotundul ceas prin care strdin a colindat,
Interceptind din larguri tesute-n mdri de vid
Semnale incdrcate de-un tdirm indepdrtat.

Intiiu-i gind fusese cd-n zvonul lor viseazd
Pe alte paralele de astrogeografie

Si alte lumi ce-aruncd In univers o razd,
O ancord dorindu-gi infiptd-n vegnicie.

Apoi ani lungi trecurd, iar din solia care
Treptat. 3i dezvelise un colf de inteles,

Pdrea cd brusc vibreazd prin bolti nepdsdtoare
Un fantomatic tipdt, un straniu S.O.S.

O fi cumva apelul vreunei lumi ce piere,
wahemarea citre Cosmos, u&st’ng&t de-ajutor ?

Sau poate-o fi reflexul aceleia§i himere

Ce gi pe noi ne prinse in mreji de-atitea ori?
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Spre-a descifra tdioasa enigmd fascinantd,
De-atunci umanitatea in mersul ei suit,
Atrasd implacabil de-aceastd-abruptd pantd
Mai sus de sine insdyi superb s-a arcuit.

..E, in sfirgit, amiaza sdririi peste sori

Strdfulgerind, ,,Sdgeata“ ardea imensa rampd
Si cu un spasm titanic iegea dintre strimtori,
Sd-ntreacd ani-lumind in curgerea ei ampld-

Deci clipa agteptatd in ieri s-a prefdcut

Si din afara navei ce-l ard printre astre
Viteazul Horn se lasd pe zburdtoru-i scut,
Privirile spdlindu-gi in riurile-albastre.

El gtie cd-n ,,Sdgeata“ ce catd omeniri

De cart sub glezna moptii istoriile-s toate R
Si ale lor vertebre pe verticale firi

In diamantul mintii cu toate-s constelate.

Roboti-rachetd-n golul astral lansat-a iar,
Sd prindd in sinteze a Cosmosului noapte,
Si din antene-ntinse spre-ai zdrii icusari,
Migcarea le-o conduce cu siderale goapie.

Inalte candelabre se-apropie, se-alungd

Si mdri necercetate din larguri vin §i pier,

Cind Horn cu-ai lui tovardgi, pe-a Galaxiei dungd,
Cu sonda lor stelard foreazd negrul cer. °

De cite ori ei uga deschisd-nspre cabina
Robotului ce nava prin hdu o dirijeazd :.: *
Atent n-au contemplat-o, prinzindu-i dodr ¥etina
_ Lui Ship lipsitd incd de mult rivnita razd!
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Dar inima lor totugi nedomolitd bate
Spre irigit noptatici ce-n jurul ei se tes
Si semnelor venite din zdri nebotezate
Nu uitd sd le-ajungd adincul inteles.

O fi cumva apelul vreunei lumi ce piere,
Chemarea cdtre Cosmos, un strigdt de-ajutor ?
Sau poate-o fi reflexul aceleiagi himere

Ce §i pe noi ne prinse in mreji de-atitea ori?

*

De cind ,,Sdgeata” ard nenumdrate ceruri
Atitia ani-lumind i-au curs pe lingd bord.

Ce deznddejdi de piatrd, ce nebunesti eteruri,
Si nicdieri limanul, §i nicdieri un port...
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Dar Horm gi-ai lui tovardsi, peste genuni zburind,
Din lanfuri de capcane scrigninde in delir

Se desfdceau ; ca vechii rdievi de pe Pamint
Nu-gi conteneau periplul spre tara de Ofir.

Conrvoiul de-astrorave noi cdi tdia apoi

Un pod peste intinderi zvirlind, peste solstifii.
In iaduri siderele descoperea sori moi,
Fixindu-i pentru alte semefe exrpedifii.

Dar sd lisim tn wrmd ce-a fost. ,,Bdtrinul” Ship
De Horn, de Gal, de Edna, de ceilelfi noudzeci
E-asediat. Din umbre incet al @winei chip

Real contur cistigd prin spatiile séci.

De ce pilesc Icarii ? ...Broboane de sudoare

Pe fruntile ce poarsd insemnul omenesc.

Si Beethoven, strdvechiul, intr-ingii parcd-apare
Cind agtrii fard veste avar se spovedesc :

sDeparte, peste lazguri de mii de ami-lumini,
In miezul Galaxiei, intr-un sistem solar,

Al zilei ochi se-nchide, balan{a se inclind,
Triigind corola vietii spre-adincul funerar.

E strinséi omenirea pe discul ei de lut.

Din astrul ce se stinge e noapte incolfeste
Pentru vecii. Dar totusi destinul cel temut
Nidejdea n-o sugrumi cu glacialu-i cleste.”

Din sufletele celor in zbor fdrd repaos

(Ce atmosferd-ncinsd de-nalte tensiuni!)
Un imn de cdi lactee civta in negrul haos,
Penumbrele-ndoielii piereau podind genuni.
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Si navele rdsund de al chemdrii corn.

Mai repede spre lumea ce strigd peste moarte !
Iar Ship, prin biounde, comenzile i Horn
Primind, reprogrameazd periplul mai departe-

*

Prin zile fdard capdt st drumuri fdrd nume
Trecea prin Cosmos nava, un fulger vejnic, dens,
In simfonia vastd de instelate spume

Tintind ca punct de orgd teluricul ei sens.

St iatd, deodatd, sporegte pe ecran

Planeta pdrdsitd pe brina depdrtarii —

Un strop de suferintd in smalt de portelan,
O lacrimd-nghetatd in fara disperdrii.
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Ce asprd catastrofd aici a pogorit, i
Inmdrmurind planeta in blocuri mari de gheatd '
Lungi giulgiuri desfdsoard, suflind al beznei rit
Si alb e pretutindeni, dar nici o dimineatd.

Din navd pdmintenii cutremurati privesc.
Un peisaj sdlbatic pe zdri halucina.

Pe orbita-i straveche un rece corp ceresc
Isi preschimbase lutu-n mauzoleu de nea.

Si, fdrd vreo comandd, intregul echipaj
La posturi se imparte. Ce linigte amard !
Se-apropie planeta cu articu-i miraj...
Terestrele-astronave pe albul ger coboard.

Si pe lucioase magme se-opresc in bulzi de fum.
Cocorii depdrtdrii se tulburd si tipd,

Fugind dupd ecouri inmdrmurite-acum

Si le gonesc cum ceasul goneste dupd clipd.

O ugd se deschide gi sub a ei arcadd

C-0 pasdre solard in ochi apare Horn.
Apoi, din alte nave, pe tina de zdpadd,

Si ceilalti se aratd §i toti spre zdri se-ntorn.

Tabloul are forme fantastice intr-insul :

In trepte frinte-n falii, in blocuri de beton,
Cascade glaciare descind, surpindu-si plinsul ;
Vibratii-ncremenite intr-un vdzduh afon.

Dormeau haotic piscuri, cu scut de nori pe frunti.
In somnul fdrd vise al orbului de sus.

Pdrea procesiunea unor funebre nunti

Pe buze de crepuscul si arcuri de apus.
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In ochii-acestor sparte oglinzi necunoscute
Cdta-ntelesuri Edna, prin geologii trecind,
Iar crincena arend a semintiei mute

Sddea in Gal un germen de meteoric gind.

Si lingd ei robotul, nedespdrfitul Ship,
Se-nldntuie-n formule de limpede simbol ;
In ample teoreme, ca un abstract polip,
Asimila inghetul sdlbaticului pol.

Pornird-apoi sd suie pe-al globului lingoliu.
Ca pe un semn al mortii, polare aurore
Desfdgurau feeric spectralul steag de' dolin
Deasupra unor albe Sodome si Gomore,

Ce vechi civilizatii or fi sub solzii gret,
Intemnitate-n solul pecetluit de-omdturi?
Ldcate-s pretutindeni, dar potrivite chei
De unde sd le afli, exilul sd-l inldturi?

Hdt, dincolo de-acele ghefoase nebunii,
Pe-al iernii var suride o insolitd oazd ;
In geometrii suave cupole strdvezii ;

Sub tainice clestare viata lent pulseazd.

Ai Terrei astronauti, cdtre mocnitul rug
Nerdabddtori se-ndreaptd. In sanctuar dispar :
E un muzeu al mintii. In nefirescu-i burg,
Inventii fdrd numdr incheagd-un calendar.

Enigma dupd care fugit-au ani-lumind

Conw'm-st definegte intr-un. cristal stmgher 5
In pldsma-i geniald un straniu om ge-ncling,
~-Spunindu-le:n imagini povestea-acestui cer.
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‘Aerian ruleazd ca-n vremea de demult
Un film, gi echipajul cu simturile toate
Intregul basm il soarbe. O, tragicu-i tumult
Prin cite mii de veacuri pind la el strdbate !

...Intr-o bdtrind erd, aceleasi moarte locuri
De-aici, de sub hlamida omatului etern,
Erau insufletite de generoase focuri,

Iar lumea incd nu se schimbase in infern.

Dar tatr-o zi nefaestd, in purpuriul astru,
Cind inima-ncepuse a bate tot mai rar,

'‘Au priceput cu totii cd un cumplit dezastru
Pindeste viitorul sistemului solar.

Febril fu maratonul spre a salvdrii coastd :
Din ceruri nucleare, astrale vii carate

‘Au reugit sd smulgd gi iar lumind vastd

A mingiiat planeta gi-albastrele-i palate-

Pddurile o clipd s-au incomat din nou,

Ca-n vremurile bune, §i viafa iar s-a-ncins.
Dar incd-o datd noaptea igi sund-al ei ecou
Din soarele, pe zare, din veac in veac mai stins.

Atunci umanitatea, o mare-n disperare,

‘A incercat sd mute smiltatul glob de lut

Pe-o altd axd, -aproape de-un alt mai tindr soare...
Dar incercarea-i fuse un zbor inalt cdzut. -

Inghetul dacd poate ar fi decurs mai lent,
Problema rezolvare cumva gi-ar fi gdsit.
Abisul insd care amenrinja dement

Spre-o ultimd-ndrdzneald pe om l-a biciuit.
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Si asfel omenirea, cu gindu-n viitor,

Porni-n acea rdscruce supremd mai departe
Si-a reugit sd smulgd rdspunsul salvator

Si moartea s-o ingele, incremenind-o-n moarte.

Oprind voit migcarea in creier, irn artere,
Orice suflare vie a preschimbat-o-rn gheaid,
Naddjduind patetic o fugd peste ere

Si o reintilnire cu-o bund dimineatd.

Cu timpla lingd moarte std lumea-n miez de taine
Si-n somru-i pur incearcd vecia sd adune,

St mari statui de veghe in hialine haine

Agsteaptd degteptarea din corrul ei sa sune.

Dar mult mai irainte sub cruste-adinci de pol
De-a cobori el, omul, a Fidicat pe-un munte
O capitali-a mintii intr-ur muzeu-simbol,

Sd ddinuie-ntre dinsul gi negtiut o punte.

Gindirea planetard a fost cristalizatd —

In ea adorm atitea puternice merinde! —
Spre-a fi re-nsufletite odatd §i odatd,

Cind alte lumi prin hduri acolo vor descinde...

In toti cosmonautii se-nvifora o mare.

Cu frigul ei. povestea i-a fript cumplit pe tofi.
— Ce tragedie-ascunde aceastd hibernare/
Pdlise cdpitanul, cdtind frspre-ai lui sofi.

— Ei n-au putut sd-nvingd procesul implacabid
Ce le-ngheta tdrimul, igi spuse Gal irn goaptd.
— Zadarnic deci fusese efortul formidabil,
Rosti mihnitd Edna. — Titarica lor faptd
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Cu toate astea n-a fost, rdspunse Horn pe ginduri,
Nu, n-a fost vand truda, cdci prin anabiozi

S-au scurs peste-aparenta lor moarte rinduri, rinduri
De evi intr-o fluidd gi grea metamorfozd. '

— Oricit de suverand, isi dd pdrerea Gal,
Ar fi imbdlsimarea sub gerul coborit,
Stim oare dacd totugi pe-al veacurilor val
Sdminta omeneascd va rezista oricit ?!

— Sd-accelerdm plecarea spre bolgia bolnavd,
Strigard-n cor ndierii oceanelor astrale,

Spre steaua de cenugd, gi-mbitrinita-i lavd
Sd soarbe-o noud vlagd in mdduvele sale.

— Aga e! comandantul rdspunse-ntr-un tirziu,
Povestea este tristd gi-n lacrimd incape,

De-aceea vreau a voastrd pdrere sd o stiu,
Spre-a naviga pe clare gi mdsurate ape.

— Eu cred, propuse Edna, nucleul degerat

Sd-1 bombarddm concentric cu plasma nucleard,
Din care-atitea globuri de jar am concentrat,
Cind in eter fdcut-am mnoi Terre sd rdsard.

*

...In oameni prinde forme de strigdt nerdbdarea...
Si iatd mici rachete spre soarele agonic
Se-ndreaptd, sd-mplineascd mai repede chemarea
Planetei adormite gi-ntr-un ciclon mezonic

Isi pregdtesc pumnale de mitic meteor
Si-al nuclearei forfe burghiu se ingurupd.
Vulturi, vdpdi, vulcanii renasc rendscdtor,
Cind din nucleu lumina incepe sd erupd.
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Explozii cintd-n marea de fontd dezmoriitd
Si-atomicele larme dezldnjuite-n ca,

Nuntind, porneste dansul renasterii. Proptitd

Cu jruntea-n mii de grade, se-aprinde recea steca.

Magnific dimineata visatd prinde cheag

Si navele din gheara reptilelor solare

C-un spasm se depdrteazd, se-alungd, se retiag,
Privind a biruintei domesticita floare-

Dar iatd, magma-n fulger se arcuieste-o clipd
St-un riu torid prin spajii de ani-lumini pétrunde
Si une dintre nave in pulberi se-nfiripd,

Un orb castel sdpindu-gi prin siderale unde.

St Horn in Cosmos cade sub lespezi de.octavd.
In neagra simfonie a ochilor ce mor.

Dospeste-o aurord si-eroicd ‘épavd
Neuntul il sfigie cu-al ei atlantic zbor.
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Contempld Gal cavoul ce-n viitor se-mplintd :
Sdmintd de lumind pe-ndoliatul cer,

Iar Edna cu durerea in ochi se ia la trintd
Cu tainica-i tubire surpatd in eter.

*

Ce in strdvechec carte cu basme de-altddatd,
Dir somnul greu, din gerul tdcutului amurg,
Treptat se redesteaptd planeta inghetatd,
Redevenind al vietii teluric demiurg...

*

Terestre astronave, zburati acum departe
De lumea inviatd din lunga letargie !
Aproape insd zboard prin spatii reci, degarte,
Tu, viu mormint al humei, rachetd albdstrie
Al unui now §i tragic Icar pe nume Horn !

TOT COSMOSUL, EU, OMUL,
CU PLUGUL MEU RASTORN!

Tiparnl exeeatat la Combinatul -paligrafic ,Cma Sctntelis
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