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\ Ne face plăcere ca o dotă cu primăvara să 
vedem ixbucnind la noi, de pretutindeni, sevele 
anticipat iei. 

Chiar dacă Miron Scorobet., de pildă, e un 
nume cunoscut, iar povestirea lui vine dintr-un 
araş cu formată traditie tliintifico-fantastică, con
vertireo lui la genul nostru nu poate decit să ne 
bucure. Nu mai putin decit povestirea elevului 
Em. Marcu trimisă din Săvenii Sucevei, decit o
ceea a tînărului publicist Voicu Bugariu sau a 
inginerului ploieştoan B. Mircea. 

Cele patru povestiri au o actiune variată, at 
spune chiar deconcertant de variată . Dar poate 
tocmai această multilaterală vixiune" asupra viito
rului ne transmite impresia de vigoare; de far
mec, de strigăt al adevărului. 

Dind cititorului nostru prilejul să privească prin 
aceste ochean• indreptate spre miine, sintem in· 
credintati că asemenea pof"ice ,.tunuri ale previ· 
ziunii" vor incolti curind ti in alte locuri de pe 
Intinsul patriei noastre. 

A.R. 

Redactor literar: A D Rl AH ROGOZ 
Coperla•tleaen: VICTOR WEGEMAHH 
Portrete: ALEXANDRU DIACOMU 

• Preaentoreo trafici: CORNEL DAHELIUC 



VOI CU BUGARIU • 

(Braşov) 

Recital 
de balet vechi 

Culoa11a de flăcări năvălea apocaliptic. Enorme prot� 
beranţc ot·bitoarc rii'mineatt in urma ei, devenind din ce i14 
ce mai r·oşii. Sistentttl solar al Pămîntului era aproape. 

ln interiorul navei domnea o linişte sinistră. Semnaliza-i 
toarele erau singurele semne de viaţă. Pilpiiau spasmodic; 
pa1·cii tero1·izate de o iminentii primejdie. Părea că nici u,_ 
suflet nu populeaza oaza umană ce .�trăbătea hăul. 

Deodatii apăru umblind lin, halucinant de lin, aeritJnJ 
Anda. Absentă, cu mişcările degajate şi triste ale omului 
care rut sper·ă sJ se întîlnească crt cineva, străbătu coridorul 
ce drtcea la cabina legăturilor exterioare. Era înaltă, sttplăl 
ett eera de sălbăticitme in mişcc'iri. Evoca o felină mare � 
trecea leneşă preuătindu-şi saltul năpmsnic. 

ln cttrind nat•a va intra in zona din care legătura <.'IL Pă-i 
mintl!l t•a fi posibil<1. 

Era xinguric. De doi ani era singură cu amintirile şi NC 
spaima omrii ele pe planeta soa1·elui albastru. Plecaseră opt, 
Cii.lătoruz zo·ma stl fie îndelungată. Tinta era planeta ce emitea; 
d�tdatclc semnale ritmice, de nedezlegat pentru pămînteni; 
Drumul. <lurase mult, dar decursese fără incidente. Planeta 
străină ii întîmpinase însă crt ferocitate. Oroarea cenuşie ii 
atacase fulgerător. Toţi ·nwriseră înainte de a putea spu1u! 
măcar un cuvint de bun rămas. Singură Anda scăpase prin� 
tr-o inexplicabilă intimplare sau printr-o ciudată imunitat<� 

• VOICU· BUGARIU 11-a nlii!CUt tn anul 1939. A term!nat f:�eultntea da filologie tl!l\ Jaşl şi tn prezent este redactor la :dar�l .,Drum nou" elia; 
Braşov. �c · 



feminină (era singura fimeie din expediţie). ln$J)ăimintată, 
dectanşase robotul pmgramat pentrtt dirijarea tft*Oart»rii şi. 
adăstase, într-o continuă somnolenţă, tJ·ecerea timpului. După 
wt an. nava întilnise un cîmp magnetic energetic ce supusese 
propulsoa1·ele la satcini spo1·ite. Combustibilul intoarcerii, 
caro? era la început excedent, devenise 'mai intii sensibil su
j"icient ; apoi păru că nat•a nu va mai putea să revină ctt 
propriile mijloace pe planeta ei. Intr-o zi, cind Anda, trezită 
elin aptttie de un semnalizator de avafie� ve1·ijica parametrii 
traiectoriei, obse�vă îngrijorătorul grad de uzură al propul
soarelor atomice. Mai putea spera docT la o captare. 

Energia era 1;cumpă. Anda transmise un mesaj laconic 
Păminh,lui. Răspunsul nu întî1·zie mult. 

- Şansele Odettei de a fi captată sint mici, foarte mici. 
Nu le cxcludem, dar nu putem să-ţi aseundem primejdia în 
<'are te afli. Peste puţin timp vom încerca o captare. Păs
trează-ţi calmul. Te unnărim . 

.. .In urmă cu cîţiva ani, Anda, a cărei primă profesiune 
fusese aceea de balerină, cîştigase premiul intii al planetei. 
1n finală dansase din "Lacul lebedclor" de Ceaikovski. La · 
#if'şit, o tăcere cumplită dominase citeva interminabile se-· 
cunde. Ca Şi acum Anda auzise tăcerea bubuindu-i in urechi. 
Apoi un murmur se ridicase şi umpluse enorma sală. Oame
'tii, în picioare, întindeau miinile spre ea. li ofereau suprema 
preţui1·e ce putea saluta arta cuiva. Ca omagiu, nava primise 
numele personajului interpretat de ea: Odette. Cu cîteva 
zile inainte de plecarea in lunga ciil4torie, Anda dăduse un 
spectacol de adio. La urmă plînsese indelung, femeieşte. Apot 
startul ... 

Trepida nava? Poate. Anda era palidă. 
ln salon răsună andantele, tema tristă a Zebedei. Pe Pă

mînt e seară... somnambulic îşi schimba hainele : maioul, 
tu-tu!.ul, poontele. Apare miraculos Odette, leb4da albă. Ne
t'ăZ1�t. mimt şi cuprins de tremurul inceputului de dragoste, 
Siegfried este in faţa ei. 9 priveşte cu ochii măriţi. Pluteşte 
imaterial spre el. Dansează. 

Pe Pămînt e seară. Pe toate canalele de televiziune emi..: 
siunile s-au intrerupt. Se transmite acum un recital extraor
dinar de balet vechi: Ceaikovski. ,.Lacul lebedelor". Vrăjiţi; 
oamenii urmăresc unduirile de sfişietoare tristeţe ale Zebedei 
albe. 

Deodată, o tăcută fi orbitoore incandescentă invadează 
ecranele. 

' 
--<>•<>---- :• .• 1 
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MntON SOOROBE!I• 
(Cluj) 

MJ-\SCA 
- Am intrcdcschis uşa, îşi continuă Dia povestirea, cit 

să pot p-rivi afară- N·am vlzut decit intunericul de iamă, din
colo de care, sau prin care, se ghicea mai mult alb-vineţiul 
zăpezii, culoarea uceea ireală ca a pietrei de var. Gerul a pă
truns în încăpere violent, ca şi cum ar fi presat pînă atunci 
toată greutatea asupra uşii, dar eu continuam să privesc 
afară. Am observat că uşa era deschisă exact atît cit i-ar fi 
fost necesar unui ciine îngheţat să se strecoare înăuntru. şi 
constatarea aceasta m·a făcut să zimbesc. Brusc, o undă d� 
viscol repczită parcă de Ia numai cîţiva metri, dintre liniile 
ferate, m-a umplut de alice minuscule şi m-a obligat să inchid 
automat uşa ... 

In soarele încă fierbinte al sfîrşitului de vară. evocarea 
gerului sunl odihnitor şi depărtat, ca o lecturi. N1UD8i serio
zitatea, contrastiad frum01 cu expresie. apEOape copiliraascli 
a fetei, strecoarA in cuvinte accentul de autenticitate al· fap
tului h'ăit. Pe sub boltile vitei ce incadreazA chiotcul, firele 
întinse de la un mesteacin la altul shălucese în lumina calmA 
a după-amiezii asemenea funigeilor. RÎilduaelele descriu ne
sfir�Jite ocoluri printre coroanele lqbare, răspiadind ia lilllftea 
desbirşită fiorul prevestitor al toamnei apropiate. Dia le îa
•iluie, in rlstimpuri, cu o privire vidtoare, apoi, concentrati, 
Knteazi 'benzile ce inregistrea'Zi ciripitul, urmirqte pe eera
mtl din d-reapta arabescul merea schimbător al zborulvi şi 

• JKIRON SCOftOBE'l'E e-a nllseut la 1 ma11n:s lntr-un.sat din Ţara Ha� 
ţegulul, tn. famJUa. unul tl:letor de lem11e. DupA �coala prlmarl, continuA 
all !nve\e la Petroşani, Clllan şi Deva. nb60lvlnd apoi facultat�a de filo
logie dln Cluj. Actuahnen�. este redaetor la revista .. Tribuna". A publicat 
un volum de versuri, iar uit al ctoUea se afli sub tipar. 
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aoteu·i ceva in diferitele rubrici ale unui dosar. Unele senme, 
eele mai multe litere greceşti, le trece pe huta Bazinului 
mediteraaean. 

- Sint intcresaate ,.cunoştinţele" lor de geografie, spune 
ea. Aluziile la mare trezesc celor tinere exclamatii nedumeri
te de toatl frumuseţea.· Sint, în orice caz, reeunoseiitoare ean
tonului meu Jnzipezit că mi-a tlescoperit viaţa lor enigma
tiei, adaugi zimbind mai mult cu frumoşii ci ochi albaştri
.verzi. Altfel ar fi rimas pentru mjne mereu aceiaşi .,vestitori 
ai primlverii", ca ghioceii. Dar ele nu cintecul. N-aş fi inteles 
aidodati ee exprimi silaba de salut la regiisirea euibului din 
.vara trecuti. Sau aceste sfişietoare "cuvinte" de rămas bun. 
Sint comenzi scurte, sfaturi, eorcetiri, dar se pot distinge prin
tre ele şi note de nesfîrşit regret, aproape omenesc. Asculti ... 

In difuzor rlsunl citeva eiriplturi amplificate, iar al doilea 
ecran se puncţeazi eu semnale luminoase in diferite culori. 

- Spune, daei ar fi si dai din nou admiterea, te-ai pre
zenta tot la sectia de Pislri migratoare ? 

-. Mi atrag şi "dialectele albinelor". Aş da însă, cu si
pranti. tot aici· De aceea m-am şi transferat de la Dreptul 
cosmk. Dar să revenim. 

M·am intors din nou lîngă sobă. Telegraful continua să 
ţăcănească indift'rent, la nesfîrşit, şi cu mă intrebam dacă 
datoria cantonierului era să descifreze mesajele acelea numai 
1� anumite 

�
ore, să zicem dimineaţa la �· sau ar fi tr�buit să 

f1e acolo, sa le urmărească ; faptul. prm urmare, că l:lormea 
in acele momente lîngă durdulia lui consoartă păre�1 o dis
pensă pe care şi-o acorda cu gen<'rozitate singur. Amănuntul 
cu telefonul pleda pentru această a doua ipoteză . .,V-aş lua 
sus, la noi, - imi spusese înainte de a dispărea pe scăriţa ca
raghioasă ce urca la etaj, dar avem un singur pat. De altfel, e 
cald şi aici, mai puneţi lemne pe foc şi vă întindeţi pe pătu
cul de lîngă sobă . Nu-i prea arătos, dar arc somieră şi, hă-hli
hă, vă mai aminteşte de internat. Il folosesc şi cu cind nu mă 
suferă nevasta. Hă-hă-hă ... Dacii sună telefonul, cobor eu, că-1 

aud de sus. Noapte bună şi, uite că uitam, la mulţi ani !" 
E categoric un inconştient, reflectam cu. Ar fi trebuit să 

fie acum aici, imi ziceam, să-mi traducă ce tr-ăncăneşte nesu
feritul ăsta de aparat. Simţeam o ciudă imensă faţă de can
toniet, care, fără discuţie, dormea acum in pijama, sub pla
pumă, ca oamenii, şi fnţii de aparatul lui, care umbla ca o 
moară in gol. Căutam pedepsele meritate şi găseam că sin· 
gur telefonul m-ar putea răzbuna dacă ar suna din sfert fn 
sfert de Qră. M-am hotărît, totodatil, să fnvlţ imediat ce voi 
ieşi dfuopustietatea aceea alfabetul Morse. 

· 
.. 



E clal' clH un inconştient, ziceam. Dacă nu eram cu acolo 
şi nu avea eul să-i spună noapte bună, cu cîtă punctualitat(! 
era inzestrat, ar fi uitat câ trece dintr-un an în altul. ,,Uite 
ci uitam ... La mulţi ani !" - imi suna în urechi urarea lui 
intimplAtoare. Sigur că nevesti·si nu·i spune nici atit. Dar 
- mă gindeam in acelaş i timp -, cu tot risul lui enervant, 
cnntonierul duce o viaţă singuratică şi e foarte trist ca in 
noaptea Anului nou să nu al altceva de făcut decit să urei 
la culcare scăriţa. Drept care l-am iertat. 
. Am stabilit că procesul cantonierului, cu graţiere cu tot, 

durase şapte minute şi am regretat că incheiasem atit de re
pede încă un subiect care solicita oarecare pasiune. Cu ce-mi 
voi umple timpul măcar pînă la ziuă ? M-am ridicat şi am in
ceput să studiez cele citeva lucruri din încăpere în căutarea, 
prin asociere, a unui alt subiect. Uşa mi-a amintit căţelul 
care s-ar fi putut refugia prin ca. Da, ar fi fost măcar o vie-. 
tate, o prezenţă din regnul nostru, in cantonul acela situat 
la marginea lumii. Incercam să-mi inchipui ce impresie i-ar 
fi făcut prezumtivului vizitator interiorul, ce anume i-ar fi 
reţinut atenţia. In orice caz, nu tăbliţa ingălbenită cu mer
sul trenurilor, devenită acum un text lipsit de orice impor
tanţlW, mai gol de sens chiar decît ţăcăniturile telegrafului. 
Poate telegraful i-ar fi smuls cîteva lătrături şi 1-ar fl deter
min!lt să-I muşte, să-I strice, ceea ce eu mă abţineam s-o fac. 

Din se intrerupe din nou- Priveşte stolul, apoi joeul curbe
lor de pe primul ecran şi formează o comandA în dictionarul 
electronic, transmisă imediat prin firele .. dintre mesteceni. 
PAsările executi un viraj larg, apoi se aliniazl eumiliti pe ca
blul telefonic. 

- Am citeva exemplare tinere eu exces de zel, explică ea. 
Se avintă precipitat ti obosesc repede. Mi iertati acum, tre
buie să unniresc dojana ee le-o apUci veteranii pilcului. 
Continui abia după ee rfndunelele Iti reiau zborul, Iar ea i�ti' 
dăduse jos eăftilc de pe urechi şi insemnase ceva in registru. 

M-am hotărît să mă fardez meticulos şi strident pentru re
velionul care, oricum, şi fără mine, se desfăşura undeva, din
colo de cercul celor citeva zeci de kilometri ce mă ţineau duş
mănos in prizonierat. Felicitîndu-mă pentru idee ("un fardat 
egal 30 de minute de timp învins"), m-am repezit dansind spre 
valiză, am deschis-o şi am inceput să cotrobăiesc după poşetă. 
Aveam de gînd să mă fardcz îndelung, cu grijă, şi nu pentru 
un revelion oarecare, pentru revelionul nostru din foaierul 
Palatului studenţesc, pentru ochelarii lui Gil, blondul timfd, 
plin de umor involuntar de la Dreptul cosmic. (Prietenului 
tău poţi sl nu-i transmiţi chiar toată bătaia de cap pe care 
mi·o dădea pînă şi in - cu un--gest teatral - tragismul inză· 
pezirii,!flele; oricum, nu vreau să am un logodnic Infumurat.) 
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Fără nici o trecere, am renunţat tl'l!Să la gindul-că ve-i apărea: 
ostil de caraghioasă intr-un tren îngheţat, printre călătGri 
plictisiţi sau nervQŞi, scoşi din troieni, care la ora aceea ţineau 
si fie in alrtă parte şi să vadă cu tot1al alte feţe �cit machia· 
jul meu. · 

Punînd poşeta la loc. am dat peste televizorul portativ. 
Cred că-1 ştii, de mărimea unei tabaeherc, primit ncum doi 
ani. Cum nu mă gindiscm la el pină atunci ? L-am smuls 
aproape dintre lucrurile ce-mi umpleau cu prisosinţă valiza 
şi l-am strins la piiept ca pe un talisman, ca pe o fericire pier
dută şi reclştigată, Ia ca�e aveam tot dreptul. Voi transforma 
acum 'CUl�nul, îmi venea să strig, Intr-o sală in care, în cht
da tuturor troienilor prăbuşiţi peste căile ferate, in ciuda 
.somnului clandestin (revoltitar ca şi tr:>icnii) de la etaj, va 
pătrunde, misterioasă şi feerică, noapte� Anului nou. Voi 
vedea lumea din care fac parte şi din mijlocul căreia numai 
arbitrar sint e'lQCJusă pentru citeva ore, voi auzi cîntece şi cu
vinte, limbaj articulat (şi m-am uitat triumfătoare spre tele
gt'af�. voi ·vedea perechi înlănţuite în dans şi, poate, trenuri 
nearnorţitc care pleacă sau intră in gări animate ... 

Entwziasm-ul m-a părăsit cind si apis pe buton. Minuscu
luJ aparat se defectase la cabMă; c:tnd mergea, cind nu, acu
mulatorul era, probabil, aproape descărcat şi mă temeam că 
nu va mai funcţicm.a de }Qc. Ezitam să am confirmarea bruta
lă a acestui fap.t, pr.ef-eram să nu-mi infirm ipoteza că la 
un simplu «est mi pot pune in legătură cu restul lumii. Dar 
e ·exclus, p-otestan'! tn gind. Voinţa mi se concentrase în vir
ful dege!llilor atît de mult, că aş fi putut pune in mişcare ma· 
şina cea mai inertă. Am deschis aparatul. Lumina a pfipiit 
de citeva ori, apoi s-a restabilit şi pe ecranul de mărimea 
une;i căţţâ de joc a apărut figura binecunoscutA a unui actor 
corruc cmre JX!JVe9tea, intrerupt mereu -de riseteie ascu1tători1or 
ce nu se vedeau, <:a şi cum buna dispozi:ţie i·ar fi trans'format 
pe de-a-ntregu1 în hohote, ultima lui peripeţie cu nevasta. 
�am urmirit 'W'l timp, dar umorul de!ttal de reiatiT, gustat, 
desigur, altfel de către inşii ameţiţi de dans şi rlcoriţi -de 
bere, m-a cam dezamAgit ·şi, cu tm fel de lăcomie de a nu mi 
stabili iR'tr-un loc, de a Cl:ltreiera peste tot lmde existi lume 
şi mişcare, am schimbat cealul. Un post nu l-am putut recep
ţiona şi am sChimbat din nou. Se transmitea de Ia clubul 
unei mari uzine din Capitală, din sala de dans. Era o atmos
feră tipică de revelion, cu perechi plutitoare printre panglici 
co1Gratc, cu zimbetul acela unanim, risipit pe toate figurile. 
unifielndu-le, -cu muzica stribătută de un fior necunoscut, 
sesizabil numai în nopţi1e de Anul nou, venind ca din alte 
lumi. . Mă:<simţeam pentru moment acolo, 1n mijlocul ai:elei 
mulţimC,necunoscute, dar plină de familiaritatea pe care o 
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degajă pretutindeni această noapte unică. C!'liar aş��>:lt.lm cu 
o teamă fierbinte să-1 zăresc o clipă, in învălmăşeală, pe Gil, 
cu nostima lui stîngăcie anulată de însufleţirea generală ; aş 
fi părut mirată că dansează cu altcineva, dar sigură că n-a 
ştiut că sint acolo şi că, văzîndu-mă, la dansul viitor o să mă 
invite. Am urmărit, un timp, uitată, cascada de entuziasm. 
pină cind freamătul constant m-a obosit. Am cfiutnt un alt 
post şi am dat peste un buletin de ştiri. "Dragi telespectatori 
- spunea crainicul -, e ora douăzeci şi trei şi şaisprezece 
minute. Vă prezentăm in continuare citeva ştiri scurte din 
ţară. După o luptă înverşunată cu ?.ăpada, dusă timp de mai 
multe ore de echipele de tineret din localităţile apropiate, 
mulţi dintre ei sosiţi -direct din sălile de dans. trenul accele
rat..." Era un tren din nord. Atenţia mi-a sporit. "Se aşteaptă 
ca trenul de persoane ... " Ecranul a pilpiit scurt şi s-a stins. 

S-a lăsat o linişte nefirească, materială, accentuată de ţă
căniturile telegrafului. Am rămas descumpănită şi ascul\am 
liniştea, neinţelegtnd-o, neştiind ce caută acolo, de unde ve· 
nise. Abia după citeva clipe am inceput să zgilţîi aparatul, 
să-1 intor<', să·l lovesc, voiam să-1 oblig să cont inue ştirea re
feritoare la trenul pe care-I aşteptam, de acolo de unde o in- • 
trerupsese, deşi înţelegeam că acum crainicul a trecut la alt
ceva, poate a incheiat. 

Mă înconjura liniştea mc:.sată pe spaţiul ingust al unei 
încăperi ·de canton. Era o linişte duşmănoasă, solidară cu tro
ienii care mă împrejmuiau şi cu somnul de deasupra. Se 
produsese şi ultima ruptură dintre mine şi toti oamenii de pe 
Pămînt şi in golul lăsat simţeam acut inzăpezirea ce mă 
asalta circular, urca sdriţa la etaj, se concentra tn somnul de 
acolo şi se răspîndea din nou tn toate părţile, impenetrabilă. 
Ochii mi s-au oprit, absenţi, pe ceasul din perete şi, tot absenţi, 
pe ceasul meu de mînă. Am reţinut mecanic dPal cantonului 
grăbea cu patru minute. 

Am inceput să mă plimb , tropăind cit puteam de tare. Am 
mai provocat o dată, fără speranţă, televizorul şi l-am aşezat 
la loc in valiză. Am scos un teanc de ilustrate care tnfăţişau 
punctele turistice ale ţinutului. O selecţie rapidă : pe cele cu 
peisaje de iarnă le-am lăsat în valiză, ca o sancţiune aplicată 
anotimpului, cu cele inundate de soarele verii m-am indrep
tat spre măsuţa plină de registre a cantonierului. Le-am adre
sat intii pe toate - acasă, prietenelor, lui Gil, fngrijitoarei 
de la cabană, apoi m-am concentrat să redactez textele . .. 

Şi acum si fim atenţi. Norul acela ajunge in dreptul soa· 
nlui tl trebuil.� urmArim reacţia piairilor. _ 

pia cit�te gradaf!a luminii ti umiditatea atmosferic:i, ftl 
priveşţ� ceasul ti se •nstaleazl in faţa aparatelor. 
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- Ţi-am spus amlnunţit toate acestea, rei., după un timp, 
nu pentru că ar prezenta un interes tn sine. ci ca să intelegi 
ce a urmat. Ca să tnţelegi uimirea mea amestecată cu spaimă 
ctnd am auzit la fereastra canton ului nişte· voci bărbăteşti 
intontnd un fel de serenadă. Reţine că cel mai apropiat sat 
se găsea la peste douăzeci de kilometri, iar trenul care trt•bu
ia să mă ia in ajun zăcea înzăpezit la alţi vreo douăzeci şi, 
judecînd după somnul fără. vise al cantonierului, nici n-avea 
să·şi facă apariţia înainte de zorii zilei . Circulaţia era complet 
paralizată şi pe şosea, iar în ce priveşte mila cerului de a-mi 
trimite o brigadă artistică spre trecerea mai plăcută a vremii 
şi spre delectarea mea sufletească aveam toate motivele să 
fiu sceptici. Rămăsesem astfel nemişcată, mai mult pre
ocupată de descifrarea misterului decît speriată propriu-zis · 

S-a deschis, in sfîrşit, uşa şi, ca aruncaţi de viscol, au in
trat, intii cineva cu o mască aproximativ animalieră, cu 
două coarne, invelit tntr-o pelerină roşie, apoi doi bărbaţi 
tncă tineri, îmbrăcaţi in bluze de piele, unul cu mustaţă. 

- Primiţi Cerbul ? a intrebat unul dintre ei, satisfăcut de 
uimirea ce, probabil, nu reuşeam să mi-o ascund. in timp ce 
•tncornoratul îmi făcea o reverenţă. 

Nu pot spune că nu mi-a plăcut apariţia lor. tn starea in 
care mă găseam, m-aş fi bucurat să intre şi un toreador cu 
adversarul lui cu tot. 

- A, şi ce coincidenţll a observat mustăciosul ceasul din 
perete. E tocmai douăsprezece, aducem Anul nou. 

Ştiam că pînă la Anul nou mai sînt patru minute, dar n-am 
vrut să le stric bucuria, care era, desigur, sinceră. Mi-au ex
pus o urare rîmată, am ris din toată inima şi le-am răspuns 
cum m·am priceput in vers alb. 

După ce Cerbul a urcat citeva trepte pe scăriţă şi a bătut 
cu eoamele U:l uşa de sus, au pogorît de acolo cantonierul, cu 
paltonul îmbrăcat peste pijama, şi all)fitrioana, in capot, cu 
un jerseu verde. 

Gazdele nu păreau surprinse, se putea deduce că vizita avu
sese loc şi anul trecut. De altfel, şi �bol'iseră cu o sticlă de 
ţuică şi două pahare. S-au îmbrăţişat zgomotos cu noii veniţi 
şi au inceput să drămuiască băutura, mie şi cantonierului re
venindu·ne. nu pricep conform cărui criteriu, prima serie de 
pahare . Unul dintre tnsoţitorii Cerbului a pus pe măsuţă un 
radio portativ, i-a dat drumul, era muzică de dans, şi a invi
tat-o pe gazdă. 

-O, lasă-mă, a zimbit ea, dar realmente speriati, eu mi-s 
bltrtnă, luaţi-o pe domnişoara. 

N-ai decît maximum treizeci şi şase de ani, imi venea să-i 
ap\ln, . eşti; voinici şi n-ai fost niciodată internati Intr-un 
spital. Dar eşti intr-adevăr bătrînă pentru ci eşti departe, şi 
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depărtarea e o bătrîneţe a tuturor vîrstelor. Eşti bătrînă pen
tru că nu te h.wită nimeni la dans decît în noaptea de Anul 
nou şi atunci ţi-e frică. Mai ţii minte paşii de dans pe câre 
i-ai învăţat avind partener un scaun bătrîncsc intr-o casă 
veche de provincie, n·o sA-i uiţi nici cind o să mori, ii reme
morezi şi acum cind croşetezi : un-doi-trei, dar ţi-e frică sll-i 
faci şi-ţi dai seama că de fapt numeri firele pe andrele cind îţi 
impleteşti sfetere verzi. Eşti bătrînă pentru că in noaptea de 
Anul nou dormi cu cantonierul alături şi nu aştepţi ora 
douăsprezece, ci ora· şapte, cind trebuie să te scoli să dai gră
unţe găinilor ... 

Poate i-aş fi şi spus-o, eram in stare pentru că mă revol
tasc refuzul ei, dur intre timp mă luase la dans nu candidatul 
ci, ci Cerbul... 

- Nu ti-e rece ? intreabA Dia, simtindu-se oarecum vino
vată că soarele ajunsese pe lin.ia dealului din apus şi eildura 
ceda progresiv. Ştii, prietenul tiu eu ochelari şi viitorul meu 
sot mă nccijeşte ei in timp ee el e delegat la eongrese inter
nationale, in marile capitale ale lumii, eu tml fac practica 
alei, in marginea acestei păduri. Trebuie si mi laud totuti 
ci sînt propusă pentru la anul si insotesc zborul rîndunele
lor pîni la piramide. 

- Te vei transforma deci intr-o rîndunici ? 
- Da, intr-o rândunică mai comodă, care va călători cu 

bilet pe puntea uuui vas. Dar unde-am ajuns ? La dans. par
ci. Şi tace cîteva clipe, uşor tulburată. O, m-au nins şi cu 
confeti, incearcă Dia să se inveselească, dintr-un perforator 
de hirtie găsit pe masă, lingă telegraf... Nu, a fost ceva stra· 
niu. Uneori dansez indiferentA, dansul mi se pare excesiv de 
lung şi comand in gtnd, de zeci de ori. orchestrei să tnceteze. 
Alteori mă abandonez complet unui fel de ameţeală dulce şi 
tulburătoare, intre mine şi celălalt se stabileşte o unitate 
derutantă, simt că mă revărs dincolo de limitele mele, că la 
1·indul meu sint invadată de ceva stl'liin, dur pe care nu-l 
mai simt străin şi mi-1 asimilez. Un fel de dispariţie a con· 
ture1or, ceva asemănător cu senzaţia pe care o ai cind stai pc 
plajă şi priveşti la nesfîrşit marea, nu in larg, ci la hotarul ei 
nedefinit cu ţărmul şi cind, după un timp, nu mai simţi greu
tatea corpului pe nisip, ci ai impresia ciudată că eşti in apl, 
ci mişcările ei te pătrund prin toţi nervii şi te-ai făcut una 
cu ea. Atunci, nu ştiu de ce, din pricina oboselii pe care n-o 
mai simţeam, din cauza ambianţei burleşti, cu totul opusA a 
tot ce se inţelege prin revelion, ori a măştii puerile dincolo 
de care nu ştiam ce se ascunde şi care îmi tnsoţea toate miş
clrile, inţegrlndu-se in ele, ajunsesem subit părăsită de voin
ţă şf 4l6minată de acel Cerb antipatic şi misterios. A trebuit 
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să-mi adun toate puterile pentru a-i şuiera lîngă coarnele fă
cute dintr-un băţ indoit : Plecaţi de aici ! · 

Eram ameţită, aproape să cad, cind s-a desprins de mine 
şi a clămpănit de citeva ori cu botul de lemn spre tovarăşii 
săi. 

- Cerbul spune că e timpul să-i colindăm pe pădurari, a 
tălmăcit unul dintre ei. Şi au plecat, iar cantonierul, după ce 
a studiat. sumar banda telegrafului, i-a dat întîietate soţiei pe 
scăriţă in sus. 

_ Cerbul rămăsese însă acolo. Nu mă uitam la el şi simţeam 
că nici el nu mă priveşte. Aş fi vrut foarte mult să ştiu cit e 
ora, dar nu mă uitam la ceas, să nu-mi interpreteze gestul ca 
un semn de stinghereală. Voiam să par liniştită, să-mi fecapăt 
individualitatea. 

- Dar n-am făcut cunoştinţă, am auzit o voce metalică, 
totuşi melodioasă, in timp ce el se aşeza pe patul de campanie, 
lîngă valiza mea. Cum zici că te cheamă ? 

- Dia, am răspuns şcolăreşte. sub impresia aceleiaşi stă-
pîniri ce o exercita asupra mea. 

- E un diminutiv, nu? 
- Intocmai. 
- Hm ! Oricît îmi sfarm creierii, nu pot găsi alt nume 

cu . terminaţia asta decit Paşadia, dar acela era \m erou de 
roman. 

-Şi eu n-aş indeplini condiţiile-.. 
-Cu diminutiv, nu. De ce porţi diminutiv? 
1- Fiecare purtăm cite o mască. A mea e rliminutivul. 

· Şi-a aruncat peledna, poate ii era cald lîngă sobă , şi-a dat 
jos masca, a mingiiat-o uşor , cum mingii capul unui ciine, şl 
a p.us-o cu grijă alături. Atunci ne-am privit . in ochi. Avea 
ochii negri, dar nu un negru ca al obiectelor. un negru pro
fund, ca al intunericului. Nu ştiu dacă faţa ii era frumoasă, 
niciodată n-am ştiut ce se inţelege prin frumuseţe la bărbaţi , 
era expresivă şi dominatoare ca prăpastiile. Poate "faptul că 
ne priveam de citva timp fără sA ne spunem nimic ne-a făcut 
să izbucnim deodată in ris. 

- A, cerbii ştiu nu numai să vorbească, am zis, ştiu să şi 
rîdă. 

- E un obicei străvechi, a zimbit stins spre masca de 
pe pat. poate contemporan cu jocurile dionisiace, -poate mai 

de demult. In copilărie l-am apucat. Se spunea ci cine joaci 

Cerbul capătă in momentele acelea puteri supranaturale. Eu 
îl joc, de cîţiva ani, în fiecare noapte de Anul nou, dar nu 
mă investeşte cu nici un fel de puteri. Tot ce reuşeşte să facă 

e că mă transportă în copilărie şi nici nu-i cer mai mult. 
· ...__ Tu':i�� tţi spun aşa pentru că vorbesc cu un cerb, am în
cercat s�:rni scuz familiaritatea ; şi cu viclenia nevinovati cu 



care femeile provoacă mărturisirile bărbaţilor : de ce nu te-ai 
dus cu prietenii tăi ? 

Era inteligent, n·a recunoscut că rămăsese pentru mine. 
- Ei lucrează la Institutul de innobilare a pădurilor şi 

s-au dus să-i felicite pe pădurari. De altfel, ne-am dat intii· 
nire peste o oră la cabana de unde deduc că ai picat. 

- Şi tu de unde pici ? 
- In zece minute îţi voi arăta de unde. Şi s-a ridicat să 

plece. L-am imitat ca la comandă. 
- Adună-ţi ilustratele, mi-a poruncit cind să ieşim pe uşă. 

Nu s-ar putea spune că logica e chiar la ea acasă in cantonul 
ăsta. Ştii că eşti înzăpezită şi scrii , cu toate astea, il ustraţii. 
Poate n-a i a flat că scrisorile cele mai incandescente, mai fer
mecătoare. vin de la persoana aceea neasemuită pînă la not 
în modul cel mai banal : cu trenul.  Şi trenul care să-ţi ducă 
mesajele sti nemişcat undeva , nu te poate duce nici pe Bne. 
E egal cu a le trimite in Vega . 

- Dacă vteau, le trimit in Vega şi o să ajungă , m-a în fu
riat cinismul lui. 
� - Ne-am urcat in sania-elicopter. Era uh vehicul mic, 
de două persoane- M-a izbit un lucru pe care-I ştiam, dar 
atunci cu toată concreteţea, anume : linia ferată pe care cir
culă două trenuri pe zi, moartă acum din cauza unor troieni 
prăbuşiţ i ,  in apropierea contrastantă a acestei cutii zbură
toare cu care puteam aj unge la facultate inainte de sfirşitul 
revclionului.  Numai conştiinţa poate inregistra salturi şi rămî
neri in urmă atit de incompatibile. Şi aveam să constat asta 
la UJl mod nu mai puţin direct. 

Zborul a durat, probabil, mai mult de zece minute, din 
pricina viscolului care ne devia mereu spre stinga şi ne obli
ga la ocoluri. Mă simţeam insi nespus de bine in lupta aceas
ta cu el, luptă neputincioasă pentru el, cu victoria asigurată 
de partea noastră . Sub noi, deasupra, de j ur-imprej ur - in
tunericul nemărginit. Ghiceam undeva, dedesubt , prezenta 
masivă a muntelui incremenit in dpezi. Era mare şi supus, îl 
dominam atit de ·mult că, dacă aş fi strigat, imi făcea impre- ,  
sia că aş reuşi să-1 trezesc. De vreo două ori, printre 
brazi, am ·zărit o lumină, singura in toată intinderea, care 
trebuie să fi fost cabana părăsită in ajun. Dorinţa de-a ajunge 
la facultate mă făcuse pînă atunci să mă gindesc numai ina
inte, la cllltoria cu trenul, la colegi, la bal. Era o formă a 
mea de lUpti cu inzlpezirea. Un gind legat de aceste ţinuturi 
ar fi o aprobare faţă de nedreptatea naturii. hotărîsem. Gin
dul m'Jl e acolo, unde trebuie să ajung, o forţl in direcţia 
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mişcăl"ii, nu o ft·ină a acesteia. Dar lumina ·de la cabană Imi 
clipise prieteneşte, familiar, imi readusese atmosfera tinereas
că de acolo, prieteniile celor două săptămîni de vacanţă şi 
chiar voiam, acum cind speranţa de-a mai pleca cu trenul in 
noaptea aceea mi părăsise, să mă intorc cu Cerbul la prietenii 
de acolo, să fac revelionul cu ei. 

Şi iată că am aj uns. 
Nu ştiu dacă ai fost într-un punct de acest gen, eu auzisem 

de existenţa lor, dar nu văzusem nici unul şi documentarea 
aceea neprevăzută părea o coborire înfricoşătoare pe celă
lalt tirim. 

M-am trezit intr-un fel de peşteră, unde cele citeva apara
te nu reuşeau s-o facă cit de cit ospitalieră. 

- Odihneşte-te, mi·a arătat Cerbul un pat acoperit cu 
muşchi. Şi s-a aşezat in faţa unui tablou de comandă. Lumina 
s-a stins inainte ca eu să reuşesc să studiez mai amănunţit 
ambian1a. 

Pe panoul de comandă au scăpărat citeva semnale lumi
noase, şi afară s-a pornit un vint, altul decit viscolul cu al 
cărui vu iet mi obişnuisem. Era un vint aducător de furtună, 
cu tunete la inceput îndepărtate, apoi dfn ce in ce mai aproa
pe, explodind in gura peşterii . Fulgere trosneau la scurte in
tervale, şi in pilpiirea lor colţii de piatră se aplecau parcă 
spre m ine, ameninţînd sii se prăbuşeasci. Ciţiva lilieci au 
filfiit spre fundul hrubei.. făctndu-mă si nu mi uit in partea 
aceea. Imi ţintuisem acum privirile numai spre silueta Cer
bului,  pe care o vedeam încordată, in zarea fulgerelor, la 
masa de comandă . Mă făcusem mică, gata să mi pierd in pe
retele de stîncă,  pînă cind vintul a împrăştiat ploaia ce curgea 
nemilos. biciuind brazii,  sfredclind omătul îngheţat, şi trep
tat s-a liniştit. Se potolisc pa rcă şi viscolul,  cum s-ar fi răz 
bunat in furtuna aceea concentrată, şi de afa ră a inceput să 
curgă o părere de lumină, poate a zăpezii, poate a zorilor pe 
care-i aşteptam cu toată fiinţa. Am simţit ochii Cerbului fixin
du-mă şi un· ris scurt a infiorat peştera, aproape ca zborul 
Jil iecilor. 

- Sint regele stihiilor, părea să glumească Cerbul. 
- Eşti intr-adevăr regele stihillor, am repetat aproape 

convinsă. 
- Să-ţi prezint �i pe supuşii mei. 
Un boncăluit - sălbatic s-a auzit dincolo de gura peşterii, 

după care Cerbul s-a ridicat şi a venit Ungi mine. Peste 
citeva secunde, speriat, glftind ca alungat de cineva, a intrat 
un cetb::,adevărat şi, cu paşi nesigurL s-a apropiat de noL li 
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ză ream coarnele maiestuoase şi parcă le simţeam îngheţa te 
in intuneric· 

- Bătrine prieten, i s-a adresat stăpînul lui şi l-a bătut 
uşor pc grumazul încordat. Du-te acum, bătrîne sfetnic, in
cllină-te domniţei şi du-te ! O clipă, cit cei doi s-au privit, 
mi s-a părut că seamănă intr-adevăr. Aceeaşi linişte impu
nătoare la amindoi, sub care trăia un freat�ât ascuns. 

A pus mina pe umărul meu . 
- Imi e supus, l-am auzit după ce animalul ieşise. dar 

e mai tare decit mine. Şi vocea nu mai avea duritatea aceea 
metalică , ci trăda o nelinişte greu stApinitA. Inainte de a lu
cra aici eram un bun vînător. ll impuşcam. Şi n-aveam re
muşcări. Acum il cunosc prea bine, ti ştiu cele şaispre7.ece 
modulaţii ale vocii, ii am "cuvintele" înregistrate pe bandă. 
Il pot speria, il pot chema , il pot trimite intr-un pisc sau in 
aliul .  Şi mii ascultă . N-aş mai avea însă tăria să-1 impuşc. 

-. Dar asta nici nu-i o tărie. Tu eşti Cerb. El e prietenul 
tău. 

- Să renunţăm la ora de dirigenţie, a ripostat vocea din 
nou metalică. A, uite-o şi pe dumneaei ! Ce deosebită onoare 
ne facep, prinţesă ! 

A luat in braţe o vulpe care nu ştiu cind intrase. Nu ştiam 
că vulpea e atit de mică s-o poţi lua in braţe. Continuam să 
mă cred pradă unui vis sau descinsă intr-un basm şi vedeam 
animalele uriaşe. la proporţiile cu care le investiseră poveşti
le copilăriei. Mi-a pus coada vulpii in jurul gitului şi a ris iar : 

\- Uite şi un dar de Anul nou ! 
- E udă, am vrut s-o indepărtez, neputind suporta ana

logia dintre corpul viu, speriat al animalului şi o blană incrtă, 
care decorează decolteurile la serate. 

- A fugit de ploaie, mi-a explicat Cerbul.  Ceea ce ai 
văzut nu era o demonstraţie ca să te intimidez, cum probabil 
o judeci , ci pur şi simplu vream să vezi cu ce mă ocup. Putem 
face să plouă în decembrie, după cum provocăm viscolul in 
iulie, cind aduni tu scoicile pe plajă. Le studiem limbajul şi 
pentru asta le punem fn situaţiile cele mai diferite. Dacă nu 
te plictiseşti, îţi pot pune- un concert intreg inregistrat pe ban
dă, dar te vei trezi cu citeva zeci de spectatori, printre care 
şi unii mai puţin pollticoşi. 

- Eşti regele stihiUor. 
- Stnt un rege blazat. La inceput eram incintat de ori-

zonturile noi pe care domeniul acesta mi le deschidea. Ori
�ont\uj. nol ! Vorbe, vorbe, vorbe.. .  Firi pasiune, totul nu e 
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d ecit vorbe. Şi pasiunea m-a părăsit . Stau cîteva luni exilat 
intr-o peşteră, printre lilieci . . . 

- Dar . . .  
- Asta-i. că nu există d a r .  Vorbesc c u  vulpile ş i  urşii. 
- Există dar. Dar Antarctica, dar scafandrii, dar cosmon• 

uţii ? Există atîţia dar. Ţi-i dor de fotoliul tras lîngă sobă şi 
de cuvintele incrucişate dezlegate de bunici ? Avem altceva 
mai important de descifrat. Tu descifrezi graiul unei lumi 
lîngă care .am trăit zeci de mii de ani fără s-o cunoaştem, pe 
care am admirat-o, de care ne-am temut şi n·am înţeles-o . 
Spui : vorbesc cu urşii ca şi cum ai spune : vorbesc singur. 
Da, vorbeşti cu urşii- E puţin ? 

- Parcă-ţi spuneam că orele de dirigenţie mă plictisesc. 
� Plictiseala e un atribut al trecutului. 
- Am vrut să m ă  afirm şi nu fac decît să mă plictisesc. 

Vreau glorie, prkepi ? Nu mormăitul urşilor. 
- Da, eşti un om al tr<>cutului. 
- De ce ? Am apărut în viaţa ta o dată cu Anul nou. 

Sînt Cerbul Anului nou. 
- Era fără patru minute. Tu eşti cele patru minute ale 

anului vechi. Şi nu eşti Cerb, ci o mască, .un diminutiv. 
Vorbeam aproape şuierat. Poate incepusem să-1 iubesc pc 

omul acela . Aş fi vrut să rimină pentru mine Cerbul meu 
frumos, puternic . dominant. Nu mai cred de cind eram mid 
in supranatural, dar irni plăcea să văd in el acea forţă pe care-o 
cunoaştem numai in momentele mari, decisive, cind descope
rim că sintem atotputernici . Şi el era frumos şi i-ar fi stat 
bine forţa aceea. N-o avea, era slab, se complăcea în a fi invins 
de propria-i slăbiciune. Cind dirij.ase furtuna mă simţeam 
mică, fără puteri lîngă el, cind stătea,., de vorbă cu cerbul il 
admiram. Constatam acum că nu era decit purtătorul unei 
rpăşti, aşa cum il cunoscusem în cantonul pustiu, asaltat de 
zăpezi . 

- Uite ce e, şi-a încercat din nou vocea metalică, auto
ritară şi braţul lui imi cuprinsese spatele, te vid o fată inte· 
ligentă, evaluată, sper el nu aştepţi si-ţi fac curte. Ar fi şi 
caraghios. Ştii ce ai de făcut. Vreau ·si ajungem fi la o ţuică 
fierbinte, la cabanA. Sau, dacA preferi, la un dans. Să nu ne 
pierdem timpul . . .  

Am sărit in picioare Şi i-am strigat : 
- Eşti un mecanism. Şi ploaia ta, şi fulgerele sint meca

nice ca tine. Nu ştii decit să apeşi butoanele la masa de co
mandă. Ai inviţat graiul urşilor şi l-ei uitat pe al oamenilor .. .  



- Dezbracă-te ! m-a întrerupt netulburat, cu glasul egal. 
Ţipi degeaba- _Cerbul nu te tr.ţelege . .  

- Nu aminti de cerb 1 am mai strigat tn timp ce o luasem 
la fugă in jos, printre brazi. El înţelege, tu n-o sA inţelegi 
niciodată nimic. 

- Eşti nejJUnă, l-am n:u:it de depa-rte. Unde-o ap�ci ? Te 
duc cu elicopterul . Unde vrei să mergi ? Nici n-ai tren. Cum 
aj ungi  la canton ? 

V iscol ul încetase şi din cerul senin cobora dimineaţa, lim
ped e ,  monumentală. Alergam pe coastă in jos, alunecam, imi 
ştcrgeam lacrimile, alergam din nou . Simţeam că departe, 
ncauzi t, trenul alerga spre mine, eliberat din strlnsoarea 
t roieni lor ,  de ti nerii aceia plecaţi  din sălile de dans, cu con
feti in păr ,  pc tlmeri. Eram mai aproape de ei decît de omul 
a căru i  voce o mai auzeam urmărindu-m ă .  Ei erau mesagerii 
Anulu i nou şi plecam ca spre o intilnire cu ei. Roţile trenu
l u i  o să-mi aducă rtrişcările lor, entuziasmul lor necunoscut, 
apropiat. Imi era dor de ei şi alergam spre trenul pe care ei 
mi-1 trimiteau. _ 

Aşa m·am despiirtit de el, zimbeşte Dia ca unei amintiri. 
Acum, de departe, imi pare că nici n-a eXistat� d n·a fost 
decît intruchiparea slăbiciunilor noastre, a balastului. a inel'
tiei de care ne-am eliberat. Cele patru minute vechi care in
cearcă si pătrundă in noul an, in fiecare etapă nouă a noastri. 
Ceea ce a dispărut. Masca. Certitudinile sintem noi ti lumile 
mari sau minuscule pe care le descoperim. 

Seara ne invăluia odihnitoare. Odihna se iutemeiue, nece
sară, şi in cuiburile rindunelelor in care micii navigatori, 
prietenii Diei, visau poate un soare larg, dzind piezit pe pi
ramide • .  

--<>•<>---

�&1�-�}3--------------- 17 



B. IIIICIA * 
(Scăeai-Ploieşti) 

VAARAl 
" Nemo sibi  nascitur" * *  

Vaaral era un ţinu' neobişnuit şi îndepărtat. Solul i i era trans
parent ca o mare. Ziua se in,indca a•lat şi orbitor. Noaptea lumini 
porneau din adincuri, deformind feţele noastre devenite l ivide. 
In strifundurile lui ardea un miez de foc verde. Apoi apăreau pe 
eer doi aştri mici şi roşU, şi ehlpurlle noastre cipitau a«l amestec 
hid de auloare ro!fie şi verde. Şi·n goana lor nebuni şi  11inuoasă 
pe bolta aeagri deformau figurile tovarişilor mei, incit privlndu-i  
nu-l mal recunoşteam, simţindu-mi o clipi , o groaznică cl ipi sin
pr. 

Na-mJ plleeau nopţile şi o presimţire rea mă ficea să-mi 
chem tovarişU in navi, Iar ei veneau ou părere de riu, eici nimic 
nu era mal straniu decît nopţile aeelul tirim. 

Ce lucru minunat era totuşi ci puteam tril pe Vaaral, llpsln 
du-ne de costumele protectoare. Am şi acum in amintire fiinţe 
eludate, cu aripi şi chip omenesc ee veneau in preajma noastră. 
Cred ci le atriream pentru ci semlnam la chip cu ele. Rimineau 
mult timp Ungi noi, apoi surideau cald şi se ridicau in aer. Intr-o 
scari, una se opri intre mine şi And, privlndu·De cu· ochii ei de 
femeie frumead. And ii fleu un semn cu mina, simblndu·i trist, 
nu �Uu de ce. Şi aceasta e aUfma lmartne pe care 1-o plstrez : o 
faţi umbrlti de tristeţe. Ultima, cicl in aoea aeart. cel fa&e to· 
varişi al mei displruserl in maaa nrde ti sunlţoare oa ua talger 
peste eare treeeam ades. 

• B. MIRCEA s-a nAscut In anul 1137. A filcut liceul teoretic ln orqul 
BacAu, tar apoi a studiat ta Facultatea de electrotehnlcA din Timişoara , 
pe care a ÎlbllOlvlt-o ln 11163. ln prezel).t lucreazii ca Inginer la  Fo�rica de 
•�muri > Se�enl, regiunea Ploieşti. 

•• ,.NI.mji\1 nu se naşte pentru lineu (In 1. lat . )  



Cind am al�rrat la ţi�tele lor muribande, n-am mal apuea& 
111\ vid din infioriltorul spect.aeol decit braţele lor contorslonate 

. dispirind incet, 11upte de o forţă nevizuti. Dereaba mi-am des 
eirtat arma in mll8a criminali, n-am putut salva pe nici unul. 
Agiţat de o stind a.ranspa.rcnti, zăcea A.nd cu trupul zdrobit 
de la Jumitate. Am ridicat ceea ce a mal rimas din el şi, In prada 
unei grabe ncomeneşti, am aler�tat spre navi, depunindu-1 riiJli. 
tiţele in hibernator. l � am oprit astfel orice proces de descompu
nere. Apai, sub lumina roşie a celor două luni, am aştepta& Unp 
locul catastrofei. Am plîns atunci, iar pădrlle acelea eludate cu 
chip de femeie frumoasă veniri aproape şi le vizui strilucindu·le 
in ochi lacrimi. 

Cred ci inţelereau ceva, s�nt sigur ci inţelereau ceva. posibil 
e si fi înţeles totul. Şi pribuşindu-ml pe o piatri, le-am apus 
spectralelor apariţii strinsc roatA in jurul meu cit de sinpr sint 
şi cit .de departe de oameni. 

Le-am spus-o lini17tit, d in tot sufletul, de-a fir-a-pir. Cred ci 
mi scrintisem. 

M-am tirit spre navi, unde am dormit zile şi nopţi nenumi
rate. Dar inainte de a adormi, in aeei moment in eare ortanismul 
nevolnd si doarmi adoarme totuşi, o Idee sosi. Sosi şi rimaae 
trează in haosul de cinduri şi chiar dupi ce ba08Ul se dizolvi in 
nimic. 

• • • • • • • • • • • • 1 • • 
... Chirurcla. Eu, nefiind specialist in materie de 

amuzasem totuşi in tinereţe creind. 
mici monştri : 

de iepure, ciini miriapozi ... 

. . . . . 
vivisecţii, mi 
pisici cu cap 

ŞI totuşi si plantez encefalul lui And in trupul unui animal 
din aeeea lume era o treabi riscantă. Dar nu &\'eam acolo posi

bilitatea de a-1 prelunrl mult timp moartea aparenti. Unicul miJloc 
de a-l salva pe And era ai ciaesc un animal aseminitor fiziolocic 
omului. 

Fauna acelor locuri, fUnd de o mare diversitate, îmi furniza 
una dupi alta fiinţele cercetirllor. Cred ci toate au trecut prin 
filiera observaţiilor mele. Ţin minte ci au fost doul luni de mnn
d. cruntA, in �are totul părea zadarnic. Cind Incepusem si caut 
animalele prin hrube, cind aparatele analizoare se deconcctao. 
proteJindu-se de efort, şl cind aeest edificiu inilţat pentru salva
ren unei vieti omenewti se nirula, am cislt ceea ee îmi era nece
sar. Ochii mi a-au inchis firi voie şi o toropeală lqloasi mi 
cuprinse ;  puteam si-1 salvez pe And. 

ŞI abia atunci am privit cu -alti ochi fiinţa ultimelor mele ex
perienţe. Era monatruoad. Cite sinduri mă podidiri in acea eli. 
pi ! Am in�relt* al mi Inchipui trezlndu-mi sub inflţltarea lui, 
clar nu reaşU. Ce trebuie Il rac ? - ŞI atunci nişte sinduri firi cap 
ti firi coadA, nedeflntte mi illflorarl. Dar erau atit de pallde ... 
ŞI totUfl slmţU ci ampUIIca&e IDBemnau foarte mult. Poate aveam 
ai 'fao Wt,,mal mare riu decit poate faee moartea. Nu. nu eream :'.'c\ ab monr�trn. el scbUodeam. matllam UD trup frumos, UD om. ŞI 
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Inci in ce chip ! De unde am cipAtat acea indrizneali si mă a
runc in ·necunoscut 1 Poate pentru ci niciodati nu putem fi atît 
de frumoşi pe cit sintem de inteligenţi, de buni, de gen�şi. in
tr- un  cuvint : de oameni. 

Dar cum de mi-am permis, in ainguritatea acelei lumi, să 
gindesc astfel 1 Cine putea să mi aprobe, cu cine mi puteam con 
sulta, care judecător imparţial ar fi putut decide absolvindu-mă 
de răspundere 1 Dar oare exillta undeva un asemenea criteriu ? 
Exista insi acolo în adinc, in moarte. In moarte era sin"urul care 
putea alege, Şi am incercat si-1 intreb pe And. Am fikut tot ce 
se putea face pentru a-l readuce un moment intr-o stare de con 
ştienţi şi a-l  intreba. Dar am incetat reanimarea cînd mi-am dat 
seama el -I  ucid definitiv. Martori mi-au fost cerul acela strii n �� 
aprll lui roşleticJ. Şi, scildindu-se i n  razele lor �viitoare, mina. 
mea pluti tremurind spre scalpel. ...., 

Nenumărate zile l-am �inut sub narcozl, aşteptind sl se sutu 
reze ţesuturile. Şi in ht acest răstimp nu m-am putut dezlipi de 
lingi masa pe care el respira rar şi regulat, desflcîndu-şl larg ori 
ficiile ritofrinte de deasupra gurii firi buze şi umflindu-şi toracele 
alb şi Inelat. 

E greu de spus ce am simţit cînd s-a trezit. Existi clipe flcute 
si'. le consumăm, în totalitate de unul singur, nemairăminindu-ne 
nici măcar amitlrile. 

TrupUl său de un alb străveziu incepu si tremure, gura î se 
ciscl enorm, despicinda-i partea de Jos a feţei. Şuiere ca gemete 
ascuţite se auzlrl, Iar printre .ele am putut dilitinge frînturi de 
cuvinte , in timp ce limba lui bifurcatl se zbltea, căutînd s:i le 
artieuleae. 

lnlemolsem. Nu-mi trecu.se prin minte că voi sta faţă in fa� 
cu el. Mi-am dai seama ci in curind va deschide ochii şi văzî n 
du-se mi va intreba . . .  N u ,  asta niclodatl. ŞI, cuprins de groază, 
am fugit din sala de opera�ie şi, mic şi vinovat, m-am a(:iaat, tre
murind , intr-o cabină aliturati de unde puteam să-I văd şi să-I 
aud firi ca el sl ştie. 

Voiam si ae dezmeticeasci şi singur si ajungi la o concluzie, 
singur si decidă. 

Corpul i se risuei, se clltini, pleoapele i se desfkară leneş şi 
ocbU lui mari şi lumin�l, oa două monede incinae, 1 ae rostogoliră 
in orblte, privind in Jar ti oerce&lnda-ee. 

O voee se auai atunci fOvlltoare : "Nu alares, de buni seami, 
de vreme ce vreau si-mi mite miloUe, ti ele se m�". 

lşi trase cu mare JJreuta&e mihllle de sub el fi, dacindu-1� In 
dreptul ocbilor, le privi lUI', lntorciodu·Şl pe toate pi�ile labele 
albe şi deacirnate. Se pipAi pe abdomen, pe apate, se rilluei apoi, 

privllindu-se de pe maai pe cele doul picioroange cu labe de 
amfible. Ca membrele desfleute ficu un paa, iael ual {cit de 

bine ţin minte toate utea !) ti ee prlb11fl apoi Cla aeeent. 
Violenţa acestui fOC pe care-I .. teptam 11 putea Il fatalA, el 

lasă lşi reveni •• incepu si ee -'udlese me&oclle, fielnd eaoottlnfi 
cu sine_ insuşi. 



Se intuneca. iar eu stlteam mal departe pironit in f11ţa �:eamn• 
lui, nereuşind ai mi dezlipMc de acolo. Stăteam as�uns şi il pri
veam lui And ndtclrile neindeminatiee. Şi cred ei fn min
tea mea mai es.laiau ţlnuturt neumblate, de vreme ce gindurile 
mi se ritieeau unul dupl altul. ŞI in aeeută ritielre a minţii, in 
care tot ce ar fi trebuit si fie riii1U08 definit devenise şters, il ve- · 
deam numai pe d, aparitie spectrală, care işl priveşte intr- o pla-

. că de crom fiinta nemişcat, mut, o staai. 
Iar eu stăteam mal departe pironit şi-1 priveam. 
O razi a aştrilor nopţii luneci tăcută prin hoblon, insiogerind 

intreaga lui oglindi. And îşi duse labele la ochi, se intoarse gre
oi şi, printre degetele-i risfirate, vizui cum se prefiri o lumini 
sincerie, apoi ochii sii. doul lumini roşii, aplruri atit de lnnmanl, 
încît, pradă deznidejdii. am inceput să alerg pe culoarele întorto
cheate ale navei, trigind cu urechea la pqli lui grei şi rari, la zgo
rootul făcut de uşile trîntite, prin care fiinţa aceasta noul trecea 
tragic. 

1\1-am retras intr-o cablni indepirtati a navei. Acolo situaţia 
imi apăru mai nrclari, mai neliniştitoare. Simţeam- necesitatea de 
a-1 privi pe And, de a fi in preajma lui, mi atrigea. Ştiam ci voi 
fi legat de el pentru toideauna. Acum lui trebuia si fie convins că 
e singur, singur d decldl. 

Imi fusese teami de doui lucruri : de sinuciderea aau de dis
pariţia lui And in necunoscut, de fuga lui de oameni. Acum ştiam 
ci And rezlatase şocului. Incotro va îndrepta nava ? De aceea, tot 
timpul dupl decolare am privit prin ochiul micuţ al hubloului, 
citind cerul,  pîni cind anumite semne îmi spuseril. el ne în
dreptăm către marginea Galaxiei spre Plmint. 

Cu aceasta, cu revenirea noastră pe Plmint, indoiel ile mele ar 
fi luat sfîrşit. Pe Plmint And şi-ar fi reclpitat inflţişarea ome
neascA, ba, mal mult, ar fi putut primi chipul lui de dinainte. 
Dar nu s-a intimplat Bfa, eicl un rol de meteorltl ne-a diltrus 
motoarele •• am eşua& alei, pe ,.Leblda rrl". Cuno,team planeta 
aceasta. E o planeti tare posomoritA. La primul contact ca ea 
poate nu ţi se pare : dar lncercaţl si siaţl alei nu zece ani ca noi, 
ci doar eiteva IDDi numai"' Lqana aeeuta atotstlpinitoare... şi 
plantele ca uriate lnfiorescenţe cil.zute intr-un abandon dezarmant ... , 
şi vieţuitoarele el molatice •• tlcate ... Şi apoi acest alb, fi negru, 
ti rrt peste tot, ,1 liniştea. Acum mi se pare ci şi liniştea a impru· 
mutat ceva din acest lfrl aambru. Cred el de alei 1 s-a tras ,1 
numele "Leblda «rl"." · 

Primele zile dupl uollllare m-am cufudat intr·�» stare de pro
aiaţle. Se lntimplue o mare nenoroclre. ce trebuia si fac nu filam 
atunci şi dou- prin bublotll care se afla la doi metri deasupra a
pelor moarte mi laeametam d ţin lePtura cu lumea de afară. 

MI bacural to&uti. clei ttiam ci atmoafera e reaplrabllil.. 
A doua si, dapi o DOaPte sbaeiUJB&ti, am observat ei nlvelnl 

apei a �--- muU aal su. Nava MU&ri 1e afanda In nlmol. Şi 
to&uşl �u-.îh lncumetam ..,. pl.riJJeiiC. 
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Miezul zilei mi prinse &ot in vecinitatea hubloului. La un mo
mea& dat, apele, piDI a&uncl calme, se increţiri ca ti cum ar fi 
căzât ta �le un corp rreu. Peste citeva clipe, o umbri aluneei ti
cuii in apropiere. Era And intr-o şalupi incireată. l-am vizut 
oehU lumlnoşl ti faţa lingi geam 'fi. surprins, am rimas d� piatra. 
Dari ar fi intors in aeei moment capul aş fi fost descoperit. A 
ficut eurwe intre navi tl mal piui seara. Se pregltea deci pentru 
o lungi detenţiune pe ·  "Lebida gri". 

A doua zi, bubloul era deJa sub api. Şerpi ciudaţi, inarmaţi eu 
un com intre nări, se izbeau de geamul meu, rinJindu-ti boturi
le inrimate de un tir de dinti ca n(fte spade . Se stripungeau 
wtul pe altul, servlndu-se de com ca de o suliţi, apoi se devorau 
cu pofte de bestU. Imi ticuri greaţl . 

Dlntr..o cablul de deasupra, ale circi ferestruiei erau inei in 
atmosferi, unniream activitatea lui And. 

Aş fi vrut mult si fiu allturi de el. Nu aveam inei tiria si- l  

apar i n  faţA, cu toate e i  aceat lucru in noua situaţie era obligato-
riu tl inevitabil. . 

Şi poate dintr-o sliblclune intr-un fel Justificati aş mai fi stat 
ascuns daei And n-ar fi fost atacat de monttril din adinc. J,a in
ceput s-au ridicat din apă zeci de capete negre şi hldoase. Au ri-

. mas ca nişte . semne de intrebare o cl ipi, apoi zvicniri ti in zbor 
lung cintari să-I strlponrl eu cornul. And se aplri cu inverşu� 
narc fie ferindu-se din drumul lor, fie uclgindu-1 cu arma. Cobo
rindu-mi in cabina de Jos, am vizut In Jurul navei apa viermuind 
de trupuri negre şl terpul&oare. 

In acest timp, deasupra, unele dlbinii se agiţarA cu colţii de 
ljalupt. tl. · mişcindu-se · ritmle, o · ficeau si la apA Pc:ste bordaJ, Iar 
altele treceau ia salturi lungi şl ţintlte pe lingi And, 11 copleşeau. 

Şi atunci nu m-am mal gindit la nimic altceva decit ci tovari
tul mea nu trebuie si moarl. 

Am luat o bombA puternici şi cu ea in mini am apirut in ca
drul ebepengului navei. 

Apariţia mea, aruncarea bombei. strigAtul cAtre And ca si se 
culce pe fundul bircii, explozia profundA, toate durară doar citeva 
clipe. 

Apoi suprafaţa apei se acoperi cu trupuri slirtecate ti totuşi 
bestiile nu incetari atacul asupra blrell, prelingindu-se peste 
bordaJ ea si ajungă la And, care zicea nemlf(l&t pe fund. 

Am d.rlt aUUarl de el. Dapi ei&eva minute eram stipin pe 
situaţie. Apele ee I.J.Jlqtlrl. MA aplecai vlirult aaupra lui And. 
Respira rar, abia pereeptlbU. Imi amlntil, ata oum dclea Jntlas, 
de dua operaţiei, de ... Firul lindurilor mi se ru.-e, an plelldit seC: 
11e aui ia spa&ele mea. Am tUat ci uaul �ntre acel moottrl 
zvienlae atari ti era In zbor eătre mine. N-am mal avut timp li 
mi Intorc. Trupul Imi fu qadult tl o durere atrece In spate, aab 
ten.ee Dil,.tlca ai cad In ,enaebJ, In Ump ee priVIrea mea eetoui 
ei&u �upta fiarei eare trecuse prin mine. Trupul Il nfenea In 



earnca mea ca un apendice absurd şi infricofitor, botul riojii se 
rlcllel ... 

Cin'd am 
'teşit dln Mi. 'AIId era apleca& aSupra mea. şi, Pen� 

tru ci ineepuem si mi zvireolese, eăutind si spun, să mi apir, 
14-l explic, el Imi porODcl cu vocea lui tuierată ai mi liniştesc : 

- Ştia totul, am lnţelee. Llniftette-te, Uulfiefte-te ! şuieri el 
febril, lealniDda·şi capul mare şi cllform. 

Cu mare areutate mi -am intins mina eiatindu-1-o şi am simţit 
atrinsoarea fierbinte a labei lui, In Ump ce ocbil aii mi tnviluiri 
iatr-o lumină portocalie şi ealdi. Am uitat pentru o clipi de ae
norocirea aoastri. 

. 
Ne-am prep&U pentru un luna daci au definitiv naulraJiu pe 

,,Le biela ari". Tot saa aproape tot conţinutul aatronavel l-am 
transferat pe un loc atineoa ti Inalt, şi in platri am alpat an şir 
intrec de inciperl, eare aveau ai ne fie unicul refuaiu in aeeu&ă 
huqe, clei dia nava noaatri mal rimiaeaeri deasupra apel doar 
ciţlva metri. In ziua ia care .aceasta dlapiru ea total, an fir ne
vizat se rupse intre noi şi oameni. 

Zilele treceau unele dupi altele. Perspee&iva intoarcerU aoas
tre pe Plmint era ea şi lnexlsteotl. ŞI, cu toate ei aeeaaia ee va 
iatimpla' totuşi acum, trebuie si reeunoatteţl chiar şi voi care 
ne -aU descoperi& aici ci aveam toate mo&lvele si abandonim 
orice speranţA. Şi totuşi. viaţa pe care am du.o e departe de a 
fi fost searbădi. Am inceput un anumit studia al planetei, un 
studiu privind unele laturi absolut particulare (clei, in mare, 
"Lebăda 11'1" nu mai era de muU un mister pentru pii.minteol). 
Munceam aşadar fără a avea sipranţa el cercetările noastre vor 
fi vreoda&i de folos cuiva. Oricum speram, trilam ... 

La inceput m-am obişnuit dtetul de II'CIU ca inliţişarea lai And. 
N,a .,areu" in sensul unei repalsll, el pentru ci nu-mi venea a 
crede ci trupul acela striiD de orice ar Il patut zlmlaU Pimintul 
ti partea lui epirltual4, creierul, fac una şi aceeql fllnţi. Le ad
miteam totuşi, dar separat. Cind discutam eu el, Clind ne amin
team lucruri şi întîmplări comune sau doar cind mă aindeam IG 
And, il vedeam aşa cum era el Inainte : inaU, adU5 de spate, cu 
ochi spilieiţi şi eu acel ceva particular in resturi care-I deosebea 
net de ceilalti. 

Toate astea, spun.  se petreceau ia primele zile ale contac�a
lul direct ea el, clei apoi, treptat, chipul alu diDaiDte se ,tene 
din mintea mea şi cele doui entltiţi distincte, creierul 'i trupul, 
fuzionari, şi And sub noua lui formA deveni unicul posibil. Acestea 
toate in ceea ce mi priveau. Dar el ? El oare ce cindea despre 
traD9l'onnarea aa subită 'i uluitoare? $1 daci uoep&aee readucerea 
lui la vlaţi chiar sub acel Mpeet oare aluplarltatea sa nu-i deve. 
Dlae de neeaportat ? ŞI oare na·l reveliea obsesiv In minte .,cazul .. 
al� ?_ Daci nu, atunci de ce-I descopeream de atîtea ori in,r-o 
at1tud.b:!e'4bandooati f Şi trlatetea eebnor ali ... 
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Şi pen� ru <i il ştiam reniscut datoriti imaginaţiei mele, crea
ţie a miinilor mele, il priveam cu sunetul distrus, ca pe un copil 
nereuşU şi·  nu-mi venea a crede. Apoi mi trezeam fixindu-1  absent, 
ou privirea impăienjeniti. l-am propus şoviitor o dati si pri
meucl. corpul meu. 

- De ce ?  şu<cră el şi tresări. 
Se a·idicl şi pleci legănat ti rreoi. 
Tre::ură iar zile. Şi cind observai ei toate orllnzile de erom 

din indperllc noastre devin mate, am blnult, am controlat şi am 
descoperit el And le practica sistematic un tratament ce le ripea 
capacitatea de reflexie. O făcea in ascuns. M-am decis. ŞI daei 
nu puteam si-1  silesc si-mi accepte trupul , puteam si-1 ,.apropii" 
pe d de mine, apropUndu-mi eu de el • • .  

1 • ·  
Şi intr-o zi, pe cind el, fUnd departe, armirea nişte zburAtoare, 

t-am propas cUn nou prin videofon si-mi prlmeasei corpul. M-a 
mastrat şi, pentru el intuncearea coboriti Pe faţa mea n puse pe 
,tndori, alergi către mine. ŞI atunci s-a intimplat ceea ce pregi
tlaem cu griji şi aşteptam infiorindu-ml de luni de zile : mi-am 
distrus trupul, lăsîndu-mi ncvitămat doar capul. 

Astfel J.am oblipt si mi , .apropie" de el ..• 
ŞI totuşi nu sint mingiiat, clei daei mi priviţi ca luare-amin

te. uitind de formele voastre, de proporţiile acestora, dar indeosebi 
uitind d sînt totuşi om, veţi ndea ei And mi-a diruit un trup 
frumos. 

Şi zicind uestea, bitrlaul "' daf�ri in toatA splendoarea 
lor aripile ca doui lhalriurl Delft, cu reflexe de metal. Rimine 
aşa o elipl, ea o puire url&fi ti indolla&A, iti inal-' dtul de fla
minro, ne face an semn obo&lt şi se indreaptA cu filfilri rue şi 
&ieute citre marainea pidurU, unde pe un trunchi privilit se 
vedea o silueti masivi, din care pornesc doui luminiţe roşU. E 
And. Cei doi intri apoi in adiposturlle lor din stinci. 

Il aşteptim, ficind prealtirlle de plecare, lnclrcaţi de ginduri, 
şi spre searl, împreuni cu el, decolim, indreptindu -ne spre 
Pimint. 

-<> • <>-



EM. MARCU * 
(Săveai-Sueeava) 

CI U DATU L 
F I L M  

AL ÎNCEPUTURILOR 
Omul se chinuia. 
Şi  aş tepta să moară. 

A 1 tccva se părea că nu-i mai ramasese ; viata i se scur

gea aproape perceptibil, o dată cu oxigenul din rezervor. �u 
fiecare r<>spiraţie se apropia de el cerul negru ca smoala, m
ghiţindu-1 ,  copleşindu-1 cu imensitatea lui parcă inutilă. 

Şi-n jur linişte. Şi linişte. Şi iarăşi linişte . . .  

Dumnezeule, ·dar ce-i. cu omul As ta  m ai  mult mort decit 
viu, aici, In pustiul colţur� şi nemişcat al Lunii ? ! 

Totul pare un straniu film mut, dar mii de draci, nici 
n u-i nevoie de sonor . . .  

Picioarele îi sint prinse sub stinca uriaşă, zdrobite d e  la 
genunchi, şi singele, ce n-are cum si iasi afară, i s-a adunat 
in combinezon. tritr-un fel seamănă cu o mumie egipteană, 
curios, dar pur şi simplu cu asta seamănă, mai ales aşa cum 
zace, la poalele stincii trufaşe ca o piramidă, in praful nemiş
cat de veşnicii poate. Totuşi, sub invelişul acesta scorţos, 
viaţa pilpiie tncă şi luptă să existe, doar să existe, măcar atit. 

• EM. �RCU �· nbc:ut In Siivenl fn lM. Ta�l sllu e,;te lnvllţlltor, Iar mama".,- blbllotecarA . La Siiven1 a făcut şcoala elementara ,  Jar apoi U:ceul, acmn tund In clasa a XI-a. 



Acum durerea il mai părăsise, era din nou apt•oape lucid 
şi ar fi vrut să-şi taie pantalonul ce colcăia de sînge, dar se 
temea de frigul fantastic de afară. 

Mt-a tTebuit ceas cu cuc, ceas cu cuc, ceas cu cuc . . . - tşi 
repeta Col aproape automat. De-acuma gata, am terminat-o. 
Se uită pe cadranul unui mic aparat fixat pe mînă. Oxigen 
- dou ăzeci de minute . . . Avu un fel de tresăt·ire nervoasă. 
Eh, mai bine nu era de loc. Poate nu mă mai chinuiam atîta. 
Doamne, asta-i totul . . .  

Stătu un timp fără să s e  gîndească la  nimic. lşi dădea 
seama clar în ce situaţie disperată se afla . 

Racheta-i la naiba, la 1 5  km, Al poate fi mai departe, 
1·adioul - praf.. .  Da, asta-i, nici o şansă să dea peste mine ... 

O clipă se simţi tentat să dea drumul oxigenului ce-i ră
măsese. să termine totul. Dar n-o făcu şi de altfel n-ar fi 
făcut-o pentru nimic. Ce-mi mai trece prin cap ! Incep să 
mA p1·qstesc. Asta se vede că-i din cauza singelui. Acum poate 
o transfuzie . . .  

Dar lu i Col aproape că-i ven i să zîmbească : Hm, tTansfu
zie aic'i . . .  

S e  ridică c u  greu î n  coate, dar l a  inceput nu văzU decit 
rerul negru, cercuri galbene şi roşi i,  iar pulsul ti bătu mai 
repede in timple . 

Pe urmă, după ce-i trccu ameţeala. desluşi in jur acelaşi 
pustiu colţuros, cu stinci solitare din loc în loc, intr-o nemiş
care ce-i dădea un aer fantastic, ireal, de vis. De altfel o 
senzaţie ciudată îl insot1..'l de cind coborise din rachetă, şi 
după ce se despărţise de Al avusese impresia că se intoarce 
la visurile copilăriei. Plutea peste aceleaşi tinutw·i tainice 
de basm. care-i aduceau nminte clar (uile, visul ăsta il rămă
sese în minte pentru totdeauna) de Baba-Cloanţa sau Hirca, 
l'au, în fine, de-o babă fioroasă ce incerca să-I apuce cu 
gheara, dar un călcli în pămînt îl ridica iarăşi in slăvi pc 
Col, de unde-i dădea cu tifla. chiar dacă tremura ca un căţel 
ud. 

· • 
Peisajul lunar îl 'cucerise· pe

· Coi. .Ba, se gindea că ni.mic 
nu i-qr fi făcut mai multă bucurie decit să rărnină aici ,  in 
vreo statiune ce urma să fie instalatii. definitiv. Pe pămînt n-o 
mai avea decit pe soră-sa.  dar ea işi avea familia ei, şi chiar 
dacă ţinea la dinsul tot nu' putea să-i ofere prea mult din 
intimitatea atit de necesară a unui cămin. Ea-l avea pe lun
ganul lla cu mutră de recidivist (Col se intreba ce găsise 
sorl-sa la el) şi pe Chick, care venea tot timpul acasă cu 
coatele � genunchii juliţi. Dar Chick era grozav de simpatic 
şi Col ţinea la el cum nu ţinuse la nimeni pe lumea asta. De 
fapt Chick era băieţelul pe care Col şi 1-ar fi vrut al lui, dar 



uite cu nu reuşise să�şi găsească şi -el o rată bunii,  �ă nu mai 
stea merE-u In carncrclt• de bul'lnci ale bazei . . .  

- Da' pe Ch lck tol o sli-1 ia cu dinsul. Lasă ·numai :;l 
crească şl al fle sănătos. Aici o să-1 aducă şi •\he ! ce-or să 

· mai facă el runlndol. 
Dumnezeule - îşi zicea - o viaţă fntreagă să' tot umb!i 

7>'1 coclaurile astea şi n-ai găsi nici pe jumătate din ce este. 
Probabil cd a,a era şi pe Pămînt înainte, pină au început să 
te scoatd şi de pe fundul oceanelor. 

Intr-adevăr, după numai cîţiva kilometri, Col avea geanta 
aproape plină cu mine1·ale şi minereul'i, de la şisturi şi curu·
ţwi la bauxită şi argint nativ. Cel puţin diamante}<.> brute 
nici nu le recunoscuse la început cu toate că era şi geolog 
destul de priceput : pur şi simplu nu-i venea să creadă că pc 
de calcă mni tot timpul. 

Filma mereu şi îşi d ădea seama că reuşise să stl'ingă un 
material excelent. 1-o spusese şi lui Al, dar apoi intrerupsese 
•·epede lcgătu•·a radio, ca să nu consume p1·ea mult curent 

. dectric . . .  
La  c e  naiba imi foloseşte asta acum, s e  gindi Col. Sd�i fi 

spus atunci pe unde rint. Acum . . .  
Deşi nu spera In minuni, mai făcu o încercar� să restabi

Jcască legătura, dar radioul rlmase mut, mut, atit de mut . . . 
Tn orice CA%, ltl mai mae,e ltupid că tot•Ll se termină atit 

de prozaic . . .  
Pl'ntru cA stupid, şi prozaic, şi iarăşi stupid, d e  o mie de 

ori stupid se petrecuse accidentul. . •  

. . .  Lui Col stinca aceea i se plruae curioasA şi cu ciocanul in 
mină venise să ia o probl. Observue o porţiune mai intere
santă, de fapt un fel de pinten, la vreo opt metri tnl}ţime. 
Asta inall nu InseamnA nimic, cu toale el stinca e\"a abruptă 
<�a un perete şi,  cu un salt, Col ajunsese chiar pe ea. Ridicase 
ciocanul şi izbise, dar in acelaşi moment simţise că pintenul 
cedeazA, ci attt ii fusese de-ajuns şi ci nici .măcar nu era 
legat de stlncA. Se rostogolise impreună cu el, parcă paralizat, 
incapabil să se dt.'Sprindă sau sA mai facă ceva. 

Şi-i doar un bazalt ordinar - se mai gindise Col, inainte 
de n se cufunda In beznă ti linişte . . .  

... Cfnd tşl reveni, tot ce văzu era cerul negru pe care ste
lele străluceau vU. iar o durere ascutiti Il făcu să intindă 
inlt�ctlv mtna spre picioare. Nu dădu peste nimic, totuşi 
8imteâ el ceva tl apaii - un bloc de fier fnroşit parcă - şi, 
privind In marginea lucioasA a ciştii, vhu reflectat bolovanul 
uriaş ce-l tmobiltzase. De la genunchi in jos picioarele fi 
erau zdrobite el nu putea face o mişcare f!iră să simtă un 
f6C .  el�trle plnl in creier. -.; 
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Pe urmă picwarele ti amorţiră, nu mai simţea durerea 
aceea infernală, şi putu să.:.şi mute puţin capul. Reuşi să 
vadă şi bolovanul aproape in intregime ; pe Pămînt acesta 
ar fi avut mult peste o tonă, insi şi aici tot avea vreo două 
sute de kilograme. Col pricepu că lovitura deşi nu mortală, 
era gravă: dar acum se simţea prea slăbit ca să incerce să 
ia vreo hotărire. 

Stătu nemişcat un timp, ca să-şi mai revină. Apoi constată 
cu spaimă că legătura radio era mută, ia r oxigenul ce-i mai 
rămăsese ii dădea doar posibilitatea de a se chinui încă o 
jumătate de oră . . .  

Acum Col e intr-un fel liniştit. Işi dă seama că logic nu 
mai poate spera la nimic. Mai are zece minute de viaţă, sau 
cel puţin aşa arati acul aparatului de la mînă. 

De mult nu se mai temea de moarte. lşi aduse aminte că 
bunici-sa, de pe la vreo şaizeci de ani, le spunea foarte 
calmă - lui i se părea înfiorător de calmă - că de-acuma 
aşteaptă să-i vie moartea, şi nu se arăta de loc îngrozită de 
asta. Pînă la urmă şi Col ajunsese la concluzia că viata-i un 
fel de vacanţă şi-şi are bucuriile şi satisfacţiile ei, de care 
eşti un prost dacă nu profiţi, dar că, la fel ca orice vacanţă, 
are un sfîrşit, cind gat a, trebuie să te cari mai departe, pen
tru că vin şi alţii la rînd şi nu le face nici o plit:ere să-şi 
cedeze locul. Dacă ai noroc şi poţi să tragi de timp - bravo 
tie ! -, dar cind îţi bate ceasul n-are nici un · rost să mai 
urli a disperare. că iarăşi nu eşti decit un prost. Păcat o fi 
doar să te scurgi aşa, firi urmă, fără să poţi 2Jice c-ai lăsat 
ceva pe lumea asta. 

Care naiba-i ăla ce spunea că nu &e teme de moarte, ci 
de veşnicia ei . .. - se strădui Col să-şi amintea3Că. Măi, mare 
deştept a fost. Uite. pe ăsta l-aş fi l4&at să trăiască veşnic, 
Adică nu, pe dinsul smvur n-er fi 4t1Ut nici un rost şi nici 
haz. Să fi trăit eu toţii, de la inceputuri ! Şi atunci să-1 fi 
t1ăzut alături de omul de Neanderthal, şi pe acesta, la rindul 
său, pe lîngă alţii, cu citet1a zeci de milenii mai tineri. Da, 
asta-i : avem · avioafte ? - nu ne mAi trebuie cffruta. Şi '!lici 
măcar caii t 

. . .  Şi totupi, bunica avea şaizeci de ani eîl'&d i'lacepuae să se 
împace cu gîndul morţii. Iar eu n-am decit treizeci p cinci ... 

Mai are zece minute. Cel puţin ·atita arată acul aparatului. . .  
Sau poate nici atit. Cine ştie daci nu s-o fi defectat şi ăsta. 
Da parcă ce mai contead ... 

Işi risuci capul şi văzu alături cioeanul geologie şi aparatul 
de filmat. Nu glsi geanta, şi asta tl miri - doar o avea cu 
cureaua trecuti pe dupA cap -, dar o descoperi pini la urmi 
chiar sub el. O trase de acolo. Unul dintre b\Uunare era des
chis şL_o bucati de granit clzu afarl. Col ti dădu un boblr-



-nac şi o pri v i  c· u m  se rostogoleşte, parcă intr-un film rulat cu 
încetinltoru l ,  ptnl se opri, ceva mai incolo . 

Da, Bl! pnre cii acum a izbutit Baba să punii mina pe mine, 
se gindi  Col.  N-am mai reuşit să scap. Ea a fost mai iute de 
data asta. 

Se simtea - de ce oare ? - extrem de lucid, parcă n ici nu 
fusese vreodată atîta de lucid. Totuşi, i se nlzări in faţă o 
vedenie ; o babă, intr-un fel de togă albă, filfiitoare, privin
du-1 cu un zîmbet rău, atîta tot, mută, fără să mai facă alt
ceva. Col fu conştient. că e o halucinaţie, dar o vAzu mai de
parte, ta fel de cl ar  şi fără s-d poată alunga . ll trecu un fior 
prin tot trupul şi rămase ţea păn, fără glas, parcă fascinat de 
ochi de şarpe . . . Incepu să tremure chiar, şi faţa i se acoperi 
cu broboane de sudoare. 

Pe urmă n ă luca dispăru. Pur şi simplu dispăru, aşa, de 
parcă nici nu fusese V!'codată ,  lăsî nd iarăşi loc peisajului 
monoton de mai-naint-e. Col nu ştia că creierul său inficrbin
tat percepea imagini inexistente, că ceva se defcctase la sis
temul de alimentare cu oxigen, şi acum debitul acestuia era, 
cu intermitenţe, mai mare decît cel normal. 

Asta-l . făcu pe Col să fie foarte vesel , ca pe vremea aia -
dumnezeule cit-ii de-atunci - cind avea numai 17 ani şi era 
şofer la patronul unde lucra şi ta ică-său. Pe atunci, sîmbăta, 
mergea uneori la oraş cu ceilalti şi se înfundau in cite-un 
bar ori vreun drug-storc . amărît. El insâ, oricit trăgea la 
măsea, nu se intimpla să se trezească dupli aceea in mai cine 
�tie ce şanţ puturos sau pe banca de lemn de la poliţie. El 
era numai vesel ,  dar vesel, ai,  ai, ai ce vesel ! · Ii plăcea să 
iasă a fară, in aerul rece ce-I mai trezea puţin, şi se uita l a  
ocean, ş i  l a  Lună, ş i  la  stele. Ş i  ii venea s ă  rîdă.  Şi  chiar 
rîdea, da, ridea şi le făcea cu degetul, că uite, îşi ziceau unii, 
incepe şi băiatul ăsta să se ţicnească . . .  

La fel se simti şi-acum şi  din nou fu vesel, dar repede se 
trezea iar cu cerul şi cu stincile in faţă. I se făcea rău chiar, 
şi tremura mai tare de frig sau poate numai de durere şi de 
furie. 

Ei, Babo, ce-ai făcut cu asta ? A ?  Ce mare ispravă ? Crezi 
că eu is singurul ? Sau ultimul ? ii zicea Col Babei nevăzute. 
Ehe, ce-au să vintl de-acum . . .  Au să-ţi rupă oa.sele ... Şi-au să 
te fugărească. N-ai să mat domneşti tu aici. Tin-te bine ! Nu-s 
eu singurul . . . şi nici ultimul. . .  care te 17izitează ... şi-ţi încalcă 

. domeniUe.. .  Aici .. . : sau pe unde le-i mai fi avind ... 
Pe unde le-o mai fi avînd... 

· 

Şi iari.Jl n purtă amintirea in clipe de demult, din timpul 
armâtei.;'şi. se revăzu, copleşit de groazA, attrnat de paraşuta sfili�t�;��'0gloanţe, deasupra junglei aprinse a Vietnamului .. .  
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...  Şi acele trei zile, cind se tira şi tot ce voia era să· dea de 
oameni (oh, unde-s acuma oamenii ?), să nu fie singur, atît. 
Fusese copleşit şi de-abia atunci i se pAruse că inţelege c� 
tnseamnă omul, cind îi găsiseră ţăranii lia smochiniţi, şi ar fi 
fost în stare si le sărute picioarele, să le ceară iertnl'e pentru 
tot, să . . . dar ce n-ar fi fost in stare să facă atunci ? 

. . .  Apoi prizonieratul şi intoarce1·ea acasă, cind nebunia se 
sfîrşise, cind totul intrase în normal , pentru totdeauna poate . . .  

Da. uite, am scăpa t atunci şi  mi-c dat S· o şjirşcsc acum, 
aici. Dar aici nu sint încă oameni. Ce să mai sper ? Al ? El 
tt-o să mai dea peste mine. De-ar ajunge măcar dinsul înapoi. 
Trebuie numaidecit si! ajungă cineva inapoi. Chiar dacă pen
tri' mine totul s-a terminat. 

Probabil cif nu se poate fără aşa ceva. Mulţi cad şi încă or 
să cadă pînă l4 sfîrşit. Dar oamenii v or veni aici. O să fie 
desigur o .,Lume nouă". La inceput fusese AmeTica. Acum 
aici. Şi probabil că o să e.riste tot t impttl o nouă " Lu·rne 
nouă". . .  _ 

Da' lasă că nici eu nu-s în pagubii. Precis o să-mi ridice u,l 
momtme1tt. Ba poate cTtiar două ; unul pe Pămînt, unul aici . • •  
Ce vrei.  e1·ou al Cosmosului !. . .  _ 

tn ju1· se intindcau aceleaşi stînci albe sau cenU(Iii, grohoti
şuri monotone şi platouri netede cu praful nemişcat de veş
nici i.  Iar Col văzu deodatA. parci intr-un trucaj cinemato
grafic. cum un uriaş cuţit nevăzut le rade şi zeci de cupole 
imense prind să renecte razele de foc ale Soarelui ce tocmai 

răsărea. 
Col vede furnicarul cUn marile oraşe, pătrunde in case şi 

uzine, in laboratoare şi pe străzi, şi toatc-1 fac să se simtă 
om, printre oameni, doamne, printre oameni ,  oameni, 
oameni . . .  

Ş i  cind toate s e  fac nevăzute l u i  Col  nu-i mai diSpare zîm
betul din colţul gurii. Dub1at de o crispare. De suferinţă. O, 
asta nu a fost nălucire, nu mai e vis, asta . . .  

Dar tu ce cauţi aici, Chick ? ln pantaloni scurţi, măi puişor, 
aşa .se vine la nen'tu ? Dă-i drumul la m.ama şi si! te speli •i 
pe urechi. 

Şi Chick dispare, "da'lasă că se-ntoarce el, numai sii $ff 
spele şi sii-şi ia h ainele de duminică. Iar dacă nu-l lasi! mama 
o intinde el şi aşa, da ce crezi ?! 

Cercuri galbene, cercuri roşii . ..  şl pete tot roşii, tot galbene, 
ba uite şi de culoarea oceanului, albastru verzui. Toate pul
seazl, se contractă, iarlşi mrtcnesc, vrind parci al explodeze, 
.şi seamlll,!i, seamănă...  oare cu ce dom'le seamlnl ? a, dil, 
parci-� nişte inimi care bat, vizuse el de multe ori, l'a exa-



mi.nii r i l t •  o i .  , · · l ' i tmint,  l a  Roentgen, şi nu putuse uita, nu 
putust•  1 1 1 1  " ,  1 1 1 1  putuse . . .  

Tot u�i JI I I ITîi .s e  potolesc cercurile, petele pierd din violenţă, 
st> estom t u · n da ,  răsar iar  stelele,  ba. nu, Soarele străluceşte 
nc u m  Pf' C 'H r , şi, doa m ne,  ăsta-i A l ? . . . eh, ce Al, iarăşi am 
vcdenU . . .  lnt)Jinac oare stinca ? Nu ştiu cum . . . parcă -mi simt 
picioa.rctlct ?ll(t i . . .  Ce t' rea să- nsem . . .  

Oh,  bletelc l u i  picioare c e  nu mai s i m t  n imic . . .  
• • o • • • • • • 

Jar totul  pă rea u n  s t ra n i u  f i lm mut,  rulat  cu inc�tinitorul. 

-- <> •<>--

anecdotă 
Forţa t  să pă răsească Roma .  prost hnbrckat ş t  fărif bani, 

.<;e .�pune că Rabelais (mare scriitol' francez din .�erohtl al 
XV 1-lea , pro tejatul rege l u i  Fra n<;ois 1) ,  pent ru a sosi lu Part . ., 
•·onwd, se gindi scl t·ecu rgc'l la o .<�tra tagemă <'a re pe a l t u l  l-ar 
fi pu tut  costa scump. 

Sosit intr-un hotel d i n  Lyull. el ce ru o Cfl lnen1 sil lff ll m t ică 
şi tm biiint care să ştie să seri•! $i  sii citea scii . Ci n ci 'l'a mase 
sing u r  u mplu mai multe pacheţele r u  cenuşii . a poi d nd bă
iat u l  susi ş i  ad 1�se cancnla şi hîr t ia .  el ii zise să jacii l> i l e ţele 
şi p<> unul să .'1crie ot 1·av<'i pe n tru 11 umm·i pf' 1·ege .  ia r pe 
a l tul : ot ravă pentru a o morî pe n�ginc1 etc. Upi pl.' .ficcan� 
t.•adterel biletele şi zise băiat u lui : 

- Dragul meu, ai grijă şi nu spu n e  n imămt i el.' sc rie P<' 
aceste  pacll e t e ,  di altfel P ia ta  mea şi a d u mitale si l i t i n  pe
ricol. 

In t im p u l  dnd călii tonl l îşi l.tw m a sa.  băiat u l  ar u ft l'ijă 
să-şi Cl ll l ! ltţe i mediat  stăpî n ul d e existe nţa nw sa.firu / u i  peri
ntlos. 

ln  SI' U rt  t i mp, a r rnCişttl <:It poteraşii sai in terogă p<! Rabe
lais, ca re nu a t'rut să răspundă corect la intre bările puse. 
Voiajorul pus sub o bună escortă a fost condus la Pm·is. 

So:Jit in acest oraş, Rabelais a cerut să vorbească c tt regele .  
Acesta l-a recunoscut imediat şi a fost incintat d e  prezenţa 
sa la Paris. 

Rabelais i-a povestiC cum a venit de la L11on la Paris, bine 
hrănit şi păzit, pe cheltuiala majestăţii sale. Regele. de loc 
supărat 'a ris mult de aceast4 stra_tagemă. 
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- Şi am să te 
f'Og, tinef'e, să 
n u-ţi aprinzi ţigara 
C'ind umbli cu sub
stanţe injlamablle • 

..... 
�� 

- Siat edificct ! 
Te docre Mijloeul 
pentru c4 ai făcut 
un... cal-cul. 

- Normal, doc
tof'e, stnt mate
matician. 

'L �!P.ai'Ul executat la Combinatul poUgraflc ,.Casa Sclo,ell" 
c _::��0�')0 
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