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Ne face placere ca o daté cu primavara $é
vedem izbucnind la noi, de pretutindeni, sevele
anticipaliei.

Chiar daca Miron Scorobete, de pilda, e un
nume cunoscut, iar povestirea luvi vine dintr-un
oras cv formatd tradifie stiinifico-fantastica, con-
vertirea lvi la genul nostru nu poate decit sa ne
bucure. Nu mai pufin decit povestirea elevului
Em. Marcu trimisd din Sdavenii Sucevei, decit a-
ceea a finarului publicist Voicu Bugariv sau o
inginerului ploiestean B. Mircea.

Cele patru povestiri au o acliune variatda, as
spune chiar deconcertant de variatd. Dar poate
tocmai aceastd muHilaterala viziung” asupra viito-
rului ne transmite impresia de vigoare, de tar-
mec, de sirigat al adevérului.

Dind cititorului nostru prilejul s& priveasca prin
aceste ocheane indreptate spre miine, sintem in-
credinjali cd asemenea pajnice ,.tunuri ale previ-
ziunii” vor incolfi curind si in alte locuri de pe
fintinsul patriei noastre. e

Redactor literar: ADRIAN ROGOZ
Coperta-desen: VICTOR WEGEMANN
Portrete: ALEXANDRU DIACONU
+ Prezentarea groficd: CORNEL DANELIUC



VOICU BUGARIU *
(Brasov)

Recital
de balet vechi

Coloana de fldcdri ndvilea apocaliptic. Enorme protu3
berante orbitoarc riminean in urma ei, devenind din ce in
ce mai rogii. Sistemul solar al Pdmintului era aproape.

In interiorul navei domnea o liniste sinistrd. Semnaliza<d
toarele erau singurele semne de viatd. Pilpiiau spasmodic,
parcd terorizate de o iminentid primejdie. Pdrea cd mici un
suflet nu populeazi oaza umand ce stribdtea hdul.

Deodati apdarw wumblind lin, halucinant de lin, aerian)
Anda. Absentd, cu migcdrile degajate i triste ale omului
care nu sperd sd se intilneascd cu cineva, stribdtu coridorul
ce ducea la cabina legdturilor exterioare. Era inaltd, supld,
cu ceva de sdlbaticiune in migedri. Evoca o felind mare ce
trecca lenesd pregdtindu-gi saltul ndprasnic.

In curind nava va intra in zona din cure legdtura cu Pd4
mintul va i posibild.

Era singura. De doi ani era singurd cu amintirile §i ci
spaima ororii de pe planeta soarelui albastru. Plecaserd opt.
Cildtoria urma sd fie indelungatd. Tinta era planeta ce emiteq
ciudatele semnale ritmice, de nedezlegat pentru pdaminteni.
Drumul durase mult, dar decursese fdrd incidente. Plancia
strdind ii intimpinase insd cu ferocitate. Oroarea cenugic ii
atacase fulgerdtor. Tofi muriserd inainte de a putea spune
ndcar un cuvint de bun rdmas. Singurd Anda scdpase prin<
tr-o inexplicabild intimplare sau printr-o ciudatd imunitatlc

® VOICU BUGARIU s-a niscut In anul 1830. A terminat facultatea de

fllologie din Iagl gl In prezent este redactor la ziarual ,,Drum nou* dix
Bragov.
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feminind (ere singura femeie din expeditie). Inspdimintatd,
declangase robotul programat pentru dirijarea Intoarcerii si
addstase, inir-o continud somnolentd, trecerea timpului. Dupd
un an, nava intilnise un cimp magnetic energetic ce supusese
propulsoarele la satcini sporite. Combustibilul intoarcerii,
care era la inceput excedent, devenise ‘mai intii sensibil su-
ficient ; apoi pdru cd nava nu va mai putea sd revind cu
propriile mijloace pe planeta ei. Intr-o zi, cind Anda, trezitd
din apatie de un semnalizator de avarie, verifica parametrii
traiectoriei, observd ingrijordtorul gred de uzurd al propul-
soarelor -atomice. Mai putea spera doer la o captare.

Energia era scumpd. Anda transmise un mesaj laconic
Pamintului. Raspunsul nu tntirzie mult.

— Sansele Odettei de a fi captatd sint mici, foarte mici.
Nu le excludem, dar nu putem sd-ti ascundem primejdia in
care te afli. Peste pulin timp vom incerca o capfare. Pds-
treazd-ti calmul. Te urmdrim.

..In urmd cu citive ani, Anda, a cdrei primd profesiune
fuscse aceea de balerind, cigtigase premiul intii al planetei.
In finald dansase din ,Lacul lebedelor de Ceaikovski. La -
sfirgit, o tdcere cumplitd dominase citeva interminabile se-
cunde. Ca gi acum Anda auzise tdcerea bubuindu-i in urechi.
Apoi un murmur se ridicase gi umpluse enorma sald. Oame-
nii, in picioare, intindeau miinile spre ea. li ofereau suprema
prefuire ce putea salute arte cuiva. Ca omagiu, nava primise
numele personajului interpretat de ea: Odelte. Cu citeva
zile tnainte de plecarea in lunga cdldtorie, Andae ddduse un
spectacol de adio. La urmd plinsese indelung, femeieste. Apoi
startul...

Trepida nava? Poate. Anda era palidd.

In salon rdsund@ andantele, tema tristdi a lebedei. Pe Pd-
mint e seard.. somnambulic igi schimba hainele : maioul,
tu-tu-ul, poantele. Apare miraculos Odette, lebdda albd. Ne-
vdzut, mirat gi cuprins de tremurul inceputului de dregoste,
Stegfried este in fata ei. O privegte cu ochii mdriti. Plutegte
imaterial spre el. Danseazd.

Pe Pdmint e seard. Pe toate canalele de televiziune emi-
siunile s-au intrerupt. Se transmite acum un recital extraor-
dinar de balet vechi : Ceaikovski, ,Lacul lebedelor®. Vrdjiti,
oamenii urmdresc unduirile de sfigsietoare tristete ale lebedei
albe.

Deodatd, o tdcutd gi orbitoare incandescentd invadeazd
ecranele.
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MASCA

— Am intredeschis usa, i§i continud Dia povestirea, cit
sa pot privi afari N-am vi#zut decit intunericul de iarni, din-
colo de care, sau prin care, se ghicea mai mult alb-vinetiul
zdpezii, culoarea aceea ireald ca a pietrei de var. Gerul a pd-
truns in incapere violent, ca si cum ar fi presat pinad atunci
toatd grcutatea asupra usii, dar eu continuam si privesc
afari. Am observat cia usa era deschisd exact atit cit i-ar fi
fost necesar unui ciine inghetat si se strecoare induntru., si
constatarea aceasta m-a ficut si zimbesc. Brusc, o undid de
viscol repezitd parcid de la numai cifiva metri, dintre liniile
ferate, m-a umplut dec alice minuscule §i m-a obligat sd inchid
automat usa...

In soarele inci fierbinte al sfirgitului de vard. evocarea
gerului suni odihnitor i depiirtat, ca o lecturi. Numai serio-
zitatea, contrastind frumos cu expresig aproape copilireascd
a fetci, strecoari in cuvinte accentul de autenticitate al fap-
tului trdit. Pe sub bolfile vifei ce incadreazi chiogcul, firele
intinse de la un mesteacén la altul strilucese in lumina calmi
a dupii-amiezii asemenea funigeilor. Rindunelele descriu ne-
sfirgite ocoluri printre coroanele ugbare, rispindind in linigtea
desiivirgiti fiorul prevestitor al toamnei apropiate. Dia le in-
viiluie, in ristimpuri, cu o privire visiitoare, apoi, concentrats,
scruteazd benzile ce inregistreazi ciripitul, urmireste pe ecra-
nul din dreapta arabescul mereu schimbitor al zborulwi si

* MIRON SCOROBETE s-& niiscutla ! maf 1933 intr-un.sat din Tara Ha-
tegului, in famllia unui tiéetor de lemne. Dupd scoala primard, continud
83 invele la Petrogani, Cllan §i Deva, absolvind apoi facultatza de fllo-
logie din Cluj. Actualmente, este redactor la revista ,, Tribuna”“. A publicat
un voium de versuri, iar urt al doffea se afld sudb tipar.




noteazii ceva in diferitcle rubrici ale unui dosar. Unele semne,
cele mai multe litcre grecesti, lc trece pe harta Bazinului
mediterancan.

— Sint interesante ,cunostinfcle lor de geografie, spune
ea. Aluziile la mare trezesc cclor tinere exclamatii nedumeri-
te de toatii frumusetea. Sint, in orice caz, recunosciitoare can-
tonului meu inziipezit ci mi-a descoperit viata lor enigma-
ticdi, adaugd zimbind mai mult cu frumogii ei ochi albagtri-
verzi. Altfel ar fi rimas pentru mjne mecreu aceiagi ,,vestitori
ai primiverii“, ca ghioceii. Dar cle au cintecul. N-ag fi inteles
niciodatd ce exprima silabo de salut la regiisirea cuibului din
vara trecutd. Sau aceste sfigietoare ,cuvinte“ de rémas bun.
Sint comenzi scurte, sfaturi, corectiiri, dar se pot distinge prin-
tre ele gi note de nesfirgit regret, aproape omenesc. Asculti...

In difuzor risuni citeva ciripituri amplificate, iar al doilea
ecran se puncteazé cu semnale luminoase in diferite culori.

— Spune, dac# ar fi si dai din nou admiterca, tc-ai pre-
zenta tot la sectia de P#siiri migratoare ?

— M# atrag §i ,dialectcle albinelor“. As da ins3, cu si-
gurantii, tot aici. De aceea m-am si transferat de la Dreptul
cosmic. Dar si revenim.

M-am intors din nou lingii sobid. Telegraful continua sa
ticineascd indiferent, la nesfirsit, si cu mi intrebam daci
datoria cantonierului cra si descifreze mesajele acelea numai
la anumite ore, sd zicem dimineata la 8, sau ar fi trebuit si
fie acolo, si le urmircasca ; faptul. prin urmare, ci dormea
in acele momente lingd durdulia lui consoartd pérca o dis-
pensd pe care gi-o acorda cu gencrozitate singur. Am3nuntul
cu telefonul pleda pentru aceastd a doua ipotezi. ,,V-as lua
sus, la noi, — imi spusese inainte de a dispéarea pe scarita ca-
raghioasﬁ cc urca la etaj, dar avem un singur pat. De altfel, e
cald si aici, mai puncn lecmne pe foc si va intindeti pe patu-
cul de lingd soba. Nu-i prea aridtos, dar arc somieré gi, hi-hi-
ha, vd mai amintegte de internat. 11 folosesc si eu cind nu ma
sufera nevasta. Hi-hi-ha... Dacll suni telefonul, cobor eu, cd-1
aud de sus. Noapte buni si, uite ci uitam, la multi ani !*

E categoric un inconstient, reflectam cu. Ar fi trebuit sd
fie acum aici, imi ziceam, sd-mi traducd ce triéincdnegte nesu-
feritul iista de aparat. Simteam o ciuda imensd fatd de can-
tonier, care, fira discutie, dormea acum in pijama, sub pla-
pumd, ca oamenii, si fatd de aparatul lui, care umbla ca o
moard in gol. Cdutam pedepsele meritate gi giseam cd sin-
gur telefonul m-ar putea rdzbuna dacd ar suna din sfert in
sfert de ord. M-am hotiérit, totodatd, si inviit imediat ce voi
iegi din pustietatea aceea alfabetul Morse.




E clar c&1i un inconstient, ziceam. Daci nu eram cu acolo
si nu avea cui si-i spund noapte buni, cu citd punctualitatic
era inzestrat, ar fi uitat ci trece dintr-un an in altul. ,,Uilc
cd uitam... La multi ani!“ — imi suna in urechl urarea lui
fntimplitoare. Sigur cd nevesti-si nu-i spune nici atit. Dar
— mai gindeam in acelasi timp —, cu tot risul lui enervant,
cantonierul duce o viatd singuratici si e foarte trist ca in
noaptea Anului nou si nu ai altceva de ficut decit si urci
la culcare sciirita. Drept care l-am iertat.

. Am stabilit cd procesul cantonierului, cu gratiere cu tot,
durase saptc minute si am regretat ci fncheiasem atit de re-
pede incd un subicct care solicita oarecare pasiune. Cu ce-mi
voi umple timpul micar pind la ziud ? M-am ridicat si am in-
ceput sid studiez ccle citeva lucruri din incipere in ciutarea,
prin asociere, a unui alt subiect. Usa mi-a amintit cételul
care s-ar fi putut refugia prin ca. Da, ar fi fost mécar o vie-
tate, o prezentd din rcgnul nostru, in cantonul acela situat
la marginea lumii. Incercam si-mi inchipui ce impresie i-ar
fi ficut prezumtivului vizitator interiorul, ce anume i-ar fi
retinut atentia. In orice caz, nu tiblita ingilbeniti cu mer-
sul trenurilor, devenitd acum un text lipsit de orice impor-
tan{di, mai gol de sens chiar decit ticiniturile telegrafului
Poate telegraful i-ar fi smuls citeva latrituri gi l-ar fi deter-
minat si-1 mugte, si-1 strice, ceea ce eu mi abtineam s-o fac.

Dia se intrerupe din nou. Privegte stolul, apoi jocul curbe-
lor de pe primul ecran §i formeazi o comand# in dictionarul
electronic, transmisi imediat prin firele “dintre mesteceni.
Piisiirile executd un viraj larg, apoi sc aliniaz# cuminti pc ca-
blul telefonic.

— Am citeva exemplare tinere cu exces de zel, explicii ea.
Se avinti precipitat gi obosesc repede. Mi iertai acum, tre-
buic si urnmiresc dojana ce le-o aplici veteranii pilcului.
Continui abia dup# ce rindunelele igi reiau zborul, iar ea figi
diiduse jos cistile dc pe urechi i insemnase ceva in registru.

M-am hotérit si ma fardez meticulos si strident pentru re-
velionul care, oricum, si fird mine, se desfigura undeva, din-
colo de cercul celor citeva zeci de kilometri ce ma tineau dus-
minos in prizonicrat. Felicitindu-ma pentru idee (,,un fardat
cgal 30 de minute de timp invins“), m-am repezit dansind sprc
valizd, am deschis-o si am inceput si cotrob#iiesc dupi poseti.
Aveam de gind si mi fardez indelung, cu griji, si nu pentru
un revelion oarecarc, pentru revelionul nostru din foaierul
Palatului studentesc, pentru ochelarii lui Gil, blondul timid,
plin de umor involuntar de la Dreptul cosmic. (Prietenului
tiu poti si nu-i transmiti chiar toatd bé#taia de cap pe care
mi-¢ didea pind §i In — cu un-gest teatral — tragismul inzi-
pezirii mele ; oricum, nu vreau si am un logodnic infumurat.)
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Fé&ra nici o irecere, am renuntat insi la gindulcd vci apirea
ostil de caraghioasd intr-un trem ingheiat, printre calatori
plictisiti sau nervosi, scogi din treieni, care la ora accea tineau
sé fie in alld parte si si vadid cu totul alte fete decit machia-
jul meu. '
Punind poseta la loc, am dat peste televizorul portativ.
Cred ci-1 stii, de méirimea unei tabachere, primit acum doi
ani. Cum nu mié gindisem la el pind atunci? L-am smauls
aproape dintre lucrurile ce-mi umpleau cu prisosinti valiza
si 1-am strins la piept ca pe un talisman, ca pe o fericire pier-
duté si recistigatd, la care aveam tot dreptul. Voi transforma
acum canfonul, imi venea sa strig, intr-o sald in care, in ciu-
da tuturor troienilor pribusiti peste ciile ferate, in ciuda
somnului clandestin (revoltédtor ca si troienii) de la etaj, va
patrunde, misterioasd si feerici, noaptea, Anului nou. Voi
vedea lumea din care fac parte si din mijlocul céreia numai
arbitrar sint exclusi pentru citeva ore, voi auzi cintece §i cu-
vinte, limbaj articulal (si m-am uitat triumfdtoare spre tele-
graf), voi vedea perechi inlidntuite in dans si, poate, trenuri
neamortite care pleaci sau intrd in giri animate...
Entuziasmul m-a pirisit cind si ap#s pe buton. Minuscu-
lul aparat se defectase la cabani, cind mergea, cind nu, acu-
mulatorul era, probabil, apreape descircat si mi temeam ci
nu va mai functiona de loc. Ezitam sd am confirmareca bruta-
18 a acestui fapt, preferam si nu-mi infirm ipoteza ci la
un simplu gest mid pot pune in legidturd cu restul lumii. Dar
e \exulu:,ngn-otesmn fn gind. Vointa mi se concentrase in vir-
ful degetelor atit de mult, c& as fi putut pune in miscarc ma-
sina cea mai inertd. Am deschis aparatul. Lumina a pilpfit
de citeva ori, apoi s-a restabilit si pe ecranul de mirimea
unei crfi de joc a apdrut figura binecunoscuti a unui actor
comic care povestea, intrerupt mereu de risetele ascultitorilor
ce nu se vedeau, ca §i cum buna dispozitie i-ar fi transformat
pe de-a-ntregul in hohote, ultima lui peripetie cu nevasta.
L-am urmirit un timp, dar umorul destul de relativ, gustat,
desigur, altfel de ciétre ingii ametiti de dans si r3coriti de
bere, m-a cam dezamiigit i, cu un fel de licomie de a nu ma
stabili imtr-un loc, de a cutreiera peste tot unde existd lume
si miscare, am schimbat canalul. Un post nu l-am putut recep-
tiona si am schimbat din nou. Se transmitea de la clubul
unei mari uzine din Capitala, din sala de dans. Era o atmos-
fers tipicd de revelion, cu perechi plutitoare printre panglici
colorate, cu zimbetul acela unanim, risipit pe toate figurile,
unificindu-le, cu muzica stritbéituti de un fior necunoscut,
sesizabil numai in noptile de Anul nou, venind ca din alte
lumi. M§ simjeam pentru moment acolo, in mijlocul acelei
mul{imi necunoscute, dar plind de familiaritatea pe care o
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degaji pretutindeni aceastd noapte unicd. Chiar asteutam cu
o teamai fierbinte si-1 zdresc o clipi, in tnvidlmiseala, pe Gil,
cu nostima lui stingicie anulati de insufletirea generali ; as
fi pdrut miratd céd danseazd cu altcineva, dar siguri ci n-a
stiut ca sint acolo si c3, vizindu-ma, la dansul viitor o si ma
invite. Am urmarit, un timp, uitatd, cascada de entuziasm,
pind cind freamitul constant m-a obosit. Am ciutat un alt
post si am dat peste un buletin de stiri. ,,Dragi telespectatori
— spunea crainicul —, e ora doudzeci §i trei si saisprezece
minute. V3d prezentdm In continuare citeva stiri scurte din
tard. Dupd o luptd inversunata cu zdpada, dusi timp de mai
multe ore de echipele de tineret din localititile apropiate,
multi dintre ei sositi direct din siilile de dans, trenul accele-
rat...“ Era un tren din nord. Atentia mi-a sporit. ,,Se asteapti
ca trenul de persoane...“ Ecranul a pilpiit scurt si s-a stins.

S-a lasat o linigste nefireascd, material3, accentuata de ta-
ciniturile telegrafului. Am rdmas descumpiniti si ascultam
linistea. neintelegind-o, nestiind ce cautd acolo, de unde ve-
nise. Abia dupd citeva clipe am inceput s& zgiliii aparatul,
sd-1 intorc, sa-l lovesc, voiam si-1 oblig sd conlinue stirea re-,
feritoare la trenul pe care-l asteptam, de acolo de unde o in-*
trerupsese, desi intelegeam ca acum crainicul a trecut la alt-
ceva, poate a incheiat.

Ma inconjura linistea masati pe spatiul ingust al unei
inciaperi'de canton. Era o liniste dusminoasi, solidard cu tro-
ienii care m3 imprejmuiau si cu somnul de deasupra. Se
produsese $i ultima rupturd dintre mine si toti oamenii de pe
Pamint si in golul ldsat simieam acut inzdpezirea ce mi
asalta circular, urca scirita la etaj, se concentra in somnul de
acolo si se rdspindea din nou in toate pi#rtile, impenetrabila.
Ochii mi s-au oprit, absenti, pe ceasul din perete i, tot absenti,
pe ceasul meu de mind. Am re{inut mecanic c¥al cantonului
gribea cu patru minute.

Am Inceput si ma plimb, tropaind cit puteam de tare. Am
mai provocat o datd, fird sperant3, televizorul si l1-am agezat
la loc in valizd. Am scos un teanc de ilustrate care infitisau
punctele turistice ale f{inutului. O selectie rapidad : pe cele cu
peisaje de iarn3 le-am lisat in valiz3, ca o sanctiune aplicata
anotimpului, cu cele inundate de soarele verii m-am indrep-
tat spre misuta plind de registre a cantonierului. Le-am adre-
sat intii pe toate — acasi, prietenelor, lui Gil, ingrijitoarei
de la caband, apoi m-am concentrat si redactez textele...

Si acum si# fim atenti. Norul acela ajunge in dreptul soa-
relui gl trebnig s urmirim reacfia pisarilor.

Diz citeste gndaha luminii gi umiditatea atmosfenci isi
privesie ceasul si se instaleazii in fata aparatelor.




— Ti-am spus aminuntit toate acestea, rein dupi un timp,
nu pentru ci ar prezenta un interes in sine, ci ca si intelegi
ce a urmat. Ca si intelegi uimirea mea amestecatd cu spaimi
cind am auzit la fereastra cantonului niste’ voci birb#testi
intonind un fel de serenadi. Retine cd cel mai apropiat sat
se giisea la pesle doudzeci de kilometri, iar trenul care trebu-
ia si mi ia in ajun zdcea inzipezit la alti vreo douizeci si,
judecind dupd somnul fira vise al cantonierului, nici n-avea
sid-gi facd aparitia inainte de zorii zilei. Circulatia era complet
paralizatd si pe sosea, iar in ce priveste mila cerului de a-mi
trimite o brigada artisticd spre trecerea mai plicutid a vremii
gsi spre delectarea mea sufleteasci aveam toate motivele sid
fiu scepticid. Ridmisesem astfel nemigcatd, mai mult pre-
ocupatd de descifrarea misterului decit speriatd propriu-zis.

S-a deschis, in sfirsit, usa i, ca aruncati de viscol, au in-
trat, intii cineva cu o mascid aproximativ animalierd, cu
doui coarne, invelit intr-o pelerind rosic, apoi doi birbati
inc# tineri, imbricati in bluze de picle, unul cu mustata.

— Primiti Cerbul ? a intrebat unul dintre ei, satisficut de
uimirea ce, probabil, nu reuseam si mi-o ascund, in timp ce
fncornoratul imi ficea o reverenta.

Nu pot spune ci nu mi-a plicut aparitia lor. In starea in
care md giseam, m-as fi bucurat si intre si un toreador cu
adversarul lui cu tot.

— A, si ce coincidentd ! a observat musticiosul ceasul din
perete. E tocmai douisprezece, aducem Anul nou.

Stiam c# pind la Anul nou mai sint patru minute, dar n-am
vrut si le stric bucuria, care era, desigur, sincerd. Mi-au ex-
pus o urare rimatd, am ris din toatd inima si le-am rdspuns
cum m-am priceput in vers alb.

Dupi ce Cerbul a urcat citeva trepte pe sc#rita si a batut
cu coarnele in usa de sus, au pogorit de acolo cantonierul, cu
paltonul imbr&cat peste pijama, si amfitrioana, in capot, cu
un jerseu verde.

Gazdele nu piireau surprinse, se putea deduce cé vizita avu-
sese loc si anul trecut. De altfel, si coboriserd cu o sticld de
tuicd si doua pahare. S-au imbritigat zgomotos cu noii veniti
si au inceput si drimuiascd bautura, mie §i cantonierului re-
venindu-ne, nu pricep conform cirui criteriu, prima serie de
pahare. Unul dintre insotitorii Cerbului a pus pe misuti un
radio portativ, i-a dat drumul, era muzica de dans, si a invi-
tat-o pe gazda.

— O, lasd-md, a zimbit ea, dar realmente speriats, eu mi-s
bitrini, luati-o pe domnisoara.

N-ai decit maximum treizeci §i sase de ani, imi venea si-i
spun, egli voinicd si n-ai fost niciodatd internati fntr-un
spital. Dar esti Intr-adevir bitrind pentru cé estl departe, si
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depirtarca e o batrinete a tuturor virstelor. Esti batrind pen-
tru cd nu te invitd nimeni la dans decit in noaptea de Anul
nou si atunci ti-e fricd. Mai tii minte pasii de dans pe care
i-ai invéatat avind partener un scaun bitrinesc intr-o casa
veche de provincie, n-o si-i uiti nici cind o si mori, ii reme-
morezi si acum cind crosetezi : un-doi-trei, dar ti-e frici si-i
faci si-ti dai seama cd de fapt numeri firele pe andrele cind iti
fmpletesti sfetere verzi- Esti batrind pentru cd in noaptea de
Anul nou dormi cu cantonierul aldturi si nu astepti ora
doudisprezece, ci ora-sapte, cind trebuie si te scoli si dai gra-
unte gainilor...

Poate i-as fi si spus-o, eram in stare pentru cd mi revol-
tase refuzul ei, dar inire timp ma luase la dans nu candidatul
ci, ci Cerbul...

— Nu ti-e rece ? intreabd Dia, sim{indu-se oarecum vino-
vatd cé soarele ajunsese pe linia dealului din apus gi cildura
ceda progresiv. S$tii, prietenul tiu cu ochelari gi viitorul meu
sof mi ncciijegte cit in timp ce el e delegat la congrese inter-
nationale, in marile capitale ale lumii, eu imi fac practica
aici, in marginea acestei piduri. Trebuie s mi laud totusi
cdi sint propusid pentru la anul si insofesc zborul rindunele-
lor pind la piramide.

— Te vei transforma deci intr-o rindunica ?

— Da, intr-o rindunici mai comodi, care va cilitori cu
bilet pe puntea unui vas. Dar unde-am ajuns ? La dans, par-
cd. Si tace citeva clipe, usor tulburati. O, m-au nins §i cu
confeti, incearci Dia si se inveseleascd, dintr-un perforator
de hirtie gisit pe mas3, lingi telegraf... Nu, a fost ceva stra-
niu. Uneori dansez indiferentd, dansul mi se pare excesiv de
lung si comand in gind, de zeci de ori, orchestrei si inceteze
Altcori mi abandonez complet unui fel de ameteala dulce si
tulburitoare, intre mine §i celdlalt sc stabileste o unitate
derutantd, simt ci méa revirs dincolo de limitele mele, ci la
rindul meu sint invadatid de ceva strdiin, dar pe care nu-l
mai simt strain gi mi-1 asimilez. Un fel de disparitie a con-
turelor, ceva aseminitor cu senzatia pe care o ai cind stai pe
plaja si privesti la nesfirgit marea, nu in larg, ci la hotarul ei
nedefinit cu tdrmul si cind, dupa un timp, nu mai simti greu-
tatea corpului pe nisip, ci ai impresia ciudatd ci esti in api,
cd migcarile ei te patrund prin toti nervii si te-ai facut una
cu ea. Atunci, nu stiu de ce, din pricina oboselii pe care n-o
mai simteam, din cauza ambiantei burlesti, cu totul opusi a
tot ce se intelege prin revelion, ori a mistii puerile dincolo
de care nu gtiam ce se ascunde si care imi insotea toate mis-
ciirile, integrindu-se In ele, ajunsesem subit périsitd de voin-
té si dominatd de acel Cerb antipatic §i misterios. A trebuit
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si-mi adun toate puterile pentru a-i suiera lingid coarnele fa-
cute dintr-un ba{ indoit : Plecati de aici! -

Eram ametitd, aproape si cad, cind s-a desprins de mine

si a climpanit de citeva ori cu botul de lemn spre tovarisii
sai. .
— Cerbul spune c3 e timpul si-i colindim pe padurari, a
talmacit unul dintre ei. $i au plecat, iar cantonierul, dupi ce
a studiat sumar banda telegrafului, i-a dat intiietate sotiei pe
scaritd in sus.
- Cerbul rimisese insd acolo. Nu mi uitam la el si simteam
cd nici el nu ma priveste. As fi vrut foarte mult sa stiu cit e
ora, dar nu ma uitam la ceas, s3 nu-mi interpreteze gestul ca
un semn de stinghereald. Voiam si par linistitd, sd-mi recapit
individualitatea.

— Dar n-am facut cunostintd, am auzit o voce metalicj,
totusi melodioasd, in timp ce el se ageza pe patul de campanie,
linga valiza mea. Cum zici cd te cheama ?

— Dia, am réspuns scoldreste, sub impresia aceleiasi sti-
piniri ce o exercita asupra mea.

— E un diminutiv, nu?

— Intocmai.

— Hm! Oricit imi slarm creierii, nu pot gisi alt nume
cu terminatia asta decit Pasadia, dar acela era un erou de
roman.

— Si eu n-as indeplini conditiile...

— Cu diminutiv, nu. De ce porti diminutiv ?

_+—Fiecare purtim cite o masci. A mea e diminutivul.

Si-a aruncat pelerina, poate ii era cald linga sob4, si-a dat
jos masca, a mingiiat-o usor, cum mingii capul unui ciine, st
a pus-o cu grija alaturi. Atunci ne-am privit in ochi. Avea
ochii negri, dar nu un negru ca al obiectelor. un negru pro-
fund, ca al intunericului. Nu stiu dacid fata 1i era frumoass,
niciodati n-am stiut ce se intelege prin frumusete la birbati,
cra expresivid §i dominatoare ca pripastiile. Poate faptul ci
ne priveam de citva timp fir3 s# ne spunem nimic ne-a ficut
sd izbucnim deodati in ris.

id!i— A, cerbii stiu nu numai sé vorbeasc, am zis, stiu s3 si
rida.

— E un obicei strivechi, a zimbit stins spre masca de
pe pat, poate contemporan cu jocurile dionisiace, poate mai
de demult. In copilirie l-am apucat. Se spunea c# cine joacd
Cerbul capitid in momentele acelea puteri supranaturale. Eu
il joc, de citiva ani, in fiecare noapte de Anul nou, dar nu
m3 investeste cu nici un fel de puteri. Tot ce reugeste si facd
e ci mi transportd in copilirie si nici nu-i cer mai mult.

"~ — Tu.., iti spun asa pentru ci vorbesc cu un cerb, am in-
cercat si-mi scuz familiaritatea ; si cu viclenia nevinovatd cu
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care femeile provoaci marturisirile barbatilor : de ce nu te-ai
dus cu prietenii tii?

Era inteligent, n-a recunoscut ci ridmisese pentru mine.

— Ei lucreaza la Institutul de innobilare a padurilor si
s-au dus si-i felicite pe padurari. De altfel, ne-am dat intil-
nire peste o ord la cabana de unde deduc c# ai picat.

— Si tu de unde pici ?

— In zece minute iti voi ardta dc unde. $i s-a ridicat si
plece. L-am imitat ca la comanda.

— Aduna-ti ilustratele, mi-a poruncit cind sa iesim pe usa.
Nu s-ar putea spune ci logica e chiar la ea acasid in cantonul
asta. Stii ca esti inzdpezitd si scrii, cu toate astea, ilustratii.
Poate n-ai aflat ca scrisorile cele mai incandescente, mai fer-
mecitoare, vin de la persoana aceea neasemuitd pind la noi
in modul cel mai banal : cu trenul. Si trenul care sa-{i duca
mesajele st nemiscat undeva, nu te poate duce nici pe tine.
E egal cu a le trimite in Vega.

— Daca vreauy, le trimit in Vega si o sd ajungi, m-a infu-

riat cinismul lui.
" — Ne-am urcat in sania-elicopter. Era un vehicul mic,
de doud persoane. M-a izbit un lucru pe care-l stiam, dar
atunci cu toatd concretetea, anume : linia feratd pe care cir-
culd doud trenuri pe zi, moartd acum din cauza unor troieni
prabusiti, in apropierea contrastanti a acestei cutii zbura-
toare cu care puteam ajunge la facultate inainte de sfirsitul
revelionului. Numai congtiinta poate inregistra salturi si rami-
neri in urma atit de incompatibile. $i aveam sa constat asta
la un mod nu mai putin direct.

Zborul a durat, probabil, mai mult de zece minute, din
pricina viscolului care ne devia mereu spre stinga si ne obli-
ga la ocoluri. M& simteam ins3 nespus de bine in lupta aceas-
ta cu el, luptd neputincioasd pentru el, cu victoria asiguratia
de partea noastri. Sub noi, deasupra, de jur-imprejur — in-
tunericul nemdirginit. Ghiceam undeva, dedesubt, prezenta
masivé a muntelui incremenit in z3pezi. Era mare si supus, il
dominam atit de mult c3, dacid as fi sirigat, imi ficea impre-,
sia cid a§ reusi sd-1 trezesc. De vreo doud ori, printre
brazi, am -zirit o lumini, singura in toatd intinderea, care
trebuie sa fi fost cabana parasitd in ajun. Dorinta de-a ajunge
la facultate mé fécuse pin3 atunci si mi gindesc numai ina-
inte, la ciéiliitoria cu trenul, la colegi, la bal. Era o formi a
mea de luptd cu inziipezirea. Un gind legat de aceste tinuturi
ar fi o aprobare fatd de nedreptatea naturii. hotirisem. Gin-
dul meu e acolo, unde trebuie si ajung, o fortd in directia
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miscirii, nu o frini a acesteia. Dar lumina de la cabani imi
clipise prieteneste, familiar, imi readuscse atmosfera tinereas-
cd dec acolo, prieteniile celor doud siptimini de vacantd si
chiar voiam, acum cind speranta de-a mai pleca cu trenul in
noaptca aceea mé parasise, si ma intorc cu Cerbul la prietenii
de acolo, s& fac revelionul cu ei.

Si iatd cd am ajuns.
Nu stiu dac3 ai fost intr-un punct de acest gen, eu auzisem
de existenta lor, dar nu vizusem nici unul si documentarea

aceea neprevizutd parea o coborire infricogitoare pe celi-
lalt tdrim.

M-am trezit intr-un fel de pesterd, unde cele citeva apara-
te nu reugeau s-o faci cit de cit ospitaliera.

— Odihnegte-te, mi-a ardtat Cerbul un pat acoperit cu
mugchi. Si s-a agezat in fata unui tablou de comandi. Lumina
s-a slins inainte ca eu sd reusesc si studiez mai amdnuntit
ambianta.

Pe panoul de comanda au scidpirat citeva semnale lumi-
noase, si afard s-a pornit un vint, altul decit viscolul cu al
cirui vuiet m& obignuisem. Era un vint aducitor de furtuni,
cu tunete la inceput indepirtate, apoi din ce in ce mai aproa-
pe, explodind in gura pesterii. Fulgere trosneau la scurte in-
tervale, si in pilpfirea lor coltii de piatrd se aplecau parci
sprc mine, amenintind sd se prdbugeascd. Citiva lilieci au
filfiit spre fundul hrubei, ficindu-mi si nu mé# uit in partea
aceea. Imi tintuisem acum privirile numai spre-silueta Cer-
bului, pe care o vedeam incordatd, in zarea fulgerelor, la
masa de comandd. Mi ficusem micd, gata sii ma pierd in pe-
retele de stincd, pind cind vintul a impréstiat ploaia ce curgea
nemilos, biciuind brazii, sfredelind omatul inghetat, si trep-
tat s-a linistit. Se potolise parcd si viscolul, cum s-ar fi riz-
bunat in furtuna aceea concentrat#, si de afard a inceput si
curgi o pirere de lumind, poate a zdpezii, poate a zorilor pe
care-i asteptam cu toati fiinta. Am simtit ochii Cerbului fixin-
du-mi si un ris scurt a infiorat pestera, aproape ca zborul
liliecilor.

— Sint regele stihiilor, pirea si glumeascé# Cerbul.

— Esti intr-adevdr regele stihiilor, am repetat aproape
convinsa.

— Sa-ti prezint i pe supusii mei.

Un bonciluit -silbatic s-a auzit dincolo de gura pegterii,
dupi care Cerbul s-a ridicat gl a venit ling#hi mine. Peste
citeva secunde, speriat, gifiind ca alungat de cineva, a intrat
un cerb adevirat si, cu pasi nesiguri, s-a apropiat de nol. 1i
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ziream coarnele maiestuoase si parcid le simteam inghetate
in intuneric-

— Baitrine prieten, i s-a adresat stipinul lui §i l-a bitut
usor pe grumazul incordat. Du-te acum, batrine sfetnic, in-
chini-te domnitei si du-te! O clipd, cit cei doi s-au privit,
mi s-a pirut cd seamini intr-adevidr. Aceeasi liniste impu-
nitoare la amindoi, sub ecare trdia un freammit ascuns.

A pus mina pe umirul meu.

— Imi e supus, l-am auzit dupd ce animalul iesise, dar
e mai tare decit mine. $i vocea nu mai avea duritatea aceea
metalicid, ci trida o neliniste greu stipiniti. Inainte de a lu-
cra aici cram un bun vinitor. Il impugcam. Si n-aveam re-
mugcdri. Acum il cunosc prea bine, ii stiu cele saisprezece
modulatii ale vocii, ii am ,,cuvintele“ inregistrate pe banda.
11 pot speria, il pot chema, il pot trimite intr-un pisc sau in
altul. Si mi asculti. N-ag mai avea insi tiria si-1 impusc.

— Dar asta nici nu-i o tirie. Tu esti Cerb. El e prietenul
tau. -

— Sa renuntdm la ora de dirigentie, a ripostat vocea din
nou metalicad. A, uite-o §i pe dumneaei ! Ce deosebitd onoare
ne facefi, printesi!

A luat in brate o vulpe care nu stiu cind intrase. Nu stiam
cé vulpea e atit de micd s-o poti lua in brate. Continuam sii
mi cred prad3 unui vis sau descinsd intr-un basm si vedeam
animalele uriage, la proportiile cu care le investisera povesti-
le copildriei. Mi-a pus coada vulpii In jurul gitului si a ris iar :

v— Uite gi un dar de Anul nou!

— E udj, am vrut s-o indepartez, neputind suporta ana-
logia dintre corpul viu, speriat al animalului si o blani inerta,
care decoreazd decolteurile la serate.

— A fugit dc ploaie, mi-a explicat Cerbul. Ceea ce ai
vizut nu era o demonstratie ca sd te intimidez, cum probabil
o judeci, ci pur si simplu vream sa vezi cu ce mid ocup. Putem
face sd ploud in decembrie, dupd cum provocam viscolul in
iulie, cind aduni tu scoicile pe plaji. Le studiem limbajul si
pentru asta le punem fin situatiile cele mai diferite. Dacd nu
te plictisegti, iti pot pune-un concert intreg inregistrat pe ban-
di, dar te vei trezi cu citeva zeci de spectatori, printre care
si unii mai putin politicogi.

— Esti regele stihiilor. i

— Sint un rege blazat. La inceput eram incintat de ori-
zonturile noi pe care domeniul acesta mi le deschidea. Ori-
zonturi nol ! Vorbe, vorbe, vorbe.. Fird pasiune, totul nu e
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decit vorbe. Si pasiunea m-a pérasit. Stau citeva luni exilat
intr-o pesters, printre lilieci...

—Dar...

— Asta-i, cid nu existd dar. Vorbesc cu vulpile si ursii.

— Existd dar. Dar Antarctica, dar scafandrii, dar cosmonae
utii ? Existd atitia dar. Ti-i dor de fotoliul tras lingi soba si
de cuvintele incrucisate dezlegate de bunici ? Avem altceva
mai important de descifrat. Tu descifrezi graiul unei lumi
linga care am trdit zeci de mii de ani farad s-o cunoastem, pe
care am admirat-o, de care ne-am temut si n-am inteles-o.
Spui : vorbesc cu ursii ca §i cum ai spune: vorbesc singur.
Da, vorbesii cu ursii- E putin ?

— Parca-ti spuneam cd orele de dirigentie ma plictisesc.

+— Plicliseala e un atribut al trecutului.

— Am vrut sd méd afirm si nu fac decit s ma plictisesc.
Vreau glorie, pricepi ? Nu morméitul ursilor.

— Da, esti un om al tracutului.

— De ce? Am apérut in viata ta o dati cu Anul nou.
Sint Cerbul Anului nou.

— Era far#& patru minute. Tu esti cele patru minute ale
anului vechi. Si nu esti Cerb, ci o masci, un diminutiv.

Vorbeam aproape suierat. Poate incepusem s#-1 iubesc pe
omul acela. As fi vrut si rimind pentru mine Cerbul meu
frumos, puternic. dominant. Nu mai cred de cind eram mica
in supranatural, dar imi plidcea sé viid in el acea forté pe care-o
cunoastem numai in momentele mari, decisive, cind descope-
rim cd sintem atotputernici. $i el era frumos si i-ar fi stat
bine forta aceea. N-o avea, era slab, se complicea in a fi invins
de propria-i slibiciune. Cind dirijase furtuna mi simteam
micd, fird puleri lingi e, cind stitea-de vorbd cu cerbul il
admiram. Constatam acum cid nu era decit purtitorul unei
madsti, asa cum il cunoscusem in cantonul pustiu, asaltat de
zipezi.

— Uite ce e, si-a incercat din nou vocea metalici, auto-
ritard i bratul lui imi cuprinsese spatele, te vid o fatd inte-
ligentd, evoluaté, sper ci nu astepti sé-ti fac curte. Ar fi si
caraghios. Stii ce ai de fiacut. Vreau 'sd ajungem i la o fuicé
fierbinte, la cabané. Sau, dac preferi, la un dans. S& nu ne
pierdem timpul...

Am sirit in picioare $i i-am strigat :

— Esti un mecanism. $i ploaia ta, si fulgerele sint meca-
nice ca tine. Nu stii decit si apesi butoanele la masa de co-
manda. Ai invatat graiul ursilor i l-ai uitat pe al oamenilor...




— Dezbraci-te ! m-a intrerupt netulburat, cu glasul egal.
Tipi degeaba. Cerbul nu te intelege. .

— Nu aminti de cerb ! am mai strigat in timp ce o luasem
la fugd in jos, printre brazi. El intelege, tu n-o si intelegi
niciodald nimic.

— Esti nebund, l-am auzit de departe. Unde-o apuci ? Te
duc cu ehcopteru] Unde vrei sa mergi ? Nici n-ai tren. Cum
ajungi la canton ?

Viscolul incetase si din cerul senin cobora dimineata, lim-
pede, monumentali. Alergam pe coastad in jos, alunecam, imi
stergeam lacrimile, alergam din nou. Simteam cd departe,
neauzit, trenul alerga spre mine, eliberat din strinsoarea
troienilor, de tinerii aceia plecati din silile de dans, cu con-
feti in pir. pe umeri. Eram mai aproape de ei decit de omul
a carui voce o mai auzeam urmarindu-ma. Ei erau mesagerii
Anului nou si plecam ca spre o intilnire cu ei. Rotile trenu-
lui o sa-mi aducd nmiscdrile lor, entuziasmul lor necunoscut,
apropiat. Imi era dor de ei si alergam spre trenul pe care ei
mi-1 trimiteau.

Asa m-am despirllt de el, zi’mbeste Dia ca unei amintiri.
Acum, de departe, imi pare cii nici n-a existat) cX n-a fost
decit intruchiparea slibiciunilor noastre, a balastului. a iner-
tiei de care ne-am eliberat. Cele patru minute vechi care in-
cearci sii patrund# in noul an, in fiecare etapi noui a noastri.
Ceea ce a dispéirut. Masca. Certitudinile sintem noi gi lumile
mari sau minuscule pe care le descoperim.

Seara ne inviluia odihnitoare. Odihna se intemeiue, nece-
sardi, si in cuiburile rindunelelor in care micii navigatori,

prietenii Diei, visau poate un soare larg, cézind pieziy pe pi-
ramide..

<0 O—
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B. MIRCEA #
(Scieni-Ploiesti)

VAARAL

,Nemo sibi nascitur“**

Vaaral era un t{inut ncobisnuit si indepdrtat. Solul ii era trans-
parent ca o0 mare. Ziua se intindca plat si orbitor. Noaptea lumini
porneau din adincuri, deformind fe{cle noastrc devenite livide.
In strifundurile lui ardea un micz de foc verde. Apoi apireau pe
cer doi agtri mici si royii, si chipurile noastre ciipitau accl amestec
hid de auloare rogie si verde. Si-n goana lor nebuni si sinuoasa
pe boita meagrid deformau figurile tovaradsilor mel, incit privindu-i
nu-i mai recunogteam, sim{indu-mé o clipd, o groaznici clipi sin-
gur.

Nu-mi pliceau noptile si o presimtirc rea mid ficea si-mi
chem tovardgii in navi, iar ei veneau ou pirere de riu, cici nimic
nu cra mai straniu decit noptile acelui tirim.

Ce lucru minunat era totusi ci puteam trii pe Vaaral, lipsin-
du-ne de costumecle protcctoare. Am §i acum in amintire fiinte
ciudate, cu aripi gi chip omencsc ce vencau in prcajma noastri.
Cred c3 le atriigeam pentru ci seminam la chip cu ele. Ramincau
mult timp lingd noi, apoi surideau cald gi se ridicau in aer. Intr-o
scard, una se opri intre mine si And, privindu-ne cu ochii ei de
femeie frumeas3. And ii fiicu un semn cu mina, zimbindu-i trist,
nu gtiu de ce. $i aceasta e ultima imagine pe care i-o pistrez: o
fatd umbriti de tristete. Ullima, ciici in acea seard cei gase to-
varidgi al mej dispiruserd in masa verde gi sunitoare ca un talger
peste oare treceam ades. .

°* B. MIRCEA s-a nascut in anul 1937. A facut liceul teoretic in oragul

Bacliu, {ar apol a studiat la Facultatea de elecirotehnicd din Timlgsoara,
pe care a abzolvit-0 in 1963. In prezent lucreazd ca inginer la Fabrica de
geamruri - Ecfienl, regiunea Plolestl.

o Mimeni nu se naste pentru 8ine* (In L lat)




Cind am alergat la t{ipetele lor muribunde, n-am mai apucat
sl vidd din infioritorul spectacol decit bratele lor contorsionate
- dispdrind incet, supte de o for{d nevizuti. Degeaba mi-am des-
circat arma in masa criminali, n-am putut salva pe nici unul.
Agdfat do o stincd transparentd, zicea And cu trupul zdrobit
de la jumiitate. Am ridicat ceea ce a mai rimas din el gi, In prada
unel grabe ncomenegti, am alergat spre navi, depunindu-i rimi-
gitele in hibernator. I-am oprit astfel orice proces de descompu-
nerc. Apai, sub lumina rosie a celor douii luni, am agteptat lingi
locul catastrofei. Am plins atunci, iar pisirile acelea ciudate cu
chip de femeie frumoasi veniri aproape si le vizui strilucindu-le
in ochi lacrimi.

Cred cid intelegeau ceva, sint sigur cii intelegeau ceva, posibil
c s3 fi inteles totul. $i pribugsindu-mi pe o piatri, le-am spus
spectralelor aparitii strinsc roati in jurul meu cit de singur sint
§i cit de departe de cameni.

Le-am spus-o linigtit, din tot sufletul, de-a tir-a pir. Cred ci
mi scrintisem.

M-am tirit spre navdi, unde am dormit zile sl nopfi nenumi-
rate. Dar inainte de a adormi, in acel moment in care organismul
nevoind si doarmi adoarme totugi, o idec sosl. Sosl gi rimase
treazi in haosul de ginduri i chiar dupi ce haosul se dizolvi in
nimic.

..Chirurgia.  Eu, nefiind specialist in materie de vivisectii, mi
amuzasem totusi in tinerete crcind mici monsgtri: pisici cu cap
de lepure, ciini miriapozi...

Si totusi si plantez encefalul lui And in trupul unni animal
din aceea lume era o treabd riscanti. Dar nu aveam acolo posi-
bilitatea de a-i prelungi mult {imp moartea aparenté. Unicul mijloc
de a-l salva pe And era sil gidsesc un animal aseminitor fiziologic
omului.

Fauna acelor locuri, fiind de o mare diversitate, imi furniza
una dupd alta fiintele cercetiirilor. Cred cii toate au trecu¢ prin
filiera observatiilor mele. Tin minte ¢ au fost doui luni de mun-
ci cruntd, in care totul piirea zadarnic. Cind incepusem si caut
animalele prin hrube, cind aparatele analizoare se deconcctau,
protejindu-sc de efort, si cind acest edificiu in#il{at pentru salva-
res unei vieti omenegti se niruia, am gilisit ceea ce imi era nece-
sar. Ochii mi s-au jinchis fird voie §i o toropeali legioasi mi
ouprinse ; puteam si-l1 salvez pe And.

81 abia atunci am privit cu al{l ochi fiinfa ultimelor mele ex-
periente. Era monstruoasi. Cite ginduri mi podidird in acca cli-
pi! Am incercat si mid inchipui trezindu-mi sub intitisarea lui,
dar nu reugii. Ce trebuie s fac ?... §1 atunci nigte ginduri f3ri cap
9l fird coadli, nedefinite mi inflorari. Dar erau atit de palide...
81 totusi simtii ci amplificate insemnau foarte mult. Poate aveam
sd fac un mal mare riu decit poate face moartea. Nu, nu cream
an mensirn, cl schilodeam, mutilam un teup frumos, un om. §i
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ifncd in ce chip ! De unde am c#ipitat acea indrizneald si mi a-
runc in -necunoscut ? Poate pentru ci niciodatd nu putem fi atit
de frumogi pe cit sintem de inteligen{i, de buni, de gen:rogi, in-
tr-un cuvint : de oameni.

Dar cum de mi-am permis, in singuritatea acelei lumi, s3
gindesc astfel ? Cine putea si mi aprobe, cu cine mi puteam con-
sulta, care judecitor impartial ar fi putut decide absolvindu-mi
de rispundere ? Dar oare exista undeva un asemenea crileriu ?
Exista insd acolo in adinc, in moarte. In moarte era singurul care
putea alege. Si am incercat sd-1 intreb pe And. Am ficut tot cc
se putea face pentru a-1 readuce un moment intr-o stare de con-
stientd gi a-1 intreba. Dar am incetat reanimarea cind mi-am dat
seama cd-l1 ucid definitiv. Martori mi-au fost cerul acela strdin si
agtril lui rogietici. §i, scildindu-se in razele lor goviitoare, mina
mea pluti tremurind spre scalpel.
Fl . ‘ . . . . . . . . . . . . .

Nenuminte zlle l-am tinut suh narcoz#i, asteptind si se sutu-
reze tesuturile. $i in tot acest rastimp nu m-am putut dezlipi de
ling&i masa pe care el respira rar si regulat, desfacindu-si larg ori-
ficlile riasfrinte de deasupra gurii fird buze si umflindu-si toracele
alb si inelat.

E greu de spus ce am simtit cind s-a trezit. Existd clipe ficute

s¥ lc consumidm, in totalitate de unul singur, nemairiminindu-ne
nici mdcar amitirile.

Trupul siu de un alb striveziu incepu si tremure, gura i se
cdsci enorm, despicindu-i partea de jos a fefei. §uiere ca gemete
ascutite se auzird, iar printre ele am putut distinge frinturi de
cuvinte, in timp ce limba lui bifurcati se zbiitea, ciutind si le
articuleze.

Inlemnisem. Nu-mi trecm prin minte c¢i voi sta fati in fati
cu el. Mi-am dat seama ci in curind va deschide ochii si vazin-
du-se mi va intreba.. Nu, asta niciodatd. $1, cuprins de groaszi,
am fugit din sala de operatie §i, mic si vinovat, m-am aciuat, tre-
murind, intr-o cabind aldturati de unde puteam sd-1 vdad gi si-1
aud fird ca el si stie.

Voiam si se dezmeticeasci si singur si ajungd la o concluzie,
singur si decidi.

Corpul i se risuci, se clitind, pleoapele | se desficurd lenes si
ochii lui mari si luminosi, oa doud monede incinse, i se rostogolirid
in orbite, privind in jur si cercetindu-se.

O voce se auzi atunci govilitoare : ,Nu aiurez, de buni seami,
de vreme ce vreau sié-mi migc miinile, 3i ele se miged“.

1si trase cu mare greutate miinile de sub el gi, ducindu-le in
dreptul ochiler, le privi lung, intorcindu-gi pe toate pirtile labelc
albe si descirnate. Se pipidi pe abdomen, pe spate, se risuci apoi,
privilindu-se de pe masd pe cele doud picioroange cu labe de
amfibie. Cu membrele desfiicute ficu un pas, ined uwnul (cit de
bine tin minte toate astea !) 3i se pribugi apol ca secerat.

Violenta acestul gsoc pe oare-l1 asteptam fi putea fi fatald, el
insZ i3 reveni gl incepu si se studieze metodic, ficind cunogtin{i
cu sine ipsugl.

-
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Se intuneca, iar eu stiteam mai departe pironit in faia geamu-
lui, nereusind si mi dezlipesc de acolo. Stiteam ascuns si il pri-
veam Iui And migcéirile neindeminatice. S$1 cred ¢i in min-
tea mea mai existau {inuturi neumblate, de vreme ce gindurile
mi se riticeau unul dupd altul. $i in aceasti riiticire a mintii, in
care tot ce ar fi trebuit si fie rigures definit devenise gters, il ve- -
deam numai pe el, aparilie spectrald, care igi privegte intr-o pla-
-cd de crom fiinta nemigcat, mut, o stani.

Iar eu stiteam mai departe pironit §i-1 priveam.

O razd a astrilor noptii lunecd ticuti prin hublou, insingerind
intreaga lui oglindi. And isi duse labele la ochi, se intoarse gre-
oi gi, printre degetele-i risfirate, vizui cum se prefiri o lumini
singerie, apoi ochii sii, doui lumini rosii, apdruri atit de inumani,
incit, pradi deznidejdii. am inceput si alerg pe culoarele intorto-
cheate ale navei, trigind cu urechea la pagii lui grei gi rari, la zgo-
raotul facut de ugile trintile, prin care fiint{a aceasta nou#f trecea
tragic.

M-am retras intr-o cabind indepirtatd a navei. Acolo situagia
imi apiru msi neclard, mai nelinigtitoare. Simteam necesitatea de
a-1 privi pe And, de a fi in preajma lui, m# atriigea. Stiam c# voi
fi legat de el pentru totdeauna. Acum insii trebuia s# fie convins ci
e singur, singur s3 decidd.

Imi fusese team3 de dou#i lucruri : de sinuciderea sau de dis-
paritia lui And in necunoscut, de fuga lui de oameni. Acum gtiam
ci And rezistase socului. Incotro va indrepta nava ? De aceea, tot
timpul dupd decolare am privit prin ochiul micut al hubloului,
citind cerul, pin# cind anumite semne imi spuseri c¢# ne in-
dreptim citre marginea Galaxiei spre Pimint.

Cu aceasta, cu revenirea noastri pe Pimint, indoiclile mele ar
fi luat sfirgit. Pe Pidmint And gi-ar fi reodpitat infi{isarea ome-
neascd, ba, mai muilt, ar fi putut primi chipul lui de dinaintc.
Dar nu s-a intimplat aga, ciici un roi de meteorit{l ne-a distrus
motoarele si am eguat aicl, pe ,Lebida gri“. Cunogieam planeia
aceasta. E o planeti tare posomoriti. La primul contact cu ca
poate nu ti se pare ; dar Incercati si stati aiol nu zece ani ca nol,
ci doar cileva Juni numaj.. Laguna aceasta atotstipinitoare... si
plantele cu uriage inflorescent{e cizute intr-un abandon dezarmant...,
§i vietuitoarele ci molatice gi ticute.. $i apoi acest alb, si negru,
¢i gri peste tot, sl linistea. Acum mi se pare ci §i linigtea a impru-
mutat ceva din acest gri sumbru. Cred ci de aici 1 s-a tras sl
numele ,Lebdda gri“..

Primele zile dupi asolisare m-am cufundat intr-o stare de pro-
statlie. Se intimplase o mare nenorocire, ce trebuia si fac nu gtiam
atunci gi doar prin hubloul ecare se afla la doi metri deasupra a-
pelor moarte mi ineumetam sii ¢in legitura cu lumea de afari.

Mi bucural totugi, clici gtiam ci atmosfera e respirabili.

A doua =i, dupi o neapte zbuciumatid, am observat ci nivelnl
apel & 2jurps mult mal sus. Nava neastrd se afunda fn nimol. S$i
tofusi nz mi incumetam -0 pirdsesc.
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Mieczul zilei mi prinse tot in vecinitatca hubloului. La un me-
ment dat, apele, pind atunci calme, se incretird ca sl cum ar fi
cizut in ele un corp greu. Peste citeva clipe, 0 umbri aluneci ti-
cuti in apropiere. Era And intr-o salupd incircati. I-am vizut
ochii luminosi si fata lings geam si, surprins, am rimas de platri.
Dacd ar fi intors in acel moment capul as fi fost descoperit. A
ficut curee intrc navd gi mal pind seara. S¢ pregiitea decl pentru
o lung¥ detentiune pe-,Lebdda gri«.

A doua zi, hubloul era deja sub api. Serpi ciudati, inarmati cu
un corn intre niri, se izbeau de¢ geamul meu, rinjindu-gi boturi-
le inrimate de un sir de dinti ca nigte spade. Se stripungeau
unul pe altul, servindu-se de corn ca de o suli{i, apoi se devorau
cu pofte de bestii. Imi ficurd greats.

Dintr-o cabind de deasupra, ale circi ferestruici erau inci fin
atmosfersi, urmiream activitatca lui And.

As fi vrut mult si fiu alituri de el. Nu aveam inci tiria si-i
apar in fati, cu toate ci acest lucru in noua situatie era obligato-
riu gl inevitabil.

Si poate dintr-o slibiciune intr-un fel justificatd ag mai fi stat
ascuns dacd And n-ar fi fost atacat de mongtrii din adinc. La in-
ccput s-au ridicat din apd zeci de capete negre si hidoase. Au ri-
- mas oa niste. semne de intrebare o clipd, apoi zvicnird gi in zbor
lung cilutard si-1 stripungi cu cornul. And se apird cu inveryu-
narc fie ferindu-se din drumul lor, fie ucigindu-f cu arma. Cobo-
rindu-mi in cabina de jos, am vi#zut in jurul navei apa viermuind
de trupuri negre 5i serpuitoare.

In acest timp, deasupra, unele dih#nii se agidtard cu coliii de
salupd gi, migcindu-se ritmic, o fiiceau si ia api peste bordaj, iar
altele treceau in salturi lungi si {intite pe lingi And, 11 copleseau.

Si atunci nu m-am mai gindit l1a nimic altceva decit cd tovari-
sul meu nu trebule si moari.

Am luat o bomb# puternicd si cu ea in mind am apirut in ca-
drul chepengului navei.

Aparitia mea, aruncarea bombei, strigitul citre And ca s3 se
culce pe fundul bircii, explozia profundd, toate durari doar citeva
clipe.

Apoi suprafata apei se acoperi cu trupuri sfirtecate gi totusi
bestiile nu incetari atacul asupra biircii, prelingindu-se peste
bordaj ca s ajungd la And, care zicea nemigcat pe fund.

Am sirit alituri de el. Dupd citeva minute eram stipin pe
situatie. Apelc se linigtird. M3 aplecai vliguit asupra Ilui And.
Respira rar, abia perceptibil. Imi amintii, a§a cum zicea intins,
de ziua operatiei, de... Firul gindurilor mi se rupse, un plesciit sec
se auzi im spatele meu. Am gtint ¢ unul dintre acel mongtri
zvicnise afard gi era in zbor citre mine. N-am mai avat timp s
mid intorc. Trupul imi fu sguduit si o durere atrece in spate, sub
teraoe mi ficu si cad In genunchi, in timp ce privirea mea cefoasd
¢z seupra fiarel care trecuse prin mine. Trupul il svicnea in




carnea mea ca un apendice absurd gi infricogitor, Lotul rinj}it se
ridica... .

Cind am fegit din com3, And era aplecat asupra mea. Si, pen:
tru cié incepusem si mi zvireolesc, ciutind si spun, si mi apir,
sd-i explic, el Imi porunci cu vocea lui guierati si m# linigtesc :

— S$tiu totul, am infeles. Linigtegte-te, linigtegte-te ! guierd el
tebril, legdnindu-gi capul mare gi diform.

Cu mare greulate mi-am intins mina ciutindu-i-o si am simgit
strinsoarea fierbinte a label lui, in timp ce ochii s#i mi inviluird
intr-o lumind portocalie §i caldi. Am uitat pentru o clipi de ne-
norocirea noastri.

Ne-am pregiitit pentru un lung daci nu definitiv nsufragiu pe
»Lebidda gri“. Tot sau aproape tot cont{inutul astronavei l-am
transfcrat pe un loc stincos gl inalt, §i in piatrd am sipat un gir
intreg de inciperi, care aveau sii ne fie unicul refugiu in aceastii
lume, ciici din nava noastri mai rimiseserd deasupra apel doar
citiva metri. In ziua in care aceasta dispiru cu totul, un fir ne-
vizut se rupse intre noi gl oameni.

Zilele treceau unele dupi altele. Perspectiva intoarcerili noas-
tre pe Pdmint era ca si inexistentid. §i, cu toste ci aceasta se va
intimpla’ totugi acum, trebuie sd recunoagteti chiar i vei care
ne-atl descoperit aici ci aveam toatc motivele si abandonim
orice speran{di. §i totusi viaja pe care am dus-o e¢ departe de &
fl fost searbidd. Am inceput un anumit studiu al planetei, un
studiu privind unele laturi absolut particulare (cdci, in mare,
»Lebida gri* nu mai era de mult un mister pentru piminteni).
Munceam agadar firi a avea siguranf{a ci cercetirile noastre vor
fi vreodati de folos cuiva. Oricum speram, triiam... =

La inceput m-am obignuit dostul de greu cu infitisarea lui And.
Nu ,greu” in sensul unei repulsli, ¢l pentru ci nu-mi venea a
crede cit trupul acela striiln de orice ar fi putut zimisli Pimintul
si partea lui spirituald, creierul, fac una gi aceeasi fiintil. Le ad-
miteam totusi, dar separat. Cind discutam cu el, oind ne amin-
team lucrurl §i intimpliri comune sau doar cind mii gindeam Ia
And, il vedeam asa cum era el inainte : inalt, adus de spate, cu
ochi spilicitl i cu acel ceva particular in gesturi care-1 deosebea
net dc ceilalti.

Toate astea, spun. se petreceau in primele zile ale contaclu-
lui direct cu el, cici apoi, treptat, chipul siu dinainte se gterse
din minteca mea 5i cele doud entitdti distincte, creierul si trupul,
fuzionar#, si And sub noua lui formd deveni unicul posibil. Acestea
toate in ceea ce mi priveaun. Dar el ? El oare ce gindea despreo
transforraarea sa subiti gi uluitoare? §1dacl acceptase readucerca
lui la viati chiar sub acel aspect oare singularitatea sa nu-i deve-
nise de nesuportat ? Si oare nu-i revenea obsesiv in minte ,.cazul“
siu? Daci nu, atunci de ce-1 descopeream de atitea ori intr-o
atiludine zbandonaid ? $i tristefea oochilor sii...
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$i pen‘ru & il gtiam ren3scut datoriti imaginatiei mele, crea-
tle a miinilor mele, il priveam cu sufletul distrus, ca pe un copil
nereusit si nu-mi venea a crede. Apoi mi trezéam fixindu-1 absent,
ou privirea impiienjeniti. I.am propus soviitor o dati si3 pri-
meascd corpul meu.

— De ce ? suicra el si tresari.

Se 1idic3 si plecd lcginat si greoi.

Trecurd iar zile. Si cind observai ci toate oglinzile de crom
din inciperile noastre devin mate, am bdnuit, am controlat si am
descoperit cA And le practica sistematic un tratament ce le riipea
capacitatea de reflexie. O ficea in ascuns. M-am decis. $i daci
nu puteam si-1 silesc si-mi accepte trupul, puteam s&-1 ,, apropii*
pe el de mine, aproplindu-ma eu de el...

' . . . \ D . .

Si intr-o zi, pe cind el, fiind departe, urmirea niste zburitoare,
f-am propus din nou prin videofon si-mi primeasci corpul. M-a
mustrat si, pentru ci intunccarea coboriti pe fata mea il puse pe
ginduri, alergd citre mine. $i atunci s-a intimplat ceea ce pregi-
tisem cu grija gi asteptam infiorindu-m3 de lani de zile : mi-am
distrus trupul, lisindu-mji nevitimat doar capul.

Astfel l-am obligat s m# ,,apropie“ de el..

Si totusi nu sint mingiiat, céici dacd m# privi{i cu luare-amin-
te, uitind de formele voastre, de proportiile acestora, dar indeosebi
uitind c3 sint totagi om, ve{i vedea ci# And mi-a diéruit wn trup
frumos.

Si zicind acestea, bitrinul igi desfigoard in toati splendoarea
lor aripile ca doui giulgiurli negee, cu reflexe de metal. Rimine
aga o clipd, ea o pasire uriagd §i indoliats, isi inalfd gitul de fla-
mingo, ne face un semn obosit gl se indreapti cu filtliri rare i
ticute citre marginea pdduril, unde pe un trunchi privilit se
vedea o siluetd masivd, din care pornesc doui luminite rogii. E
And. Cei doi intrd apoi in addposturile lor din stinci.

1i agteptim, ficind pregitirile de plecare, incircati de ginduri,

%I spre sear#, impreundd cu ei, decolim, indreptindu-ne spre
dmint.

—_—Oo————




EM. MARCU #
(Siveni-Suceava)

CIUDATUL
A FILM
AL iNCEPUTURILOR

Omul se chinuia.

Si aglepta s moard.

Altceva sc pdrea cd nu-i mai rdmaisese ; viala i se scur-
gea aproape perceptibil, o datd cu oxigenul din rezervor. Cu
fiecarc respiratie se apropia de el cerul negru ca smoala, in-
ghitindu-l, coplesindu-1 cu imensitatea lui parcd inutila.

Si-n jur linigte. $i linigte, $i iar3si liniste...

Dumnezeule, ‘dar ce-i cu omul &sta mai mult mort decit
viu, aici, fn pustiul colturos si nemigcat al Lunii?!

Totul pare un straniu film mut, dar mii de draci, nici
nu-i nevoie de sonor...

. . . . . . . . . . . . - . - .

Picioarele ii sint prinse sub stinca uriagd, zdrobite de la
genunchi, §i singele, ce n-are cum si iasd afard, i s~a adunat
in combinezon. Intr-un fel seamini cu o mumie egipteans,
curios, dar pur si simplu cu asta seamini, mai ales asa cum
zace, la poalele stincii trufase ca o piramida, in praful nemis-
cat de vesnicii poate. Totusi, sub invelisul acesta scortos,
viata pilpiie inci si luptd si existe, doar si existe, macar atit.

¢ EM. MARCU s-a nliscut la Siveni in 1848. Tatil siu cste fnviatitor,

far mama — bibliotecard. La Sadveni a ficut scoala elementard, lar apol
lgenl, aevm fiind In clasa a XI-a.
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Acum durerea il mai pir#sise, era din nou aptoape lucid
gi ar fi vrut si-gi taie pantalonul ce colcidia de singe, dar se
temea de frigul fantastic de afari.

Mi-a trebuit ceas cu cuc, ceas cu cuc, ceas cu cuc... — isi
repeta Col aproapc automat. De-acuma gata, am terminat-o.
Se uitd pe cadranul unui mic aparat fixat pe mini. Oxigen
— doudzeci de minute... Avu un fel de tresirire nervoasi.
Eh, mai bine nu era de loc. Poate nu md mai chinuiam atita.
Doamne, asta-i totul...

Stitu un timp firi si se gindeascd la nimic. lgi didea
seama clar in ce situatie disperatd se afla.

Racheta-i la naiba, la 15 km, Al poate gi mai departe,
radioul — praf... Da, asta-i, nici o gansd s@ dea peste mine...

O clipa se simti tentat si dea drumul oxigenului ce-i ri-
misese, si termine totul. Dar n-o ficu si de altfel n-ar fi
ficut-o pentru nimic. Ce-mi mai trecc prin cap! Incep si
mi prostesc. Asta se vede cd-i din cauza singelui. Acum poate
o transfuzie...

Dar lui Col aproape ci-i veni si zimbeasci : Hmn, transfu-
2ie aici...

Se ridicd cu greu in coate, dar la inceput nu vdzu decit
cerul negru, cercuri galbene si rosii, iar pulsul fi bitu mai
repede in timple.

Pe urmi, dupé ce-i trecu ameteala, deslusi in jur acelagi
pustiu colturos, cu stinci solitare din loc in loc, intr-o nemis-
care ce-i dddea un aer fantastic, ireal, de vis. De altfel o
senzatie ciudati il insotin de cind coborise din rachet3, si
dupd ce se despirtise de Al avusese impresia cid se intoarce
la visurile copildriei. Plutea peste aceleasi tinutwri tainice
de basm, care-i aduceau aminte clar (uite. visul #sta il rima-
sese in minte pentru totdeauna) de Baba-Cloanta sau Hirca,
sau, in fine, de-o babi fioroasid ce incerca si-1 apuce cu
gheara, dar un cilcfi in pimint il ridica iardsi in sldvi pe
Col, de unde-i déddea cu tifla, chiar daci tremura ca un citel
ud. 0

Peisajul funar il ‘cucerise pe Col. Ba, se gindea ci nimic
nu i-gr fi facut mai multi bucurie decit si rimini aici, in
vreo statiune ce urma si fie instalatéi.definitiv. Pe pammt n-o
mai avea decit pe sord-sa, dar ea isi avea familia ei, si chiar
daci tinea la dinsul tot nu putea si-i ofere prea mult din
intimitatea atit de necesari a unui cimin. Ea-l avea pe lun-
ganul #la cu mutrd de recidivist (Col se intreba ce giisisc
sor#i-sa la el) sl pe Chick, care venea tot timpul acasi cu
coatele i genunchii julifi. Dar Chick era grozav de simpatic
gi Col tinea la el cum nu tinuse la nimeni pe lumea asta. De
fapt Chick era biietelul pe care Col si l-ar fi vrut al lui, dar




uite cii nu reusgise sii-si gdscascd si ¢l o fatd bund, =i nu mai
stea mcreu In camerele de burlaci ale bazei... )

— Da’ pe Chick tol o si-l ia cu dinsul. Lasi numai s&
creasci sl sé fle s#iniitos. Aici o s3-1 aducd gi ahe! ce-or si
mai facid el amindol.

Dummnezeule — isi zicea — o viatd intreagd sd tot umbli
pe coclaurile astea gi n-ai gdsi nici pe jumdtate din ce este.
Probabil cd aga era gi pe Pdmint inainte, pind au inceput sd
le scoatd gi de pe fundul oceanelor.

Intr-adeviir, dupi numai citiva kilometri, Col avea geanta
aproape plind cu minerale §i minereuri, de la gisturi si cuar-
turi la bauxitd si argint nativ. Cel putin diamantele brute
nici nu le recunoscuse la inceput cu toate c# era i geolog
destul de priceput : pur si simplu nu-i venea si creadéd cd pc
¢le calcd mai tot timpul

Filma mercu si isi dddea seama c# reugise sa stringd un
material excelent. I-o spusese si lui Al, dar apoi intrerupsese
repede legdtura radio, ca si nu consume prea mult curent

. ¢lectric...

La ce naiba imi foloseste asta acum, se gindi Col. Sd-i fi
spus atunci pe unde sint. Acum..

Desi nu spera in minuni, mai ficu o incercare s# restabi-
Jeascd legiitura, dar radioul réimase mut, mut, atit de mut...

In orice caz, igl mai zise,e stupid cd totul se termind atit
de prozaic... .

Pentru cé stupid, si prozaic, #i iardisi stupid, de o mie de
ori stupid se petrecuse accidentul...

...Lui Col stinca aceea i se piiruse curioasé gi cu ciocanul in
miné venise 83 ia o prob#i. Observase o portiune mai intere-
santd, de fapt un fel de pinten, la vreo opt metri in#l{ime.
Asta insfi nu Inseamnd nimic, cu toaje c& stinca era abrupti
ca un perete si, cu un salt, Col ajunsese chiar pe ea. Ridicase
ciocanul si izbise, dar in acelagi moment simtise cd pintenul
cedeazh, cid atit ii fusese de-ajuns si céd nici tndcar nu era
legat de stinci. Se rostogolise impreund cu el, parci paralizat,
incapabil 84 sc desprind& sau si mai faci ceva.

Si-i doar un bazalt ordinar — se mai gindise Col, inainte
de a se cufunda In beznd &i liniste...

..Cind 1s{ reveni, tot ce vdzu era cerul negru pe care ste-
lele stridluceau vil; iar o durere ascutitd fl facu si intinda
instinctiv mina spre picioare. Nu diddu peste nimie, totusi
simteh ci ceva ]l apasé — un bloc de fier inrosit parcd — si,
prwlnd fn marginea lucioasi a cistii, vizu reflectat bolovanul
uriag ce-l imobilizase. De la genunchi in jos picioarele fi
erau zdrobite si nu putea face o mx.scare fird si simti un
goc - eleciric pind in creier. -
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Pe urmi picioarele fi amortird, nu mai simtea durerea
aceea infernali, si putu s3-si mute pufin capul. Reugi si
vadd st bolovanul aproape in intregime; pe Pdmint acesta
ar fi avut mult peste o toni, insi si aici tot avea vreo doud
sute de kilograme. Col pricepu ci lovitura desi nu mortalj,
era gravi, dar acum se simtea prea slibit ca si incerce si
ia vreo hotirire.

Stitu nemiscat un timp, ca si-si mai revini. Apoi constati
cu spaimi c3 legitura radio era mut#, iar oxigenul ce-i mai
ram3asese ii didea doar posibilitatea de a se chinui inci o
jumitate de ora...

Acum Col e intr-un fel linigtit. Isi di seama c# logic nu
mai poate spera la nimic. Mai are zece minute de viatd, sau
cel putin aga aratd acul aparatului de la mini.

De mult nu se mai temea de moarte. Isi aduse aminte ci
bunicé-sa, de pe la vreo saizeci de ani, le spunea foarte
calmd — lui i se pérea Infioritor de calmi — céd de-acuma
agteaptd sid-i vie moartea, si nu se aridta de loc ingrozita de
asta. Pind la urmi si Col ajunsese la concluzia cd viata-i un
fel de vacanti si-si are bucuriile si satisfactiile ei, de care
esti un prost dacd nu profiti, dar c&, la fel ca orice vacanti,
are un sfirsit, cind gata, trebuie s3 te cari mai departe, pen-
tru ca vin si altii la rind si nu le face nici o plicere si-gi
cedeze locul. Dacid ai noroc §i poti si tragi de timp — bravo
tie! —, dar cind iti bate ceasul n-are nici un - -rost si mai
urli a disperare, c& iardsi nu esti decit un prost. Picat o fi
doar sid te scurgi aga, fard urmi, fara si poti zice c-ai lasat
ceva pe lumea asta.

Care naibae-i dla ce spunea cd nu se teme de wmoarte, ci
de vegnicia ei... — se stradui Col s3-si aminteasci. Mdi, mare
degtept a fost. Uite, pe dsta l-ag fi ldsat sd@ trdiascd vegnic:
Adicd nu, pe dinsul singur n-ar fi evut nici un rost §i nici
haz. Sé fi trdit cu totii, de la Inceputuri! Si atunci sé-1 fi
vdzut aldturi de omul de Neanderthal, i pe acesta, la rindul
séu, pe lingd altii, cu citeva zeci de milenii mai tineri. Da,
asta-i : avem avioane ? — nu ne mai trebuie cdrut‘a. St nici
mdcar caii

.51 totugi, bunica avea 3aizeci de ani cind trcepuse sd se
impace cu gindul mortii. Iar en n-am decit treizeci $i cinci...

Mai are zece minute. Cel putin 'atita arati acul aparatului...
Sau poate nici atit. Cine stie dac nu s-o fi defectat si &sta.
Da parcd ce mai conteazi..

1si réisuci capul si vdzu alituri ciocanul geologie si aparatul
de filmat. Nu gisi geanta, gi asta {1 mird — doar o avea cu
cureaua trecutii pe dupi cap —, dar o descoperi pin& la urm3
chisr sub el. O trase de acolo. Unul dintre buzuneare era des-
chis gi ¢ bucatd de granit ciizu afari. Col fi didu un bobir-




nac gl o privi cum se rostogoleste, parcd intr-un film rulat cu
incetinitorul, pind se opri, ceva mai incolo.

Da, ge pare cd acum a izbutit Baba sd pund mina pe mine,
se gindl Col. N-am mai reugit sd@ scap. Ea a fost mai iute de
data asta. - o

Se simtea — de ce oare ? — extrem de lucid, parci nici nu
fusese vreodati atita de lucid. Totusi, i se n¥zari in fatd o
vedenie ; o babj, intr-un fel de togd albi, filfiitoare, privin-
du-1 cu un zimbet riu, atita tot, muti, f&r3 si mai facid alt-
ceva. Col fu constient cid e o halucinajie, dar o vizu mai de-
parte, la fel de clar si fiari s-0 poata alunga. 11 trecu un fior
prin tot trupul si rdmase teapdn, fird glas, parcd fascinat de
ochi de sarpe... Incepu s3 tremure chiar, si fata i se acoperi
cu broboane de sudoare.

Pe urma niiluca dispiru. Pur si siinplu disparu, aga, de
parcd nici nu fusese vreodatd, ldsind iardsi loc peisajului
monoton de mai-naintc. Col nu stia ci creierul siau infierbin-
tat percepea imagini inexistente, ci ceva se defectase la sis-
temul de alimentare cu oxigen, si acum debitul acestuia era,
cu intermitente, mai mare decit cel normal.

Asta-1.facu pe Col s fie foarte vesel, ca pe vremea aia —
dumnezeule cit-ii de-atunci — cind avea numai 17 ani si era
sofer la patronul unde lucra si taicéi-siu. Pe atunci, simbata,
mergea uneori la orag cu ceilalti i se infundau in cite-un
bar ori vreun drug-store.amarit. El ins#, oricit trigea la
mésea, nu se intimpla sd se trezeasci dupi aceea in mai cine
stie ce sant puturos sau pe banca de lemn de la politie. El
era numai vesel, dar vesel, ai, ai, ai ce vesel ' 1i plicea si
iasd afar3, in aerul rece ce-l1 mai trezea putin, si se uita la
ocean, §i la Luni, si la stele. Si 1i venea s3 ridd. Si chiar
ridea, da, ridea si le fiicea cu degetul, c& uite, isi ziceaul unii,
incepe si bdiatul ista sd se {icneasci...

La fel se simti si-acum si din nou fu vesel, dar repede se
trezea iar cu cerul si cu stincile in fati. I se ficea rdu chiar,
si tremura mai tare de frig sau poate numai de durere si de
furie.

Ei, Babo, ce-ai fdacut cu asta? A? Ce mare ispravd ? Crezi
cd eu is singurul ? Sau ultimul ? ii zicea Col Babei nevizute.
Ehe, ce-au si vind de-acum... Au sd-ti rupd oasele.. Si-au sd
te fugdreascd. N-ai sd mai domnesti tu aici. Tin-te bine ! Nu-s
ew singurul... §i nici ultimul... care te viziteazd... gi-ji incalcd
“domentile... Aici,... sau pe unde le-i mai fi avind...

Pe unde le-o mai fi avind.. ‘

$i fardgl 11 purtd amintirea in clipe de demult, din timpul
armatei, 51 se revizu, coplesit de groaz¥, atirnat de parasuta
sfisiald de gloante, deasupra junglei aprinse a Vietnamului...
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..Si acele trei zile, cind se tira si tot ce voia era si dea de
oameni (oh, unde-s acuma oamenii ?), si nu fie singur, atit.
Fusese coplesit si de-abia atunci i se paruse ci intelege ce
inseamnad omul, cind ii gdsiserd tdranii dia smochiniti, si ar fi
fost in stare si le sdrute picioarele, sa le ceard iertare pentru
tot, si... dar ce n-ar fi fost in stare si faci atunci?

..Apoi prizonieratul si intoarcerea acasi, cind nebunia se
sfirsise, cind totul intrase in normal, pentru totdeauna poate...

Da. uite, am scdpat atunci §i mi-e dat s-o sfirgesc acum,
aici. Dar aici nu sint incd oameni. Ce sd mai sper? Al? El
n-o0 sd mai dea peste mine. De-ar ajunge mdcar dinsul inapoi.
Trebuie numaidecit sd ajungd cineva inapoi. Chiar dacd pen-
tru mine totul s-a terminat.

Probabil cd nu se poate fdird asa ceva. Multi cad i incd or
8d cadd pind la sfirgit. Dar oamenii vor veni aici. O sd fie
desigur o ,,Lume noud“. La inceput fusese America. Acum
aici. Si probabil cd o sd existe tot timpul o noud ,Lume
noud”... -

Da’ lasd cd nici eu nu-s in pagubd. Precis o sd-mi ridice un
monumerit. Ba poate chiar doud ; unul pe Pdmint, unul aici...
Ce vrei, erou al Cosmosuluil...

fn jur se intindcau aceleasi stinci albe sau cenugu, grohoti-
suri monotone si platouri netede cu praful nemigcat de ves-
nicii. Tar Col vdzu deodatd, parcd intr-un trucaj cinemato-
grafic, cum un uriag cutit nevizut le rade si zeci de cupole
imense prind s reflecte razele de foc ale Soarelui ce tocmax
rédsdrea.

Col vede furnicarul din marile orase, pitrunde in case si
uzine, in laboratoare si pe striizi, si toate-1 fac si se simti
om, printre oameni, doamne, printre oameni, oameni,
oameni... .

Si cind toate se fac nevizute lui Col nu-i mai dispare zim-
betul din coltul gurii. Dublat de o crispare. De suferinti. O,
asta nu a fost niélucire, nu mai e vis, asta...

Dar tu ce cauti azc;, Chick ? In pantaloni scurfi, mai puigor,
aga se vine la nen’tu? Dd-i drumul la mama §i sd te speli gi
pe urechi.

Si Chick dlspare, »da’lasd cd se-ntoarce el, numai sd se
spele gi sd-gi ia hainele de duminicd. Iar dacd nu-l lasd mama
o intinde el §i asa, da ce crezi?!

Cercuri galbene, cercuri rogii... §i pete tot rogii, tot galbene,
ba uite gl de culoarea oceanului, albastru verzui. Toate pul-
seazi, se contracti, iaréigi zvicnese, vrind parci si explodeze,
8i seam#n3, seaménd... oare cu ce dom’le seam#ni ? a, da,
parcs-s nigte inimi care bat, vizuse el de multe ori, la exa-




miniirile ¢ - Pamint, la Roentgen, si nu putuse uita, nu
putuse ulln, nu  putuse..

Totuyl parciv se potolesc cercurile, petele pierd din violent3,
se estompensi, rdsar iar slelele, ba. nu, Soarele stralucegte
acum pe cer, $i, doamne, dsta-i Al?... eh, ce Al iardgi am
vedenit... impinge oare stinca ? Nu g§tiu cum... parcd-mi simt
picioarele mai... Ce vrea sd-nsem...

Oh, bletele lui picioare ce nu mai simt nimic...

Iar totul pirea un straniu film mut, rulat cu incetinitorul.

Led 2og

alnecd@m

Fortat sd pdrdseascd Roma, prost binbrdcat gi fard bani,
se spune ca Rabeluis (mare scriitor francez din secolul al
XVlI-lca, protejatul regelui Francois 1), pentru a sosi la Parls
comod, se gindi s recurgd la o stratagemd carce pe altul l-ar
fi putut costa scump.

Sosit intr-un hotel din Lyon, el ceru o camerdi singuraticd
si un bdiat care sd gtie sd scrie gi sa citeasca. Cind ramase
singur umplu mai multe pachetele cu cenuga. apoi cind bd-
tatul sosi §i aduse cerneala gi hirtia, ¢l ii zise sd facd biletele
$i pe unul sd scrie otrava pentru a omori pe rege. iar pe
oltul : otravd pentru a omori pe regind cte. Lipi pe fiecare
pachetel biletele gi zise bdiatului:

— Dragul mew, ai grijd gi nu spune nimdnui ce scrie pe
aceste pachete, cd altfel viata mea §i a dumitale sint in pe-
ricol.

In timpul cind cdlitorul isi lue masa, baiatul avwv grijd
sd-gt anunge imediat stapinul de existenja musafirului peri-
culos.

In scurt timp, armasul cu poteragii sai interogd pe Rabe-
lais, care nu a vrut sd rdspundd corect la intrebdrile puse.
Voiajorul pus sub o bund escortd a fost condus la Paris.

Sosit in acest oray, Rabelais a cerut sd vorbeascd cu regele.
Acesta l-a recunoscut imediat gi a fost incintat de prezenta
sa la Paris.

Rabelais i-a povestit cum a venit de la Lyon la Paris, bine
hrdnit gi pdzit, pe cheltuiala majestdtii sale. Regele. de loc
supdrat, ¢ ris mult de aceastd stratagemd.
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— St am sd te
rog, tinere, sd
nu-ti aprinzi tigarae
cind umbli cu sub-
stante inflamabile.

ot
7%

— Sint edificat !
Te doavre wmisincul
pentru cd ai fdcut
un.. cal-cul.

— Normal, doc-
tore, sint mate-
matician.
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