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ULTIMA 
CALATORIE 
COSMICA 

Zburam spre planeta Ara..'� ... 
Din nou a trebu.it săMsui las baltii obişnuitele melc ocupatii 

piminteşti pentru o călitorie cosmică. Mă gindeam cu regret 
că romanul la care lucram va apărea cu o intirziere uriaşă, 
iar con.fratU il vor socoti, pc bună dreptate, depăşit. Toate 
argumentele şi rugăminţile melc au rămas fără ecou. 

- Trebuie să pleci ! mi sMa spus. E inutil să mai stărui. 
Ştii doar că te socotim un demn reprezentant al condeierilor 
de pe Terra. 

Şi am plecat. Ce sentimente mă incercau ? Pentru noi, 
cetiţenll cehti de-al patrulea mileniu terestru, nu mai era 
vorba de curiozitate. Călătoriile cosmice se banalizaserii şi 
faptul că mai fusese descoperiti o planetA locuită de fiinţe 
raţionale ii interesa indeosebi pe specialişti. (Imi imaginez 
că la fel se intimpla t1 eu oamenii de rind ai anului 2 000, cind 
undeva in sudul Oceanului Pacific era descoperit un nou atol. 
Era trecut pe hartă şi apărea o notă intr-un cotid!an. Se scriau 
şi citeva cuprinzătoare monografii despre fauna, flora, con
ditiile climaticc şi consecinţele economice ale apariţiei art'S• 
tui nou uscat, ce puteau fi consultate la cerere la orice biblio
tecii.) 

Mă gîndeam, bineinţeles, la dificultătile primelor contact•J. 

Aveam h1 privinţa asta o oarecare experienţă. De cite ori mai 
fli�usem :p�rte dintr-o delegaţie trimisă pe o planetă noo des

cţ)�er:i ti.��\.am lovit de greutăţi asemănlltoare. Nu mă reCcr 
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ta cele de ordin ling\listic. Nici măcar pe planetele unde fiin
tele raţionale aveau nn aparat .de transmitere şi receptionaFC 
n informaţiilor diferit de al nostru traducătorii cibernetic:i 
·n-uu dat gre§. Problemele se ridicau indată ce treceam la ela
borarea glosarului cu noţiunile de bază, care să ne permită 
atit nouă, cit _şi celorlalţi să vorbim despre aceleaşi lucruri. 
inainte de toate trebuia să explicăm de unde venim. Care ;e 
locul nostru in univers. Le arătam pe o hartă a cerului gala
xi:l noastră, sistemul nostru solar, şi acea gămălie de ac pe 
t'are trăiam. Gazdele se uitaiU cu mirare şi remarcau ·: ,.Inte
resant ! Eram atît de aproape şi pînă acum nu ştiam nimic 
unii de altii". Apoi se SCUZilU indelung, explicindu-ne moti
"·elc obiective pentru care nu rccepţionascră pinii atunci sem
nalele radio emise de pc Pămînt. 

In primele zile se purtau discutii asupra structurii mate
riei. Cu atomul in ansamblul lui ne puneam repede de acord. 
Numai fizicienii ne Hneau în loc: cu o sumedenie de între
bări reciproce, nind să afle pinii unde au mers ceilalti şi ce 
riispunsuri dau unor enigme încă nedezlegate. Noi, restul dele
.gaţjei, le rcaminteam printr-o glumă că vor avea de aici ina
inte destul timp să continue dezbaterea şi treceam la altă 
problemă. Cu ajutorul spectrogramelor le arătam care sînt 
elementele chimice de bază pc Pitmînt (oxigen, hidrogen, car
bon, siliciu, nzot etc.). Lucrul acesta era interesant şi amuzant 
totodată. Cum rccunoşteau elementul de care era vorba, se 
auzcuu exclamatii : ,.Priviţi ! Au şi oxigen !" ,.Bine, dar acesta 
este rctanul nostru !" t:ra vorba de carbon. Discutam pe larg 
despre principalele combinaţii chimice : aer, apă, hidrocarburi, 
mint•ralc ş.a. 

Intr-o lume în care apa aproape d nu exista şi era obţinută 
in laboratoare, admiraţia pentru planeta noastră, ale c:ărei 
cinci !jl'simi din suprafaţă e acoperită de apii, nu cunoscu 
margini. N-aş putea să spun daci oamenii aceia ştiau ce-i iuvi
di�l. Dar dacil pînă atunci le fusese strAinA, din acel mo
ment ca intregi guma sentimentelor lor. 

Tren·am apoi la explicarea mecanismelor vieţii pc Pămînt. 
In primul rind structura celulei. Aici zăboveam din nou, din 
pridna hiochimiştilor. Doar nu există nimic mai pasionnnt ca 
genetica dirijată şi biosinteza. Cind lunga paranteză lua dir• 
şit, le înfăţişam diferitele tipuri de organism(•, dt• In omoobl\ 
la --��-opr.�ndu-ne la cele mai importante. (Eram lnnrmutl fÎ 
cu '�iJJ.!t.� "p� care le proiectam in cazul cind gnzdclo nuMNtrc 
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aveau un aparat optic.) Nu mai spun că alegerea vieţuitoare
lor celor mai importante nu era lucru atit de simplu. Desi
gur, se aveau în vedere criterii ştiinţifice. Uneori însă eram 
nevoiti să ne îndepărtăm de ele. S-a întîmplat ca pe o planetă 
să fim intrebati dacă noi avem pc Pămînt un tip de rumegă
tor patruped caracterizat printr-un gît foarte lung. 

-
. 
Girafa 1 a exclamat bucuros unul dintre noi. 

Aici, girafa, sau un mamifer care-i semăna, era la fel de 
preţuită ca vita cornută }Je Pămînt. Şi noi, iniţial, nu socoti
serăm necesar să vorbim despre ca. 

Mai ales în domeniul organismelor vii eram urmăriţi cu 
deosebită atentie, şi nu o dată um fost puşi in situaţii dintre 
cele mai nepre văzute. Aşa, de pildă, pe o planetă locuită 
de fiinţe vegctale, cind au auzit că pe Pămînt copacii tră
iesc in pădure, iar in oraş li se acordă doar un teritoriu limi
tat, înconjurat de un gard, a fost cit pe-aici să se producă 
un incident neplăcut. Din fericire, cu am avut prezenţa de spi
rit să le spun cii pămîntcnii n-ar putea exista fără lumea 
vegetală, această inepuizabilă producătoare de oxigen, şi că 
florile ne fac viaţa mai frumoasă, fiind un simbol al dragostei 
neprihănite. In felul acesta lucrurile s-au terminat cu bine, dar 
ne trecuseră toate năduşelilc. 

Cam în a treia săptămînă de consfătuiri, începea şirul 
celor mai serioase dificultăţi. Trebuia să ne punem de acord 
asupra noţiunilor de timp şi spaţiu. Fireşte că elementul de 
bază de la care plecam era raza de lumină, universal cunos
.:ută. (S-a intimplat - c drept, o singură dată - ca pe o 
planetă fără un astru al zilei, un soare, cum il numim noi pii
mintcnii, să căutăm o altă constantă. Era o planetă pe care 
via�a apăruse datorită unei radiaţii interne şi a fost necesar, 
mai intii, să măsurăm lungimea de undă a acestei radiaţii, «:a 
să stabilim mpot"tul de echivalenţă.) Ginditi-vă însă că nu c 
atit de simplu să explici cit reprezintă durata medie a vieţii 
�nui om pe Păntint, folosindu-te de durata necesară luminii 
pentru a parcurge drumul intre soarele nostru şi steaua atra 
din constclaţia Orion. Expresia matematicii a vieţii noastre 
era intr-atît de infinitcsimală incit ne era şi ruşine să spu
nem cit de puţin trăim. Şi nu o dată am fost prh·iţi cu o pro
fundă compătimire. In mod evident se aşteptau ca din clipă 
in clipă, unul cite unul să murim pc rînd. 

,'Lâ::ace.ste prime contacte, eu eram mai ntult observator, 
djsc'RtiUe��\-ind un pronuntat caracter ştiinţific. Cel mult, imi 
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perrnitcam cite o glumă, ca să vid dacă n<�ile noastre cunoş• 
tinte aveau simţul amorului. De multe ori aveau, dar �olegii 
mei din delegaţie mi-au spus la un moment dat el am Inceput 
si ml repet. Mi aşteptam deci ca şi pe Arax lucrurile si se 
petreacă mai mult sau mai puţin la fel. Ceea �e insi de·a 
dreptul mi plictisea era ideea că nici aici nu voi sdpa de zia
rişti. De obicei, după ce se terminau consfltulrile şi discuţiile 
ştiinţiilce, incepeau excurslile şl vizitele. Pretutindeni eram 
însoţiţi de corespondenţi speciali şi de tot felul de reporteri. 
Şi de fiecare dată eu c:Adeam victiml acestor feroci devora
tort de noutăţi. Cu zîmbetul cel mai amabil colegii mei se 
eschivau sub pretextul ci sint specialişti şi el vid lucrurile 
mult prea unilateral. Desigur, in profuDZbne, clar probabil 
prea ingut. Eu ca scriitor le puteam da o Imagine de an
samblu pllnl de culoare, reUefind ceea ce e esenţial. 

- Fi tl tu ceva, ce naiba 1 imi fOpteau la ureche. 
Acceptam eu resemnare, avind griji si rimtn intr-un cadru 

cit mai generaL Evitam problemele ştiinţifice, conttient d nu 
aveam dreptul ca din superficialitate să induc In eroare o 
planetă JntreqL Mi feream şi de exemple concrete cu pri
vire la viaţa culturală. Eram un simplu om, şi aprecierile mele 
stăteau sub semnul subiectivităţii . 

.. .lntr-adevlr, după trei săptlmini, aşa cum am prevlzut, 
am fost aruncat pradă ziariştilor araxieni. A fost organizati 
un fel de conferinţă de presA şi am fost prezentat drept cel 
mal mare scriitor de pe Pămînt. Fapt pe care nu-l puteam 
infirma de vreme ce fusesem lnc:lus in delegaţie. Am inceput 
să vorbesc la fel de stingaci ca de fiecare dată. 

Intii mi-am spus numele. Ziariştii s-au uitat nedomerltl 
unii la alţii. Am crezut la inceput ci asta se datora faptului 
d nu auziserl de mine. Unul dintre ei insi s-a ridicat şi a 
intrebat: 

- Ce inseamnA nume? 
Era pentru prima dati d mi se punea o astfel de intre

bare. Am incercat să le explic. A\t fost foarte miraţi aflînd 
ci la noi oamenii pot fi identificaţi printr-un nume, la fel 
ca plantele sau mineralele. Apoi am inceput să le vorbesc 
căutînd să dau declaraţiilor mele un stil cît mai personal. La 
un moment dat am vrut, printr-un gest total inconştient, sii-mi 
aprind o ţigară şi s-a produs o uşoară panică. Pentru lUD· 
xienl!um�l de ţigară era mult prea toxic. A trchuit Ni\ n••ttml 
şi-diti,.Jlcei\ moment am vorbit şi mai incilcit. 

�. ·�··. �·-·:-- � 



... A doua zi du,,ă intilnirea ('\1 ziari!jitii in tuatc l.Îill'clc pla
netei au apirut articole şi reportaje \'orbind despre mine. A,m 
ct•rut şi ('U un l'xcmplar. Pc prima pllgină era portretul unui 
"homo sopiei1s". Curios, am ('ctUt l:'imuriri şi am aflat că 
araxicnii np cunosc fotografia. Un sistem electronic con
struieşte fizionomia pc bnza datelor furnizate de o maşină 
cibcrnctîcă. Am oftat. !;tium dă nu sint cel mai frumos băr
bat de pc Pămînt, dar oricum aveam o părere ceva mai bună 
despre infăti�area mea. Am rugat tm traducăto1· să-mi citească 
şi mic cele cuprinse in articol. <.:ite;c. un singur fragment : 

"Tcrrianul ne-a vorbit pc larg despre el şi familia sa. 
Fondatorul acestei famili i  - ne-a s1ms el - a avut de ales 
dacă sii deseindă dinh·-un mamifer antropoid sau dintr-un 
ccfalopod. A nlt.>s antropoidul, acuzind condiţii mai favora
bile de transformare in om. La întrebările noastre a evitat 
să răspundă care c situatia '·elorlnltt! antropoidc şi ce condiţii 
li se creează acum pentru a deveni onntcni. Tc rrianul care ne 
vizitează s-a născut la două milioane de ani tereştri după 
apariJia primului său strămoş. In tot acest tintp familia sa a 
devenit foarte numeroasA. Din sinul ci au ietit bărbaţi valo
roşi u, de pildii, Homo Neandcrthalcnsis c:are a inventat 
roata ... " 

MA opresc aicl. Am sasJinut intotdeauna el scriitorul tre
buie să scrie, nu si vorbeascA. Cel puţin eu totdeauna le-am 
incurcat cind a trebuit si dau interviuri. Am si scriu un re
portaj despre planeta Arax ca sl nu mi intorc: pe Pămînt cu 
mtna coali. Dar asta e ultima deplasare cosmică. Gata ! Sli 
mal plece şi alţll. 

-o-o--



Cind am fost mic eram probabil foarte prost. fmi amin· 
tese că odată, să fi avut vreo şapte, opt ani, părinţii m-au 
trimis să petrec cîteva sitptămîni la o fcnnă pentru cu neri.H 
tarc să-mi sporească l�ntuziasmul pentru unturn de peşte. 
M-am urcat în tren şi am alergat la fereastra compartimen
tului. Pe pcmn stătea prietenul meu Clyd, incălţat cu o 
pereche de sandale scilcinte pc care le purta cu mindrie pentru 
că aparţinuseră primului

' 
golghctcr al echipei de fotbal a 

univcrsităţ:ii din Chicago, fratele sliu. Mă privea pătruns de 

cmoţia momentului. Era prima noastră despărţire. Am auzit 
fluierul locomotivei şi Cl;>-·d a Inceput să-mi facă semne cu 
bati�ta lui curată pc care n-o intrebuinta niciodată. Vedeam 
cum incet, incet peronul se indepărtează şi prietenul meu se 
face tot mai mic. Am inceput să pling : "De ce pleacă Clyd ? 
Nu vreau sii plece !" Menghina osoasă a mătuşii Eustafia (era 
metodistft convinsf1) m-a apucat cu o blîndeţe energică de 
mini! şi mi-a explicat: : "Nu Clyd pleacă, prostănacu1c. Noi 
plecăm". Am inceput si\ pling şi mai tare pentru că pe atunci 
nu suport<llll s:l fiu socotit prost şi incă de un om apropiat 
pc care trebuia să-1 iubesc. Chiar cînd am mai crescut, n-nm 
mai putut suferi dcspăr·ţirilc şi nu o dată mi-am intovăriişit 
prietenii, uneori spre disperarea lor. 

<Toate:-}lcestra nu au nici o kgătură cu dramatica aventură 
a ,'pf�fc�şgr?lui Lyoncl Philips. Dar acum cind stau �i-mi re-



amint"Csc de tot ce s-a intimplat, ceva, nu ştiu ce anume, mi-a 
redeşteptat i�ccastă imagine n copilăTiei. 

Cu Lyoncl am stat in aceeaşi bandt patTu ani la colegiul 
."Abrnham Lincoln" din I.os Ang�Jes. Era un băiat bun, tot· 
deauna dispus să-mi dea o mină de ajutor cind trebuia să dau 
gata cele patru sandv.işw·i primite de acasiL în schimb eu ii 
făceam traducerile la latini't, el manifestind o droscbită slăbi
ciune pentru şiiin1elc exacte. Faptul că mai tirziu. aşa cum 
i-am Pl'C7.is, el a fost mîncat de fizică, iar eu am devenit medic 
radiolog, nu· 

ne-a despărţit. DimpotTivi\. Ne vedeam foarte 
des. Mai ales .in perioada în care am Utcut <.'Urte acel<'iaşi fete. 
Curind fn,.li ne-am convins amindoi cii nu meriti\ l'ă n<' insurăm 
cu en şi pl'iet::mia noastră a ieşit inlărită din uct•nstă tristă 
incercare. 

Succcsclt• nu 1-au ocolit pc Lyonel. Cind a răshtmnt căli
mara de cerneală p�ste manuscrisul şefului de lubol'ator şi a 
trebuit să refac-;, toate calculele, a găsit o rolc mult mai con
centrată a dl'monsb·aţiei, fapt care i-a atras un premiu al 
societăţii de ştiinţe firice. 

Era stăruitor pînă la încăpăţînare. Cu perseverenţa sa ar 
fi putut să construiasc;'\ singur piramidele şi încă intr-un timp 
mai scwi. Stătf:a cu zilele in labomtor cereetînd milioane de 
fotografii făcute in camera cu bule. Intr-o zi mi-a nr�1tat pc un 
clişeu negru. impinzit de firişoare albe, un punct hbia vizibil. 

- Il ve:â ? m-a intl'•ebat şi vocea ii tl'('tnUm. 
- De ce naiba să nu-l văd ? i-am ruspuns privind prin lupa 

blnoculară. 
·- Ştii cit a trăit dumnealui ? 

- Habar n-:lm. 
- 10-!ll s<•cundl'. !ţi dai seama? 
Am rdlectut puţin şi i-am răspWlS cu sinceritate :
- Nu te supăra, Lyonel, nu-mi dau seama. 
M-a privit ginditor. Se intreba pesemne ce-l face s5 m! 

suporte şi-mi spuse : 
- Dacă am echivala această durată cu o secundă, atunci 

secunda rC'ah"t in acest ntporl ar dura apt
.
·onpe 54 trilioanc de 

ani. Ei, ce spui ? 
- Spun cu ar fi o plicliscalf1 frigroziloarc. Gîndeşte-te, cu 

lucrez opt ore zilnic la spital. · 
· 

Peste două luni avea să ·publice o lucrare despre o nouă 
antiparticulă c::1re, cu tC'atc cit nu scn:ea nimănui, avC'n o 
uria§ă itnp�rtanţă ştiinţifică. A primit titlul de doctor în 
(iz-ică şi o}ilatedră la universitate. Faptul m-a incurcat pentru 
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că nu ştiam cum să-i spun : "doctorc'' sau "profeso1·e". L-am 
ales pc al doilea. "Doctore" imi spunea el mie. 

După prima zi de curs l-am intrebat : 
- Şi cum arată fetele alea? 
- Care fete 7 s-a înc1·untat el. 
- Studentele tale. 
- La cursul meu nu vin băieţi şi fete. Vin fizicieni. Mai 

exact viitori fizicieni. 
Cred că c momentul să precizez că, deşi eram de aceeaşi 

vîrstă, el arăta ca un bărbat de treizeci de ani, suplu, cu o 
privire inteligentă, concentrată, intovărlşindu-şi intotdeauna 
vorbele cu gesturi energice, in timp ce cu - dacă lucrul acesta 
are vreo importanţă - arătam ca un domn de patruzeci de 
nni, cumsecade şi selios, cu o siluetă care întărea părerea că 

. una dintre plăcerile vi<.>ţii mt>le e mincarea urmată de un somn 
odihnitor. In realitate aveam pe atunci, fiecare, treizeci şi 
cinci de ani. Ne nscm.ănam in schimb foa1"te mult in privinţa 
lipsei de orgoliu. Pe mine mă lăsa rece faptul cii aproape nici 
unul dintre pacienţii mei nu-mi ştiau numele, iar pe el că 
numele său figura in bibliografiile ultimelor lucrări de spe
cialiU1te, fiind citat la diferite congrcse internaţionale. 

Continuam să ne vedem. El gîndea cu voce tare, iar pc 
mine nu mă deranja. Cum oblşnuiam să citesc pină tîrziu, 
mă pomeneam că sună telefonul : 

- Ce faci, doctore ? 
Imi plAcea să fiu concis : 
-Dorm. 
- Cu lumina aprinsă ? 
- Hm, al dreptate, nici n-am observat. 
- Atunci stinge lumina fi vino Incoace. 
Intr-o jumătate de orA eram la el. Uşa era descuiată. Tre

ceam mai Intii prln camera-laborator, puneam de cafea şi 
intram cu ea !nvăluit intr-un ab\U' aromat. n glseam in ca
mera de lucru, culcat pe covor. Nu donnea. Cu un creion !n 
mină scria cu fw·ie. CIUcam cu bAgare de seamă peste el de 
teamă să nu răstorn cafeaua fierbinte peste calculele s:Ue pre
ţioase. Din fericire abia eind umpleam ceştile el sărea ca opă
rit, scotind un strigăt ln noapte : 

- Puşlarnaua ! Ticălosul! 
Dar acc&te calificative nu mi se adresau mie. 

/�::Po!tim, şă te convingi 1 şi-mi arăta strălucind de bucu
rie ·Jf J!h',île plină de cif1-e şi litere. 
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lşi înfigea degetul într-o biată liniuţă declanşînd trei cu· 
vinte ca trei focuri de pistol : 

- Aici trebuie plus 1 
Nefericita liniuţă pierca străpw1să de o bară verticală 

transformînd intreaga expresie algebrică. Apoi, liniştit, in
cerwa să-mi explice importanţa demonstraţiei pe care o căuta. 
Era p<�sionant. Dar ca un făcut, tntotdeauna pierdeam sfîrşi
tul. Adormeam ca şi la cinema. Lyoncl imi explica : 

- Intelegi, in fizică nu e suficient al spui : "Priviţi, dom
nilor, aceasta e o vacă". Toată lumea vede că-i o vacă. Tu 
trebuie să o dovedeşti şi să mtplicl de unde vine. Găseşte 
cxp1·esia matematică a vacii şi atunci vita există. N-o găseşti, 
ca continuă să existe, dar inutil. Nimeni nu ştie ce să facă cu 
ca. Dl't lapte, nu dă lapte sau poate in general e un bou. 

De la un timp insă am inceput să ne vedem mai rar. Pro-
b1cma carc-1 preocupa ii cerea tot felul de călătorii. A lucrat 
in laborato�r'Clc Universităţii Princeton, cu cunoscutii o;.uncni 
de ştiinţă Chrbtensen, Cronin şi Fitch. Cind ne-am rcîntîlnit, 
mi-a pomenit p�ntru prima oară de nwnelc prof<:sorului 
Nnrli.kar: 

- Un indian. Un tip formidabili 
- Da, frumm-.sil ţară, am răspuns distmt. 
- Ei bi.ne, omul acesta susţine că neutrinul arc sensul de 

curgEre a timpului, invers. 
Vasăzică această excentricA particulă fără ma.cx"i. fliră di

mensiuni, fără sarcină electrică tşl· permitea acest lux. Am 
aruncat un bi"lţ pe foc : 

- Poate e de vină vreun ticălos de plus 'l 
Lyoncl mi-o rctcză scurt : 
- Demoastraţia c perfectă. 

Apoi incepu sli vorbească plin de insufleţire : 
- Te intrigă acest lucru ? Ei bine, dragă doctore, am 

lucrat la un accelerator gigantic şi am că senzaţionalul s-n 
mutat în microcosm. Nu ştiu dacă mezonul K doi îţi spune 
ceva ? Dar dezinkgrarea acestui personaj tn trei me:zoni pi 
este cauza insrmniei tuturor fizicienilor din lume. Ca să înţe
legi de ce, ar trebui să-ţi explic ce este paritatea spaţială şi 
f.n ce mod acest mczon pune problema neconservării ei şi im
plicit a neconservăl"ii parit�ţii timpului. Renunt. Retine doar 
esenţlaiul : timpul univoc indrf'ptat spre viitor incepe să et...._ 
deze terenul. Ciudat. de. neconceput. pentru căpăţîna asta Il 
noţtsfi�- c�, care mergem pe stradă, comand11m masa la res-: 

taurAntsa'tt\ ne C€rtfun cu propricuu·ul. 
�. ·�··. �·-·:- -_ �-
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Am ridicat din umeri : 
- O să ne obişnuim şi cu asta. Ne-am obişnuit noi şi cu 

faptul că pămintul se învîrteşte in jurul Soarelui, cu toate 
că zilnic vedem contrariul. 

Lyonel părea obsedat de o idee. 
- Dacă toate ar fi la fel de simple ! Materiei nu-i c de 

ajuns că ne oferă particule cu sensul timpului nu numai spre 
viitor, ci şi spre trecut. Dar timpul spre trecut nu este sime
tric cu cel spre viitor . .,Traiectoria" sa e diferită şi nepre
vizibilă. 

Am încercat să-mi imaginez cam cum s-ar petrece lucru
rile în viaţa de toate zilele intr-o astfel de situaţie şi mi-am 
dat seama că e intr-adevăr inimaginabil. Am făcut o strîm
bătură: 

- Viitor... trecut ... călători in timp, sciencc-fiction. Am 
mai citit pe undeva poveşti din astea ... 

- Prostii. E vorba de fenomene ce au loc numai in lumea 
submicroscopică, la nivelul particulelor. 

Chiar complet afon in aceste probleme nu eram eu, dar 
dadl. era vorba despre senzaţional, preferam să-1 intilnesc 
intr-un roman poliţist . 

... Cîteva luni, serii�, am citit liniştit la mine acasă. Tele
fonul n-a sunat decit de două ori. O dată fusese vecinul de 
la etajul inferior, care se interesa de ce lăsasem deschisă apa 
la baie şi-i inundasem plafonul. I-am răspuns că din nebăgare 
de seamă. A doua oară m-a enervat acelaşi vecin cu aceeaşi 
in�rcbare neghioabă. Lyoncl a sunat abia inainte de Anul 
nou. l-am urat la mulţi ani, dar c>l avea altceva in vedere : 

- Ut·că-te in rabla aia a ta şi vino incoace. 
L-am găsit in micul său labora1m·. Am vrut să fac ca

feaua, dar el m-a repezit : 
- Mai tirziu ! 

Şi imediat s-a corectat cu un z!mbet p� care nu i·l cu� 
noşteam: 

-Sau mai devreme. 
Am observat pe masă un obiect pe care nu-l mai v<.tzusem 

pină atunci. Era şi greu să nu-l observ. O cutie cit un tele� 
vizor, care în locul obişnuitului ect·an de sticlă .avea o grilă 
mctalică ca o plasă impotriva ţinţarilor. 

-�·$liLcc-i asta? m-a intrebat. 
,,._ .-'- ;.�{<� • , � J}n felevtzor. 

�---:--� 



De vreme ce tot nu ştiam, puteam să spun orice. Lyoncl 
.se invirtea in jurul aparatului ca un logodnic in jurul viito-
rului socru. 

- Se numeşte biotron. 
- E d{·fect '! 
- De ce să fie defect ? 

- Văd că nu funcţioneaEă. 
- De func.ţionat, funcţionează. Rămîne însă de văzut. Re-

zultatele contează. 
·Nu l-am rugat să se explice. A inceput să vorbească din 

proprie iniţiativă. 
La inceput a fost neutrinul... Un oarecare semn minus a 

produs o breşă în tot ceea ce cr(.>dca de neclintit in (.odificiul 
microcosmosului... Apoi s-a adăugat asimetria timpului... 
Breşa s-a lărgit. Şi aşa a apărut intr-o zi ideea. Ideea nebu
nească ... Nebunească? Şi de ce nu? Pentru Niels Bohr fără idei 
"nebuneşti" nu se poate pătrunde tot mai adinc in necunos
cut. Aşadar, ideea ... "Simplă şi la îndemîna oricui". N-ar pu
tea el provoca fenomene analoge in domeniul materiei vii ? 

Mă miram că nu-mi venise mic, de simplă ce era ! Aşadar, 
analogic. Interesant. II urmăream cu atenţie. Zile şi nopţi de 
muncă încordată. Fizica îşi extindea atotputernicia asupl"a 
biochimici. In cele din urmă a izbutit. Principiul biotronului 
era găsit. Şi acum iată-1 ! Era un generator cuantic de o cons
trucţie specială. Il construise chiar el in laboratoarele uni
versităţii. Pus in funcţiune crea un cimp cu anumite proprie
tăţi sau, mai bine zis, in acest cimp mişcarea materiei se 
producea intr-un anume fel. L-am crezut pc cuvînt. Cind a 
terminat, l-am intrebat dacă putem trece la prepararea cafe
lei. Ceea ce am şi inceput să fac fără să aştept răspunsul. 
El s-a aşezat pe taburet şi m-a intrebat : 

- Ascultă, doctore, ai putea să-mi aduci de la spital o 
cultură ·de celule ? 

- De ce nu? De care doreşti? De ţesut conjuncClv ! Ce-
lule hepatice, renale ... ? 

- Indiferent ... 
- Cind iţi trebuie ? 
-Acum. 
La ora aceea de noapte nu a fost prea simplu să obţin 

cultura. Aveam de ales intre a sparge uşa laboratorului şi 
a-1\tl'�ibpe laborantul de serviciu. Pînă la urmă a frebuit 
sl..':l>;J!'ţ<i:e5c. Uşa era prea solidă. 

·�. ·�··. �·-·:- -_ �-
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Cînd m-am întors, Lyonel s-a repezit la mine de parcii ii 
aduscsem cadoul de Anul nou. A luat vasul, i-a scos capacul, 
inlocuindu-1 cu un tifon, şi l-a aşezat in faţa televizorului, 
pe care l-a pus în funcţiune. Un biziit uşor aduse mărturia 
unei activităţi certe, dar a cărei finalitate nu-mi era de loc 
lămurită. După vreo zece minute, Lyonel a stins aparatul şi 
a acoperit din nou recipientul cu capacul de sticlă. 

- Acum putem aştepta pinA miine ... 

- De bună seamă. Doar nu sîntem gdibiţi. 

Am ieşit din laborator şi ne-am instalat in camera de 
lucru. Am stat aşa o vreme, fiecare cu gindurile lui. Pe ale 
mele le cunoşteam. Imi spuneam că biotronul este un exce
lent tranchilizant din moment ce prietenul meu e in stare să 
şadă pur şi simplu pe scaun şi să tadi. Efectul a fost insii de 
scurtă durată. 

- Doctore, reincepu el, cu obişnuita-i insuflc1ire, eşti in 
stare să păstrezi o tainA ? 

Am cîntărit lucrurile ca sA-i dau un răspWlS cit mai 
aproape de realitate : 

- Evident el nu. Singura dificultate e ci n-am cui să-i 
spun cele ce otiu ... 

Acest argument li tntiri Increderea el poate sl vor
beasci. 

- Daci nu e n1mlc greşit In construcţie, atunci acest 
bi.otron deschide o epoci noul In ştiinţi şi. cine ştie, poate 
mult mai mult decit atit. 

L-am privit cu interes: 
- Ai gAsit un tratament radical pentru cancer ? 
Lyonel tresiri. 

- Cancer ? Interesant. Nu m-am gîndit Cum ţi-a venit 
ideea asta? 

De fapt nu-mi venise nici o idee. Era obsesia secolului. 
Lyoncl se aşezA la masa de lucru şi tneepu să scrie cu Infri
gurare. Nu l-am deranjat. Eram mulţumit el nu anascm 
taina. Orice taină e o povarA. Intii ţi se comunlcl nişte 
lucruri secrete şi apoi eşti suspectat el le-ai divulgat: In 
cazul cel mai bun ţi se cer o sumedenie de sfaturi fi plreri 
pentru ci eşti singurul om in curent cu problema. M-am 
ridicat si plec. Cind am ajuns la uşi. Lyonel !mi spuse seriind 
In continuare : 

, - �iflte searA te a.ştept la ora opt. 



A doua zi aş fi rămas bucu ros acasă. Era o seară plo
ioasă şi mă sicila reumatismul. Dar la ora opt intram in 
apartamentul lui Lyonel. în mij locul camerei era instalat un 
aparat de proiectie cinematografică, i a r  pe un perete fixase 
o pfnză albă. 

- Te-ai gindit bine, m-am bucurat cu. In seara asta e 
imposibil să găseşti bilete la un film ca lumea. Ce rulează ? 

Lyoncl imi indică o casetă rotundă de aluminiu. 
- E de dragoste sau de a venturi ? Unde se petrece 

acţiunea ? 
- In cultura de celule. E filmat prin microscopul electro

nic al universităţii.  Stai jos şi taci din gură. 
Montă roia şi răsuci comutatoruJ . tn cameră se făcu intu

neric. Apoi pc ecran apăru un dreptunghi de lumină şi după 
o clipă filmul Incepu. Era fără muzică. Nici nu era nevoie. 
Ochiul meu de radiolog se familiariză repede cu subiectul. 
Am spus supărat : 

- Opreşte, Lyont>l. Ai pus pelicula cu sfîrşitul la tnceput. 
Tu nu vezi că merge invers ? 

Prietenul meu imi răspunse cu oolm : 
- Totul e perfect. Filmul merge normal. Acţiunea s-a 

petrecut inven. 
Ceea ce vedeam contrazicea total tot ce lnvlţasem pentru 

a deveni medic. Daci fenomenele erau adevărate, trebuia 
să-mi dau demisia şi si înapoiez diploma de doctor, pe baza 
cireia tmi cîştigam existenţa. Şi totuşi, din timpul studenţiei 
şi mai tfrziu, urmărisem de multe ori biografia tn mişcare a 
unei celule. Nu-mi erau de loc striine mecanismele ei intime. 
Cum creşte şi, o dată ajunsă la maturitate, se divide, dind 
naştere la două celule noi independente. Aşa se desfăşoarl 
lucrurile .in mod normal. Acum fnsă vedeam nu o desfAşu
rat·e, ci o reinflşurare. Din două celule, printr-un proces a 
cărui explicaţie n-o cunoşteam, lua naştere una singurA . . .  

Filmul se term.inase. Lyonel stinse aparatul de proiecţie 
şi aprinse lumina. 

- Iată deci ce este biotronul . Acum cunoşti taina despre 
care ţi-am amintit. Nu doresc sA vorbesc incA nimănui, nici 
măcar presei despre ea, pentru el e prematur. Trebuie să 
fac lncă foarte multe experienţe pentru a-mi da seama unde 
duce acest drum. 

tn -:: :Jeai.itate nu inţelegeam cele ce se intimplă. Fărl 
să Îi�-;g�ri{0Seama ne-am angrenat Intr-o discuţie pe probleme 

- �·-·:--_ �-
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de biologie şi am constatat cu su rprindere că mai ştiam des
tule din cele citite cindva şi pc care le credeam uitate, ne
avînd d irectă legătură cu pract ica mea medicală. Eram însă 
şi mai surprins că profesorul Lyonel Philips, doctor în fizică, 
era la fel de competent în domeniul materiei vii  ca şi în 
specialitatea sa. Era de fapt prima discuţie propriu-zisă care 
avea loc intre noi. Primul dialog. De obicei, pe scena came
rei sale de lucru se juca o piesă de factură antică, în care 
el interpreta monologul , ia� eu eram uneori coru l ,  făcînd 
cîte un comentariu pentru u n  public imaginar. 

Incetul cu încetul începeam să mă apropii de ideea sa şi 
trebuie să spun că in momentele in care i i  intuiam schema 
gîndirea ! ucidă refuza s-o accepte. 

Mi-am propus să nu caut singur rezol varea, ci să las lucru
rile să se cristalizeze după ce se va produce saturarea. Dacă 
nu eram .- şi nu aveam pentru ce să fiu - nel iniştit, sim
ţeam in schimb că, în ciuda caracterului meu, mă cuprinde o 
uşoară febrilitate, o nerăbdare asemllnătoare celei pe care o 
simţi citind un roman pasionant. Trebuie să recunosc că 
ardeam de curiozitate să aflu ce se va intimpla mai departe. 

In zilele următoare am cont inuat experienţele. Am expus 
acţiunii biotronului celule special izate, recoltate din diferite 
organe. In prima fază procesul se repeta. In loc de diviziune, 
asistam la un proces de fuziune , aj u ngindu-se in cele din urmă 
la o singură celulă specializată . Lyonel mări timpul de expu 
nere a culturii celulare la acţiunea biotronului. Rezultatul ? 
Celula speci.alizată s-a intors pe drumul evoluţiei la celula 
nespecializată, primară. Cel puţin aparent. 

- Iată deci regresiunea ! Calculele se dovedesc exacte. 
Dacă ceea ce se întîmplă la nivelul celulei se va intimpla şi 
la nivel ul unor organisme superior organizate, nu ştiu dacă 
inţelegi ce perspective s� deschid . 

De data aceasta înţelegeam. fn sfîrşit, intelegeam. 
- Da, prietene . . .  , vocea ii tremura. Să nu ne pripim însă. 

Nu e de loc obl igatoriu ca lucrurile să se conformeze aceluiaşi 
mecanism la toate nivelele. Principial, bătălia  e cîştigată, dar 
va trebui să facem încă nenumărate experienţe. Să ne inar
tnăm cu răbdare şi să nu ne lăsăm furaţi de entuziasmul 
acelor l iceeni care descoperă regula impă1·ţ irii prin şapte, 
despre care nu scrie nimic in manualul lor. 

· Am coptinuat experientele. Am făcut zeci de filme. De 
fiecare _da:tlă rezultatele �rau aceleaşi . Ne-am . pus, bineinţeles-, 



problema ce se petrece in interiorul acestei cel ule noi. Ana
liza morfologică şi chimică nu semnala schimbări calitative. 
'Dar transformările nu erau excluse. 

Mi-a venit şi  mie o idee : 
- Ascultă, profesorc, ce-ai zice să luăm o astfel de cel ulă 

şi s-o repunem in circuitul normal ?  
Lui Lyoncl i se aprinseră ochii : 
- Doctorc, eşti un geniu ! 
- în sfîrşit, bine că rccunoşti.  Dacă pent ru chestia asta se 

dă Premiul Nobel, am să-ţi reamintesc cine e geniul. In orice 
caz pc cel de anul acesta l-am pierdut. 

Am luat o astfel de cultură de regresiune şi am instalat-o 
în condiţi i de laborator la o creştere normală. Rezultatul ne 
rezerva o nouă surpriză. Dacă o celulă obişnuită aj unge la 
maturi tate in circa patru, cinci ore, o celulă regresntă se dez
volta cu o repeziciune uluitoare. Cam d upă o oră începea pro
cesu l de înmulţire. 

- E formidabil ! Prin fuziune, in noua celulă se produce 
o concentrare a potenţialului de proliferare 1 

Am tresărit. 
- Mda, e o proliferare. Dar termenu l nu-mi prea place. 
- Ai dreptate . Sîntem în faţa unui cancer. Îţi aminteşti 

cînd m-ai intrebat dacă am găsit un tratament al cance
rului ? 

- Imi amintesc. Dar văd că ai găsit tocmai contrariul . . . 
- Aparent. Poate c doar un proces de proliferare exu-

berantă nemalignă. Dacă celulele proliferate nu sint viciate, 
nu trebuie să ne speriem de cuvinte. Dacă am putea produce 
un asemenea pseudocancer tn lumea vegetală, omenirea ar 
căpăta de patru ori atîta hrană, in aceeaşi unitate de timp. 

Aşadar, experienţe, experienţe şi iar experienţe. Nici nu 
bă.gam de seamă cum tre<:ea timpul. Urmăream efectele re
gresiunii la nivele mai evoluate. Premisele se confirmau la 
fiecare nouă incercare. O frumoasă lal9 înflorită a redevenit 
boboc, apoi o simplă tulpină cu frunze şi in cele din urmă 
s-a întors inapoi la săminţa din care ieşise iniţial. Am repe
tat şi cu ea aceeaşi incercare făcută cu celula. Am pus să
mînţa să crească. In citeva zile, din pămînt a ieşit o tulpină 
viguroasă, din care s-au desprins alte cîteva tulpini. Apoi au 
apărut bobocii, care s-au deschis in flori mari şi frumoase. 
SurprizeleJnsă se ţineau lanţ. In locul unor fiori roşii, aveam 
acum in-iătă patru flori diferit colorate : una galbenă, alta 
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roşu pal, a l t a  v ioletA, iar n pat ra era pătată cu d iferite culori. 
De data aceasta Lyonel era nedumerit. 

- Cred că ex istă o explicaţie, am zis cu. De obicei ind i
vidu l  care se na;;te . .  alege" din oul originar anumite ele
mente din a.scenC:enţa ereditară. Acum aceste elemente sint  
intrcbuintate exhaustiv. E precis faptul că în ascendenta 
acestei p l a n t e  nu existau alte posibilităţi. Flol"i negre n-au 
apărut pentru că laleaua neagră a rămas probabil doar in 
imaginaţia lui  Dumas. 

Am încercat în conti nuare cu tot fel ul de plante mai sim
ple şi mai _complexe. Rezultatul rămînea nedczmintit. L-am 
Int rebat pe Lyonel dacii nu crede că ar fi momentul să facă 
o primă comunicare. A sărit furios de pe scaun. 

- Pînii nu l'xplorl'Z i n t reaga scară biologlc-1, nici nu mă 
gind esc. Pf• m;nc pct sonal nu mă interesează să cultiv napi şi 
gul i i .  Mit i n tcreseaz.-, a plicabilitatea generală a unui nou prin
cipiu fi zit : regresiunea temporală. 

- Rq�re ;,iL• nea temporală ? 
M-a pl ' i \'it uim i t  : 
- Cum. încă n-ni priceput ? Iţi imaginezi cii ne aflăm in 

lat.<\ u nei compnmări mecanice care duce la această forţă de 
e>..plo:âe ? Nu ! Rcgresiunca este o evoluţie cu sens schimbat. 
Logica nqnstră n-o poate concepe, dar dovada materială ne 
obligă s-o ac<'ept ăm. Scriitorii au scris tmi de zile ba:zaconii 
stupid<' despre călători in timp. Nişte domni din secolul trei
zeci şi şapte îşi fac bagajele, se urcă tnt.r-un tramvai şi spun : 
"Un bilet pină in secolul XX" sau "In secolul XV". La cobo
rire. jură pe ce au mai sfint, şi de obicei nu au, că nu vor 
spune nici lui Alexandru Macedon şi nici Papei de la Roma 
cine sint şi de unde vin. Nu, dragă doctore, adevăraţii cllltori 
in timp ui te-i aici in ghiveci şi aici rn borcanele astea. 

Lyoncl continuă : 
- In mod obişnuit oamenii concep timpul raportat la exis

tenţa lor biologică sau la cea istorică. Omul se nnştc, trăieşte 
şi moare. O societate apare, se maturizeazi, lmbăttineşte, 111e 
destramă şi alta, nou-născută înăuntrul el, il ia locul. Nu 
putem concepe drumul Invers. Timpul, lnsă, ca atare nu 
există. Este o ficţiune, o noţiune arbitrarA, introdusă din mo
tive convenţionale. Ca şi cifra zero. Un termen intr-un sistem 
de rt-ferinţa. Numim timpul a momentul ctnd se produce un 
anumlft�nomen- Durata fenomenului o mlsurlm Intre a şi a' 
dn�}\joot\sfirşlt. Timpul individului Il raportAm la naşterea 
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lui .  Timpul istoric il raportăm la apariţia omului pe planetă. 
Timpul planetei U raportăm la geneza ei. Timpul galaxiei la 
formarea ei. 

Vorbea pasionut. Cuvintele se rcpezcau ca pumnii unui 
boxer tn sacul de nisip. Respiră de cîteva ori pentru a-şi 
relua suflul. 

- Cind am studiat asimctria temporală.  mi-a apArut o 
idee interesant<,. Avem deci un timp - să-1 n umim pozitiv -
al btructurii atomului şi un timp negativ - al unei particule. 
Dacă imaginar considet-ăm un aosan1blu al timpurilor pozitive, 
timpul ru-gativ circulă prin el ca printr-un tunel. E doar o 
metaforă. dar o metaforă cnre te-ar ajuta să tnţelcgi. Ceea 
ce se lntimplă cu r..eutrinul in lumea cuantică se întîmplă şi 
cu celult>le pe care le-am filmat şi, ulterior în lumea macro
scopică, cu plantele pe care am făcut experienţe. Alte cauze, 
alte legi , desigur. Dar analogia existA. După cum au dove
dit-o faptele, regreslunea temporală nu este o dcgencrare, ci ,  
dimpotrivă, o lntincrire. Nu este un regres, ci o evoluţie de 
un tip SPL'cial cu sens schimbat. tn plus, in noua situaţie ma
teria vie este supusă unor mecanisme de reglaj noi. Scoasă 
din cimpvl de acţiune al blotronului, aslstlm nu numai la un 
�alt spectaculos Inainte ca pentru a recupera timpul "pier
dut", ci şi la apariţia unor calităţi noi, a căror valoare este 
incalculabilă. Cclula asta lţi aminteşte fâră să vrei de atom 
sau de nucleu, in care, după ce-am frint starea de echilibru, 
am scos la iveală energii uriaşe. 

Apoi mi-a vorbit pe larg d('Spre ptincipiul de funcţionare al 
biotronului. Eram atit de copleşit de cite lmi spusese, că nu 
mat eram in stare sll urmăresc explicaţiile pw· tehnice privind 
aparatul. 

Am plecat a.casl spre dimineaţă · pur şi simplu ame
ţit. Acum înţelesesem deplin taina prietenului meu. Cred că 
am zimbit involuntar. Puteam mult şi bine s-o spun in dreapta 
şi in stinga, aş fi fost cel mult luat drept nebun. 

Drumul pînă la mine era destul de lung, um preferat totuşi 
să-1 parcnrg pe jos. Nu mai putea fi vorba de somn. Voiam 
să respir �crul curat şi rece al dimineţii de iarnă, să-mi lim
pezcsc gindurile. Mergeam pe stradă şi mi se plrca că totul 
nu e d<-eit o ciudată halucinaţie ivită intre somn şi veghe, că 
cele ce văzusem de-n lungul a luni d<' zile, cu och ii mei, erau 
o năsCOCÎJ'l' fantezistă de care nu mă ştiam in stare. Din nou 
bietul me.\.t crc · e r  om�nesc incerca să conceapă neconceputul . 
Mâ inct-u�i'şam cu trecători matinali. cu maşini care veneau 
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din sens opus. Din sens opus. . .  Din sens opus. . .  Mergeam in 
spaţiu sau în timp ? M-am surprins citind firmele de-a-ndoa
seka. Probabil cii mă a utoironiZ'am. Oricum, ideea nu mă pă
răsea. 

Citeva zile nu m-am simtit în apele mele şi am rămas in 
casă.  Am inc.�rcat si'1 citesc un roman oarecare. Dar regre
siune-a temporală intervenea şi aici . Mereu ifttorceam acţiunea 
-intr-un punct antelior, aşa cum ai derula o bandă de magne
tofon. Imi dădeam seama că rev:in mereu la schema pur 
mecanici• .  1\ epwt m-am obişnuit cu gindul că un terapeut· 
aplicf• so lt;ţii adecvate de multe ori f<.'lră să cunoască explica
ţia i r: tim:"t n fenomenului, ceea ce se numeşte un tratamellt· 
simpt < ·matic. Mi-am �ipus că, la urma urmei, important e că 
biotn•nul  există. Emm convins că Lyonel va reuşi să eluci
dczc şi nwcanismul complex şi subtil al procesului intern. 

Intr-o n m • pte, telefonul a sunat din nou. Am ridicat re-
C(·ptorul : 

- Nu do: ·m. Poti si1 suni fără grijă. 
L« c;. p[t l ul cdillalt, Lyoncl incepu să ridă : 
- Văd că ai căpătat un umor regresiv. Apoi continuă : 

Groz�• v a:;; mai bea o cafea . Ce părere ai avea despre asta ? 
- Ber.-o şi vin eu s-o fac. 

- E-n regulă, doctorc. Te aştept . 
L-a m gi'ts ' t  in laborator. Lucra la biotron.  
- Il cu n. t i  de pra f ? 
- Nu, ii miirt:sc capacitatea. Spune-mi, n-ai putea să-ml 

faci rost de o pisicii ? 
- Aşa ceva am pc-acasă. Ti-o imprumut, dar te rog să 

nu mi-o rcgresezi. S-ar putea ca ulterior să ajungă cit o 
pa nteră. 

Lyond era bine dispus. Il amuza ideea : 
- Nu-i nici o primejdie, cind va ajunge mică cit un de

g<:"!�tr, se va realiza visul milenar al şoarecilor. Un reprezentant 
ai lor o va minca . 

Am prcpv rat cafe1ma in timp ce Lyonel continua să lu
creze in mănmtaicle aparatului. Am pălăvrăgit vreo două ore 
şi ne-v.m de-;părţit, 

Mă sim(Pam bine. A doua zi, la spital, toată lumea a re
marcat că sînt vesel. Făceam chiar şi glume. Unui pacient 
i-nm spus că văd în stomacul său o sticlă de bere. Bietul om 
s-a spl'x·la:ţ,,L-am linişti t  şi i-am dat o reţetă, asigurlndu-1 că 
stida se -v'fî resorbi în cel mult o lună. Unei doamne tinere 



i-am spus că are în abdomen un copil. Doamna nu s-a tul bu
rat. Mi-a răspuns foarte liniştit : 

- Se şi vede ? Nu sint însărcinată decit de dou;i luni. 
Seara i l-am dus lui Lyoncl pe Ramses al IV-lea , motanul 

n1cu tărcat. 
- Poftim, întincreşte-1. 

. Lyonel s-a apucat imediat de lucru. A aşe;mt o farfurioat·ă 
cu smîntînă pe o masă , în faţa biotronului . Motanul n-a aştep
tat prea multe invitaţii.  A inceput să l îngă tacticos smîntîna .  
Lyonel calculase totul : doza, timpul de expunere şi can titatea 
de smînt înă. Omiscse insă viteza cu care Ramses era in stare 
să înghită orice cantitate din acest aliment după care se dădea . 
in vînt. A terminat de lins farfuria. Şi-a dat de doui't ori cu 
la.ba peste mustăţi, cu un caporal german după h alba de bere, 
şi a sărit jos de pe masă. 

- Aful'isit cotoi ! s-a supărat Lyonel şi s-a repezit sii-1 
prindă. N-a fost prea lesne. Ramses se băgase sub un d ul ap 
şi a trebuit să mutăm mobila d in loc ca să-1 scoatem de acolo. 
Triumf<'ltor, Lyonel 1-a dus inapoi in laborator. L-a aşezat 
din nou pc masă, dar de data aceasta intr-un coş de pai e· pcn
tt"U hîrtii ,  peste care a pus o carte groasA. Era un atlas. 

- Cu toate continentele pe cap n-o s-o mai poţi şterge, 
ii  spuse Lyonel. 

Motanul micună ceva şi m-am simţit obligat si't-i răspund : 
- Acum ai să devii mai întîi Ramses al III-lea, apoi al 

H-l t•a şi ,  d upă ce ai să fii şi Ramses 1, ai să d<•sfii ntezi dinas·· 
tia Jaraonilot·. 

Cind l-am scos d in coş s-a uitat de jur împrejur nemul
ţumit .  Nu credea că dacă-1 iau cu mine intr-o vizită va fi 
tratat aşa. 

In camera de lucru, Lyonel îmi arătă un manuscris : 
- Am i n ceput sft schiţcz liniile gcncmle ale lucrări i .  Cred 

eă î n  trei luni ' oi putea pune la punct un concept al păt1ii 
teoretice. Pentru htct·area in extenso îmi va trebui cel puţin 
un an de zile. Mat<�rialul trebuie sck•ctat, sistematizat şi fi e
care etapă exemplificată. Fotografii, schcmC' . . .  

M-am oferit să-I ajut pe cît mă pricepC"am. A primit  cu 
plăcct·e, mai ales că nu dorca să spună înc;:i nimic,  n imănui.  
I.a plecm·e am intrebat : 

- Şi cu mo tanul ce facem ? Rămîne la t ine ? 
-c- ·t;(::P�a"casă. De aici poate că o mai şterge şi o să-1 căutăm 

pînă: Jt!_ '!Jrmă cu lupa . . .  
·�. ·�·· . .  �·-·:- - � 
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Motanul dm m('a liniştit pe canapea. L-am strigat : 
- Ramses ! 
Nici nu se clinti. 
- Unde ai mai văzUt tu motani c a rt'  răspund la nume ? 

mă intrcbă Lyoncl . 
- Asta răspunde. Aşa 1-nm obişnuit.  
Acum însă motanul contrazicea afirmaţiile mele. Am ris. 
- Pesemne că I-au obosit emoţiile. 
Am trecut la apelativul la care răspund toate pisicile lumii : 

"pss, ps&" .  Rams<.'S a deschis ochii , m-a privit somnoros şi a 
adormit la loc . 

. . .  Cînd am intrat in casă, tocmai suna telefonul . Era tot 
l. yonel. 

- Abia acum ai veni t ? Voiam să te rog ca mîine seară 
să-mi aduci şi pisica. 

- Nici o grijă. Venim impreună. 
Ce nerăbădător mni c şi băiatnl ăsta ! Intenţiona s.oo exa

mineze chiar după primele 24 de ore. Eu mă gindisem ro abia 
după citeva zile .!Hl duc la spitalul vcte1·innr şi, sub un pretext 
oarecare, sl-i fac o serie de analize. 

M-am culcat. De obicei, Ramses dormea la picioarele melc. 
L-am lăsat şi de data asta să-şi ocupe locul favorit, dar fări 
t:·rea mare entuziasm. Acum nu mai era un cotoi obişnuit, 
devenise un animal de experienţă. 

Cind am sosit la ora stabilită Lyonel incepu sl rîdă : 
- Ştii că-ţi stă bine w cotoiul in braţe ? 1  Cum n cheamli ? 
L-am privit mirat. Doar w o seară inainte ne amorţise 

limba tot strigindu-i numele de faraon. Dar cine nu poate 
uita un nume de motan ! I-am impărtăşit intenţia mea de a-1 
duce la sp>tal pentru analize. 

Lyonel mă asculta oarecunl distrat.  Părea preocupat de 
ceva . La un moment dat sări : 

- Doctore, mi-a venit o idee 1 Hai să-I punem la biotron. 

- Nu crezi că o doză prea mare ar fi contraindicată ? 
- O doză prea mare ? Tocmai mă gindeam că pentru a 

acţiona asupra organismului animal va trebui să-i măresc ca
pacitatea . Structurile vcgetale sint mai simple. Biochimismul 
lor e element'U'. Puterea de care dispune acum e minimă. 

Am trcsărit. O sonerie suna alarma in conştiinţa mea. 
M-am prefăcut că nu observ nimic anormal. Bietul Ramses 



suportă o nouă expunere la biotron. 1n restul sel'ii, dU.cuţja 
nu s-a prea legat. Lyonel pi\rea obosit. S-a scuzat şi s-a culcat. 

Din ziua aceea, cu o repeziciune su!ocantă, s-au înlănţuit 
tcate intîmplările care m-au indepArtat de fostul şi nedes
părţitul meu prieten. In scara următoare mă rugâ să-i aduc 
de la spital o cultură de celule speclalizate. 

- Intelegi, doctorc, sint curios să văd acum ce se lntimplă 
pe o treaptă superioară. Dacă lucrurile merg normal, in cel 
mult două săptămini vom lucra pc plante . . .  

Din păcate, bănuielile mele se dovedeau lntemciate, iar 
speranţele se risipeau cu fiecare zi. Preocupat de soarta pri\!
tenulul meu, am trecut pe la facultate. Un coleg de catedră 
pc care-I cunoşteam imi spuse, incrcţindu-şi ft"UDtea : 

- Nu ştiu ce se întîmplă cu el. Pf1l.lips era cunoscut pent ru 
modul strălucit in cat•c-şl expune cw'Sul. Acum arc mereu 
amnezii .  Ciudat, nu pare obosit. Dimpotrlvl. Nu pricep ni
mic. Pot.te lucrează la ceva şl e preocupat. Dumneata n-ai 
observat nimic ? 

Eram radiolog. Ştiam ce înseamnă să lucrezi multă vreme 
cu radiaţii vătămătoare. Se cer luate miisuri speciale de pro
tecţie. Lyoncl, ca un fizician cu experienţă, ştia şi el acest 
lucru. Observascm că biotronul avea un paravan protcctol'. 
Şi atunci ? Nu cumva . . . Da, atunci n-run sesizat. Acum insă 
imi aduceam bine aminte, cu o claritate dureroasă. Ctnd mo
tanul a sărit de pe masă, blotronul rfunăsese in funcţiune. 
Pe urmă, dnd Lyonel l-a readus in coş, s-a expus şi el, fără 
si-şi dea seama. Incercam să nu dramatitez. Ca medic văzu
sem multe in \'iaţa mea. Ca medic 1 Cind ai de-a face cu o 
maladie, ştii cum poate evolua. Dar aici ce ştiam ? Din nefe
ricire, nu mă puteam folosi pentru observaţii de motan. Intr-o 
dimineaţă i-am dat drumul tn curte şi nu s-a mai intot·s . . .  
Iti pierduse simţul de . orientare sau regres! unea n dusese din
colo de faza de formare a reflexului ? 

� Lyoncl fl vizitlm aproape zilnic. Uneori se arăta sur
prins de apariţia mea. Alteori se insufleţea şi-mi vorbea despre 
lucrările lui in domeniul particulelor. Imi povestea despre 
enigmaticul neutrin sau despre ncconservarea parităţi i spa
ţiale, care deschide o nouă problematică in fizică. 

- Pt·ofe . .;orul Nnrlikar, un străluci t fizician indian, a de-· 
monstrr.t. . .  Da. va trebui să lucrez la un accelerator mare. Cel 
de -l:i::un1yet·si ta tc c prea slab . . . Şi iu r rămînea pc ginduri. 

· '<;��i! cf;''\\>rn deosebit de di ficil de asocifli era fa ptul că to.t.te 
·�. ·�··. �·-·:- -_ �-



aceste tulburări erau inlovăriişite de o paradoxală creştere a 
tonusului său .vital. Da, intinerca văzind cu ochii . . .  

Profes0rul L�· oncl Philips făcea, fără s ă  vrea, o autoexpe
ricnţiL Cum se va termina ca ? Mă mingiiam cu gîndul că nu 
trebuie să mă tem pentru viaţa lui in s<'nsul strict biologic. 
Dar unde se vn opri regresiunea temporală a orga nismului său 
şi, o dată oprită, ce va urma ? Va face I,.yonel saltul recupe
rator CD re-1 .,.a duce mai departe spre ctilmile unei genialităţi 
ncma iîntîl n i te ? Numai timpul va răspunde la această î ntre

bare. Timpul m eu. Timpul îndreptat spre viitor. Trebuia să 
aştept ca Ly<.ncl să se rei 11tourcă . 

Pină attmci 1-nm hotărli să-şi schimbe felul de viaţi'l. N-a 
opus nici un fel de rezistenţă. l-am obţ inut un concc:�diu de la 
universitate. A inceput s{l se pnsioncze de sport şi era încîntat 
de perforn19nţcle sale fi zice, rîzînd de faptul că pîn:1 acum 

·se crezuse inc 1pabil să mînuiască o rachetă de tenis sau să 
parcurgă 50 de metri inot. Devenise puţin copilăros. Avea 
judecata coerentă, dar la un anumit nivel anterior. Se com
porta ca un om normal, care citise în ziare cîteva articole 
ştiinţifice şi rcţinuse unii termeni pe care ii folosea la intim
plare. Acum ci tea cu a>lăcerc l iteratură beletristică şi memo" 
riza cu multă uşurinţă o mulţime de nume şi subiecte din 
cele mai încîlcite. 

Din pf1cate. alături de el . cu mă simteam tot mai băhin. 
Vedea şi el di fenmţa care devenise izbitoare pentru toată 
lumea. Intr-o zi mi-a şi spus : 

- Te-ai cam hodorogit, doctorc. Ax trebui sA-mi urmezi 
exemplul. Fă sport,  distrează-te. 

L-am privit, dar n-am răspuns nimic. Nu ştiu cum şi de 
ce mi-am reamintit de întîmplarea aceea din copilărie despre 
care vorbeam la inceput. Dar in locul micului Clyd era acum 
Lyonel . Imi venea să strig : "Unde pleci ? Nu vreau sA pleci t ·• 

In viaţă însă, situaţiile nu se repetă niciodată aidoma. De 
data aceasta , fiecare avea trenul său. Numai că trenul lui 
Lyonel intrase în tunel. 

• 

---<>•<>---
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M I ? A. M  
CUMIPĂRAT 
·UN ROBOT 

Da, i n t.ocma i .  Mi-am cmn pc"irat un 1·o bot. Să fie ! Să se gă
sească în casi1. Poate în u·-o bunc'i zi se înt împlă să am nevoie 
de e! şi prinde biuc. De ce să umblu pe la vecini cu împru,.. 
mu tul ? Nimeni nu-ţi dă ceva cu plăcere. lncep discuţiile 
,.dacli şl i i  sc'i um bli ctt e l !" .  Nu lipsesc a / l l ziile "că dacă dai 
?Ht i'' . Apoi ţi se face ttn instructaj a mplu din care nu înfclegt 
n i m ic> şi eşti com,ins că bie t u l  om nu m a i  cloarme o noapte de 
grijă pînă nu-l t:ede inapoi. Şi oricum ră mîne cu impresia că 
nu mai e la fel de "inteligent" ca înain te. 

Deun ăzi cînd mă plimbam fără n ici o trea bă prin oraş şi 
prit-•eam intr-o doa ră in vitrinele magazinelor, aşa deodată 
l-am zii1·it printre alte obiecte utile şi a bsolut necesa1·e omu
lui. AL·ea dedesu bt un cartonaş cu numărul articolului, preţul 
şi cl e num·irea mărfii. 

- Uite, au roboţi ! mi-am zis. Şi ntt sînt n ici prea sc11mpi. 
Am intrat  şi am cerut unul. Vînzătoarea mi l-a impachetat şi 
l-am ad us acasă. 

(Acum trebuie să fac o paranteză. Cei mai mulţi mai au 
încă o co1l cepţie foarte ciuda tă despre roboţi. lşi imagi neaztl 
CI� o i nd irjire de neinfr1nt că robotul treb11ie să se mene cu un 
om. Cu ttrt om cam cubist, ce-i drept . Ca m cum Z-ar t:cdea 
Picasso. Dar tot om însea mnc! că e.  Vocea t re buie să-i fie mc. 

talicit şi mişcăl'ilc sacadate.  Cu cit c mai metalică - să zicem 
o t:-?C:<Lcie:';q'd satt de d u ra l rtminitt - cu cît  mişcările sînt mai 
sap�cl�J?:,._ţ� atit sint mai sat isfăcuţi. De fapt aceasta este o 
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concepţie  an t ropomor·fă . U rw d i ,ltt·e cele 11l4i vechi. Au exis
ta t şi conceplii zoomo rfe . Dat· a fost o modă trecătoare cind 
roboţii se CWtStruiatt în fomU!. de cal, vaci sau iepuri de casă. 
Cînd robotfl/1. nu semăna cu un om sau cu un c.ttthnal oarecare, 
Ru se cerea . şi răm îneau stocnri ne vindute. Atunci, cei din re-
1eaua c:umercială i-au schimba t. n u me le. Au apărut moboţi, 
loboţi, rotoboţi şi cdtele,. 

Robo t u l  pe care l-am cu mpdrat n·u semăna cu nimic. Asta 
m-a şi inc:m·aja t să-l i.a u .  N u,-m i  trebuie un membru în plus 
in famili(' , ci un creier c11 ample capacităţi de gindire, capabil 
.să-l i  pu nă ld dispozitie cea nud bună soluţie lntr-o problemă. 
,Şi asta fci rd să.-ţi ceară bani, jă1·i! să facă tot felul de nazuri 
fi mo.fturi fi fără să-ţi sc:oată sufletul. cu reproşuri că nu i-ai 
urmat .�Jc: t ul .  

Dacă a r  fi să -l dest"Tiu aş  face-o cu uşurinţcl. E un cilindru 
me ta/.ie, Jnww:; n ichelat sau cromat (ceva in orice caz care nu 
ro.gineştP). A re citeva butoane, cîteva vizoare şi un mic ecran 
tnat. Dintr-o parte a ciUndrului pleacă două ccwdoane. Unul 
se pww la priză. Celdlalt se poate racordCJ lcJ o m.Gfincl de scris 
elet'tronică . In c:a zul in. care 11-tt ştii să · cUe,U fn. Vizo1"1 rcl$pun
aul e.t:pri.mat matematk f i-I traduce tot el, sm-acul, Intr-o 
limbă normală, pe o )'oaie de hirtie p!Ull Sn m(Zfincl. Mai are 
fi doi oc·hi. . .  Poftim. şi c u  mă apuc sd-l umanizez ! Sînt de 
fapt două min11 St"1tle lămpi de con troL asemenea cel<w de la 
•paratelc de radio numite "ochi magic". 

Cind am intrat in casă aveam un aer misterios. Soţia mea 
ca re are flcr a .�imţtt imediat că am cump41"at ceva. M-a pri
"it suriză.toare. Am despachetat solemn ambalajul şi t l-am 
arătat fn toată striUuctrea lui metaUccJ., 

- Ce snrpriză •, sc"mpulc ! De cînd îmi doream o rişniţă 
f!lectrică. 

Puţin vexat, i-am e.1:pticat cd e vorba de un robot fi nu de 
o banală rîşn·iţă care n.u se mai gdsefte tn. mage&dne fiind un. 
instmment de mult depăşit. Soţia s-a bucu1"at fi cu robotuL 

- Am stl-1 fol.osesc la bucătărie. ·că, uite, veşnic am mU
ttile crăpate de la spălatul t7aselor. 

Am oftat. Apoi i-am spus răbdător : 
- Cu ce vrei. să-ţi spele vasele ? Tu nu te ·uiţi la el 1 Ctt 

priveşte mîinile tale, am să-ţi iau. o cremă vitaminată. Se 
qune că face minuni.  Asta e un robot lnteZectu.al ... 



- Intc lectltal ? s-a mi-rat soţia mea. La ce ne trebuie ? 
Am dat din umeri. Dacă nici ea, care e o intelectuală, nu 

fn.ţelege, ce să mai pretindem altOTa ? ! 
Odată, în cam e ra mea, m-am făcut comod, mi-am luat 

ochelarii şi, instalindu-md int1·-un fotoliu, am inceput să stu. 
diez modul de intrebuintare. Citeam şt nu conteneam să mii 
minunez. Probabil scoteam tot felul de e:rclamaţii, pentnt cit 
soţia mea mi! fn trebă d in camera vecină : 

- Ce ai, dragă ? Iar mdseaua ? 
Prospectul lămurea pe lnţelesul tuturor multiplele posibi

lităţi ale calculatorului electronic universal portativ. Juca şah, 
făcea traduceri, montat la radio sau televizo1' (cu ajutorul ce
lui de-al doilea cordon de care v-am vorbU) stoca informaţii 
pe ca1'e le reproducea la nevoie. Calcula randamentul apa1'a· 
telor electrocasnice şi-ţi dcldea rata medie de amortizare pe 
zece ani. Evalua uzura stofelor purtate sau ţinute in dulap. 
Stabilea numărul de calorii necesare OTgan!smel01' noastre, 
repartizat zilntc pentru orice anottmp. Calcula cantitatea de 
to:rine pe care lc ingurgitam din ţtgclrt, cafea p diferite ali· 
mente. Putea să facă. variaţii pe o temă muzicalcl dată sau si 
extragi! tema din variatii date. · Adaptat la maşina de scriB 
putea să elaboreze şi mici discursuri ocazionale şi chiar epf
grame. 

Abia seara ti1'ziu am terminat lectura, intrucit broşura 
avea 180 de pagint scrise mărunt şi multe cuvinte tehnice a 
trebuit să le caut in dicţtonar. 

A doua zi chia1', l-am pus la treabcJ. Am inceput cu şahul. 
După ce am mincat, m-am ridtcat de la mascl, mf-am freca& 
miinile fi, sco;îndu-1 din sertar, i-am spus : 

- Ef, amtcc, te jac un ,ah ? 
Robotul tifcea. L-am pu& tn prlzcl '' t-am spus : 
- Te fac marţ. 
Aceastd expresie l-a eneroat. A bîzfit scurt - asta insemna 

»,atenţie" -, 1i-a aprtnş un ocht albastru şi pe ccl'anuZ mat au 
apărut cuvintele "neprogramat pentru jocuri aleatorii". 

- Mă rog, mă rog, n-o să ne certăm pe termeni ... 
Nu sin t un jucăto1' de şah prea strălucit, dar e de-a d1·cptul 

enervant sd pierzi partidă după partidă. Un partener obişnuit 
cit de bine ar ;uca fi măcar de pltctiseală tot mai pierde o 
partidă.  Sau ţi-o cedează dintr-un sentiment uman. Ce dracu ! 
DaK aşteap,tă sentimente umane de la rtşniţa asta nenol'ocită ! 
Nu se lă.Sii\ înduplecat de loc. Ciţlsem odată, de mult, intr-o 
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cart.e,  c u m  un m.are campion de şah urma să joace cu o ma� 
şină electronic!!. Era un joc decisiv. Şi robotul cit era de robot 
şi tot a av u t  un licăr de omenie in el şi s-a lăsat bătut. 

"Bine ! - am zis. Dacă-i aşa las' că te învăţ eu minte". 
Şi a m  început să trişez. Mi-am făcut încă o regină şi am pus 
la loc turnul pe care tocmai mi-l "mîncase". l-am dat situaţia 
şi am aşteptat să văd ce spune. A bîzîit din nou acel scîrbos 
"atenţie", apoi intr-un vizor mi-a dat succesiv toate jazel� 
pînă într-un punct în care s-a aprins ochiul albastru şi pe e� 
era n a apărut cuvîn tul  "Eroa 1·e ".  

Ftu·ios l-a m scos din priză şi l-am aruncat in setiar. 
- Stai acolo dacă eşti atît de hain. 

Apoi am ris singu r de ne rvii mei. Se poate să-m i ptm min� 
tea cu un mecanism, cu o cutie p·răpădi tă cu şut·u lmri ? !  Eu, 
un om in toată firea ! La urma urmei puteam să- i  fiu şi i�· 
ventato1· ! 

Fireşte că în ziua ll7"ntătoare mi-am adus dill nott aminte 
de el. ,.la să-i dau ce va de făcut" .  M-am gindit şi am găsit, 
Să facă traduce ri. l-am spus soţiei : 

--Hai, să veclem ce înseamnă exact "NescaU e o pt·ime iro 
e legit ima eate soluvel fabricado no Brasil".  11 bem dc·atita 
vreme şi habar n-avem ce be m ! 

Am pus robotul in pri.:ă, l-am montat la maşina de sc ris 
şi  înt1·-o secundă a apă1·ut  traducerea. 

- Ai văzut, nevastă ? Ti-am spus că o să avem nevoie de el. 
Ce rost are să interpretăm noi, aşa, pe ghicite, cind dumnea� 
lui atîta aşteaptă, să ne înveţe ! 

Am inceput să-i dau să-mi traducă tot felul de lucruri : 
Modul de preparare a supelor deshidratate, din tre i  limbi, 
posologia wwr medicamente, l'eclame din reviste strliine. Pe 
urm ă mi-a venit o altă idee. L-am pus să traducă difet·ite 
texte mmc2neşti în alte limbi. 1n special proverbe. Ca să-1 
chinuiesc. Aşa, de exemplu : "capra sare pia!'ra, iada sa re ca
pra" în franceză suna cam aşa : "la chcvre sautte la p ierre, la 
chevre t.te sau tte la cMvre" ; sau ,,mănăstire într-un picior 
ghici ciupercă ce-i", în engleză a ieşit aşa : "Monastet·y on a 
leg, gttess what a mushroom is". Am făcut mare haz pe soco
tea la l u i. Apoi l-am pus să traducă şi în alte limbi : in portu· 
gheză, suedeză şi arabă. Aici n·am mai rîs pentru că nici eu 
nu le ş tiu şi a trebuit să-1 cred pe cuvint. 

Soţia mea la inceput s-a âmuzat. Pe urmă s-a plictisit. 

, ..;::::Arlt:rtci banii pe tot felul de prostii. Măcar dacă ne-ar 
f�lo�t,'lq,c�\a pract ic. 

�. ·�··. �·-·:- -_ �-



- Tu. nu te gîndeşti decit la latura practică. Omul mai 
are nevoie şi de altele in viaţ�, am ripostat eu. Toată lumea 
a,.e 1'oboţi în casă, iar noi citiln povestiri desp1'e ei sau îi as
cultăm pe amicii noştri cum şt-i laudă pe-ai lor. ,.Robotul 
meu. e formidabil ! Auzi ce mi-a zis ieri !" Şi orice prostie ţi 
se pare genială. 

- Ce te miri ? Aşa a fost intotdeauna. Cu magnetofoa
nele, pe t•remuri, sau etL maşinile n-a fost la fel ? O să te p'lic
tiseşti şi o să zici ca mine. 

Am lăsat-o baltă. Am observat de mult  că femeile sint mai 
lente in înţelegerea progresu lui tehnic. 

Intr-o zi, pe cind cmeam o dispută obişnuită c.u soţia mea, 
mi-a t.•en!t o idee d iabolice{. Am inregistrat pc ba ndă de mag
netofon toate afirmaţiile ci şi am ptt s robotul să le facă ana
liza. Cînd mi-a dat rezu l t atul, nu m a i  pu team de bucurie : 

- la te uit ă. dragii, ce .spune drwmcnhti .  A i  reuşit intr-o 
jumăta te de o1'ii de discuţi<' să faci 23 g reşeli ele logică. 14 
dezacorduri gm nwticale, sc! com it.i 34 de inadrcrtenţe şt iin
ţifice, să foloseşti. dottc'i expresii ncliterare de 15 ori. In total 
ai intrebuin t a t  un t:ocabu lar de 45 de cm;in tc, din care 30'1• 
cu o frcct�entă de 60'1•, 50'/• cu o frcct'c.>lt f ă  de 20' '• şi 1 011/" C1t 
o jrecvenţă de 20 1/o. 10 cuvinte le pron u n ţ i  cleJc<·l tW:i, cinci 
cuvinte sint barba risme. ln con text ul  cC'/or spu se d e  m -ine 
abit� 1 0'/• arcau legăt u ră cu pro b le m a .  

Soţia mea s-a făcut a l bă ca t·nr u l .  Apoi 1·oş ic c a  focrtl. 
Apoi galbenă ca ceam . Dacă energ ia de ca 1·e a a t' ll t  net,oie ca 
să se stăpînească ar fi fost folosi tă in industrie, jă1·ă îndoială 
că s-ar fi putut fabrica două m i i  perechi de pantofi. De stă
pînit însă s-a st ăpînit. N-a zis n i m ic. A aruncat o privire asa
sină robotu lu i  şi a ieşit. M-am gindit intii că-l t.•a a runca, că-l 
t·a pune în apd fim·tă sau ii va da vreo două cu cheia fran
ceză. Dar nimic din toate acestea nu s-a întîmplat. 

Şi în zilele următoare a domnit pace deplină şi nici mă
ca r nu a adus vorba despre robot. 

Iată însă că d uminica cînd din farfuria de pe masă a burea 
gulaşul  - una din mîncă1-urile mele preferate  -, soţia mea 
spuse cu tonul cel ma i nevinova t .  

- Pentru t ine am făcut pireu de cartofi. 
- Cttm aşa ? Ce prostie mai e şi asta ? Doar ştii  b ine cit 

imi place gulaşul ! 
:-:$Hu, c11 m să nu ştiu ! N-am nici o vină. Am consultat 

robottîl. ��;)�m dat probele tale hepatice şi ţi-a in terzis sosu-
, : ::: . . . ;•·-, \1\ 

rile 'pitât.tte. 
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Am înghiţit in sec şi mi-am mincat pireul de cartofi. A 
doua zi, in loc de omletă, am mincat legume fierte, pentru că 
trebuia să mă je1·esc de albumine. ln schimb crderul meu 
obosit şi cu o serioasă lipsă de fosfor cerea să măntnc 1MCa
roane nesdrate şi peşte fiert. Peşte ! Eu care nu acceptam fn 
calitate de peşte decit icrele de Manciuria ! 

Dulciuri ? 1 Nu, dulciuri in nici un caz ! Conţineau zaha
ruri care imi erau drastic contraindicate. 1n schimb puteam 
consuma în orice cantitate compot de prunc uscate cu 1 5  
grame de zahăr dietetic la un litru de apă. 

Situaţia det•enise de nesuportat. Ticălosul, şarpele care se 
strecttrase perfid tn sinul familiei mele, imi interzise fttmat ttl.  
Eram în mod evident predispus la cancer. lmt luă cafeaua. 
Aveam hipertensiune şi fn cel mult douăzeci de ani, timp in 
ca1·e aş fi băut după socoteala lui 5 000 litri de cafea, mă pin
dea primul infarct. 

Nu mai puteam citi romane poliţiste. Seslzase un fnccput 
de tahicardie. La cinema nu mat aveam voie sif merg. Corpul 
g{ltben de pe retină manifesta carenţe tngrljoriftoare. Televi-
zorul se deschidea numai la muzică de cameră. Radioul nu
mai la buletinul meteorologic. TTebuia in schimb aă merg zil
nic trei ore pe jos pentru a ajuta organismul să elimine gră
simile. 

Intr-o bună zi, dnd am simţit că paharu l s-a umplut pfnă 
la refuz, am izbucnit. 

- Ascultă ! m-am adresat teTibil soţiei mele. Alege : ori 
eu ori el ! 

Soţia mea se aştepta de mult w a�. Avea Teplica pre
gătită : 

- Perfect. Accept alternativa : ori eu ori el. 
Cabnaţi ne-am aşezat fiecare întT-un fotoliu şi a·m început 

să ne gindim. Brusc, cu ultimele urme de fosfor ale creie-rului 
meu obosit, mi--a venit o idee : 

- Nu sîntem i1witaţi vineri la familia Damian ? 
- Ba da. E ziua lor de nuntă. 
- Asta e ! Ce rost are s4 le luăm un banat buchet de 

flori ? Le ducem robotul. Doar ştim amindoi clt e de folositor 
&ă ai aşa ceva in casă. 

---<>•<>--



anecdote 
Oda.tii., Mark Twa.in clUi\torea cu un tren supraaglomerat. Cu . 

treieriod va,oanelc, cAutind un loc liber, didu in cele din urmă 
de un compartiment unde 11e afla un singur om. Deschise uşa şi. 
inainte ca si mal schiţese un gest, fu lntlmplilat de un pasa,er 
care, trebuie s-o spunem, avea. o lnfAţlfa.re destul de mohoritA : 

- Vi previn : am dU&erle şi scarlaUni. 
- O, dar e minunat, rispunse rizind Mark Twaln, imi va 

prinde bine r Tot aveam de gind ca tn primul tunel să mă sinucid .. .  
* 

Cind Mark Twain deveni scriitor eu renume, tot mal malţi 
oameni incepuri li i se adreseze eu diferite cererL Dlatr-on ori· 
şei il soei odati o scrisoare prin care un mapska& de la primi· 
rla locali ·11 cerea scriitorului o donaţie de bani pentru ridicarea 
unui zid care si inconjure clmU.lnal. Dupi ce citi 8Cll'Jsoarea, 
scriitorul ii răspunse : 

- Conalder lnutU prolednl dv. şi latl de ce anume : cei cMe 
se afli lniantrul clmlUrulul nu-l pot pirisl, iar cei din afara lui 
n-au nici o dorintă si aJund aeolo. 

Cunoscutul fUo-lof şi matematician american Charlea Sunders 
(1839-1914) lşi sU.plnea Intr-am de bine ambele mllnl, incit putea 
in acelaşi Ump si scrie cu o mbai intrebana, l&r cu ccalalti 
răspunsul. 

Un om ele ştiinţi care avea o deoaeblti preţuire pentru opera 
lui Voltaire. dorea din tot sufletul d cUDoa&cl penonat pe marele 
ecriitor. l.at.i de ce ae duse intr-o zi la locuinţa lui Voltaln, wulc 
la IDUmpbaat de nepoata acestuia. Vwtatorul Jşi mirtarisl do
riDP. A,tep&i un timp, dar Voltaire nu aplru. In cele din nrml 
maaallruJ 1e ridici, dar inalate de a pleca aerise stlplnalul casei : 
.,Intotdeauna v-am couslderat un dumnezeu, acum am putut al 
mi convln1 definitiv el n-am greşit : imi este imposlbU ei vi 
vid". 

Lui Voltaire Il plicuri atit de mult aceste rinduri, Incit co· 
bort in go�l treptele casei l'lpre a-l ajun1e din arml pe cel ca.re 
Plec3$e� D��um il vlzu, il imbrătişA şi-1 săraii. 
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- De şapte 
ani cercetez ce 
influenţă au ra
zele solare asu
pra acesto r ba
loane. - Şi ce-ai 
descoperit ? 

- Cd n-au 
nici o inf!uen(ă. 
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