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ULTIMA

CALATORIE
COSMICA

Zburam spre planeta Arax...

Din nou a (rebuit si-mi las baltii obignuitele mele ocupatii
pimintegti pentru o cidlidtorie cosmici. Mad gindecam cu regret
ci romanul la care lucram va apiirea cu o intirzicre uriagi,
iar confratii il vor socoti, pe buni dreptate, depisit. Toate
argumentele si rugimintile mele au rimas fiira ecou.

— Trebuie sid pleci! mi s-a spus. E inutil si mai stirui,
Stii doar cii te socotim un demn reprezentant al condeierilor
de pe Terra.

Si am plecat. Cc sentimente mi# incercau ? Pentru noi,
cetitenii celui de-al patrulea mileniu terestru, nu mai era
vorba de curiozitate. Cilatoriile cosmice se banalizaserd si
faptul ci mai fuscse descoperitii o planctd locuitd de fiinte
rajionale ii interesa indeosebi pe specialigti. (Imi imaginez
cé la fcl sc intimpla §i cu ocamenii de rind ai anului 2 000, cind
undeva in sudul Oceanului Pacific era descoperit un nou atel.
Era trecut pe barti si apiirca o nota intr-un cotidian. Se scriau
si citeva cuprinziitoare monografii despre fauna, flora, con-
ditiile climatice §i consccintele economice ale aparitiei aces-
tui nou uscat, ce puteau fi consultate la ccrere la orice biblio-
tecil.)

Ma3i gindcam, bincintcles, la dificultitile primelor contacte.
Aveam in privinta asta o oarecare experienfé. De cite ori mai
ficusem parte dintr-o delegatic trimisi pe o planetd noa des-
cOpcrité,*xiinam lovit de greutati asemintitoare. Nu ma refer
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1a cele de ordin lingvistic. Nici micar pe planetcle unde fiin-
jcle rationale aveau un aparat de {ransmitere gi receptfionarc
a informatiilor diferit dc al nostru traduciitorii cibernetici
n-au dat greg. Problemele se ridicau indati ce treccam la ela-
borarca glosarului cu no{iunile de bazii, care si ne permiti
atit noui, cit si celorlalfi si vorbim despre aceleasi lucruri.
Inainte de toate trcbuia si explicim de unde venim. Care :¢
locul nostru in univers. Le ariitam pe o harti a cerului gala-
Xia noastrii, sistemul nostru solar, si acea gimilie de ac pe
care {rdiam. Gazdele se uitau cu mirare §i remarcau-: ,Intc-
resant ! Eram atit de aproape §i pinit acum nu gtiam nimic
unii de alfii“. Apoi se¢ scuzau indeclung, explicindu-ne moti-
vele obicctive pentru care nu receptionaserid pind atunci sem-
nalcle radio emise de pe Pamint.

In primcle zile se purtau discutii asupra structurii mate-
rici. Cu atomul in ansamblul lui ne puncam repede de acord.
Numai fizicicnii nc tineau in loc cu o sumecdcnie de intre-
bari reciproce, vrind sa afle pinii unde au mers ceilal{i §i ce
rispunsuri dau unor cnigme incii nedezlegate. Noi, restul delc-
galici, le reaminteam printr-o glumi ci vor avea de aici ina-
inte destul timp sii continue dezbaterca si treccam la altii
problemi. Cu ajutorul spectrogramclor le ardtam care sint
clementele chimice de bazi pc Pimint (oxigen, hidrogen, car-
bon, siliciu, azot ctc.). Lucrul accsta cra interesant $i amuzant
totodata. Cum recunosteau clementul de care era vorba, se
auzeau exclamatii : ,,Privifi ! Au si oxigen !* ,,Bine, dar acesta
este retanul nostru ! Era vorba de carbon. Discuiam pe larg
despre principalele combinatii chimice : aer, ap#, hidrocarburi,
minerale §.a.

intr-o lume in care apa aproape c# nu exista gi era obtinuti
in laboratoare, admiratia pentru planeta noastrd, ale cirei
cinci gesimi din suprafatd ¢ acoperitd de ap#, nu cunoscu
margini. N-ag putea si spun daci oamenii aceia gtiau ce-i invi-
dia. Dar dacii pind atunci le fusese striind, din acel mo-
ment ca intregi gama sentimentelor lor.

Treccam apoi la explicarea mecanismelor vietii pe Piimint.
fn primul rind structura celulei. Aici ziboveam din nou, din
pricina biochimistilor. Doar nu existdi nimic mai pasionant ca
genetica dirijatd si biosinteza. Cind lunga parantezi lua sfir-
sit, le infifisam diferitele tipuri de organisme, de ln nmoebi
la em, oprindu-ne la ccle mai importante. (Eram inarmati gi
cu fithme pe care le proiectam in cazul cind gazdole nowstro

4 - S



aveau un aparat optic.) Nu mai spun ca alegerea viefuitoarc-
lor celor mai importante nu era lucru atit de simplu. Desi-
gur, sc aveau in vedere criterii stiingifice. Uncori insi cram
nevoiti si ne indepirtim de ele. S-a intimplat ca pe o planeti
st fim inirebati daci noi avem pe Pimint un tip de rumegi-
tor patruped caracterizat printr-un git foarte lung.

— Girafa! a exclamat bucuros unul dintre noi.

Aici, girafa, sau un mamifer carc-i semina, era la fel de
pretuiti ca vita cornuti pe Pamint. Si noi, initial, nu socoti-
serim necesar si vorbim despre ca.

Mai ales in domeniul organismelor vii eram urmiriti cu
deoschitd atenfic, si nu o datii am fost pusi in situatii dintre
cele mai nepreviazute. Agsa, de pildda, pe o planeti locuitd
de fiinte vegetale, cind au auzit cid pe Pimint copacii tra-
icsc in pidure, iar in orag li se acordi doar un teritoriu limi-
tat, inconjurat de un gard, a fost cit pe-aici si se produci
un incident neplicut. Din fericire, cu am avut prezenta de spi-
rit sii le spun cié pimintenii n-ar putca exista firi lumea
vegetald, accastid inepuizabili produciitoare de oxigen, si ca
florile ne fac viata mai frumoasi, fiind un simbol al dragostei
neprihiinite. In felul acesta lucrurile s-au terminat cu bine, dar
ne trecuseridi toate niiduselile.

Cam in a treia sidptiaminid de consfiluiri, incepea sirul
celor mai serioase dificultiéfi. Trebuia sii ne punem de acord
asupra notiunilor de timp si spatiu. Fireste cii elementul de
bazi de la carc plecam era raza de lumini, universal cunos-
cuti. (S-a intimplat — e drept, o singuri dati — ca pe o
planeti fird un astru al zilei, un soare, cum il numim noi pa-
mintenii, si cdutidm o alti constantid. Era o plancti pe care
viaa apéaruse datoritd unci radiafii interne si a fost necesar,
mai intii, si misurim lungimea de und# a accstei radiatii, ca
sid stabilim raportul de echivalenti.) Gindifi-vi insd cd nu ¢
atit de simplu si explici cit reprezinti durata medie a vietii
unui om pe Pimint, folosinda-te de durata nccesari luminii
pentru a parcurge drumul intre soarele nostru si steaua alfa
din constelatia Orion. Expresia matematicii a vie{ii noastre
era intr-atit de infinitesimalid incit ne cra i rusine si spu-
nem cit de putin triim. Si nu o datd am fost privi{i cu o pro-
fundi compitimire. In mod evident sc agteptau ca din clipi
in clipi, unul cite unul si murim pe rind.

La nceste prime contacte, eu eram mai mult observator,
discutiile avind un pronun{at caracter stiingific. Cel mult, imi
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permitcam cite o glumé, ca si vid dacd noile noastre cunog-
tinfe aveau simful nmorului. De multe ori aveau, dar colegii
mei din dclegatie mi-au spus la un moment dat c& am inceput
si m3 repet. M# asteptam deci ca §i pe Arax lucrurile si se
petreaci mai mult sau mai pufin la fel. Ceea ce ins# de-a
dreptul m# plictisea era ideea c# nici aici nu voi scéipa de zia-
rigti. De obicei, dupd ce se terminau consfituirile gi discutiile
stiinfifice, incepeau excursiile si vizitele. Pretutindeni eram
insotifi de corespondenti speciali si de tot felul de reporteri.
Si de fiecare datd eu ciideam victim# acestor feroci devora-
tori de nout#gi. Cu zimbetul cel mai amabil colegii mei se
eschivau sub pretextul ci sint specialisti i cA vidd lucrurile
mult prea unilateral. Desigur, in profunzime, dar probabil
prea ingust. Eu ca scriitor le puteam da o imagine de an-
samblu plind de culoare, reliefind ccea ce e esential.

— F4 5l tu ceva, cc naiba ! imi gopteau la ureche.

Acceptam cu resemnare, avind griji si rimin intr-un cadru
cit mai general. Evitam problemele stiinfifice, congtient ci# nu
aveam dreptul ca din superficialitate si induc in eroare o
planeti intreag. Mi feream i de exemple concrete cu pri-
vire la viata culturali. Eram un simplu om, §i aprecierile mele
stiteau sub semnul subiectivititii.

...Intr-adevir, dupi trei siiptimini, asa cum am previzut,
am fost aruncat pradi ziarigtilor araxieni. A fost organizati
un fel de conferint® de presd si am fost prezentat drept cel
mai mare scriitor de pe Pimint. Fapt pe care nu-l1 puteam
infirma de vreme ce fusesem inclus in delegatic. Am inceput
sit vorbesc la fel de stingaci ca de fiecare dati.

Intii mi-am spus numele. Ziarigtii s-au uitat nedamerifi
unii la alfil. Am crezut la inccput c# asta se datora faptului
ci nu auziserd de mine. Unul dintre ci ins# s-a ridicat gi a
intrebat :

— Ce insecamnd nume?

Era pentru prima datd ci mi se punea o astfel de intre-
bare. Am incercat si le explic. Au fost foarte mirati aflind
cd la noi oamenii pot fi identificati printr-un nume, la fel
ca plantele sau mineralele. Apoi am fnceput si le vorbesc
ciiutind sdi dau declaratiilor mele un stil cit mai personal. La
un moment dat am vrut, printr-un gest total inconstient, s-mi
aprind o tigard i s-a produs o ugoari panicii. Pentru ara-
xierd furaul de figard era mult prea toxic. A trebuit sit renung
gi din eccl moment am vorbit si mai incilcit.
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..A doua zi dupi intilnirea cu ziarigtii in toate ziavele pla-
netei au apéirut articole si reportaje vorbind despre mine. Am
cerut si cu un exemplar. Pe prima pagina era portretul unui
»,homo sapiens". Curios, am cerut lamuriri si am aflat ca
araxicnii np cunosc fotografia. Un sistecm clectronic con-
struicste fizionomia pe baza datelor [urnizate de o masgina
cibernetici. Am oftat. Stiam ¢i nu sint cel mai frumos biir-
bat de pe Pémint, dar oricum aveam o pirere ceva mai buni
despre infifisarea meca. Am rugat un traducitor sa-mi citeascd
si mic cele cuprinse in articol. Citez un singur fragment:

»Terrianul ne-a vorbit pe larg despre el si familia sa.
Fondatorul acestei familii — ne-a spus el — a avut de ales
dacd sd descindid dintr-un mamifer antropoid. sau dintr-un
cefalopod. A ales antropoidul, acuzind condifii mai favora-
bile de transformare in om. La intrebirile neastre a cvitat
sii ridspunda care e situatia celorlalte antropoide si ce conditii
li se creeazii acum pentru a deveni oameni. Terrianul care ne
viziteazii s-a nadscut la doud milioane de ani tercytri dupéa
aparifia primului siu strimog. In tot acest timp familia sa a
devcnit foartc numeroassi. Din sinul ci au iepit birbati valo-
rogi ca, de pildi, Homo Neandcrthalensis care a inventat
roata...

M# opresc aici. Am susjinut intotdeauna c# scriitorul tre-
buie sd scrie, nu si vorbeascé. Cel putin eu totdcauna le-amn
jncurcat cind a trebuit s& dau interviuri. Am s& scriu un re-
portaj despre planeta Arax ca si nu mi intorc pe Pimint cu
mfina goald. Dar asta e ultima dcplasare cosmici. Gata! S3
mai plece si alfif.




TUNELUL

Cind am fost mic cram probabil foarte prost. Imi amin-
tesc cd odatd, sia fi avut vreo sapte, opt ani, parintii m-au
trimis si petree citeva siptimini la o fermé pentru ca aerul
tare sid-mi sporcasci cntuziasmul peniru untura de peste.
M-am urcat in tren si am alergat la fercastra compartimen-
tului. Pe peron stitca prictenul meu Clyd, inciliat cu o
pereche de sandale scilciate pe care le purta cu mindrie pentru
ci apartinuserd primului golgheter al cchipei de fotbal a
universitatii din Chicago, fratele siu. Md privea piitruns de
emotia momentului. Era prima noastrd despirfire. Am auzit
fluierul locomotivei si Clyd a inceput si-mi faci semne cu
batista lui curati pe carc n-o intrebuinta niciodati. Vedeam
cum incet, incet peronul se indcpirteazd si prietenul mecu se
face tot mai mic. Am inceput s pling : ,,De ce pleacéd Clyd ?
Nu vrecau sia plece !“ Menghina osoasd a matusii Eustafia (era
metodista convinsi) m-a apucat cu o blindefe energicid de
mind gi mi-a explicat : ,,Nu Clyd pleacd, prostdnacule. Noi
plecdm®. A inccput si pling si mai tare pentru ci pe atunci
nu suportam si fiu socotit prost si inci de un om apropiat
pe care trcbuia sd-1 iubesc. Chiar cind am mai crescut, n-am
mai putut suferi despirtirile si nu o datd mi-am intovardgit
prictenii, uneori spre disperarca lor.

Toate acestca nu au nici o legidturd cu dramatica aventurd
a profesorului Lyonel Philips. Dar acum cind slau si-mi re-




amintesc dc tot ce s-a intimplat, ceva, nu stiu cc anume, mi-a
redesteptat aceasti imaginc a copiliriei.

Cu Lyonel am stat in aceeasi bancii patru ani la colegiul
sAbraham Lincoln* din Los Angeles. Era un biiat bun, tot-
deauna dispus sa-mi dea o mini de ajutor cind trebuia si dau
gata ccle patru sandvisuri primite de acasii. In schimb eu 1
faceam traducerile la 1atindi, ¢l manifestind o deoscbita slibi-
ciune pentru siiintele cxucte. Faptul cd mai tirziu, asa cum
i-am prezis, €l a fost mincat de fizica, iar eu am devenit medic
radiolog, nu ne-a despﬁrtlt Dimpotrivid. Ne vedeam foarte
des. Mai alcs in perioada in care am ficut curte accleiasi fete.
Curind insi ne-am convins amindoi ci nu merita si ne insuradm
cu ca gi prietenia noastra a iesit intiritd din accastd iristd
fncercarce.

Succesele nu 1-au ocolit pe Lyonel. Cind a rasturnat cili-
mara de cerneald poste manuscrisul sefului de laborator si a
trebuit sa refacii toate calculele, a gasit o cale mull mai con-
centratd a demonstratiei, fapt care i-a atras un premiu al
societétii de stiinte fizice.

Era stiruitor pinid la incipit{inarc. Cu perseverenta sa ar
fi putut si construiascd singur piramidele si incd intr-un timp
mai scwrt. Stitca cu zilele in laborator cercetind milioane de
fotografii ficute in camera cu bule. Intr-o zi mi-a aratat pe un
cliscu negru. Impinzit de firisvare albe, un punct ubia vizibil.

— 11 vezi ? m-a intrebat si vocea fi tremura.

— De cc naiba si nu-1 vid ? i-am raspuns privind prin lupa
binoculara.

— Stii it a trdit dumnealui ?

— Habar n-am.

— 10™* secunde. Iti dai scama ?

Am rdflectat putin: si i-am rédspuns cu sinceritate :.

— Nu te supira, Lyonel, nu-mi dau seama.

M-a privit ginditor. Se Intrcba pesemne ce-l face si mi
suporte si-mi spuse :

— Dacii am echivala aceastit duratd cu o secundi, atuncl
secunda reald in acest raport ar dura aproape 54 trilioanc de
ani. Ei, ce spui ?

— Spun ca ar fi o plictiscala tngrozitoarc. Gindeste-te, eu
lucrez opt ore zilnic la spital. - )

Peste doud luni avea sd "publice o lucrare despre o noud
antiparticuld care, cu teale c¢i nu servea niminui, avea o
uriasé importantd stiingifici. A primit titlul de doctor n
fizici si o catedra Ja universitate. Faptul m-a incurcat pentru

9



ci nu stiam cum sd-i spun : ,,doctore* sau ,,profesore*. L-am
ales pe al doilea. ,,Doctore“ imi spunea el mie.

Dupi prima zi de curs l-am intrebat :

— Si cum aratd fetele alea ?

— Care fete ? s-a incruntat el.

— Studentele tale.

— La cursul meu nu vin biicti si fete. Vin fizicicni. Mai
exact viitori fizicieni.

Cred ci e momentul si precizez cid, desi eram de aceeasi
virstd, el ardita ca un barbat de treizeci de ani, suplu, cu o
privire inteligenid, concentraté, intovérisimdu-gi intotdeauna
vorbele cu gesturi energice, in timp ce eu — dac# lucrul acesta
are vreo importan{d — ardtam ca un domn de patruzeci de
ani, cumsecade si serios, cu o siluela care intirea pircrea cid
.una dintre placcrile victii mele e mincareca urmaté de un somn
odihnitor. In realitate aveam pe atunci, fiecare, treizeci si
cinci de ani. Ne aseminam in schimb foarte mult in privinta
lipsei de orgoliu. Pe mine mi ldsa rece faptul ca aproape nici
vnul dintre pacientii mei nu-mi stiau numele, iar pe el ci
numele sdu figura in bibliografiile ultimelor lucriri de spe-
cialitate, fiind citat la diferite congrese internationale.

Continuam si ne vedem. El gindea cu voce tare, iar pe
mine nu mi dcranja. Cum obisnuiam si citesc pind tirziu,
mi pomencam ci sund telefonul :

— Ce faci, doctore?

Imi plicea si fiu concis :

— Dorm.

— Cu lumina aprinsa ?

— Hm, ai dreptate, nici n-am observat.

— Atunci stinge lumina gl vino fncoace.

Intr-o jumitate de ori eram la el. Uga era descuiatd. Tre-
ceam mai intii prin camera-laborator, puneam de cafea si
intram cu ea fnviluit intr-un abur aromat. Il giseam in ca-
mera de lucry, culcat pe covor. Nu dormea. Cu un creion in
min#i scria cu furie. Ciilcam cu bigare de seamd peste el de
teamd s nu ristorn cafeaua fierbinte peste calculele sale pre-
tioase. Din fericire abia cind umpleam cestile el sirea ca opi-
rit, scotind un sirigit in noapte :

— Puslamaua ! Ticélosul !

Dar aceste calificative nu mi se adresau mie.

— Poftim, si te convingi ! si-mi aridta strilucind de bucu-
rie o hirtie plind de cifre gi litere.
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Isi infigea degetul intr-o biat& liniutid declangind trei cu-
vinte ca tref focuri de pistol :

— Aici trebuie plus!

Nefericita liniutd pierca stripunsi de o barda verticala
transformind intreaga expresie algebrici. Apoi, linigtit, in-
cepea sd-mi explice importanta demonstratiei pe care o ciiuta.
Era pasionant. Dar ca un facut, intotdeauna pierdeam sfirgi-
tul. Adormeam ca si la cinema. Lyonel imi explica :

— Intelegi, in fizici nu e suficient 8 spui : ,,Priviti, dom-
nilor, aceasta e o vacd“. Toatd lumea vede cé-i o vaci. Tu
trcbuie s&8 o dovedesti si si explici de unde vine. Giseste
expresia matematicii a vacii §i atunci vita existd. N-o gasesti,
ca continud sa cxiste, dar inutil. Nimeni nu stie ce si faci cu
ca. D& lapte, nu di lapte sau poate in general e un bou.

De la un timp insi am inceput si ne vedem mai rar. Pro-
blema care-l preocupa ii cerea tot felul de cilidtorii. A lucrat
in laboratoarcle Universitiatii Princeton, cu cunoscutii oameni
de stiintd Christensen, Cronin si Fitch. Cind ne-am reintilnit,
mi-a pomenit peniru prima oard de numele profcsorului
Narlikar :

— Un indian. Un tip formidabil !

— Da, frumoasii tard, am raéspuns distrat.

— Ei bine, omul acesta sustine cid neutrinul are sensul de
curgere a timpului, invers.

Vasiizich accastd excentrici particula fara masi, fira di-
mensiuni, fiard sarcini electricd fsi° permitea acest lux. Am
aruncat un bit pe foc:

— Poate e de vinii vreun tic#los de plus ?

Lyonel mi-o retezd scurt

— Demonstratia e perfecta.

Apoi incepu 8% vorbeascd plin de insufletire :

— Te intrigd acest lucru? Ei bine, dragd doctore, am
lucrat la un accelcrator gigantic si afla cd senzationalul s-a
mutat in microcosm. Nu stiu dacd mezonul K dei ifi spune
ceva ? Dar dezintegrarea acestui personaj in trei mezoni pi
este cauza inscmniei tuturor fizicienilor din lume. Ca sid inte-
legl de ce, ar trcbui s#-{i explic ce este paritatea spatfiala si
in ce mod acest mezon pune problema neconservirii ei si im-
plicit a neconservirii pariti#tii timpului. Renunt. Retine doar
esentialul : timpul univoc indreptat spre viitor incepe si ce-
deze terenul. Ciudat. de.neconceput pentru céipdtina asta a
noastr# cu care mergem pe stradd, comandim masa la res-
taurant sau ne certim cu proprietarul.
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Am ridicat din umeri :

— O s3 ne obisnuim s§i cu asta. Ne-am obigsnuit noi §i cu
faptul cd pamintul se invirteste in jurul Soarelui, cu toate
ca zilnic vedem contrariul.

Lyonel pirea obsedat de o idee.

— Dacid toate ar fi la fel de simple! Materici nu-i e de
ajuns ca ne oferd particule cu sensul timpului nu numai spre
viitor, ci si spre trecut. Dar timpul spre trecut nu este sime-
tric cu cel spre viitor. ,,Traiectoria“ sa e diferitd §i ncpre-
vizibila.

Am incercal si-mi imaginez cam cum s-ar petrecc lucru-
rile in viata de toate zilele intr-o astfcl de situatie si mi-am
dat seama cd & Intr-adevidr inimaginabil. Am ficut o strim-
baturs :

.— Viitor... trecut... cdldtori in timp, science-fiction. Am
mai citit pe undeva povesti din astea...

— Prostii. E vorba de fenomene ce au loc numai in lumea
submicroscopicé, la nivelul particulelor.

Chiar complet afon in aceste probleme nu eram eu, dar
dacii era vorba despre senzafional, preferam sid-l1 intilnesc
fntr-un roman poli{ist.

...Citeva luni, serilg, am citit linistit la mine acasd. Tele-
fonul n-a sunat decit de doui ori. O datd fusese vecinul de
la etajul inferior, care se intcresa de ce lisasem deschisd apa
la baie si-i inundasem plafonul. I-am rispuns cd din nebédgare
de seamd. A doua oard m-a cnervat acelasi vecin cu aceeasi
fntrebare neghioabd. Lyonel a sunat abia fnainte de Anul
nou. I-am urat la mul}i ani, dar el avea altceva in vedere :

— Urcé-te in rabla aia a ta si vino incoace.

L-am gé#sit in micul sdiu laborator. Am vrut si fac ca-
feaua, dar el m-a repezit :

— Mai tirziu!

Si imediat s-a corectat cu un zimbet pe care nu i-l cu-
nosieam :

— Sau mai devreme.

Am obhservat pe mas# un obicct pe care nu-1 mai vizusem
pind atunci. Era si greu s3 nu-l observ. O cutie cit un tele-
vizor, care in locul obisnuitului ecran de sticld .avea o grild
metalicd ca o plas3d impotriva tintarilor.

— Siii ce-i asta? m-a intrebal.

—- Un televizor.
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De vremc ce tot nu gtiam, puteam si spun orice. Lyoncl
.8e invirtea in jurul aparatului ca un logodnic in jurul viito-
rului socru.

— Se numeste biatron.

— E defect ?

— De cc si fie defect ?

— Vid cd nu functioneaza.

— De funcyionat, functioneazi. Rdminc insé de vézut. Re-
zultatele conteaza.

‘Nu l-am rugat sa se explice. A inccput si vorbcascd din
proprie initiativa.

La inccput a fost neutrinul... Un oarecare semn minus a
produs o bresd in tot ceea ce credca de neclintit in edificiul
microcosmosului... Apoi s-a adiugat asimetria timpului...
Bresa s-a lirgit. $i asa a apérul intr-o zi ideca. Ideca nebu-
neascd... Nebuneasci ? $ide cc nu ? Pentru Niels Bohr fard idei
»yhebunesti“ nu se poate pitrunde tot mai adinc in necunos-
cut. Asadar, idcea... ,,Simpla si la indemina oricui“. N-ar pu-
tea el provoca fenomene analoge in domeniul materiei vii?

M3 miram cd nu-mi venise mic, de simplé ce era ! Asadar,
analogic. Interesant. Il urmiiream cu atentie. Zile si nopti de
munca incordatd. Fizica isi extindea atotputernicia asupra
biochimici. In cele din urm# a izbutit. Principiul biotronului
era gisit. $i acum iaté-1! Era un generator cuantic de o cons-
tructiec speciald. Il construise chiar el in laboratoarele uni-
versititii. Pus in funcfiune crea un cimp cu anumite proprie-
tati sau, mai bine zis, In acest cimp migcarea materiei se
producea intr-un anume fcl. L-am crezut pe cuvint. Cind a
terminat, 1-am intrebat daci putem trece la preparareca cafe-
lei. Ceea ce am si inceput si fac firi si astept raspunsul.
El s-a agezat pe taburet §i m-a intrebat :

— Ascultd, doctore, ai putea si-mi aduci de la spital o
culturd ‘de celule ?

— De ce nu? De care doresti ? De tesut conjuncav? Ce-
lule hepatice, renale...?

— Indiferent...

— Cind iti trebuie?

— Acum.

La ora accea de noapte nu a fost prea simplu si obtin
cultura. Aveam de ales intre a sparge usa laboratorului si
a-l1 trezi pe laborantul de serviciu. Pind la urmd a frebuit
s%-1 {rezesc. Usa era preca solida.
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Cind m-am intors, Lyonel s-a repezit la mine de parci ii
adusesem cadoul de Anul nou. A luat vasul, i-a scos capacul,
fnlocuindu-l cu un tifon, si l-a asezat in fata televizorului,
pe care l-a pus in functiune. Un Dbiziit usor aduse mirturia
unei activitdti certe, dar a cirei finalitate nu-mi era de loc
lamuritd. Dupa vreo zece minute, Lyonel a stins aparatul si
a acoperit din nou recipientul cu capacul de sticla.

— Acum putem astepta pind miine...

— Dec buni seami. Doar nu sintem gribiti.

Am icsit din laborator si ne-am instalat in camera de
lucru. Am stat asa o vreme, fiecare cu gindurile lui. Pe ale
mele le cunosteam. Imi spuneam ci biotronul este un exce-
lent tranchilizant din moment ce prietenul meu e in stare si
sad3 pur §i simplu pe scaun si si taci. Efectul a fost inst de
scurtd duratd.

— Doctore, reincepu el, cu obignuita-i insuflejire, esti in
stare si pastrezi o tainé ?

Am cintirit lucrurile ca si#-i dau un ridspuns cit mai
aproape de realitate :

— Evident ci nu. Singura dificultate e cd n-am cui si-i
spun cele ce gtiu...

Acest argument §i intdri increderea cid poate sd vor-
beasca.

— Daci nu e nimic greyit in constructie, atunci acest
biotron deschide o epocd nou# in gtiin{é §i, cine stie, poate
mult mai mult decit atft.

L-am privit cu interes:

— Aj giisit un tratament radical pentru cancer ?

Lyonel tres#ri.

— Cancer ? Interesant. Nu m-am gindit. Cum f{i-a venit
{deea asta?

De fapt nu-mi venise nicl o idee. Era obsesia secolului.
Lyonel se agez# la masa de lucru §i incepu si scrie cu infri-
gurare. Nu l-am deranjat. Eram multumit ci nu aflasem
taina. Orice tain& e o povard. Intii {i se comunici nigte
lucruri secrete §i apoi esti suspectat c& le-ai divulgat. In
cazul cel mai bun ti se cer o sumedenie de sfaturi gi pi#reri
pentru cid egti singurul om in curent cu problema. M-am
ridicat s¥ plec. Cind am ajuns la uséi, Lyonel imi spuse scriind
in continuare :

— Miine sear3 te astept la ora opt.
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A doua zi as fi rimas bucuros acasd. Era o seara plo-
ioasd si ma siciia reumatismul. Dar la ora opt intram in
apartamentul lui Lyonel. In mijlocul camerei era instalat un
aparat de proiectie cinematografica, iar pe un perete fixase
o pinzd albi.

— Te-ai gindil bine, m-am bucurat cu. In seara asta e
imposibil si gisesti bilete la un film ca lumea. Ce ruleazi ?

Lyonel imi indicd o casetd rotundd de aluminiu.

— E de dragoste sau de aventuri? Unde se petrece
actiunea ?

— In cultura de celule. E filmat prin microscopul electro-
nic al universitdtii. Stai jos si taci din gurd.

Monti rola si risuci comutatorul. In camer3 se ficu intu-
neric. Apoi pe ecran apiru un dreptunghi de lumind si dupa
o clipd filmul incepu. Era fari muzici. Nici nu era nevoie.
Ochiul meu de radiolog sc¢ familiarizi repede cu subiectul.
Am spus supirat :

— Opreste, Lyonel. Ai pus pelicula cu sfirsitul la inceput.
Tu nu vezi ci merge invers?

Prietenul meu imi rispunse cu calm:

— Totul e perfect. Filmul merge normal. Actiunea s-a
petrecut invers.

Ceea ce vedeam contrazicea total tot ce invitasem pentru
a deveni medic. Dacd fenomenele erau adevirate, trebuia
si-mi dau demisia si s¥ inapoiez diploma de doctor, pe baza
clireia imi cistigam existenta. Si totusi, din timpul studentiei
sl mai tirziu, urmérisem de multe ori biografia in migcare a
unei celule. Nu-mi erau de loc striine mecanismele ei intime.
Cum creste si, o dati ajuns# la maturitate, se divide, dind
nastere la doudi celule nol independente. Asa se desfiyoard
lucrurile in mod normal. Acum fnsi vedeam nu o desfiyu-
rare, ci o reinfigurare. Din doud celule, printr-un proces a
céirui explicatie n-o cunostecam, lua nasterc una singuri...

Filmul se terminase. Lyonel stinse aparatul de proiectie
sl aprinse lumina.

— Iat¥ deci ce este biotronul. Acum cunosti taina despre
care {i-am amintit. Nu doresc si vorbesc inc# niminui, nici
micar presei despre ea, pentru ci e prematur. Trebuie si
fac inc# foarte multe experiente pentru a-mi da seama unde
duce acest drum.

I realitate nu iInfelegeam cele ce se intimpli. Fird
s# ne ddm seama ne-am angrenat intr-o discutie pe probleme
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de biologie si am constatat cu surprindere ci mai stiam des-
tule din cele citite cindva si pe care le credeam uitate, ne-
avind directd legdturi cu practica mea medicalid. Eram insi
si mai surprins ca profesorul Lyonel Philips, doctor in fizica,
era la fel de competent in domeniul materiei vii ca §i in
specialitatea sa. Era de fapt prima discutie propriu-zisi care
avea loc intre noi. Primul dialog. De obicei, pe scena came-
rei sale de lucru se juca o piesd de facturda anticd, in care
el intcrpreta monologul, iar eu eram uneori corul, ficind
cite un comentariu pentru un public imaginar.

fncetul cu incetul incepeam si ma apropii de ideea sa si
trebuie sd spun cd in momentele in care ii intuiam schema
gindirea lucidd refuza s-o accepte.

Mi-am propus si nu caut singur rezolvarea, ci si las lucru-
rile sd se cristalizeze dupd ce se va produce saturarca. Dacd
nu eram — §i nu aveam pentru ce s& fiu — nelinigtit, sim-
team In schimb c&, in ciuda caracterului meu, ma cuprinde o
ugoard febrilitate, o nerdbdare aseminitoare cclei pe care o
simti citind un roman pasionant. Trebuie sd recunosc cd
ardeam de curiozitate si aflu ce se va intimpla mai departec.

in zilele urmitoare am continuat experientele. Am expus
actiunii biotronului celule spccializate, recoltate din diferite
organe. In prima fazi procesul se repeta. In loc de diviziune,
asistam la un proces de fuziune, ajungindu-se in cele din urma
la o singura ccluld specializatd. Lyonel mari timpul de expu-
nere a culturii celulare la actiunea biotronului. Rezultatul ?
Celula specializatd s-a intors pe drumul evolutiei la celula
nespecializatd, primarid. Cel putin aparent.

— Iatd deci regresiunea! Calculele s¢ dovedesc exacte.
Daci ceea ce se intimpla la nivelul celulei se va intimpla s5i
la nivelul unor organisme superior organizate, nu gtiu daca
in{clegi ce perspective se deschid.

Dc dala aceasta intelegeam. In sfirsit, inielegeam.

— Da, prietene...,, vocea i tremura. Sd nu ne pripim ins&.
Nu e de loc obligatoriu ca lucrurile sd se conformeze aceluiagi
mecanism la toate nivelele. Principial, batilia e cistigats, dar
va trebui s facem inc3d nenumirate experiente. S ne inar-
mim cu rabdare si si nu ne ldsim furati de entuziasmul
acelor liceeni care descoperd regula impdértirii prin sapte,
despre care nu scrie nimic in manualul lor.

" " Am continuaf experienfele. Am ficut zeci de fihme. De
ficcare datd rezultatele erau acelecasi. Ne-am pus, bincinteles,
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problema ce sc petrece in interiorul acestei cclule noi. Ana-
liza morfologicad si chimicd nu semnala schimbairi calitative.
‘Dar transformirile nu erau exclusc.

Mi-a venit si mie o idee:

— Asculta, profesore, ce-ai zice sa luam o astfel de celuld
si s-o repunem in circuitul normal ?

Lui Lyonel i se aprinserd ochii:

— Doctore, esti un geniu!

— In sfirsit, bine ci recunosti. Dacii pentru chestia asta se
di Premiul Nobel, am séd-{i reamintesc cine e geniul. In orice
caz pe ccl de anul acesta 1-am pierdut.

Am luat o astfel de culturd de regresiune si am instalat-o
in conditii de laborator la o crecstere normali. Rezultatul ne
rezerva o noud surprizd. Dacid o celuli obisnuitd ajunge la
maturitate in circa patru, cinci ore, o celuli regresata se dez-
volta cu o repeziciune uluitoare. Cam dupa o ord incepea pro-
cesul de inmultire.

— E formidabil ! Prin fuziune, in noua celuld se produce
o concentrare a potentialului de proliferare !

Am tresdrit.

— Mda, e o proliferare. Dar termenul nu-mi prea place.

— Ai dreptate. Sintem in fata unui cancer. Iti amintesti
cind m-ai intrebat daci am gdsit un tratament al cance-
rului ?

— Imi amintesc. Dar vidd ci ai giisit tocmai contrariul...

— Aparent. Poate e doar un proces de proliferare exu-
berantd nemalignd. Dacd celulele proliferate nu sint viciate,
nu trebuie si ne sperjem de cuvinte. Dacd am putea produce
un asemenea pseudocancer in lumea vegelald, omenirea ar
cidpata de patru ori atita hrand, in aceeasi unitate de timp.

Asadar, experiente, experiente si iar experiente. Nici nu
bigam de seamid cum trecea timpul. Urmircam efeciele re-
gresiunii la nivele mai evoluate. Premiscle se confirmau la
fiecare noud incercare. O frumoasd lalea infloritd a redevenit
boboc, apoi o simpld tulpind cu frunze si in cele din urmi
s-a intors inapoi la siminta din care iegise ini{ial. Am repe-
tat si cu ca aceeasi incercare fiacutd cu celula. Am pus si-
minta s§ creascd. In citeva zile, din pimint a iesit o tulpini
viguroasd, din care s-au desprins alte citeva tulpini. Apoi au
apirut bobocii, care s-au deschis in flori mari si frumoase.
Surprizele insd se tineau lant. In locul unor flori rosii, aveam
acum in fa{d patru flori diferit colorate: una galbeni, alta
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rosu pal, alta violet#. iar a patra era patatd cu diferite culori.
De data accasta Lyonel cra nedumerit.

— Cred cit existd o explicatie, am zis eu. De obicei indi-
vidul care se nagste .alege* din oul originar anumite ele-
mente din ascencdenta ereditard. Acum aceste eclemente sint
intrcbuintate exhaustiv. E precis faptul cd in ascenden{a
acestei plante nu existau alte posibilitdti. Flori negre n-au
apirut pentru cd laleaua ncagrd a rdmas probabil doar in
imaginatia Jui Dumas.

Am incercat in continuare cu tot felul de plante mai sim-
ple si mai _complexe. Rezultatul raminea nedezmintit. L-am
intrebat pe Lyonel daci nu crede cd ar fi momentul si faci
0 primid comunicare. A sirit furios de pe scaun.

— Fina nu explorez intreaga scard biologic3, nici nu ma
gindesc. Pe mine personal nu ma intereseazd sa cultiv napi §i
gulii. Ma interescazi aplicabilitatea generald a unui nou prin-
cipiu fizic : regresiunca temporali.

— Regresivnea temporald ?

M-a privit uimit :

— Cum, incd n-ai priceput ? I{i imaginezi ¢i ne aflim $n
fata unci comprimiri mecanice care duce la aceasti fortd de
explozie ? Nu! Regresiunca este o evolutie cu sens schimbat.
Logica noastrd n-o poate concepe, dar dovada materiald ne
obliga s-0 acceptam. Scriitorii au scris ani de zile bazaconii
stupide despre caldtori in timp. Niste domni din secolul trei-
zeci §i saple isi fac bagajele, sc urcd intr-un tramvai i spun :
,.Un bilet pind in sccolul XX*“ sau ,,in secolul XV*“. La cobo-
rire, jurd pe ce au mai sfint, si de obicei nu au, c& nu vor
spune nici lui Alexandru Macedon si nici Papei de la Roma
cine sint si de unde vin. Nu, drag¥ doctore, adevaratii cilitori
in timp uite-i ‘aici In ghiveci si aicl In borcanele astea.

Lyonel continud :

— In mod obisnuit oamenii concep timpul raportat la exis-
tenta lor biolegicd sau la cea istorici. Omul se naste, traieste
si moare. O socictate apare, se maturizeaz3, fmabitrineste, se
destram3 si alta, nou-néscuti induntrul ei, i ia locul. Nu
putem concepe drumul invers. Timpul, insi, ca atare nu
existd, Este o fictiune, o notiune arbitrard, introdusi din mo-
tive conventionale. Ca si cifra zero. Un termen intr-un sistem
de referint4. Numim timpul a momentul cind se produce un

anumit fanomen. Durata fenomenului o m#surm intre a si a’
cind a juat sfirgit. Timpul individului 11 raportim la nasterea
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lui. Timpul istoric il raportim la aparitia omului pe planeta.
Timpul plonetei il raportdm la gcneza ei. Timpul galaxiei la
formarea ei.

Vorbea pasionat. Cuvintele se repezeau ca pumnii unui
boxer in sacul de nisip. Respird de citeva ori pentru a-si
relua suflul.

— Cind am studiat asimetria temporalid, mi-a apirut o
idee interesanti. Avem deci un timp — si-1 numim pozitiv —
al structurii atomului si un timp negativ — al unei particule.
Dac# imaginar consideridm un ansamblu al timpurilor pozitive,
timpul negativ circuld prin el ca printr-un tunel. E doar o
metaford. dar o metaford care te-ar ajuta si intelegi. Ccea
ce se Intimpld cu reutrinul in lumea cuantici se intimpli si
cu celulele pe care le-am filmat si, ulterior in lumea macro-
scopicsi, cu plantele pe care am facut experiente. Alte cguze,
alte legi, desigur. Dar analogia existi. Dupa cum au dove-
dit-o faptele, regresiunea temporald nu este o degenerare, ci,
dimpotrivd, o Intinerire. Nu este un regres, c¢i o evolutie de
un tip spccial cu sens schimbat. In plus, in noua situatie ma-
teria vie este supusi unor mecanisme de reglaj noi. Scoasid
din cimpul de actiune al biotronului, asistim nu numai la un
salt spectaculos inainte ca pentru a recupera timpul ,pier-
dut“, ci si la aparitia unor caliti{i noi, a ciror valoare este
incalculabilid. Cclula asta iti aminteste fird si vrel de atom
sau de nucleu, in care, dupi ce-am frint starca de echilibru,
am scos la iveald energii urlase.

Apoi mi-a vorbit pe larg despre principiul de functionare al
biotronului. Eram atit de coplesit de cite imi spusese, ci nu
maj eram in stare s urmdiresc explicatiile pur' tchnice privind
aparatul.

Am plecat acasi spre dimineatd pur gi simplu ame-
tit. Acum intelescsem deplin taina prietenului meu. Cred ci
am zimbit involuntar. Puteam mult si bine s-0 spun in dreapta
si in slinga, as fi fost cel mult luat drept nebun.

Drumul pind la mine era destul de lung, am preferat totusi
sii-] parcurg pe jos. Nu mai putea fi vorba de somn. Voiam
8i respir aerul curat si rece al diminetii de iarn3, si-mi lim-
pezese gindurile. Mergeam pe stradd si mi se pirea ci toiul
nu e decit 0o ciudatd halucinajie ivitd intre somn si veghe, ci
cele ce vizusem de-a lungu] a luni de zile, cu ochii mei, erau
o niscecire fantezistd de care nu ma stiam in stare. Din nou
bietul meu cre’er omenesc incerca si conceapd neconceputul.
Ma incrucigam cu trecitori matinali, cu masini care veneau
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din sens opus. Din sens opus... Din sens opus... Mergeam in
spatiu sau in timp ? M-am surprins citind firmele de-a-ndoa-
selea. Probabil cii mi autoironizam. Oricum, ideea nu mé pé-
riisca.

Citeva zile nu m-am simtit in apele mcle si am ramas in
casd. Am inccrcat sii citesc un roman oarecare. Dar regre-
siunea temporali intervenca si aici. Mercu intorceam actiunea
dntr-un punct anterior, asa cum ai derula o bandd de magne-
tofon. Tmi didecam seama cd revin mereu la schema pur
mecanici. Tieptat m-am obisnuit cu gindul cd un terapeut
aplica solutii adcevate de multe ori fard sd cunoascid explica-
tia irtimi a fenomenului, ccea ce se numeste un tratament
simptcmatic. Mi-am spus c¢d, la urma urmei, important ¢ ca
biotronul existd. Eram convins ci Lyonel va reusi si eluci-
deze si mecanismul complex si subtil al procesului intern.

Intr-o noupte, telefonul a sunat din nou. Am ridicat re-
ceplorul :

— Nu dorm. Poti sit suni fiara grija.

La cupiitul cclalalt, Lyonel incepu si rida :

— Vad cé ai cipitat un umor regresiv. Apoi continui :
Grozav as mai bea o cafea. Ce pirere ai avea despre asta ?

=— Bea-o si vin eu s-o fac.

— E-n rcguld, doclore. Te astept.

L-am gas‘'t in laborator. Lucra la biotron.

— 1l curcti de pral?

— Nu, ii miaresc capacitatea. Spune-mi, n-ai putea si-mi
faci rost de o pisicd ?

— Asu ccva am pe-acasd. Ti-o imprumut, dar te rog si
nu mi-o regresezi. S-ar putca ca ulterior si ajungi cit o
panlera. )

Lycnce! era binc dispus. 11 amuza ideea :

— WNu-i nici o primejdie, ¢ind va ajunge micd cit un de-
gelur, st va realiza visul milenar al soarecilor. Un reprezentant
al lor o va minca. .

Am preparat cafeaua in timp ce Lyonel continua si lu-
creze in maruntaiele aparatului. Am palévragit vreo doud ore
si ne-am despartit.

M3 simjeam bine. A doua zi, la spital, toati lumea a re-
marcat ca sint vesel. Fdceam chiar si glume. Unui pacient
i-am spus c¢ia viad in stomacul siu o sticli de bere. Bietul om
s-a speriat. L-am linigtit si i-am dat o retetd, asigurindu-l cd
slicla se va resorbi in cel mult o luni. Unei doamne tinere
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i-am spus cd are in abdomen un copil. Doamna nu s-a tulbu-
rat. Mi-a rdspuns foarte linistit :

— Se si vede ? Nu sint insdrcinata decit de doui luni.

Seara i 1-am dus lui Lyonel pe Ramses al IV-lea, motanul
meu tireat.

— Poftim, intincreste-l.

. Lyonel s-a apucat imecdiat de lucru. A asezat o farfurioard
cu smintind pe o masi, in fata biotronului. Motanul n-a astep-
tat prca multe invitatii. A inceput sd lingd tacticos smintina,
Lyonel calculase totul : doza, timpul de expunere si cantitatea
de smintlind. Omisese Insii viteza cu care Ramses era in stare
si inghit3d orice cantitate din acest aliment dup3 care se didea .
in vint. A terminat de lins farfuria, Si-a dat de doua ori cu
laba peste mustati, ca un caporal german dupid halba de bere,
si a sdrit jos de pe masi.

— Afurisit coloi! s-a supdrat Lyonel si s-a repezit si-l
prindi. N-a fost prea lesne. Ramses se biagase sub un dulap
si a trebuit si mutim mobila din loc ca sid-1 scoatem de acolo.
Triumflator, Lyoncl l-a dus inapoi in laborator. L-a agezat
din nou pc masd, dar de data aceasta intr-un cos de paie pen-
tru hirtii, peste care a pus o carte groasd. Era un atlas.

— Cu toate continentele pe cap n-o s-o mai poti slerge,
ii spuse Lyonel.

Motanul micund ceva si m-am simtit obligat sii-i rispund :

— Acum ai sd devii mai intli Ramses al IIl-lea, apoi al
II-lea si, dupd ce ai sa fii si Ramses I, ai si desliintezi dinas-
tia Jaraonilor.

Cind l-am scos din cos s-a uitat de jur imprejur nemul-
tumit. Nu credea cda dacid-l iau cu mine intr-o vizita va fi
tratat asa.

In camera de lucru, Lyonel imi ardti un manuscris :

— Am inceput si schitez liniile generale ale lucririi. Cred
ed in wei luni voi putea punc la punct un concept al partii
teoretice. Pentru lucrarea in extenso imi va trebul cel putin
un an de zile. Materialul trcebuie sclectat, sistematizat si fie-
carc ctapd exemplificatd. Fotografii, scheme...

M-am oferit si-1 ajut pe cit ma pricepcam. A primit cu
plicere, mai ales cii nu dorca si spuni inci nimic, nimanui.
La plecare am intrebat :

— Si cu motanul ce facem ? Ridmine la tine?

— Iz-1 acasd. De aici poate cd o mai gterge si osd-1cautim
pind la urmi cu lupa...
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Motanul doimea linistit pe canapea. L-am strigat :

— Ramses !

Nici nu se clinti.

— Unde ai mai vizut tu motani care rispund la nume?
mi intrebd Lyonel.

— Asta riispunde. Asa l-am obignuit.

Acum ins3 motanul contrazicea alirmatiile mele. Am ris.

— Pesemine c3 l-au obosit emotiile.

Am trecut la apelativul la care rispund toate pisicile lumii :
,.pss, pss®. Ramses a deschis ochii, m-a privit somnoros gi a
adormit la loc.

..Cind am intrat in casd, tocmai suna telefonul. Era tot
L yonel.

— Abia acum ai vcnit? Voiam si te rog ca miine seard
sd-mi aduci si pisica.

— Nici o grijd. Venim impreuni.

Ce nerabiditor mai e si biiatul asta! Intentiona s-o exa-
mineze chiar dupa primele 24 de ore. Eu mi gindisem ca abia
dupii citeva zile s-o duc la spitalul veterinar gi, sub un pretext
oarccare, si-i fac o serie de analize.

M-am culcat. De obicei, Ramses dormea la picicarele mele.
L-am lasat si de data asta si-si ocupe locul favorit, dar fara
prea mare cntuziasm. Acum nu mai cra un cotoi obiynuit,
devenise un animal de experienti.

Cind am sosit la ora stabilitd Lyonel incepu s# ridi:

— Stii ca-ti sti bine cu cotoiul in brate 7! Cum i1 cheami ?
L-am privit miral. Doar cu o seard inainte ne amortise

limba tot strigindu-i numele de faraon. Dar cine nu poate
uita un nume de motan ! T-am impirtdsit intentia mea de a-1
duce la spital pentru analize.

Lyonel m3i asculta oarecum distrat. Pirea preocupat de
ceva. La un moment dat siri :

— Doctore, mi-a venit o idee ! Hai si-l punem la biotron.

— Nu crezi c3 o dozi prea mare ar fi contraindicat3 ?

— O dozid prca mare? Tocmaj mid gindeam cid pentru a
actiona asupra organismului animal va trebui s3-i miresc ca-
pacitatea. Structurile vegetale sint mai simple. Biochimismul
lor e elementar. Putcrea de care dispune acum e minima.

Am tresdrit. O sonerie suna alarma in congtiinta mea.
M-am prefdcut ci nu observ nimic anormal. Bietul Ramses
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suporti o noud expuncre la biotron. In restul serii, discutia
nu s-a prea legat. Lyonel pirea obosit. S-a scuzat si s-a culcat.

Din ziua aceea, cu o repeziciune sufocants, s-au inlinjuit
tcate intimplirile care m-au findepdrtat de fostul si nedes-
pariitul meu prieten. In scara urmitoare ma rugi si-i aduc
de la spital o culturi de celule speclalizate.

— In{elegi, doctore, sint curios s vid acum ce se intimpli
pe o treaptd superioard. Dacd lucrurile merg normal, in cel
mult dous siiptimini vom lucra pe plante...

Din picate, binuiclile mele se dovedeau intemeiate, iar
speranfele se risipeau cu fiecare zi. Preocupat de soarta pric-
tenulul meu, am trecut pe la facultate. Un coleg de catedra
pe care-l cunosteam imi spuse, incretindu-si fiuntea :

— Nu stiu ce se intimpla cu el. Philips era cunoscut pentru
modul strilucit in care-§i cxpune cursul. Acum are mereu
amnezii. Ciudat, nu pare obosit. Dimpotrivd. Nu pricep ni-
mic. Poiate lucreazi la ceva si e preocupat. Dumneata n-ai
observat nimic?

Eram radiolog. Stiam ce inseamnd si lucrezi multi vreme
cu radiatii vatimaitoare. Se cer luate misuri speciale de pro-
tectie. Lyonel, ca un fizician cu experients, stia §i el acest
lucru. Observasem cid biotronul avea un paravan protector.
Si atunei ? Nu cumva... Da, atunci n-am sesizat. Acum insd
imi aduceam bine aminte, cu o claritate dureroasi. Cind mo-
tanul a sirit de pe masd, blotronul riimisese in functiune.
Pe urmi, cind Lyonel 1l-a readus in cos, s-a expus i el, fara
s8-si dea seama. Incercam si nu dramatizez. Ca medic vazu-
sem multe in viata mea. Ca medic! Cind ai de-a face cu o
maladie, stii cum poate evolua. Dar aicl ce gtiam ? Din nefe-
ricire, nu mi puteam folosi pentru observatii de motan. Intr-o
dimineatéd i-am dat drumul in curte gi nu s-a mai intors...
Isi pierduse simtul de orientare sau regresiunea §1 dusese din-
colo de faza de formare a reflexului ?

Pe Lyonecl il vizitam aproape zilnic. Uneori se arita sur-
prins de aparitia mea. Alteori se insufletea gi-mi vorbea despre
lucririle lui fn domeniul particulelor. Imi povesteca despre
enigmaticul neutrin sau despre neconservarea paritilii spa-
tlale, carce deschide o noud problematici in fizica.

— Profesorul Narlikar, un strilucit fizician indian, a de-
monstrat... Da, va trebui s3 lucrez la un accelerator mare. Cel
de Ia universitate ¢ prea slab... Si iar rédminca pe ginduri.

Ceea co cra deosebit de dificil de asociat era faptul ci todte
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aceste tulburiri erau inlovirisite de o paradoxalit crestere a
tonusului siu vital. Da, intinerea vazind cu ochii...

Profesorul Lyoncl Philips facea, fara sii vrea, o autoexpe-
rienti. Cum se va termina ea ? Ma mingiiam cu gindul ci nu
trebuie si ma tem pentru viaja lui in sensul strict biologic.
Dar unde se va opri regresiunea temporali a organismului siiu
s, o datd opritd, ce va urma ? Va facc Lyonel saltul recupe-
rator care-l va duce maj departe spre culmile unei genialititi
nemaiintilnite ? Numai timpul va ridspunde la aceastd intre-
bare. Timpul mcu. Timpul indrcptal spre viitor. Trebuia si
astept ca Lycnel sd se reintoarca.

Pina atunci l-am hotliarti sd-si schimbe felul de viatda. N-a
opus nici un fel de rezistentd. I-am obtinut un concediu de la
universitate. A incepul sé se pasicneze de sport si cera incintat
de performontele sale fizice, rizind de faptul cd pind acum
“se crezuse inc.ipabil si minuiasci o racheti de ilenis sau si
parcurgi 50 de meiri inot. Devenise pu{in copildros. Avca
judecata cocrenti, dar la un anumit nivel anterior. Se com-
porta ca un om normal, care citise in ziare citeva articole
stiintifice si retinuse unii termeni pe care ii folosea la intfin-
plare. Acum citea cu plicere literaturd beletristici si memo-
riza cu multid usurinti o mul{ime de nume si subiecte din
cele mai incilcite.

Din piacate, aliaturi de cl. cu mid simfeam tot mai bitrin.
Vedea si el diferenia care devenise izbitoare pentru toatd
lumca. Intr-o zi mi-a si spus:

— Te-ai cam hodorogit, doctore. Ar trebui si-mi urmez
exemplul. Fa sport, disireazi-te.

L-am privit, dar n-am r#spuns nimic. Nu stiu cum si de
ce mi-am reamintit de intimplarca aceea din copilirie despre
care vorbeam la inceput. Dar in locul micului Clyd era acum
Lyonel. Imi venea si strig : ,,Unde pleci ? Nu vreau s pleci I*

In viatd fnsi, situatiile nu se repeti niciodatd aidoma. De
data accasta, fiecare avea trenul siu. Numai ci trenul lui
Lyonel intrase in tunel.

<

O0O—
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MI-AM
CUMPARAT
UN ROBOT

Da, intocmai. Mi-am cumpdrat un robot. Sd fie! Sd se gd-
scascd in casd. Poate intr-o bund zi se intimpld sd am nevoie
de el si prinde bine. De ce si umblu pe la vecini cu impru-
wmutul ? Nimeni nu-fi dd ceva cu plicere. Incep discutiile
wducd stii s umbli cu el!“., Nu lipsesc aluziile .,cd dacd daf
n-ei*. Apoi ti se face un instructaj amplu din care nu infelegt
nimic si egti convins cd bictul om nu mai doarme o noapte de
grija pind nu-l vede inapoi. $i oricum rdmine cu impresia cd
nu mai ¢ la fel de ,,inteligent” ca inainte.

Decundzi cind md plimbam jfdrd nici o treabd prin orasg gi
priveam intr-o doard in vitrinele magazinelor, asa deodatd
l-am z2drit printre alte obiecte utile §i absolut mecesarc omu-
lui. Avea dedesubt un cartonag cu numdrul articolului, pretul
st denumirea mdrfii.

— Uite, au Tobopi! mi-am zis. St nu sint nici prea scumpi.
Am intrat gi am cerut unul. Vinzdtoarea mi l-a impachetat §i
l-am adus acasd. )

(Acum trebuie sd fac o parantezd. Cei mai mulfi mai au
incd o conceptie foarie ciudatd despre roboti. Isi imagineazd
cu o indirjire de neinfrint cd robotul trebuie si semene cu un
om. Cu un om cam cubist, ce-i drept. Cam cum l-ar vedea
Picassn. Dar tot om inseamnd cd e. Vocea trebuie sd-i fie me-
talicd gi migcdrile sucadate. Cu cit e mai metalicd — sd zicem
o voce de efel sau de duraluminivu — cu cit migcdrile sint mai
sacadate, cu atit sint mai satisfdcupi. De fapt aceasta este o
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conceptie antropomorfa. Una dintre cele mai vechi. Au exis-
tat gi concepyii zoomorfe. Dar a fost o modd trecdtoare cind
robotii se cgnstruiau in formd de cai, vaci sau {epuri de casd.
Cind robot@l nu semdna cu un om sau cu un animnal oarecare,
nu se cerea.g§i ramineau stocuri nevindute. Atunci, cei din re-
teaua comerciald i-au schimbat numele., Au apdrut moboti,
loboti, rotoboti gi altele,.

Robotul pe care l-am cumpdrat nu semdna cu nimic. Asta
m-a §i incurajat sd-l iau. Nu-mi trebuie un membru in plus
in familie, ¢ci un creier cu ample capacitdti de gindire, capabil
sd-{i puna la dispozifie cea mai bund solutie Intr-o problemd.
Si asta fard sd-ti ceard bani, fdrd sd facd totfelul de nazuri
gt mofturi gi fard sd-ti scoatd sufletul cu reprogurt cd nu i-ai
urmat sfetul.

Daca ar fi sd-l descriu ag face-o cu usurintd. E un cilindru
metalic, frumos nichelat sau cromat (ceva in orice caz care nu
Tuginegte). Are citeva butoane, citeva vizoare gi un mic ecran
mat. Dintr-o parte a ctlindrului pleacd doud cordoane. Unul
se punc la prizd. Celdlalt se poate racorda la 0 magind de scris
electronicd. In cazul in care nu gtii sd citegti tn vizor, rdspun-
sul exprimat matematic ti-l traduce tot el, sdracul, Intr-o
limbd normald, pe o foaie de hirtie pusd $n magind. Mai are
gi doi ochi... Poftim., gi cu md apuc sd-l umanizez! Sint de
fapt dowd minuscule lampi de control asemenea celor de lo
eparatele de radio numite ,,ochi magic“.

Cind am intrat in casd aveam un aer misterios. Sotia mea
care are fler a simgit imediat cd am cumpdrat ceva. M-a pri-
vit surizdtoare. Am despachetat solemn ambalajul §i ¢ l-am
ardtat in toatd strdlucirea lui metalicd,

— Ce surprizd ®, scumpule ! De cind imi doream o rignijd
electricad.

Putin vexat, i-am explicat cd ¢ vorba de un robot §i nu de
o banala rignitd carc nu se mai gdsegte in magazine filnd un
instrument de mult depdgit. Sotia s-a bucurat g cu robotul.

— Am si-l folosesc la bucdtdrie. 'Cd, uite, vegnic am mii-
mile cripate de la spdlatul vaselor.

Am oftat. Apoi i-am spus rdbddtor :

~— Cu ce vrei sd-fi spele vasele? Tu nu te uiti la el? Cit
privegte miinile tale, am sd-{i iau o cremd vitaminatd. Se
spune cd face minuni. Asta e un robot intelectual...

-_—

s fn veacul nostru e socotlt surprizd numal un oblect ce poate fi pus
In prizd (na.)
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— Intclectual ? s-a mirat sofia mea. La ce ne trebuie?

Am dat din umeri. Dacd mnici ea, care e o intelectuald, nu
ingelege, ce sd mai pretindem altora 7!

Odatd, in camera mea, m-am fidcut comod, mi-am luat
ochelarii si, instalindu-md intr-un fotoliu, am inceput sd stu-
diez modul de intrebuintare. Citeam gt nu conteneam sd md
minunez. Probabil scoteam tot felul de exclamatii, pentru cd
sofia mea md fntrebd din camera vecind :

— Ce ai, dragd? Iar mdseaua?

Prospectul ldmurca pe intelesul tuturor multiplele posibi-
litdti ale calculatorului electronic universal portativ. Juca sah,
fdcea traduceri, montat la radio sau televizor (cu ajutorul ce-
lui de-al doilea cordon de care v-am vorbit) stoca informatii
pe care le reproducea la nevoie. Calcula randamentul apara-
telor electrocasnice gi-fi dddea rata medie de amortizare pe
zece ani. Evalua uzura stofelor purtate sau ginute in dulap.
Stabilea numdrul de calorii mecesare organismelor noastre,
Tepartizat zilnic pentru orice anotimp. Calcule cantitatea de
toxine pe care le ingurgitam din tigdri, cafea gt diferite ali-
mente. Putea sd facd variatit pe o temd muzicald datd sau sd
extragd tema din variatii date. Adaptat la magina de scris
putea si elaboreze §i mici discursuri ocazionale gi chiar epi-
grame.

Abia seara tirziu am terminat lectura, intrucit brogura
avea 180 de pagini scrise mdrunt §i multe cuvinte tehnice a
trebuit sd le caut in dictionar.

A doua 2i chiar,l-am pus la treabd. Am inceput cu gahul.
Dupd ce am mincat, m-am ridicat de la masd, mi-am frecat
miinile g, scotindu-l din sertar, {-am spus:

— Ei, amice, te fac un gah?

Robotul tdcea. L-am pus in prizd gi i-am spus:

— Te fac mart.

Aceastd expresie l-a enervat. A biziit scurt — asta insemna
watentie“ —, gi-a aprins un ochi albastru §i pe ecranul mat au
apdrut cuvintele ,neprogramat pentru jocuri aleatorii“.

— Mad rog, md rog, n-o sd ne certdm pe termeni...

Nu sint un jucdtor de gah prea strdlucit, dar e de-a dreptul
enervant sd pierzi partidd dupd partidd. Un partener obignuit
cit de bine ar juca gi mdcar de plictiseald tot mai pierde o
partidd. Sau fi-o cedeazd dintr-un sentiment uman. Ce dracu!
Dax agteaptd sentimente umane de la rignija asta nenorocitd!
Nu se lisa induplecat de loc. Citlsem odatd, de wmult, intr-o
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carte, cum un mare campion de sah urma sd joace cu o ma-
gina electronicd. Era un joc decisiv. Si robotul cit era de robot
st tot a avut un licdar de omenie in el §i s-a ldsat bdtut.

»Bine! — am =zis. Dacd-i asa las’ cd te tnvdt eu minte“,
Si am inceput sd trigez. Mi-am fdcut incd o regind §i am pus
la loc turnul pe care tocmai mi-l,,mincase“.I-am dat situatia
gt am agteptat sd vdd ce spune. A biziit din nou acel scirbos
satentie“, apoi intr-un vizor mi-a dat succesiv toate jazele
pind intr-un punct in care s-a aprins ochiul albastru gi pe e-
cran a apdrut cuvintul ,,Eroare”.

Furios l-am scos din prizd i l-am aruncat in sertar.

— Stai acolo dacd egti atit de lhain.

Apoi am ris singur de nervii mei. Se poate sd-mi pun min-
tea cu un mecanisin, cu o cutie prdpdaditd cu surudburi?! Eu,
un om in toatd firea! La urma urmei puteam sd-i fiu §i in-
ventator !

Fireste cd in ziua wrmdtoare mi-am adus din now aminte
de el. ,la sd-i dau ceva de fdcut“. M-am gindit gi am gdsit.
Sd facd traduceri. I-am spus sotiei :

——Hai, sd vedem ce inseamnd exact ,,Nescafé é o primeiro
e legitimo café soluvel fabricado no Brasil®. Il bem de-atita
vreme §i habar n-avem ce bem!

Am pus robotul in prizd, l-am montat la magine de scris
gi intr-o secundd a apdrut traducerea.

— Ai vdzut, nevastd ? Ti-am spus cd o sd avem nevoie de el.
Ce rost are sd interpretdm noi, aga, pe ghicite, cind dumnea-
lui atita asteaptd, si me invete!

Am inceput sd-i dau sd-mi traducd tot felul de lucruri:
Modul de preparare a supelor deshidratate, din trei limbi,
posologia unor medicamente, reclame din reviste strdine. Pe
urmd mi-a venit o altd idee. L-am pus sd traducd diferite
texte romdnesti in alte limbi. In special proverbe. Ca sd-l
chinuiesc. Aga, de exemplu : ,capra sare piatra, iada sare ca-
pra“ in francezd suna cam aga : ,la chévre sautte la picrre,la
chévrette sautte la chévre“; sau ,mandstire intr-un picior
ghici ciupercd ce-i“, in englezd a iegit aga : ,Monastery on a
leg, guess what a mushroom is“. Am fidcut mare haz pe soco-
teala lui. Apoi l-am pus sd traducd §i in alte limbi : in portu-
ghezd, suedezd ¢i arabd. Aici n-am mai ris pentru cd nici eu
nu le stin §i a trebuit sd-l cred pe cuvint.

Sofia mea la inceput s-a amuzat. Pe urmd s-a plictisit.

~— Arunci banii pe tot felul de prostii. Mdcar dacd ne-ar
folosi la ceva practic.
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— Tu nu te gindegti decit la latura practici. Omul mai
are nevoie gi de altele in viatd, am ripostat eu. Toati lumea
are roboti in casd, iar noi citim povestiri despre ei sau i as-
cultdm pe amicii nogtri cum gi-i laudd pe-ai lor. ,,Robotul
meu e formidabil! Auzi ce mi-a zis ieri!“ Si orice prostie i
se pare geniald.

— Ce te miri? Aga a fost intotdeauna. Cu magnetofoa-
nele, pe vremuri, sau cu maginile n-a fost la fel? O sd te plic-
tisegti §i o sd zici ca mine.

Am ldsat-o baltd. Am observat de mult cd femeile sint mai
lente in intelegerca progresului tehnic.

Intr-o zi, pe cind aveam o disputd obignuitd cu sotia mean,
mi-a venit o idee diabolicd. Am inregistrat pc bandd de mag-
netofon toate afirmatiile ei §i am pus robotul sd le jacd ana-
liza. Cind mi-a dat rezultatul, nu mai putcam de bucurie:

— la te wuitd, dragd, cc spune dumnealui. Ai reugit intr-o
jumdtate de ord de discupic sd faci 23 gregeli de logicd, 14
dezacorduri gramaticale, s@ comiti 34 de inaduvertenie stiin-
tifice, sd folosesti doud expresii neliterare de 15 ori. In total
ai intrebuinfat un vocabular de 45 de cuvinte, din care 30%e
cu o frecrentd de 60%, 50% cu o frecvenid de 20%e si 100 cu
o Jrecventd de 20 9/o. 10 cuvinte le pronunti defectuos, cinci
cuvinte sint barbarisme. In contextul cclor spuse de mine
abia 10%/e aveau legdturd cu problema.

Sotia mea s-u fdcut albd ca varul. Apoi rogic ca focul.
Apoi galbend ca ceara. Dacd energia de care a avut nevoie ca
sd se stdpineascd ar fi fost folosita in industrie, fdrd indoiald
cd s-ar fi putut fabrica doud mii perechi de pantofi. De std-
pinit insd s-a stapinit. N-a zis nimic. A aruncat o privire asa-
sind robotului i a iegit. M-am gindit intii cd-l va arunca, cd-l
ra pune in apd fiartd sau ii va da vreo doud cu cheia fran-
cezd. Dar mimic din toate acestea nu s-a intimplat.

St in zilele urmdtoare a domnit pace depling gi nici md-
car nu a adus vorba despre robot.

Iatd tnsd cd duminica cind din farfuria de pe masd aburea
gulasul — una din mincdrurile mele preferate —, sojia mca
spuse cu tonul cel mai mevinovat.

— Pentru tine am fdcut pireu de cartofi.

— Cum aga ? Ce prostie mai e §i asta ? Doar stii bine cit
imi place gulagsul!

—Stin, cum sd nu gtiu! N-am nici o vind. Am consullat
robotul. I-am dat probele tale hepatice § ti-a interzis sosu-
rile picanie.
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Am inghitit in sec §i mi-am mincat pireul de cartofi. A
doua zi, in loc de omletd, am mincat legume fierte, pentru cd
trebuia sd md feresc de albumine. In schimb creievul meu
obosit §i cu o serioasd lipsd de fosfor cerca sd mdninc maca-
roane nesdrate i pegte fiert. Peste! Eu care nu acceptam in
culitate de peste decit icrele de Manciuria!

Dulciuri ? ! Nu, dulciuri in nici un caz! Contineau zaha-
ruri care imi erau drastic contraindicate. In schimb puteam
consuma in orice cantitate compot de prune uscate cu 15
grame de zahdr dietetic la un litru de apd.

Situatia devenise de mesuportat. Ticdlosul, garpele care sc
strecurase perfid in sinul familiei mele, imi interzise fumatul.
Eram in mod evident predispus la cancer. Imi lud cafeaua.
Aveam hipertensiune §i in cel mult doudzeci de ani, timp in
care ag fi bdut dupd socoteala lui 5000 litri de cafea, md pin-
dea primul infarct.

Nu mai puteam citi romane politiste. Sesizase un inceput
de tahicardie. La cineme nu mat aveam voie sd merg. Corpul
galben de pe retind manifesta carente ingrijordtoare. Televi-
zorul se deschidea numai la muzicd de camerd. Radioul nu-
mai la buletinul meteorologic. Trebuia in schimb sd merg zil-
nic .tlrei ore pe jos pentru a ajuta organismul s@ elimine grd-
simile.

Intr-o bund zi, cind am simtit cd paharul s-a umplut pind
la refuz, am izbucnit.

— Ascultdi! m-am adresat teribil sojiei mele. Alege: ori
eu ori el!

Sotia mea se agtepta de mult lu asta. Avea replica pre-
gdatitd ;

— Perfect. Accept alternativa : ori eu ori el.

Calmati ne-am asezat fiecare intr-un fotoliu §i am irceput
8d ne gindim, Brusc, cu ultimele urme de fosfor ale creierului
meu obosit, mi-a venit o idee :

— Nu sintem invitaji vineri la jamilia Damian?

— Ba da. E ziua lor de nuntd.

— Asta e! Ce rost are sd le ludm wun banal buchet de
Jlori ? Le ducemn robotul. Doar gtim amindoi cit e de folositor
sd ai agya ceva in casd.
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anecdote

Odatid, Mark Twain cidlitorea cu un tren supraaglomerat. Cu-
treierind vagoanele, c#utind un loc liber, didu in cele din urma
de un compartiment unde se afla un singur om. Deschise usa §i.
inainte ca si mal schifeze un gest, fu intimpinat de un pasager
care, trebuie s-0 spunem, avea o infitisare destul de mohoriéa :

— Vi previn: am difterie gi scarlatind,

— O, dar ¢ minunat, rispunse rizind Mark Twain, imi va
prinde bine ! Tot aveam de gind ca in primul {une) si m3a sinucid...

Cind Mark Twain deveni scriitor cu renume, tot mai mul{i
oameni incepurd s} i se adreseze cu diferite cereri. Dintr-un ori-
gel il sosl odati o scrisoarc prin care un magisttat de la primi-
ria locald 1i cerea scriitorului o donatie de bani pentru ridicarea
unui zid care s3 inconjure cimitirul. Dupd ce ol scrisoarea,
scriltorul ii rdspunse :

— Consider inutil proiectul dv. si iatd de ce anume : cei care
se afli indantrul cimitirulul nu-l1 pot pirisi, iar cei din afara lui
n-au nici o dorintd si ajungi acolo.

*

Cunoscutul filozof gi matematician american Charles Sunders
(1839-1914) igi stiipinea Intr-atit de bine ambele mliini, incit putea
fn acelasi timp 83 scrie cu o mini intrebarea, iar cu cealaltd
rdspunsul.

*

Un om de stiin{d care avea o deosebitdi prefuire pentru opera
lui Voltaire dorea din tot sufletul si cunoasci personal pe marele
scriitor. Iatd de cc se duse intr-o zi Ia locuin{a lul Voltalre, undc
fu intimpinat de nepoata acestuia. Vizitatorul igi mirtarisl do-
rinta. Agteptd un timp, dar Voltaire nu apiru. In cele din urma
mausafirul se ridic#, dar inainte de a pleca scrise stipinulul casei :
ointotdeauna v-am considerat un dumnezeu, acum am putot sd
mi conving definitiv ci n-am gregit : imi este imposibil s3 vi
vid“.

Lui Voltaire §i plicurd atit de mult acestc rinduri, tncit co-
bori in goani treptele casel spre a-1 ajunge din urm# pe ccl care
plecase, De cum ] vdzu, il imbrifisd si-1 sirutd.
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SERVICIUL

_ g I~ voenNTH

— Dumneavoastrd ? in ce problemd

n aft venit ?

e

— De gepte
ani cercetez ce
influenfd au ra-
zele solare asu-
pra accstor ba-
loane.

— Si ce-ai
descoperit ?
— Ca n-aw

nici o influenfa.

’l‘ipﬂ—ritl .‘executa.l. la Combinﬁtnl poligrafic ,,Casa Scinteil*
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