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' N&scut in 1923, Pierre Versins desfésoard o vas-
t6 si multipld activitate pe t&rimul fantasticului
stiinfific. El este autorul mai multor romane (,Ste-
lelor nu le pasa®, ,Inainte, Marte |, ,Foc de arti-
ficii® etc.), al unor scenarii radiofonice (, Ciberne-
tics*, ,Fiare de dincolo de spatiu”) sial unei serii
de povestiri. A publicat, de asemeneaq, eseuri do-
cumeniate §i pdtrunzétoare in legéturd cu diver-
sele probleme de istorie §i teorie literars ale anti-
cipafiei. Cal mai important dintre ele este inti-
tulat ,,Omul care poate totul“.

Povestirile ,Ultimul zid“ si ,Bila“, apdrute in
anul 1956, demonstreazd capacitotea lui Versins
de a exploata pind la vltimele consecinte ipotezele
folosite ca punct de plecare (aici, urmérile zboru-
i -cu viteze supraluminice si stabilirea contactu-
i cu insolitii reprezentanfi ai unei lumi extrate-
resire). Putem s3 nu fim de ocord <cu autorul
atunci cind nesocoteste principiul verosimilitdfii de
drogul unui paradox {,Ultimul zid®), dar ny putem
s& nu-i recunoagtem ingeniozitateo.

.Ciinele” (1963) aparjine vinei satirice a lui Ver-
sins. O satird cu odresd precisd, care vtilizeaza
ideea stiintifico-fantasticd door ca un simplu pre-
text, fard pretentii de originalitate, Céci literatura
franceza cunooste si variatii mai vechi pe oceeasi
tema : ,,Ce-i de facut #* de Guillaume Apollinaire
(1900}, ,Animaldd cuceritor” de Pierre Mac Orlan
(1919) ek ]

,,Calétoria in timp~ (1985) este un frogment din
capitolul ,,O poortd poate fi daschisg si inchisd”,
capitol apartinind rubricii , Jimpul” din @ douo
parte a eseului ,Omul care poate totul”. Am ales
acest fragment §i ca un omagiv adus {vi HG.
Wells cu prilejul dublei sole comemordri din
foomaa anului 1966 : o sutd de ani de la nogstere

#i doudreci de oni de la moarte, l




BILA

foat nevolo de un extraordinar

concurs de fimprejurdri. Moy
Ogucy isi plimba clinele in les&X la marginea terenului vi-
ran. Era un rit gl Zack il cunogtea : aveau s priveasci amindoi
in dreapta si in stinga, inainte §i inapoi gi, dacd nu se vedcau
copii sau ciini, aveau sit inainteze apoi spre mijlocul terenulul,
oprindu-se putin inaintc de a ajunge la graimada de gunoaio,
si acolo stipinul avea si-1 dezlege. Atunci Zack va {igni i va
galopa descriind curbe complicate, elipse, opturi, in salturi, li-
pit de pamint, cu botul la doi centimetri de sol, ridicind laba
cu regularitatea unui metronom, avind griji ca omul si se afle
mereu in centrul ocolurilor sale.

Dec data asta, mog Oguey nu agteptii sii fi ajuns la gunoaie.
Se aplecd (Zack se agezd), desprinse lesa gi impinse cu mina
animalul nchotiirit. Ciinelc eziti o clipd, ciici locul ocra neobig«
nuit, apoi porni in goani, gi bitrinul se ridics incet, din pricina
reumatismului. S& se aplece mai mergea incd, dar cind era
vorba sii invingd greutatea trupului siu masiv pentru a-1 rea-
duce la verticali era cu totul altceva ! In timp ce se ridica, ziri
bila. O bilad magnifici, mare cit o agatii, dar stralucitoare, ca
si cum ar fi fost luati din rulmentul cu bile al unui camion,
Jojo s-ar bucura,

Se opri din migcare si intinse mina ca si 1a bila. Dupk
sfirleze, acum crau la mod& jocurile cu triungblul, de-a bilele
la gaurii, de-a capitalele, de-a prinselea, nga c& Jojo se va
bucurz. Micli lul pricteni n-aveau probabil bile atit de fru-
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moase. Strilucea in soare, un pic infundati in pimint. Un
pusti o pierduse — ei nu spun niciodatd cind au buzunarele
glurite — si asta avea si-l fericeascd pc alt pusti. ,,Bunicule,
cumpiri-mi bile !“ ,,Cind ai si fii cumintc¢*. Fusese cuminto ?
Nu tocmai, dar bila nu costa nimic.

O apucit cu trei degete si-gi incruntd sprincenele. Trase
putin mai tare, degelele ii alunecard pe suprafaia netedad gi
fu gata sii cadd pe spate. Isi regisi echilibrul. Asta-i buna l...
La urma urmei, poate cd nu-i o bila 2! Trebuia sii file o tija
ingropatid in piimint, avind la capit o mici sferi. Poate o
manetd de schimbiitor de viteza ?... Ei bine, n-avea decit s#i-i
spunii lui Jojo s& vind dup# ea. S#i-si murdiircascé el miinile.
E grotesc pentru un bidtrin si stea ghemuit asa un sfert de
ori. Daci mi vede cineva, dumnezeu stie ce poate si-gi in-
chipuie ! Cd-mi trag pantalonii in vizul tuturora !

Il strigd pe Zack si reperd exact locul unde era bila. Daci
Jojo afli cd am giisit una atit de frumoasi fird sd-i spun, va
fi furios.Era usor de tinut minte : chiar lingi ea se aflau o
tuld de lavandia g§i un scaiete. Pentrn mai multi siguranti,
lud o piatri mare si o ageza astfel incit bila s# fie exact in
centrul...

— ..La intersectia bisectoarclor triunghiului, spuse min-
dru Jojo cind mog Oguey veni cu el dupi-masfi. Am invitat
la scoald acum doui zile.

. Era un biiat bun. Luase un opt la matematici gi merita
ila.

— O, ce frumoasi e¢l..

Se nipusti s-0 ia §i se strimb3i. Parci cra lipiti de pimint.
Trase, dar mina ii aluneci.

Bunicul il privea de sus, mljindu-gi ochii gi rizind.

— E o glumi, nu ? Ti-ai bitut joc de mine !

— Nu, spuse mos Oguey, trebuic si fie o tiji implintatd
fn pimint si cu bila deasupra... Sapi imprejur gi-ai s vezi.

Jojo sc apuci de treabad cu un capit de lemn ascutit care-i
atirna totdeauna la briu, in chip de pumnal. Dar, pe miisuri
ce sidpa, bila se afunda.

— Ce greca e ! spuse bunicul. Ciudat !

Plecari. Jojo trebuia sd se intoarci la scoulli.

— Nu spune niminui, bunicule. Bila ¢ a mea. Nu vreau
sd mi-o slerpelcascd cineva!

Dar chiar el, vorbireful, spuse povestea — ii ardeau hu-
zele, nu alta — micilor sdi colegi, si, la ora patru, erau zece
care inconjurau bila. Incercaseri toti s-o ia, fird si reuseasci.
Acum se agezaserd in cerc pe iarba cilcats in picioare ; bila se
afla infr-e gauri. Nu puteau sii mai sape ciici ajunseseri la o
piaird mare si plati. ‘ '




Cind Georges ii explicd asta bunicului, bunicul spuse ci#
atunci era intr-adevéir o bil# — dar din co cra ficutd ca si
cintireascl atita?

Citeva zile pustii se jucard de-a bila. Trebuiau s-o ating#
cu bilele lor de agati, gi cine o atingea o cistiga, dar, cum
nimeni nu putea s-o ridice, invingitorul primea o bili, sau
o imagine, sau orice alt premiu. Isi trimiteau bilete in clasi.
Aga afli gi invitAtorul, confiscind un bilet care circula: , In-
tilnirea la Bil& la ora cinci, semnat: Spaima Tcxasului“.
El ceru lémuriri gi veni s& vada bila.

In ajun plouase, era murdard de noroi, dar un tinc cu
coguri pe fatl, chiar Spaima Texasului, o gterse cu batista sa
gi declari cA nimeni nu poate s-o ia. Invifitorul ridica din
umeri gi o apucé, vrind s-o puni in buzunar. Fiicu o strimbi-
turidi cind pricepu ci n-o si izbuteasci. Pustii aveau acrul ci-l
iau peste piclor, dar el se liisd pe vine §i 0 examin& mai de
aproape, incercind de mai multe ori s-o clinteasc. Zadarnie.
Se ridic# atunci gi lud un aer doctoral pentru a afirma ci e
un meteorit, pentru cé se gtie, copif, cii existid stele a céiror
materie e atit de concentratéi.. Ca laptele ,Nestlé“, dom-
nule ?... Nu, prostule, mult mai mult! Atit de condensati,
dacdl vretl, incit o clilimard din aceastd materie ar cintiri mai
mult decit ,,Normandie“. Ce-i asta ,,Normandie“, domnule ?
Era un vapor mare, cel mai mare din lume, dar americanii,
care erau invidiogi, 1-au lisat si ardd la New York.

Isi curdtd pantalonii si scrise in aceeasl scar#i o frumoasi
scrisoare ciitre Societatea astronomicd din Fran{a, pentru a
anunta descoperirea. Un rezumat al scrisorii, semnat cu nu-
mele sdu, apéru in buletinul lunar, insofit de o not# incuraja-
toare tip#ritd cu cursive.

In sat bila devenise pentru to{i un joc. Cu prilejul zilei de 14
iulie, municipalitatea propuse un premiu destinat si r#spli-
tcascd pe cel care va izbuti si pund bila in buzunar fird
si-1 ghureasci. Fierarul din Saint-Romain, un tirg aflat la
gase kilometri, féicu haz citind programul serbé#rii in Cafe-
neaua PiXcii si declord de fajd cu martori c& puteau sii-1
spinzure dacii n-o va arunca atit de departe incit nimeni si nu
mai audd vorbindu-se despre bila asta blestematid. El era
acela care in fiecare an bitea cu o singurd loviturd de ciocan
un cui mare de dulgherie intr-un butuc de lemn fiird si-l in-
doaie. Nimeni nu-l intrecea in ce privegte forta fizics.

Cind isi scoase vesta, ca s¥ pard treaba mai serioas#, cu
toate ci fm sinea lui se amuza, se lisd o ticerc adinci. In
jurul bilei fusese ridicat® o Ingra#diturd si spectatorii se in-
ghesuiau in afara incintei. Mog Oguey era infuntru si trebuia
si urmireascl dacé nu e la mijloc vreo escrocheric. Fierarul
sc apropic de gaura care fusese lirgitd ca o pilnic pentru ca
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toate privirile sd poatii ajunge de la ingriditurd pini la bila.
Mai mul{i biérbati, dintre cei mai puternici din {inut, il pre-
cedaserd fira rezultat gi tofi lisau s& so intrez#ireasci o cu-
riozitate nelinigtitd. Dar el nu era nelinigtit. Ariitd publicului,
care urla tropiiind, indexul, degetul mare si degetul gros,
spunind cii pe vremea lui nu era nevoie de mal mult peantru
a se juca cu bilele gi ci nu era nici un motiv ca si-gi schimbe
metoda. Ingenunche gi, dupi un minut, fu auzit mormiind,
apoi scotind nigte injuréituri ingrozitoare, in timp ce vinele
gitului i se umflaserd gata s plesneasci. Trebul si se recu-
noasc} invins. Voia s&-l ia la biitaie pe mog Oguey, care rin-
jea, dar fu impiedicat. Oricum, umblé beat toat# ziua, bombii-
nind c¢ii era un lucru diavolesc gi c& nu s-a viizut niciodatdt
o simpli bild mai grea decit un automobil.
_ Intimplarea stirni vilvi in canton ; fierarul se plinse de a
doua zi cd jocul fusesc misluit pentru a-l impiedica pe el sit
cistige ; pur si simplu din gelozie. Un ziarist din Avignon, in
pani de subiecte (era sezenul sarpelui de mare si al farfuriilor
zburiitoare), auzi despre aceasti poveste sl, fard si se depla-
scze, scrise o coloanii intemeiati pe trinciineli, exagerind ¢i
transformind totul intr-o drami a invidiei. Invititorul tri-
mise ziarului o rectificare si, cum rindurile lui nu avurd nici
o urmare, profiti de un drum la orag ca s#-1 caute pe direc-
torul aflat in concediu. Reporterul care scrisese articolul si
nici nu se mai gindea la el il primi cu riiceald. Dar inviti-
torul stiu si-1 cigtige pe acest tinir, care, vrind sd facd o
carierd scintecictoare, crezu cX a giisit afacerea capabild si-l
lanseze. 11 urm# pe fnviijitor si faptele constatate i se pXrurd
serioase. Sc gindi s& scrie pc aceastd temii o povestire gtiin-
tifico-fantastici in care bila extraordinarl cade din cer i
stripunge Pamintul dintr-o parte in cealalt#, dar dup& ce
b#tu la magin& primele rinduri se sim{i desgustat, rupse foaia
si rclatd simplu ceea ce viizase cu ochii s&i, intr-un stil {&ra-
nesc, care i se piru savuros, mai savuros decit obisnuita lui
prozé insipidi. Truncbiat, desfigurat, indulcit, articelz]l siu
deveni prada unei agentii de presi care-1 difuzd in intreaga
Frantd si chiar in Elvefia §i in Belgia.

Apoi totul fu dat iar uitirii. Dar intr-o frumoasa zi, fira
o ingtiintare prealabili, un profesor din Paris, cirula, prin-
tr-un miracol, ii ciizuse sub ochi articolul agentiei de presd,
debarcd la Avignon, fu primit de director, care-1 chemi pc
reporter, iar acesta fi vorbi de invititor. Profesorul Thuil-
lére lué autobuzul, apol un taxi gi ajunse pe jomitate ador-
mit de clildurd in sat, unde i se aritd gcoala. Invititorul de-
veni mal pufinp ursuz abia cind afli eu cine sti de vorbi.

— Am anun{at acum aprospe un an descoperirea meca So-
cietfii pstronomice, din care, desigur, facefi parte, incepu ol.
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— Nu, i-o retez& profesorul, nu fac parte.

— Ah! exclam3 dczamaigit invititorul.

Isi ciléuzi totusi ilustrul oaspete ciitre terenul viran. Bila
sc afla tot pe piatra latd din groapi, dar nimeni din sat nu se
mai gindea la ea. Profesorul o cercetd, invirtindu-se in jurul
ei, de-a bugilca. Mormilia fraze de neinfeles gi incerca de mal
multe ori s-o migte din loc. Mog Oguey, tinindu-1 pe Zack in
lesk, se apropie do cei doi biirbati si, viizind cu ce se ocupi,
plecd rinjind, urmat de ciinc, pe care-1 dozlegié ceva mal
departe.

— Avefl o lupi ? intrebs profesorul Thuillére.

— Ia uite!.. Nu mi-a dat prin cap pini acum, rispunse
Invititorul.

. Porni in fugd spre scoali, lisindu-1 pe profesor si mormiie
singur : ,,Curios, curios“, schimbind intonatia la fiecare se-
cundi. Cind se intoarse, Thuillére i smulse lupa din mini
fard si-i mulfumeasc® gi o indreptd asupra bilei. Mormiie-
lile lui erau tot mai repezi si mai szgomotoase, devenind
aproape inteligibile, Big# lupa In buzunar, firi ca inviti-
:,o:ul sii indrizneasc# s protestcze gi incercd din nou si ridice
ua

— Ne-ar trebui o macara, zlse el ridicindu-se sprinten,
dar d¢ unde ?... Ah, dac-as putea-o transporta in laboratorul
meu ... Nu se cunoagte nimic atit de dens. Si e goala, ytii
dumneata asta?

Ciociini bila cu unghia. Suna a gol, fiiré Indoiali.

— Ce poate fi?.. N-ai o lupd mai puternici? Nu? Cu
atit mai riu.. Se poate locui undeva aici, existd un han ?

In timp ce invititorul il conducea cétre Cafcneaua Pog-
tei, e]_ mormiia pentru sine :

— O bila, o simplid bild, dar ce vrea si insemne asta?
Privi ccrul. Crezi ci vime din.. E posibil, dragul meu, chiar
prebabil.

Profesorul ii spusese, distrat, ,dragul mcu®, Invi{itorul
abia izbuti si adoarmi de¢ emotie.

Dupii opt zile sosi o ladii.

— Atentie, o fragil ! avertimi profesoral.

Mos Ogucy ii construise o cabanii din seinduri pe terenul
viran, si bila se afla acum induntrul el.

— Ce-o si mi coste toate asten! gomea Thuillere. Cel
putin salariul pe o luni...

Deschise lada, agezind in jurul luf fn caban¥ obiectele pe
care le scotea. Cind avu In mink o lupil puternics, se oprl
din despachetat gi rimase o clph be ginduxi, cu privirea atm-
titii asupra bilei, care lucea slab in pen '

“— Nu ¢ destuli laming, murmur# el
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Reincepu cu ardoare explorarea miruntaielor }dzii, apucd,
in sfirgit, un bec uriag pe care-1 biigd intr-un reflector gi ficn
Jlegitura cu o cutie de acumulatori. Indrepta fasciculul de
lumini asupra bilei si o examind prin lupd. Invifitorul il
auzi scotind un strigiit §i se nipusti. )

— Nu te-apropia! urld Thuillére. Ai s#-i strivegti! Do
necrezut...

Cercetid din ochi cabana, clitind din cap, se ridic gi iesl,
.recomandindu-i stiruitor invi{iitorului si nu sc deplasezo
nici micar cu un milimetru. Se intoarse dup3 un minut, adu-
cind un cerc de butoi pe care-1 ochise pe grimada de¢ gunoaie.
Ingradi cu el bila, avind griji si atingii peste tot pimintul,
astfel incit s nu lase nicl o trecere. Ochii ii striluceau puter-
nic. Nu rispundea intrcbirilor invititorului, si acesta il vizu
cum inspecta atent solul cu lupa. Din cind in cind, migca pe
pimint o mici foaie de hirtie, ca si cum ar fi vrut si prind#
o furnicd fird s-o atingi. Apoi transporta foaia in pozifie orl-
zontald in interiorul cercului si o inclina. scuturind-o pugin.
Dar pe hirtie nu se distingea nimic, absolut niniic,

Dup# un ccas petrecut astfcl, nevizind nici un motiv ca
operatia accasta sé se sfirgeascd si obosit de atita stat pe loc,
fnviaféitorul ceru voie cu sfialid si se ageze.

—A, esti incé aici ? se mird Thuillére. Atunci vino incoace !
Atentie, incet! (Dclimita cn amindoui miinile spatiul po
care-l explorase.) Privegte gi spune-mi dacd nu-i ciudat (fi-
nea delicat fila din carnet i strecurd lupa in mina inviifito-
rului. 1i ar#ti cu unghia un punct pe hirtie). Acolo e o fiint%,
Cu totul sint o sutf, poate mai mult!

Intr-adevir, prin lupi se vedea foarte bine un mic animal
care se plimba agitat in toate directiile. Thuillére indrepti
lamina asupra lui, gi invifitorul viizu cum animalul se in-
toarce cu spatele la razele orbitoarc. Spatele cra un sac albis-
trui pe care-1 tira dupi el, aga cum o termita femeld igi tirigte
pintecul plin cu oui.

— Dar nu e o termité, spuse profesorul. Priveste mai atent
spre cap.

_h examinard indelung, comunicindu-si impresiile. Analo-
gia care se impunca dintr-o datd era de a compara animalul
cu un broscoi biigat intr-un sac si tirindu-se astfel. Dar inspre
€ap era ceva care nu se distingea prca bine. Piirea o sferk,
albistr!ue gi ca, plutind in acr i insofind fidel migcirile ani-
malului, ca h:l c?ml.;n t" ‘fl f:c:lst legati de el.

— vin... rebd Invitito: i - ii si
pind, ﬁr fatorul, ridicindu-gi ochii gi cl

T

‘ spuse profesorul. De fapt, t i

mars decit o catedralld, Ce poate si hoso:ﬁ:e P:;;:"!I ::l ;o:‘ldl,
Incontesiabil, existd o wgh gi hublearl, Ce...? Repeti de doud
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ori, de trei ori: Ce...? gi puso foaia In interiorul cerculul,
Acum trebuic 53 intrim in legiturd cu aceste fiinte, spuse el.

Fu o treabd indelungati. El se agita, plingindu-se de ca-
bana incomoda, gi invititorul il ajuta. Fabricard un microfon
foarte sensibil, dar se pirea c# aceste fiinte nu-gi vorbeau,

— Totusi trebuie si comunice cumva intre ele, mormiis
Thuillére. Xceast& bil, aceasts sferdi, presupune o civilizafie
foarte inaintatd, ceea ce nu st# in picioare fird comunicare !
Si vedem, si vedem, cind Cristofor Columb a ajuns In Ame-
rica cam a reugit s& se fack Inteles de indieni ?

151 sacrificar® amindol concediile, aproape in zadar. Obser-
vind mereu fiintele minuscule cu lupa gi sub un mic micro-
scop care miirea pufin, ciplitaseri oarecare cunogtinte despre
obiceiurile lor, dar de aici pin& la a le infelege i a se faco
intelesi de ele piirea si fie un abis de netrecut. Printr-o intim-
plare fnaintard cu un pas uriag tocmai in clipa in care gt
picrduseri niidejdea, in care erau aproape gata si abando-
neze.

La 27 octombrie, spre marele lui regret, profesorul trebul
s¥ plece la Paris. Iesind din caban#, el strinse mina fnvi{i-
toruluj, recomandindu-i si-gi continue observatiile cu mate-
rislul pe care i-] liisa ; suspin# ugor i declard :

— Daca ar fi de ajuns si iau aceastd platri L..

Inviititorul tresiiri :

— Si de ce nu? E unul dintre putinele lucruri pe care nu
le-am incercat.

— Da, repetd profesorul pe un ton obosit, de ce nu?

Se simjca bine c¢i nu crede de loc in asta. Totugi ceru gofe-
rului taxiului si-1 agtepte o clipi §i reintri in caban# cu fnvi-
tatorul. Amindoi fsi ficurd de lucru imprejurul pietref, gra-
pind mai intii sub lupd toate fiinfele, pe care apoi le inchi-
serd intr-un spatiu restrins inconjurat cu micl zidurl de pé-
mint. Dupi un ceas de munc#, dezgoliri o lespede cu latura
de cincizeci de centimetri. lnccrcarﬂ 8-0 ridice. La Inceput
rezists, dar eforturile lor ritmate o clitinard. Soferul baga
capul pe usi si spuse :

— Ei, veniti sau nu?... )

Tot timpul c#liitorici, profesorul Thulllére nu pir&si o clipi
din ochi valiza in care pusese platra plat#, purtind-o pe ante-
bratele sale intinse pentru a n-o risturna. Si-gi repeta, cu
toate ci cra foarte grea:

— Nu cintircjte aproape nimic, este diamagnetism, dm-
pla, este diamagnetism, magnetism, magnetism...

Dar se gindea la bil{ spunind asta.

Chiar in seara sosirll relull experiemfcle. Cu ribdare,
pm piatra ca si-i des, dintr-o nevole pur estetic, forma unui
perelelipized. O Inconfurl eu o bariar® werticalZ de chit,
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inalt# de un centimetru, si curiti suprafata dimprejurul bilel
de ridiciiturile de pimint puse in ajun, eliberind astfel fiin-
tele, care, sub lupd, incepuré iar si vagabondeze.

Problema era, din nou, de a intra in legiitur¥ cu ele. Exis-
tau mii de feluri de a se intelege, dar care era cel bun?
Spirit logic, el fiicu o clasificare a lor §i incepu apol sd le
aplice : limbaj articulat, telepatic, semnale optice, frecvente
radio, scris, ideograme, simboluri, electricitate, magnetism —
totul se perindd, siptimini dupd siptimind, dar nici un re-
zultat, fie el cit de mic, nu venea siéi-i incunune eforturile.
Invatitorul i scrise. Profesorul il rispunse la doudl scrisori
una, apoi lisd si se adune trei misive la rind gi pinZ la urma
il pirdsi cu totul. In cercurile gtiin{ifice incepuse s3 treaci
drept ticnit. Curind colegii nu-i mai vorbir# decit pe un ton
de profundid compétimire, fird mé#car si-1 atingdi cu asta,
céici nu auzea nimic din ceea ce nu se referea la problema lui.
Lunile trecurd. La Pagti, invia{atorul sosi gi-1 gisi foarte sli-
bit, cu privirea strilucitoare, aproape de nebunic. Nu mai
triia decit pentru piatra sa si pentru bila pe care nu putea
s-0 desprindi de pe ea.

— Nigte fipturi din alti lume vin la noi i nu putem afla
ce ar avea sii ne invet{e, spunea el.

Invititorul rimase citeva zile la Paris. Indirect, el fu
accla care rezolvii misterul. Incepuse si citeascH, si devoreze
povestiri de anticipatie gi viizuse intr-un magazin vechi adresa
unui club care parea sii fie cartierul general al amatorilor de
fantastic. Se duse acolo §i se pomeni dintr-o daté intr-un me-
diu care se pasiona de viitor. Scriitorii gi cititorii erau ames-
tecafi cu criticii acerbi, a cdror virulentd tebnocrati oferea
cel mai bun mijloc de a te instrui, gi cu savan{il generogi, care
nu-si precupeteau sugestiile si informatille gtiintifice menite
si dea povestirilor in lacru o bazX veroaimild sau cel putin
plauzibili. El puse Intrebarca si primi réspunsal.

— Fiintele voastre, spuse oracolul, sint mult mai inteli-
gente decit noi, nu-1 aga ? De ce s# v& incidpitinati s& le ghi-
citi limbajul ? Mal bine invi{ati-le limbajul nostru!

Invitiitorul scoase un strigit gi alergh intr-un suflet citre
casa profesorului, ruogindu-l s& incerce experienta. Thuilldre
ridicd din umeri, dar proiectd pe un mic ecran citeva micro-
filme ale unei cir{i menite s%-i invete pe copii s citeasci.
Apoi, convins de egec, agteptid plictisit rezultatul. Dar care
nu-i fu mirarea, a doua zi, vdzind cum fiinfele pe care le
examina cel pufin pentru a mia oarsi scot din bild mai multe
piese sl monteazd un aparat, apol un ecran pe care, dupi o
clips. citi la microscop citeva fraze copilZresti :

CARTI MAI GRELE. INVATAM A CITI REPEDE. HIR-
TIE PREA MARE.
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El scoase un riget de triumf, reduse febril dimensiunile
ecranului sdu gi proiectd, pe rind, toate microfilmele din bi-
bliotecii. Dupi doud zile terminase. Nu dormise o secundd si
so pribusi pe un divan. Cind se trezi, a treia zi dimineata,
alergd la piatrd i potrivi microscopul. Pe ecranul instalat de
fiinte dofilau fraze dupi fraze, gi profesorul intelese c3 spec-
tacolul incepuse demmlt. Citi totusi cu un interes crescind,
apoi fraze pe care le mai intilnise revenird, si el intclese c&
asista la o proiecfic permanentd. Asta il ficu si stimeze i
mai mult aceste fiinfe minuscule, care prevedeau totul.

Vencau, spuneau ele, de pe o planetd care sciipase pini
atunci investigatiilor astronomilor, situati in briul de aste-
roizi. Dar aparatul lor diamagnetic de navigatie, intemeiat pe
proprictatea antimoniului de a se orienta pe direcfia est-vest,
contrar fierului, se dereglase, suportind enorma atractie a
Pimintului, gi fixase inexorabil sfera intr-o pozitie de echi-
libru ai ciirei poli erau situati chiar in masa pietrei. Potrivit
cunogtinfelor pamintenilor, ele imaginari o solutie. Expli-
cari limpede profesorului ce asteptau de la el gi, dup¥ citeva
zile, bila fu eliberat de piatri.

O dificultate de netrecut se prezenté atunei : nu puteaun si
fnvinga gravitatia terestrii. Ar fi trebuit ea bila s fie proice-
tati la mii de kilometri de sol. Profesorul pili citind asta.
Triiia de atita vreme alituri de aceste fiinfe minuscule gi dri-
gute, incit resimfea in chip real disperarea lor la gindul ci
nu s¢ vor mai intoarce niciodati pe planeta natali. Se inver-

ni si invingd acest ultim obstacol, dar in van, cici renunta
?: proiectele lui indatd dupi ce le concepea. Pe Pimint nu se
cunosica o fortd capabild si proiecteze un obiect, fie el atit
de mic ca bila, la o inél{imc mai mare de o mie de kilometri.*

Intre timp, tot prin intermediul ecranelor, el afl, pentra
a se odihni dup# cercetiirilc care-1 absorbeau, obiceiurile si
istoria acestui popor infim. De mai multe ori i se tiie riisu-
flarca, mai ales cind afli ci creierul fiinfelor era aceastd
sferi albastrid legatd de corpul lor doar printr-un filament
subtire.

— Dar cum v-au ldsat legile cvolutici si triiiti si _s;‘i pros-
perati cu un ascmenca handicap ? Trebuie s& fiti foarte
fragili...

— Foarte, i se rispunse, si de aceea, contrar voud, nu ne
rizboim niciodati. Dar daci forma aceasta n-ar fi fost indea-
juns de adaptati la viaia de pe planeta noastrd, n-am_fi
acum aici, pe planeta voastrd, care ne e ostili. Ne aflim prin-
tre voi de trei secole i dack n-am fi avut griji sé ne imbar-
cim cu familiile pentru marea cilitorie ale ciirei urmiiri

o Pcvestyiim a apdrut In enul 1956
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dezastruoase le suferim, am fi murit cu totil. Cei doui sute de
fndivizl care alcituiesc echipajul sferei sint urmagii indepir-
-tafl al celor ce s-au $mbarcat acum trel sute de ani. Pe de
altd parte, ducem lips# de lucritori...

Thuillére, care incepuse si iubeasci acest mic popor, fu
izbit teribil, pini la great&, de ceea ce citi mai departe. Cind
fiintele aveau nevoie de un lucritor docil gi perfect adaptabil
la o munc#i anumits, alegeau pur gi simplu pc una dintre ele,
de preferin{f mai pufin inteligenti decit celclalte, §i tidiau
filamentul care-i lega trupul de creier, anihilindu-i astfel
voin{a personali gi facultiifile superionre.

Simti tentatia brusci de a-i strivi pe acegti mongtri, dar
reflects gi nu ficu nimic. Dimpotrivi, vézu analogia prin care
aceste fiinfe ofereau o imagine destul de fideld a propriei
neastre aranitéifi' gi hotéri s¥ sc striduiasci gi mai mulé
pentru a le elibera de atractia terestrd. Din p#cate, buni-
vointa nu era de ajunms.

Reciti, intr-o sear#, microfilmul care cuprindea tot ceea
ce-i comunicaserdi aceste fiinfe dintr-o alti lume gi nimeri
exact peste ceea ce-i sciipase pind atunci. Aga se fac desco-
peririle.

In zori se sculd foartc ajitat gi le anun{i cX vor putea, in
sfirgit, s& sc intoarci acasi. Reintrari toate in sfer# i o in-
chiseri ermetic. Thuillére puse atunci sfera in buzunar gi iegi
din Paris.

Dupi dou# luni, invéfitorul veni sid-1 vadd gi se miri,

— Au plecat deci ? il intrebii el

— Le-am ajutat, rispunse surizind profesorul.

— Cum?

Thuillére lud o simpld bild de sticls de pe birou gi cobori
cu invititorul in griédind. Acolo arunci bila in sus,

— Aga, spuse el. Infelegi, sase luni petrecute pe Pamint
fnsemnau pentru ele un secol. La fel, un metru era echiva-
Ientul a cinci sute de kilometri... Stii cii le regret un pic ¢

OO

: oplnia noastrd, avem de-a face aici cu un ecou din romanul

il H Wells ,Primli oamen{ In Lund”. Procedeul pe care il folosesa

- minuscalll vizitatori al Pimintului pentra 8 obfine ,un lucritor docil ol

rfect adaptabil Ja 0o mueccd anumitd® este aseméAnltor celul descris-de

rantui Cavor — In esentd ¢f nu la amAnunt. Ca ¢f Wells, Versins critich
astfel wmérlle monstruoase ale speciallizhrii in capitallam.
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ULTIMUL ZI1D

angevin avea dreptate. Mai mult
chiar decit credea el fnsugi!

‘Ascultati mai bine fintimplarea inscrisd@ acum in Istoria
Stiintelor, ca o enigmd care nu va fi, cred, dezlegatd prea
curind. Nu m-am numdrat printre eroii ei, cdci, in acest
caz, n-a§ mai fi aici ca sd v-o povestesc. Dar am asistat la
intreaga ei desfdsurare, cu acea teroare singulard care te
cuprincle cind, meputincios ca-ntr-un cogmar, vezi oribilul
producindu-se sub ochii tdi. Si pind in ultima clipd am spe-
rat sd@ nu fie decit un vis rdu, din care aveam sd md trezesc,
am sperat cd un asemenea lucru nu se putea intimpla cu ade-
vdrat unor oameni in carne §i oase, cd natura e mai puternicd
decit... nu gtiu, cd legile fizice aveau sd precumpdneascd $t
cd infama dezagregare a celor patru oamenit avea sd se
opreascd intr-o 2i pentru a urma din nou cursul firesc al
vietii, aga cum l-am invdiat...

Eram paznic de noapte la Baza Aster, la sud de Orléans.
In urmd cu saizeci de ani, Aster nu erista, era un vast spatiu
pustiu care a izbit ochii tehnicienilor insdrcinati sd@ repereze
un loc prielnic pentru un teren de experienfe astronautice.
Asa s-a ndscut Aster.

Eram paznic de noapte, cdci in lumea asta sint totdeauna
imbecili care n-au altd ocupatie decit sd-i incurce pe cet care
fac ceva util. La inceput, Baza era deschisd, dar dupd doud
sabotaje destul de grave §i trei sau patru glume pe cit de
stupide, pe atit de periculoase, am fost numit in acest post




#i am ajuns curind sd-i cunosc pe toti pe numele mic, cdci
am o fire prietenoasd gi-mi place 8d stau de vordbd cu oamenii
pe care-i intilnesc; or, meseria mea md obligd sd intilnesc
multi, pentru cd le Baza Aster se lucreazd zi §i noapte. Si
apot, ofiterit nu 8int cu nasul pe sus: insusi colonelul Tarde
fmi stringe mina citeodatd gi imi cere un foc. In felul acesta
sint la curent cam cu tot ceea ce se petrece.

La 17 octombrie — era o zi mare in anul acela —, nu
voi spune care anume. E mai bine ca o anumitd umbrd sd
fnvdluie legenda care s-a ndscut §i cere nu e crezutd intru-
totul. Locotenentul Ferronier gi trei oameni trebuiau sd in-
cerce 3d treacd zidul luminii intre Pdmint §i gama Lebdda
Il B. Se agteptau, desigur, revelatii senzationale la intoarce-
Tea astronautilor, cdct Einstein gt interdictiile lui nu fuseserd
fncd uitate, dar nimeni n-ar fi putut sd prevadd oroarea lu-
crurilor care s-au petrecut.. in afard de Langevin, fireste,
dar Langevin era mort de o bund bucatd de vreme, $i extra-
polarile lui fuseserd, de altfel, primite, chiar pe cind trdia, cu
un suris destul de condescendent.

Edouard Ferronter era un tip dat naibii, scund, cu ochii
vt §i mobili, cu miinile iuti gi spiritul deschis, exact genul de
om care nu intreprinde decit ceea ce sperd sd ducd la bun
sfirgit st care izbuteste in ceea ce intreprinde. El alesese
pentru a-l insoti in zborul sdu de performatd pe Jean Peloud,
Adalbert Mod §i Anrdré Dallement, trei flicdi zdraveni gi
curajogi, care-gi cunogteau meseria ca niment alfjii. Meseria
lor era, desigur, electronica, medicina spafiald §i propul-
sia ionicd, adicd exact tot ceea ce e necesar pentru ca o as-
tronavd sd porneascd cu toate sansele de succes.

Ei decolard la 17 octombrie, la ora noud §i treizeci, in Ex-
perimentala 7. Un cuvint despre curajul lor: primele gase
rachete ale proiectulut Foarfecd dispdruserd cu echipaj cu
tot. Dar nimic nu-i va opri vreodatdi pe oameni. Nu se gtia
decft un lucru, §i anume cd nici una dintre cele gase exrpe-
ditii nu atinsese viteza luminii. Instrumentele care le urmd-
reau tentativa nu detectaserd mimic deosebit: pur §i simplu
la aproape 200 000 de kilometri pe secundd, contactul fusese
rupt in mod brutel. Un gol §i apoi nimic...

In mod normal, la ora noud dimineatd ar fi trebuit sd
dorm, dar Ferronier era unul dintre bunii mei prieteni, cel
care se oprea cel mai des ce sd schimbe o vorbd cu mine in
timp ce-mi fdceam rondul §i n-ag fi vrut pentru nimic in
lume sd nu fiu de fatd la plecarea lui- Am fost ultimul care
i-am strecurat la ureche cuvintul istoric gi i-am strins mina
cu o emotie pe care nici n-am incercat 3-o ascund. Chipul sdu
era grav, dar nu trdda nici o urmd de teamd
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Cind racheta dispdru, m-am fndreptat incet cdtre_Tmul
de Control. Colonelul imi spuse cd totul merge de minune §i
cd legdtura intre Experimentala 7 si el era perfectd. Imi¢ pro-
mise, amabil, si md cheme indatd ce va avea nqut&ﬁ. De alt-
fel, trebuiau sd treacd mai multe zile pind la atingerea panc-
tului critic. Propulsoarele ionice, care aveau 8d ia curind locud
ejectoarelor cu carburant chimic, dau o acceleratie foarte
slabd §i ajung sd producd, dupd un anumit timp, viteze fan-
tastice, numai pentru cd fiecare accelerafie se -adaugd pre-
cedentei fdrd oprire, atit cit e nevoie §i cu 0 chelfuiald nein-
semnatéd de energie. Marele pericol, {n acest caz, il constituie
intilnirea cu un corp ceresc rdtdcitor, care nu poate fi evitat
fn nici un fel. Poate cd asta a fdcut sd ejueze primele expe-
.ditli, cu toate cd riscul este minim, dupd calculul probapgu-
tdtilor. Dar un singur gram de materie cogmicﬁ e de ajuns
pentru a strépunge astronava §i a determina o moarte in-
stantanee. .

Timpul trecu pentru mine in febra asteptdril. Zadarnic
tmi spuneam cd Ferronier era in stare mai mult decit oricare
altul sd izbuteascd : incercarea lui era oricum altceva decit
a-ti fntinde miinile pentru ca sofia si-gi depene ghemul de
lin&. Oamenii sint nesdfiogi. Sigur cd, asemenea tuturor celor
care nu pricep mare lucru, imi petrecusem tinerefea entuzias-
mindu-md de cuceririle succesive ale savantilor gi ale tehni-
cienilor §i emotionindu-md la auzul martiriului pe care-l su-
fereau deseori pionierii din diverse domenii. Dar cind vdzusem
de aproape infricogitoarele probe prin care trebuiau sd treacd
astronaufii — pentru a nu lua decit un- caz dintr-o mie —,
riscurile pe care le infruntau zilnic, fusese cu totul altceva gi
eram mai mult ingrozit decit cucerit de tentativele lor nein-
trerupte. Dupd ce invinseserd Spatiul, atacau acum Timpul!
Zidul timpului, sau zidul luminii, cum { se mal spunea...
Exista oare ceva cu adevdrat de netrecut ?

La 28 octombrie, zece zile mai tirziu, ajunseserd la rindul
lor la 200 000 de kilometri pe secundd. Era punctul critic pe
care nu-l depdgiserd ceilalti. N-am pdrdsit Turnul de Control
toatd ziua. Tarde era §i el palid §i nervos. Nu pdrdsea din ochi
instrumentele. Curba urca, urca incet, imperceptidbil. Mi-i in-
chipuiam pe Ferronier §i pe oamenii lui departe, in temnija
lor de otel, neavind altceva de fdcut decit sd urmeze indica-
tiile instrumentelor, neputinciogt fatd de orice s-ar fi intim-
plat. De ce erau trimigi oameni ? Maginile le-ar fi tinut la fel
de bine locul! Da, mi se réspundea, dar atunci timpul n-ar fi
tnvins de oameni, ci de magini. Mai spune ceva in faja unor
azemenes argumente l...
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-Bi trebuiau sd gtie cd atinseserd punctul in care predece-
sorii lor se mistuiserd in spatiu, fdrd sperantd. Care erau gin-
durile lor ? Probabil aceleagi ca ale noastre, doar mai ascutite,
tnfinit mai ascutite. Ei se aflau acolo!...

Un sughit al observatorului de cart md fdcu sd tresar. El
ardta cu degetul curba care urca mereu. Experimentala 7 de-
pdsise cel 200000 de kilometri! In timpul zilei, ca atinsese in-
cet-tncet 220000. Si legdtura nu se intrerupsese!.. Ochii
mi-erau §mpdienfeniti gt md durea tot trupul dec atita in-
cordare., -

Cind am plecat tn primul rond erau la 222 300 §i ceva. Si
cucerirea zidului timpului continua in nervit mei surescitati.
Tarde abia dacd mai minca gi dormea, §i Baza intreagd zum-
zdia de cele mai neverosimile zvonuri. Reporterii avizi erou
expedia;i fdard a Ui se da nici o informatie; asta nu i‘mpiedica
ziarele si publice ineptii enorme, pentru cd trebuian totugi sd
dea ceva de mestecat miltoanelor de cititori care agteptau sd
se infioare.

La 2 noiembrie — imi terminasem ultimul rond de noapte,
deci era pe la ora 6 — m-am napustzt spre Turnul de Control.
Era o zi mare : in ajun, se apropiau de zid. In timpul rondului
meu il atinseserd, il depdgiserd poate !..

Colonelul stdtea pe un scaun, cu capul in miini, gi em
crezul o clipd cd totul era pierdut. Dar nu! Auzind uga, el igi
ridicd ochii §t strigd, plingind de bucurie :

— Au reugit ! Reugit! Reugit!

Am privit curba cu inima zvicnind. Trecuse dincolo de
299793. Eram gata sd-mi manifest §i euw ugurarea, cind m-a
izbit un amdnunt. M-amn apropiat, tncruntindu-mi sprincenele.
Observatorul igi dddu §i el seama cd e ceva in nereguld §i,
o secundd dupd aceea, Tarde se ridicd dintr-un salt, scotind
0 tnjurdturd.

Curba igi continua intr-adevdr ascensiunea dincolo de
299793, atingind punctul 8 ; dar, in acelagi timp, pornind din
pun'c;ul zero, o altd curbd cobora §i ajunsese la punctul mi-
nus

Observatorul il privi pe Tarde, acesta se uitd la mine gi am
izbucnit intr-un ris nervos.

— Nu-i nimic de..., incepu colonelul pe un ton sever, dar
nu-gt continud fraza, dindu-gi probabil seama cd fusesem cu-
prins de teroare.

In ziua aceea, curbele nu se mai diferentiard. La cdderea
noptii, ele se aflau la.plus 2 100 §i minus 2 100. Intre cle exista
un paralelism riguros; ascendenta era imaginea exact inver-
satd a descendentedt.
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— Ce fac? gemea Tarde. Doar aveau ordin sd& decelereze
la 300 000!

— Poate cd vor sd vadd pind unde pot ajunge, am pre-
supus eu.

— Bine... §i curba descendentd ?

Tarde &i convocd pe cet mai reputaff experti. Nu exista
nici o explicatie. Singura problemd practicd era : trebuia, pu-
team sd ingtiintdm presa? Si dacd da, tn ce termeni? Avea
sd@ urmeze, desigur, un torent de proteste sentimentale, aga
cum se intimpla la pierderea oricdrei astronave. In epoca
noastrd, asta inlocuiegte povegtile atroce cu submarine §i se
pare cd place multimtlor,

A doua zi, colonelul se intreba dacd, la urma urmei, Ex-
perimentala 7 nu decelerase dintr-un motiv sau altul, pornind
de la punctul zero, fdrd a agtepta sd atingd, potrivit ordinului,
300 000, si dacd atunci curba descendentd nu reprezenta vreun
fenomen necunoscut in genul mnedetermindrii lui Heisenberg
sau, cum propuse ezitind un tehnician, ceva care ar semdna.
cu difuziunea electronicd. Exista poate un fapt care-i con-
strinsese si nu depdgeascd punctul zero. In acest caz, aparatul
s-ar fi.. difuzat in spatiu.. sau in timp ? Pentru a spune ade-
vdrul, nimeni nu §tia ceva precis. Tarde transmise totugi pre-
sei un comunicat laconic, indicind cd racheta experimentald
numdrul 7 atinsese viteza luminii §i refuzd orice limurire su-
plimentard jurnaligtilor sositi cu sufletul la gurd sd-i ia un
tnterviu. De altfel, ce-ar fi putut sd le spund ?

— Sd agteptdm, repeta el, sd agteptdm.

Era solutia cea mai rezonabild. Poate cd Ferronier va pu-
tea sd explice ?...

Cu cit trecea timpul, cu atit eram mai convingi cd singura
curbd reald era cea descendentd si cd cealalt@ se datora pro-
babil unui efect necunoscut. Cdci viteza pe care o inscria de-
venea cu fiecare zi mai fantasticd. Cu cit se upropia prima
curbd de punctul static, cu atit urca a doua: 400 000..
gosggo... 500000... Si de cealaltd parte: 199 586... 149 586...

In ziua in care curba descondentd trebuia sd ajungd la
punctul static, ascendenta urcase la 599 586 cind am intrat in
Turnul de Control. Tarde ordonase evacuarea pistet, ca o md-
surd de prevedere a neprevdzutului. Si faptele i didard drep-
tate. La ora unsprezece $i doudzeci de minute, la 19 noiem-
brie, Experimentala 7 se ivi in cer §i aterizd, mugind din toate
tevile de egapament. Apoi zgomotul descrescu $i incetd. Colo-
nelul pusese in funcfiune cu meximum de randament aspira-
toarele de emanatii radioactive gi se ndpusti spre racheta a
cdrei ugd se deschise. De-a-ndaratelea, Ferronier cobort gi ag-
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teptd jos — fdrd sd se intoarcd spre noi — ca oamenti sdi sd-l
urmeze. Apot...

Cogmarul incepu cu adevdrat in clipa aceea. Mereu
de-a-ndaratelea Ferronier fdcu citiva pagi, intinse mina in
fata lui, o scuturd gi porni din nou de-a-ndaratelea spre Tur-
nul de Control. M-am agezat in calea lui, dar spinarea largd
md imbrinci fdrd sd-i pot rezista. Am aruncat o privire spre
Tarde : avea exact aerul unui om lovit in moalele capului gi
care mai std tn picioare printr-o minune. M-am ndpustit pe
urmele locotenentului care urca, de-a-ndaratelea treptele scd-
rii Turnului de Control. Am intrat dupé el. Privea cu un aer
interesat in cel mai tnalt grad curbele care se stabilizaserd,
in sfirgit, la zero gi 599 586.

— Ei, l-am intrebat, nu-ti mat recunogti prietenti ?

Ceea ce-mi rdspunse n-avu mai intli nict un sens pentru
mine. Abia mult mai tirziu, cind md obignuisem cu felul sdu
de a fi, am putut sd inteleg cd repeta pur gi simplu pe dos
ceea ce spusese in perioada corespunzdtoare a vletii lui, ina-
inte de punctul zero.

Fusese nevoie de doi ani pentru a construi Experimen-
tala 7. Fusese nevole de treizeci de ani pentru a face din
Edouard Ferronier un locotenent capabil sd incerce depdgirea
vitezei interzise. Fusese nevoie de treizeci §i dot de ani pentru
a-l invdta pe Dallement sd@ utilizeze corect un calculator elec-
tronic §i sd facd punctul in spatiu indiferent de vitezd, de trei-
zeci §i cinci de ani pentru ca Jean Peloud sd poatd diagnostica
§i trata maladiile spatiale, de patruzeci §i unu de ant pentru
ca Mod sd stie sé demonteze §i sd remonteze un propulsor io-
nic chiar in zbor, fdrd a compromite securitatea rachetei...

Fu nevoie de doi ant pentru ca Experimentala 7 sd se dis-
trugd piesd cu plesd, singurd, sub ochil nogtri tngrozii gi fdrd
a putea 34 facem nimic, cdci piesele care se deplasau pdreau
inzestrate cu o masd infinitd $i rdsturnau sau traversau toate
obstacolele puse in calea lor. Fu nevoie de treizeci, treizeci §i
doi, treizeci gi cinci $i patruzeci gi unu de ani pentru ca Fer-
ronier, Dallement, Peloud gi Adalbert Mod sd-gi piardd toate
cunogstintele gi sd-gi trdiascd vietile de-a-ndaratelea, ca niste
automate, pind la nagterea lor inutild.

Izolati intr-o lume cdreia nu-i mai aparfineaw in intre-
gime, et refdceau toate gesturile pe care le fdcuserd cindva,
dar acum fdrd parteneri. Cu o logicd infricogdtoare, ei urmau
de-a-ndaratelea filiera vietit lor, nici o pledicd nu le rezista,
nu puteau fi claustrafi gi sint sigur cd plelea lor ar fi oprit
fdrd nici o primejdie pentru ef glontul milos cu care md gin-
deam intr-o 28 si le curm supliciul.
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Dar sufereau ci? Oare sentimentele sint reversibile ca §
faptele ? Ferronier igi retrdi cdsdtoria, dar lingd el nu se afla
nict o femeie, prietenii nu se aflau acolo ca sd-l inconjure —
in afard de mine, care fusesem detagat de Bazd ca sd-linsofesc
pretutindeni. L-am vdzut prefdcindu-se cd mdnincd de-a-nda-
ratelea,. fiind sdtul inaintea fiecdrei mese fictive, manifestin-
du-gi foamea dupd aceea §i folosind meren limbajul sdu in-
versat- Nici unul dintre ei n-a avut nevoie vreodatd de hrand.
Si insugi trupul lor nu se odihnegte nicdieri, cdci ei n-au mu-
rit... ei au dispdrut ndscindu-se.

Langevin avea dreptate. Langevin este acel savant care
trdia la inceputul secolului doudzeci §i care dedusese, pornind.
de la anumite principii foarte complexe, din care n-am pri-
ceput niciodatd nimic, cd dacd un cdldtor ar pdrdsi Pdmintul
cu o vitezd foarte apropiatd de aceea a luminii, intorcindu-se
dupd doi ani, ar gdsi planeta noastrd imbdtrinitd cu doud sute
de ani, cdci viteza la care ar fi fost supus ar fi incetinit timpul
sdu propriu in raport cu timpul terestru. Acest exemplu cele-
bru a fost supus de mai multe ori focului criticii, dar, pind in
ultima vreme, nu se $tia citd dreptate avea savantul medieval.
Mai mult decit igi inchipuia, desigur. E, de altfel, foarte evi-
dent, bunul simt va fi de acord cu mine. Cind te lansezi in
astfel de profetii, te ingeli totdeauna mai mult sau mai putin
decit credeai. Doar sint atitea ganse in plus de a nimeri ald-
turi, intr-un sens sau altul, decit de a nimeri exact ... El a ni-
merit cxact, mai prejos decit realitatea.

Ultimul zid va fi totdeauna de netrecut.

Erau ei veritabili, ‘acegti oamen{ care auw triit de doud ori?

Erau fantome reale (cdci puteau fi atingi, dar nu abdtufi
de la halucinanta lor operd de autodistrugere)?

Sau erau, cum s-a presupus, fdrd dovezi, desigur, dublu-
rile oamenilor care graviteu in spa{iu, departe de not — imo-
bili —, Incremeniti la 599 586 de kilometri pe secundd ?...
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CIINELE

i face mai bine sd-mi cauti o par-
tenera...

Cuvintele rdsunari in camera pe care, din obisnuinta,
0 numesc biroul meu. Mi-a trebuit un timp pind s inteleg cé
vorbise ciinele. L-am intrebat atunci :

— De ce-mi spui asta ?

— Ei, poftim ! Pentru ci asta-i adevirul ! mi-a réspuns el.
De un sfert de ccas gindesti cu voce tare, firad si-ti dai seama.
Cu oase si cu supd am supat... Acum imi trcbuic o parteneri...
mi rog, o catea.

— Dar...

Am ramas cu fraza in acr si n-am lasat-o si recadi. Imi
amintisem — cam tirziu, ce-i drept — c#, de obicei, cfinii nu
vorbesc. Mi-am luat legdtura de chei de pc o mobild si am
iesit foarte repede, inchizind animalul in camerd. El n-a pro-
testat.

Pe coridor am reflectat. Ce se intimpla oare ? Compli-
catii, desigur, ca totdeauna in ceea ce mé priveste. De cind
aveam ciincle dsta la mine, doud luni incheiate, doar latrase
si gemuse. Era foarte afectuos si se gudura tot timpul, avea
multe calitidti, nu fura, cra bine educat si curat. Ce si-i cer
mai mult ? Nu-i lipsea decit darul vorbirii — §i acum il avea,
ori mid smintisem cu.

Am luat o hotéirire, am iegit si 1-am c3utat pe bitrinul
ecare mi-1 vinduse. Un tip din cei ce-s nevoiti sii doarmi pe
sub poduri. L-am gisit dupd un ceas gi i-am spus povestea.
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— Aha! a zis el, fari si se tulbure de loc. Vasizici a vor-
bit citelusul ? N-a pierdut obignuinta, o noti bun# pentru el
Mi-era team4...

L-am intrerupt :

— Ce-ar fi si vorbesti mai limpede ?

— Nu 2z3u ! Oh, pardon, vrcau s# spun.. E un ciine de
treabd, nu-i asa ? Atunci o si-1 pistrati ? N-ar face riu nici
unei muste, si dac#-i explicati, n-o 53 vorbeasci in fata per-
soanelor, n-o s34 vi fac3 de rusine. O si vorbeasci numai cu
dumneavoastrd, dacd-1 luati cu binigorul... $Si mi-a promis to-
tusi cX n-o si zicd niciodati nimic de fatd cu dumneavoastra.
Nu se stie, intelegeti ? Se pare ci n-a putut si se {ind de cu-
vint, ci-] minca limba. Cliinii, stitl, e buni la inim4, iubegte
oamenii, ii ascultd, §i, pe cinstea mea, cei care-i intelege pe
oameni, care poatlc sé le rispundd se simte riu cé nu poate si
le zichi nimic ! E drept, m3 gindeam cd n-o sji reziste. Ticerea
e buna pentru oameni, care sint prea obisnuiti si p#lavra-
geascd intr-una fir#d si spuni mare lucru. Dar ci, ciinii, nu
stie si discute si ar vrea grozav.‘Atunci, daci unul sgtie, nu
trebuie s3-i faci mizerii, nu-i asa?

— Atunci explici-mi, ce naiba !

— Nu vi enervati, nu v enervati, bunul meu domn. Am
s v3 spun totul. Dar trebuie s#-mi fagiduiti un lucru, ci n-o
sa-i faceti nimic ciineluf meu..

Atuncl am rostit o frazi nelalocul ei, pe care, din fericire,
batrinul n-a retinut-o :

— Parc3 ti-am cumpdrat ciinele, nu?

— C3& n-o s3-i faceti nimic rdu, a continuat el fird si se
fntrerupd, cd dacid nu-1 mai vreti o s mi-1 dati inapoi. O sa
cripidm un pic mai mult de foame, noi doi, dar asa n-o si fie
nefericit. nu? O si aib3d cu cine si vorbeasc#, ai ?... Oh, o si
v3 dau inapoi banii, {i am inci. N-am putut sd-i cheltuiesc,
mi s-ar fi strins Inima si apoi as fi avut aerul ci i-am furat.
Pentru cineva care n-are niciodati mai mult de o sutid de
centi In buzunar, de ani de zile.. Bun, daci vreti s stiti...
Dar, bunul meu domn, aflati mai intil ca n-am fost totdcauna
un vagabond. In tinerete am invitat de-adeviratelea. Dac#
azi sint un pAduchios, n-am fost totdeauna la fel. Stiu s# ci-
tesc, ai ?

— Care-i legéitura ?

— Acus, acus... Un vagabond sau un domn, e cam acelasi
lucru, nu-i aga, daci stie s# clteasci amindoi. Ei bine, de aici
se trage totul. Intr-o zi am g#sit intr-o ladd de gunoi o carte
— ah, minunat# carte era acolo! Sigur c&-i lipseau citeva pa-
gini si coperta d cli era murdard, altfel n-ar fi aruncat-o, nu ?

"Atunci am luat cartea §l mi-o citesc din nou cind m-apucd,
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o bucitici de icl, una de colo. Ii zice ,,Omul si destinul s&u*
sl e de unul Lecomte de Noily, tip de treabd, dar jezuit, fir}
discutie, dupd cum scrie. Eu, !nteleqeti, bunul Dumnezeu,
n-am nimic mpotriva lui, doar ci ar fi'putut si-mi dea un pic
mai mult noroc, nu-i nimic. Dar iezuifil, pe &stia nu pot si-{
inghit. Au un fel de a se purta in existen{d care nu-mi con-
vine. Ficcarc cu p#sfirica lul, ai? Da, da, ajung unde vretd,
alerg... Vasizicl, citesc cartea si apoi o recitesc mai atent si
o citesc incd o datd ca si vid dacid am inteles bine. Lipsesc
destule pagini, dar asta nu supir3 in ansamblu. $i atunci, am
gisit citelul. Era mititel, poate de doui zile, si plutea pe Sena.
Triia incd. Atunci cind ai vizut atitia morti citi am vizut eu,
gtii sd-i recunosti pe cel vii L-am pescuit, 1-am incalzit i
l-am dus unui prieten de-al meu. Asta are o citea care tocmai
fitase o liot: de pui. Si a supt ticdlosul cu atita pofti, c3 era
un speciaco) care ficea cit un bilet de metro in timpul iernii...
Am rimag la prietenul meu o buni bucata de vreme si citelul
a crescut, 2~a ficut mare. Iar cu citeam cartea.

— Dur ce legéturd, Dumnezeule... ?

— Asteptati, nu fitl atit de grabit ! Dacs ati avea meseria
mea, ati fnvidta sé avetl ribdare, bunul meu domn. Citeam
deci carlea si cu efit o citeam, cu atit imi spuncam cé treaba
asta s-ar putea face. Uite Jocul], e in capitolul opt al pirtii a
treia : suma considerabild de cunostinte pe care un copil poate
s8 le acumuleze in primii ani... $1 mai dcparte, in pagina ur-
mitoare : un copil de trei luni poate foarte bine s3 invete. Nu
trebuie si fii sever, ci ribdétor si Incipitinat, mai incipitinat
decit el... Intelegeti ?

— Hm, nu tocmal.

— Ei bine, o sk Intelegeti. M-am gindit, tot citind, si reci-
tind, si rascitind asta, cd daci un copil ar putea si invete la
trei luni, de ce n-ar putea un c#telus de trei luni, care e
mult maij istet, fird supiirare, de ce n-ar putea si invete si el,
chiar mai bine, pentru c# e mal iste{? Am inceput imediat
dupé ce a fost intdrcat, l-am luat. cu mine gi ne-am dus la
tard, ca s nu-si bati joc oamenii de mine, dac as fi dat gres.
Ei bine, bunul meu domn, n-am dat gres. Am avut ribdare,
am fost incdp#tinat gi l-am inviitat incet, Incet si vorbeasca.
11 tineam pe genunchi, cu capul intors spre mine si ii poves-
team o multime de lucruri, rar, deschizind bine gura ca s&
vad3 cum devine cazul. Da, am fost mai incipatinat decit el
Chiar cind m# uda pe pantaloni, nu-1 lisam. Ca si fiu sincer,
i-a trebuit destul timp pfni sd spund ,tata“, dar a izbutit,
.apoi a spus ,mama" gi a urmat restul. Si dacl mi credeti, bu-
nul meu domn, céitelul &sta, care n-are nici méicar trei ani,
gtie acum si discule ca un om mare. I-am vorbit despre stele
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si planete, despre soare, despre istoria Franiei si despre geco-
grafie, 1-am Invitat tot ce stiam. $i daci vi 1-am vindut, azi
se-mplnesc doud luni, am ficut-o pentru cid ii era foame si
pentru ci, invitfat cum e acum, ii era rusine si scotoceasca
prin lazile de gunoi. Degecaba i-am explicat c3 §i eu sint la fel
de cult — n-a vrut si stie nimic, javra naibii, i s-ar fi l4sat
sid crape de foame.

— S atunci ?

— Atunci ? Dumneavoastrd hotiiriti ce vreti si faceti. Eu
v-am explicat de ce si cum...

Am luat un aer doct :

— Trebuie si fie examinat.

— Pardon, ce-ati spus, bunul meu domn ?

— Spun : trebuic si fie examinat de un prieten care e mare
specialist in psihologie animala.

Bétrinul a sidrit in picioare. M-a apucat de umecri si-a
strigat :

— Nu faceti asta, domnule, nu faceti asta! Nu-i un cline
de circ, e o corciturii de treabi care n-a cidutat niciodati si se
amestece cu oamenii. De ce s3 nu-1 lisdm in pace ? Nu, bunul
meu domn, dati-mi-1 fnapoi, vi3d eu cd vi stinghereste. Eu
m-am ohisnuit vrind-nevrind, pentru ci eu l-am invitat si
vorbeascd. Am s3-1 iau inapoi $i am si v3 dau banii pe care-i
am aici. Si toatd lumea va fi mulfumiti. In definitiv, c3tclul
dsta nu mé are decit pe mine pe lume...

In clipa aceea, clinele sosi schiopitind. Ne-a explicat cé
sirise de la etajul intii, pe fercastri. Nu mai aveam ce si
spun §i am plecat. Nu, n-am luat banii inapoi.

Cind am privit in urm#, i-am vizut tot acolo nemiscati,
ciinele §i bairinul, ficindu-mi semne. '

*

Asta cra partea trisnitd a intimpldarii. Acum, partea
serioasd... daci vreti.

Dupi citva timp, uitind aproape totul, m-am intilnit pe
Podul Artelor cu prietenul mecu Fraysse. Fraysse este unul
dintre savantii nu prea rentabili care-si petrec timpul des-
coperind praful de pusci, craterele de pe Lund etc. De altfel
nu e exclus ca oamenii igtia sd ajunga sd inventeze pind la
urmii, dupi ce au inf#ptuit periplul complet al Istoriet Stiin-
telor In pas de curs#, vreun lucru care nu fusese inventat
fnaintea lor.

Este ceea ce i s-a Intimplat s lui Fraysse, dup# spusele lui.
Aves o figurdi foarte posomoriti g abia dac# binevoi si m#
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recunoasci §i si meargd o buciiticd de drum pe chei in com-
pania mea, pe care de obicci o ciiuta.

— Ce-i? Ce ai? 1-am intrebat dupd o tdcere indelungata.

— Lasi-m4, te rog...

— Totusi, spune-mi, ce ciuditenie...

Se supira aproape :

— Oh, tu i citatele tale din Sccolul cel Mare ! Las&-ma gi
vezi-ti de drum !

— Bing, bine, nu insist. Ar fi nepoliticos si insist. Insis-
tenta e de altfel inutild, nu-i asa ? Deci nu voi insista...

11 cunosc, citatele fine si la locul lor i se par pedanie, cl
se inchisteaz#i auzindu-le, dar umorul gras, bazat, de pilda,
pe inepta g atotputernica repetitie, il inveseleste imediat.
Deci se descreti gi se opri brusc la col{ul podului Saint-Michel.

— Esti in stare si pisirezi un secret ? tund el.

— Eu, fird indoiald, i-am rdspuns, dar ei toti probabil ci
nu.

Si i-am ar#tat cu un gest oamenii care ne inconjurau si
dintre care unii ne si priveau cu un aer intrigat. '

— Al dreptate, conveni el mai incet. S& mergem la hotelul
meu, te invit.

— O mostenire ?

— Nu tocmai. O invcntie prezentatd la Ministerul de
Riizbai...

Am fluierat admirativ.

— Drace! $i... retinuté ?...

— Relinutéd. Si platitd. Nu grozav — timpurile sint grele,
dar, oricum, mai e gi muliumirea de a fi lucrat pentru tara ta,
nu< asa ?

Am incuviintat, cu gindul fn altd parte. Am ajuns la ho-
telul siu, intr-o stridutdi undeva intre Saint-Michel si strada
Suint-Jacques. Fraysse Inhitd in drum o sticld de Sancerre §i
dousi pahare dindardtul unei tejghele i mé pilotd pind la
camera sa de la etajul doi.

— Mai mir, i-am spus deodatd, dupd ce ne instalasem, c#
poli sd vorbegti despre lucrurile astea..

El m# intrerupse :

— Dar nu pot s# vorbesc ! Asta-1 grozivia | Despre o parte,
cel Futm, ciici din punctul meu de vedere exist3 si ceva mai
neplicut. Cetlal{i n-au aerul ci-gi dau seama.

— Bine, am spus atunci, nu te intreb nimic.

— Oh, cu tine e altceva. $i apoi, tot o s4 se afle intr-o zi
sau alta. Ei sint gi prea prosti | Cind m3 gindesc cid erau si
dea un anunt in zare...

Am ridicat aprincenele gi, din intimplare, Fraysse mi pri-
vea. )
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— Adeviirat, spuse el, ar fi mai bine 83 incep cu Inceputul.

Trase o inghititurd zdrav#ni, plescil din limba ca un cu-
noscéitor, 1dudé o clipd Sancerre-ul si se lansi :

— Uite : gtii, sau nu §ti, cd de doi ani m& ocup de gloti...

— De... Hm, continui.

— De glot4, limb#, cerul guil, dinti, in sfirsit, de aparatul
fonic care permite emiterea si modularea sunetelor. Scopul
meu principal era de a-i face pe muti s# vorbeascd. Dar
principalul...

F&cu un gest evaziv.

— Pe scurt, accesoriul a trecut pe primul plan. Mutii nu
vor vorbi, in orice caz nu inainte de a trece multd vreme, dar
vor vorbi unele animale.

— Stai ! am exclamat eu. Asta mi-aminteste...

— Mai tirziu amintirile copiliriei tale fericile. Si eu stiu
ci animalele vorbesc... de fapt comunici. Eu cind spun: a
vorbi inseamné a vorbi ca noi, a se exprima cu ajutorul unor
cuvinte-cod, al unor simboluri accesibile majonitatii. Deci
anumite animale vor vorbi. A trebuit s scormonesc nu numai
lingvistica, dar si frenologia, neuropsihiatria i teoria informa-
tici. O trcabad al naibii de grea, poti s méa crez, dar i-am
venit de hac.- Rezultatul : printr-o actiune in acelasi timp
chimici si medicald — trec peste detalii —, urmaté de un an-
trenament progreslv, am reusit si fac sd vorbeascs, mai intii,
un ciine...

— Ha'! am exclamat cu, ha!

— Nu ride, e foarte serios.

— Nu mi indolesc si nu rideam.

— Agsa. Din pécate...

— Din picate, am continuat eu, l-ai pierdut. $i militarii
tdi voiau si dea un anunt in ziare ca si-]1 regiseascé.

Ma privi intens citeva secunde.

- — E aproape asa, spuse el, in sfirgit. Numal c& nu l-am
pierdut. A fugit, spunind — e teribil cum simplul fapt dec a
putea si vorbesti dezvolti spiritul logic —, spunind ci, fiind
primul din rasa sa, avea dreptul la menajamente si nu in-
tclegea absolut de loc si mai serveascé drept cobai. E o pros-
tie, dar ma atagsasem de el. Dupéd aceea am mai ficut si pe
altii s vorbeascd, dar nu-i acelasi lucru.

— Ah! am spus eu, cam nelinigtit. Ai facut gi pe altli si
vorbeascii ? $i aceia n-au fugit ?

— N-au cum. Sint in tab#ra de la.. vreau si spun intr-o
tabird militard,

— Inteleg.

Arn l3sat si se scurgX citeva clipe de ticere, ca s# ardt cit
de bine injeleg. Apoi :




— Ei bine, biitrine, cred cd am o surprizi plicutd pentru
tine.

— Plicutd ?

— Da. Ciinele t&u a fost, cred, al meu timp de doud luni.
Il cumpirasem de la un vagabond

I-am povestit totul. Mi asculta fard si se clinteascd. La
sfirsit, mi-a spus :

— Ei bine, omul tiu te-a tras pe sfoar#. Trebuie si fie va-
gabondul care dddea tircoale laboratorului meu de la Fon-
tenay. Mi-a atras probabil ciinele cu cine gtie ce promisiuni.
Si clinele ti-a spus cid-]1 cheamd Ric ?... Cind de fapt il cheam#
Rac. Are de pe acum simtul camuflirii inteligente...

Se extazia. Am aruncat un hirddu de ap3 rece peste entu-
ziasmul séu :

— Da, si in felul &sta nu-i nevoie sd-gi schimbe inifiala
de pe lenjerie.

— Idiot !... Si unde-i copilul teribil ?

Am ezitat, intrebindu-mé daci nu era lasitate din partea
mea si-1 tridez pe bietul animal. In definitiv, daci Ric... sau
Rac... hotirise si se camufleze in cfine de model obisnuit...

— Dar ce vrei s& faci cu el ? Sau, mai exact, ce vor face
cu el militarii tai ? Nu vid prea bine utilitatea...

El strigi :

— Oh, dar nu, pe #sta nu vreau si-l1 dau militarilor | Ei
au altii, destui, si mijlocul de-a avea si mai multi inci. Vezi
tu, Rac este un fenomen, desigur, dar este inainte de toate un
ciine. Nu stiu dac3 s-a gi ardtat in lumina asta, dar Inchi-
puie-ti ca are insusiri foarte nete pentru vinitoare. Si, stii,
vindtoarea, pentru mine...

Lisd o lungd pauzi, apol se ridica.

— Hai s¥-l ciutdm. Intelegi? S# poti si vinezi cu un ciine
care ar sti s# discute gi si Intocmeascd un plan de atac im-
preund cu tine, ca de la om la om |...

Nu mai trebuia s#-1 intreb pentru ce aveau nevoie militarii
de acesti ciini savanti...

O0O—




CALATORIA IN TIMP

e riimine acum si abordiam partea
cea mai modernd a capitolului
nostru, aceca a cillitorici in timp, a cildtoriei propriu-zise,
adica a deplasdrii unui om in sensul duratei, ciitre viitor sau
ciitre trecut, cu posibilitatea intoarcerii in prezent. Nimeni
nu ignord faptul cid aceastd nidscocire a fost atribuitd lui Wels,
a cdrui The Time Machine (Masina timpului, 1888—1893) este
o0 lucrare clasici a genului. Povestirea va rimine clasica, in-
tr-adevar, cici, dacdl ideea c¢i timpul nu este inalterabil cxista
de multi vreme, acum pentru prima oarid un scriitor avea
ideea dc a-si face croul si cilitoreascd spre viitor, apoi spre
trecut, cu ajutorul unei magini. Purigtii vor obiecta ci aceasta
masind nu era decit un pretext, cii ea nu era descrisii si insugi
autorul abia o lua in serios. Ea cra totusi destul de ,,reali“
pentru ca Alfred Jarry, la patru ani dupi aparitia operci inte-
grale (in momentul traducerii franceze a romanului lui Wells),
8d fi incercat sit-i rationalizeze clementele in Comentariu pen-
tru a servi la constructia practici a masinii de explorat
timpul * (1899).
Dar mult inaintea lui Wells, Restif de la Bretonne (care,
hotiirit, isi are locul siu in aceastd conjecturi gi meritid, im-
preuni cu Robida, al doilea premiu cx-aequo dupi Olaf Sta-

» Magina timpului a fost botezatd in francezd Magina de . explorat
timpui,
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pledon *, se gindisc sa-gi trimiti eroul ultimului siu roman,
Postumele, in viitor, gi intr-un viitor destul de net diferentiat
pontra & nu fi tentatl s& vedem in asta o intimplare. Era in
1802, cu trelzeci gi gase de ani inaintea lucriirii anonime Mis-
sing One’s Coach : an Anachronism **, despre care August
Derleth credoa ci e prima povestire pe accastd temid. Poate
ci nu e inutil s mai precizim ci, daci Postumele au fost
publicate in 1802, esentialul fusese scris gi citit in cerc re-
strins inaintea Revolutici, totul fiind revizut gi pregitit
pentru tipar din 1796.

E vorba ded din nou de ducele Multipliandru, despre care
am mal vorbit si in capitolele precedente. Ceea ce ne intere-
seazii acum se afld in volumul al treilea :

s () Am examinat, oprindu-mé din secol in secol, schim-
birile care se petrecuseri pe suprafata Globului terestru. Ele
erau prodigioase | gi lunile insemnaserd veacwi! Pind si lim-
bajul era altul ! Am fost nevoit s3-1 tnvit“.

El poate cdliitori astfel in viitor ,,intrind in trupul“ oame-
nilor viitori. Parisul nu mai ¢ decit un sat, gi Fran{a se nu-
mesic Republica Virginiei, are douil capitale, una de¢ vari, una
de iarmd ; guvernul trebuie si-si aibd rescdinta pe rind in
amindouil si sii rezolve problemele in maj putin de sase luni,
neputind sd le mute dintr-o capitalii in alta.

Dar, asa cum am aritat, onoarea incontestabild dc a fi
fnventat 0 magind pentru a ciilitori in timp ii revine lui Wells.
Inventat e mult spus, cici descrierea acestui aparat cstc mai
curind vagd gi se rezumii la citeva rinduri ale romanului.

Wells incepe prin a rclua notiunile cunoscute despre dimen-
siuni gi timp, asa cum fuseserd utilizate cu unsprezece ani mai
devreme de Edwin Abbott in Flatland **+, apoi isi pune eroul
63 declare :

,,Nu existd nici o deosebire intre Timp si oricare dintre
celelalte trei dimensiuni ale Spatiului, decit doar ci de-a lun-
gul Timpului se miscd mereu constiinta noastra*“.

Pentru a-si convinge prietenii, Exploratorul Timpului (nu-i
vom cunoaste numele) le expune cileva argamente speciale,
care au fost nu o datid rcluate de autori mai dornici de pito-
resc decit de adeviar stiingific (nu spunem realitate, ciici nu
existi realitate decit la nivelul simfurilor) : el propune astfel
»portretele aceluiasi om* la diferite virste si declarii ci e
vorba de ,,sectiuni, de ,,reprezentiri tridimensionale ale fiin-

* Pierre Versins se referd la lucrdrile lui Albert Robida Jadis chez
aujourd’hul (,Odinioard In vizitd la astdzi®, 1890) sl L'horloge des slédcles
{,,Orologiul secolelor”, 1902) si la romanul lul Olaf Stapledon Last and first
Men (,,Ultimii ¢1 primii eameni®, 1930).

*« ,Pentru cd a pierdut ocazia i1 anacronism®.

%## Titlui complet este : Flatland, a romance of many dlmensions
(..Vare-Plat4, roman despro numeroase dimensiuni®, 1684).




fei tetradimensionale”, ceea ce, dach am utifiza acelagl gea
de argument, l-ar face si suridii pe un vopil care canoagte
diferenta dintre un volum si planul pe care-1 reprexintd o
fotografie sau un tablou ; apoi el vorbegte despre o diangramti
stabilita de un barometru inregistrator gi dechard el , mercarul
nu a trasat aceastdi linic in nici una dim dimensiunile general
recunoscute ale Spatiulai® ; el declari cA emul nu poate sh
se pmgte liber nid in spatiu, amestecind astfel nivelurfle de
imposibilitate ; g, pentru a isprévi, cheamid psihologia in
ajutor :

»Te Ingeli spunind ci nu ne putem misca In Timp. De
pilda, cind tmi amintesc cu multi precizie de un amume inci-
dent, ma fnapoicz la clipa cind s-a produs : devin, dupd cum
se spune, absent. Fac, pentru o clipg, un salt in trecut®.

...Repetind astfel, in ordinca evenimeantului gi a amintirii
acestui eveniment, eroarea lui Flammarion confuadind ca in-
tr-o niscocire obiectul gi imaginea sa fn Povestirile infinitului.

Pe de alth parte, cind vorbeste despre masind si o arat,
Wells nu e mult mai precis. Exploratorul Timpului aduce in
fata prietenilor sii un model redus al aparatului, pe care-l
pune pc o inasi :

,,Obiectul pe care Exploratorul Timpului il tinea in mina
era un mecanism stréluciwr, metalic, de o constructiie foarte
delicatd, cu pujin mai mare decit un ceas obignuit. Unele re-
sorturi erau de hlde$, allele dintr-o substantd cristalind g
transparentd.

(-.)

Este proiectul meu pentru o maginid de calitorit in Timp.
Observati ca se prezinta destul de dudat, iar bara aceasta
are un aspect aparte, sclipitor, ca gi cum ar [i oarecum ireald
(...) Iata, aici este o0 mici manetd albi, aici este incd una“.

In ceea ce privegte modelul veritabil, cel care va fi utilizat
pentru cilitorie, el nu e mai explicit :

,Unel: pirfi ale masinii erau din nichel, altele din fildes,
iar altele fuseserd cu sigurantad slefuite sau tiiate din cristal
de stinci. Aparatul era aproape gata, dar manetele risucite,
de cristal, ziceau neterminate pe o banci, alituri de citeva
pldci acoperitec cu desene. Pirea sa fie din cuart®.

Si asta va fi totul : ccea ce stim despre masina de explorat
timpul e condensat in aceste citeva cmvinte, cind dim la o
parte literatura : un aparat construit din nichel, fildeg §i cris-
tal de stined, previzut cu manete. Vom mai §li ¢ arc o sa
pentru stat pe ca.

Disparifia modelulut redus in viitor — sau in trecut, cici
Esploratorul nu stie dinainte in ce parte va porni — este
descrisd cu un strop de mai multd precizie :

\ “/ w



»S-a iscat ca o suflare de vint, si lumina ldmpii a pilpiit.
Una dintre luminirile de pe policioarid se stinse $i mica ma-
sind se rdsuci brusc, deveni nedeslusitd, se vizu ca o fantom4,
timp de o sccundi poate, ca un virtej de fildes si de alami
vag lucitoare ; §i. apoi, dusd a fost — disparu 1“

Si, la sfirgit de tot, insdyi disparitia Cilitorului :

»Mi s-a pi#rut, pentru o clipd, ci vidd o formi fantomaticH,
neldmuriti, care sedea intr-un virtej de negru si galben — o
forma alit de transparcntd incit banca din dosul ei, cu foile

line de desenc, era perfect vizibild ; dar, cit m-am frecat
ochi, fantoma a disparut“.

Nu trebuie sii fim totusi prea severi : dacd astizi rationa-
mentul care-i determinii pe scriitori s2 admitd posibilitatea
c#ldtoriei in timp este ceva mai valabil, descriptiile nu sint
de loc mai reusite.

Exploratorul Timpului peete s meargd in viitor pini in
anul 800 200 *, s& triiascii acolo opt zile cu Eloii gi Morlocii,
abia si le scape acestora din urmi pentru a se regi¥si in
czepusculul globului dupi un neu salt necontrolat in viitor,
apoi sii dispard in timpul unei a doua tentative — din punct
dc vedere strict stiintific, toate acestea n-au nicl o importanti.
Dar din punet de vedere literar, importanta este considerabili.
Se poate spune ci3, de la Magina timpului, n-a existat nici o
povestire utilizind cilitoria in timp care si nu fi fost direct
imspirati de Wells ; de ccle mai malte ori, numcle hui Wells
este chiar citat (aga cum ar fi citatd o autoritate stiintifici
intr-un sfudiu) si oxistid povestiri ale divergilor scriitori care
an refelosit insisi magina autorului englez. Ajunge s# citim
Frumoasa Valence de Théo Varlet si André Blandin (1923).

Un alt detaliu care va avea norocul s& devinX un loc co-
mun : faptul ci explorarca timpului, care dureazi cel putin
opt zile, a putut si se petreacs in numai patru ore, dupi ur-
miitorul rationament : atita timp cit Exploratorul rimine in
viitor saun in trecut, magina sa poate, fird cel mai mic incon-
venient, si-1 readucd im chiar clipa in care a pornit. Este
ccea ce vor face Varlet si Blandin, ai c#ror eroi vor rimine
mai multe luni in secolul al XIV-lea, dar nu vor fi dispirut
decit o secundi din prezent.

—cto——

» Cifra exacld este 802 701 (n. tr.).
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Lialr ca...
..un om sidndtos in cursul unei zile face aproximativ
20 000 de pagi, in cursul unui an pinid la 7 milioane, in 70
de ani aproape 500 milioane de pasi ? Prin urmare, in
cursul vie{ii sale omul ar putea si inconjure de 9 ori

ecuatorul globului nostru terestru sau si parcurgi dis-
tanta de la Pamint la Luna.

...omul este constituit din 220 de oase, 750 de muschi,

20000 de metri de vene, 6 litri de singe, 50 litri de apd,
1,1 kg de piele, 20 linguri de sare ? Din cantilatea de fos-
for pe care o conjine s-ar putea face 6 000 de chibrituri.

..omul igi petrece dormind 34,5 la sutd din durata
vie{ii sale si se inloarce de pe o parte pe alta de 8 ori in
cursul unei nopti ? In cursul vietii sale, omul consuma 50
tone de hrani, de 600 de ori mai mult decit greutatea sa.

DELIFGAREA JOCURILOR DIN NWMARUL 272

IN ERA COSMICA (Biverh) :

CU- R SE--IN--TL—R -P--1.A-- NE --T—ARE Culse interplanctare
— (Criptogralie) :

AU--P--] [--CA=T—IN-—CA-—LA—1T—ORI--CL—PE-—VE-—NU—S =

Au plecat in cdlatorie pe Venus.

LA DEZINTEGRARE : CONSTANT—CE—DE—CU—P—LA—J ==
Constante de cuplaj.

FISIUNE : DE—Z—IN—T—E—G—RAR—E =: Dezinlegrare
AMPLIFICATORI CUANTICI : LA—SC—RE == Lasere

FERMIONI : PAR—T—I—CU—LE—CU—S—P—IN—SE—M—I—INTRE—G &
Particule cu spin scmiintreg.

Tiparu! executat la Combinatul poligrafic ,Casa Scimteli® -
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