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celei- de-a 

opta planete 
(URMARE DIN NUMARUL TRECUT). 

- Ea nu indică totuşi nimic asemănător, interveni MarK. 
De aici putem trage concluzia că planul orbital al satelitu .. 
lui se orientează cu precizie matematică perpendicular pe 
direc:tia noastră vizuală ... Lucru cu putinţă doar dacă direc:.. . 
ţia de deplasare e necontenit modificată... Altminteri s-ar· 
fi intors de mult cu profilul spre noi. 

· 
- Cine s-o modifice ? intrebarăm. 
- Piticii de siliciu, răspunse Zeno, făcînd un semn către 

Mark. Ce crezi, ce ştiu ei despre noi, despre pămînteni ?. 
- Foarte multe. 
- Să auzim ! Să auzim ! ii cerurăm amănunte. 
- Unu, işi ridică Mark degetul gros. Lungimea de undă 

de 6 565 A aleasă de ei are culoarea roşie. 
· 

- Am văzut asta, spuse Victor. , 
- Ai văzut, sigur că ai văzut, dar n-ai tras nici o conclu� 

zie. De ce e roşie? Pentru că piticii noştri şi-au dat seama 
că atmosfera terestră îngăduie să treacă această lungime 
de undă ; culorile spectrale ale hidrogenului, indiferent că 
aparţin de infraroşu sau ultraviolet, nu aj ung pină la noi. 

- Formidabil ! strigă Leon, poate pentru prima oară în 
viaţa lui. Eşti un băieţaş fără pereche. . · 

Mark se zăpăci puţin auzind această laudă , apoi continuă : 
- De ce-au ales tocmai calea luminoasă de comunicaţii ? 

Pentru___ că ei ştiu foarte bine că atmosfera şi magnetosfera 
P�rnîntului absorb cea mai mare parte a undelor radio, i.:lr 
activitatea\ solară le poate perturba cu totul. Pc de altă parte, 
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ei mai ştiu că dintre toate oscilaţiile noi reacţionăm. in 
modul cel mai activ la lumină. De ce se îndreaptă interesul 
lor tocmai spre noi? Poate pentru că radiotehnica, l�r 
extrem de avansată le-a permis inregistrarea unor semnale 
venite de pe Pămînt. E drept că aceste semnale nu erau 
adresate lor şi probabil că ei le-au recepţionat doar frag
mentar, dar au fost suficiente pentru a-i face să-şi dea 
seama că pe planeta noastră trăiesc fiinţe care sUpinesc 
deja radiotehnica. 

•> Cifrele mărturisesc 
'-- Am stabilit definitiv că semnalele reprezintă mesaje şi 

că ne sint adresate nouă, conchise Zeno. Si facem deocamdată 
abstracţie de problema de ce ne-au ales tocmai pe noi. Să ne 
gindim mai degrabă cum ne-am putea face noi inţeleşi de 
ei. Poate că astfel ne vom apropia mai uşor de dezlegarea 
mesajelor. De pildă, ce-ar putea să afle despre noi dacă 
le-am transmite semnale la intervale de cite-o secundă. 

După citeva clipe de gîndire, Mark răspunse : 
- Cunoscînd perioada de rotire a Pămintului in jurul axei 

sale, şi probabil ei o şi cunosc, ar a.fla că la noi U·nittwtea de 
măsură a timpului este a 86 400-a parte din perioada amin
tită. 

- Dar daci le-am transmite semnale şi din minut In 
minut? 

- Atunci ar afia că unitatea superioară secrundei eate ele 
60 de ori mai mare. 

- Şi semnalind apot din ori in ori ? 
- Am transmite un mesaj foarte bogat. Ei ar lnţele1e 

că impărţim ziua în 24 de ore şi că la noi sistemul ele Ru
meraţie are baza fie 60, fie 12. 

- De fapt i-am induce in eroare, zimbi Leon de la ceHi
lalt capăt al mesei. 

- De ce ? protestă Mark. Toate acestea sint perfect va
labile in legătură cu măsurarea timpului. Pe aceeaşi cale 
insă le-am putea comunica şi faptul ci lucrim cu un sistem 
de numeraţie în baza 10. Atn tranşmite mai intii nouii sem
nale la intervale de cite-o secundă, iar al zecelea semnal ar 
fi unul mai lung, accentuat. 

- Mark, nu crezi că pentru inceput ajunge şi atit ? in
terveni căpitanul Zeno. Să acceptăm ca punct dt' porn.ire 
.această ordine logică şi să analizăm semnaleh' din aCt'St 
unghi. Să vedem, in primul rind, la ce intervale i:t.bucncsc 
iulgcrc!e roşii. · �m-r�foit caietul de note şi am citit datde ceru� d" Z\•no : 

,'>-;.; Inte�valul este exact de 117,5 minute. '- � ' c"i-7;;--:,S'?--,-� ,\ · \ 
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-Hai să căutăm acum legătura intre cele 117,5 minute 
şi rotirea lui Neptun în jurul axei sale, realizată in 15 ore 
şi 40 de minute. Observ că timpul de rotire se imparte cu 
117,5 minute, exact de 8 ori. · 

- N-am putea presupune că ei impan ziua în opt părţi 
egale? întrebă Leon. 

-Ba da. 
- Aşadar, aceasta ar fi cauza apariţiei repetate printre 

setnnale a numărului opt, incercai să trag o concluzie. 
- Nu este chiar atit de sigur, mă combătu Zcno. Cred 

că cifra opt poate să indice cu totul altceva. 
-Ce anume? 
Zcno se ridică şi trecu din nou la tablă : 
- Am să notez grupările de semnale asupra cărora 

ne-am edificat clar. Să ne gindim împreună 1 Cîte-o serie 
constă din două grupări. ln prima, la intervalul de 117,5 
minute apar trei semnale, apoi, după o pauză, unul singur. 
Pe urmă e o pauză mai lungă, după care izbucnesc din nou 
cele trei semnale, urmate de astă dată nu de unu, ci de zece 
semnale. Cam aşa. Incepu să scrie. 

111-1--111-1111111111 
- Acestea reprezintă 31 şi 310, spuse Leon. 
- Aşa am socotit şi eu. Acestei serii i s-au adăugat insă 

3, apoi 8 semnale. Să le trecem dedesubt şi pe aceste două 
grupări. 

Intotdeauna am simţit o aversiune faţă de cifre. De aceea, 
intrebai nerăbdător : 

- Ai scos ceva din ele? 
- Vom scoate împreună, zimbi căpitanul Zeno. 
Unele sub altele se înşirau pe tablă cele două grupări do 

cifre: 
31-310 

3- 8 
;._ Transpune-ţi-vă acum tn situaţia, spuse Zeno, tn care 

·vreţi să transmiteţi unei lumi cu totul străine că existăm. 
Trebuie sl mai comunicaţi şi faptul că sintem fiinţe !nar
mate cu temeinice cunoştinţe matematice. 

Am stat pe gînduri indelung, şi-n cele din unnl liniştea fu 
ipartl de Victor : 

...... Mai intii am transmite trei semnale, apoi inel unul, 
dupl care alte patru. Acestea ar exprima cifra 314, din cara 
.ar afla cll avem cunoştinţA de numărul lut Ludolph •. 

Leon clătinA dtn cap : 
- Nu cred el şi-ar da seama vreodatA ; acest numAr ia • Ludolph v:m cuelc:n, fficbru calculator olandez c.are :s caiC!\IIal la aftrştt\11 3ccolulul al XVI-Ira pt·lmele 20 de zecimale !lll:actc ale lui pl ; de �ceea ·�� J11�; .. t se mal IIJ'Une ti numArul lui Ludolpb (n. r.). 
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forma amintită numai in sistemul de numeratie cu baza de 
10, iar in alte sisteme arată cu totul altfel. Intre atitea posibi
lităţi, foarte greu şi-ar da seama ce reprezintă mesajul 
nostru. 

l-am dat dreptate matematicianului nostru. El îşi depănă 
mai departe gindurile : 

- Ce părere aţi avea de ideea aceasta? Aş transmite pc 
rind următoarele numere: 1, 2, 3, 5, 7, 11 şi aşa Jllai departe. 
Aceste numere sint prime, adică se divid numai cu 1 şi cu 
ele însele. Astfel, ei ar pricepe indată că avem cunoştinţă de 
teoria numerelor. Ca să ne reco·mandăm ar. fi suficient şi 
atîta, nu? 

- Ei au fost ceva mai atenţi, spuse zîmbind Zeno. Nu ne 
pretind să le înţelegem ideile, ci le transpun in sistemul 
nostru de gindire. 

-Ai şi dezlegat semnalele? ! exclamă Mark. 
, - lncă nu sînt sigur, dar cred că am descifrat ceva ... 

- Ce-ai descifrat? strigarăm în cor. 
- Pornesc de la presupunerea că mesajul e adresat 

Pămintului, cea de-a treia planetă a sistemului solar. Numă
rul 3 ar indica acest lucru, iar numărul 1 de lîngă el ar 
arăta că distanţa care ne desparte de Soare e luată drept 
unitate. 

- De ce ca unitate? intrebi Victor. De unde ar şti ei 
că noi considerăm această distanţA drept unitate de măsură ? 

- N-au de unde să ştie, pot cel mult presupune. ln 
schimb, acesta e modul cel mal inteligibil de a ne tran�mite 
cît de departe se află de Soare planeta lor. 

- Inteleg ! se lovi peste frunte Leon. Aşadar, gruparea 
de semnale 3 şi 10 nu reprezintă 310, ci de 3 ori 10, adică 30. 

- Aşa este, incuviinţă Zeno. Cu alte cuvinte, planeta lor 
este de 30 de ori mai îndepărtată de Soare decit sintem noi. 

- Care planetă ar corespunde acestui calcul ? intrebai 
indată. 

- Neptun, a opta planetă a sistemului solar. 
- Atunci următoarele două semnale, adiel 3 şi 8, inti-

resc acest lucru, spuse Leon. Este evident ci vor sl exprime 
următoarele : celei de-a treia planete ii transmite planeta a 
opta. 

- Ce simple par toate astea după ce le-am dezlegat, 
observă Mark. De aici se mai desprinde tnsă o învăţătură: 
n-am fi desluşit poate niciodată sensul semnalelor dacă n-ar 
fi fost intre noi .... 

- Un fizician ? interveni sarcastic i..eon. 
�� Nu,,răspunse serios Mark. Un astronom ! Toate acestea 

n�' 4\tra���atcnţia asupra faptului că grupările de. scmna.l� 



încă nedezlegate vor trebui să fie analizate din punctul de 
vedere al fiecărei ramuri ştiinţifice . 

� Sint intru totul de acord, reluă Zeno. Iată, de pildă, 
următoarea "frază" din care n-am reuşit să înţeleg nimic: 
Apar mai intii trei semnale, după scurte pauze urmează de 
două ori cîte şase semnale, o pauză mai lungă, alte opt sem
r.ale .şi intre pauze scurte de două ori cîte paisprezece 
semnale. 

Le trecu pe tablă : 
3--6--6----8--14--14 

-- Şi aici numărul 3 poate să indice Pămintul, iar numă
rul 8 pe Neptun, spuse Leon. 

-- Desigur, incuviintă Zeno, dar ce facem cu grupările 
numerelor 6 şi 14? Pînă în prezent n-am găsit intre ele 
nici o legătură . 

-- N-ar fi exclus ca semnificaţia să fie ace:tsta, opină 
Mark, ceea ce pe Pămînt înseamnă 6, pe Neptun este egal 
cu 14 ... 

- Poate obţinem vreo explicaţie din proporţia lor, il 
intrerupse Leon. 

- Nu te mai obosi, spuse căpitanul Zeno. Am calculat, 
proporţia este de 2,3333 ; pînă acum n-am reuşit să iden
tific nici o legitate astronomică in acest număr. Nici dia
metrul, nici masa celor două planete nu se află intr-o ase
menea proporţie. Am incercat cu relaţia dintre gravitaţii, ba 
chiar şi cu primele viteze cosmice. Dar degeaba, spuse 
deznădăjduit Zeno. M-am incurcat tot mai mult in noianul 
cifrelor şi atunci m-am lăsat păgubaş. 

- Bine-ai făcut ! il aprobă Mark. Dezlegarea va trebui 
să fie căutată, evident, in alt domeniu. 

- Dar in care ? 
Mark dădu din umeri, dezorientat, fără să răspuhdă . Se 

lumina de zi. Eram obosiţi de atitea calcule şi ne-am fi dus 
bucuroşi la culcare ; ne-a fost însă imposibil să ne ridicăm 
de la masă : in faţa noastră se contura tot mai mult o lume 
nouă a cărei existenţă o bănuiam de mult, dar care abia 
acum incepea să ni se dezvăluie atit de aproape. 

- Haideţi sA vedem sinusoidele lui Ali, spuse tntr-un 
tirziu Leon. Poate gAsim acolo ceva de care să ne agăţăm. 

Parcă electrizaţi de aceastA propunere, am Intins pe masă 
lungile fişii de hirtie şi ne aplecarim peste ele. 

- ln semnalele captate cu &jutorul
·
. radiotelescopului, 

explică Ali, se remarci la Inceput nouă impulsuri scurte, apoi aceleaşi vibraţii enervante cu care se prelungea gru
pa�ea de_ ;semnale de pe satelitul din jurul Lunii. Aceste 
două �mhalizlri se afli fărl doar şi poate intr-o anumiti 
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legătură, pentru că de fiecare dată s-au repetat la fel : nouă 
semnale scurte, apoi vibraţiile. 

Căpitanul Zeno işi ridică privirea. 
- Ce-or fi vrînd cu Pluto? După tot ce am văzut pin3 

acum cred că înţelegeţi şi voi că aceste semnale pot indica 
numai cea de-a noua planetă. 

- E sigur că-i aşa; dădu din cap Mark. Iar vibraţiile ne 
semnalizează o primejdie. 

- Nu vă supăraţi, am intervenit exasperat, eu nu vă pot 
urmări aşa ; mai adineauri ne străduiam să . dezlegăm 
mesajul de pe· Neptun, iar acum vorbiţi de un alt mesaj de 
pe Pluto? Imi scuturam capul ca unul căruia i-ar fi intrat 
o muscă în ureche. 

- Răbdare, bătrîne, răbdare ! spuse Ali. Indată te vei 
lămuri şi tu. Incă nu v-am spus că acestei grupări de sem
nale, după o pauză mai lungă, ii urmează alte două formate 
din trei semnale scurte, o pauză şi alte opt semnale. 

- După tine dezlegarea curbelor înseamnă : planetei a 
treia din partea planetei a opta - cea de-a noua planetă 
se află in primejdie. Acum trebuie să mai găsim răspuns 
la intrebarea in ce constă primejdia. 

- Cred că semnalele răspund 'i la ace�sti intrebare, 
spuse incet Leon. 

- Cumaşa? 
- Cit am lucrat cu Ali am incercat sl trag unele conclu-

zii asupra legităţii numerice a semnalelor. Am stabilit tn 
primul rind că se repetă nu numai cite-un şir de semnale, ci 
şi grupări intregi alcătuite din mai multe şiruri. De aceea, 
am pornit de la asemenea ansambluri considerindu-le o 
singură unitate. Sisţemul ce se repetă mereu conţine 1 369 
de semne. 

- Ele cuprind şi pauzele, completă Ali. Acest lucru este 
important. 

- Pasul următor constă in incercarea de a găsi numă
rului 1369 un principiu ordonator. Am găsit destul de 
repede prima legitate promiţătoare : pătratul lui 37 face 
tocmai atit. Restul a venit de la sine. Am plasat semnalele 
şi pauzele in 37 şiruri orizontale şi 37 de coloane verticale, 
aşa cum se obişnuieşte cu modelele de tes�turi. 

- Unde-i desenul? întrebă surescitat Mark. 
Leon împinse in faţa noastră o foaie de hirtie. 
- Iată-1. Nu v-am pomenit pină acum nimic. nu ştiam 

ce să fac cu el. Era interesant, dar nu-mi spunea nimic. 
Acum însă, după ce am descifrat o parte din mesajul fulge
relor roşii, încep să bănuiesc şi semnificat.ia dt-s('nului ... 

�e foaiţt de pe masă vedeam următoare,! figmi\, r.proape 
primi!jv�de simplă : 
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Căpitanul Zeno studie cu atenţie cele două arce de cerc 
ce se apropiau unul de altul şi dreapta exterioară lor. Apoi 
luă o riglă de calcul şi incepu să măsoare distanţa maximă 
şi minimă intre arce, precum şi distanţa lor faţă de centru. 
După ce termină spuse : 

- Bănuiala nu te-nşală, Leon. Arcul interior e depărtat 
de centru cu 30 de unităţi, iar cel exterior cu 40, ceea ce 
corespunde distanţei de la Soare pînă la orbita lui Neptun şi 
cea a lui Pluto. E limpede, de asemenea, că avem de-a face 
cu nişte arce eliptice care se întretaie undeva in afara dese
nului. Or, se ştie că orbita lui Pluto o întretaie pe aceea a 
lui Neptun. Este neîndoielnic că avem in faţă un sector din 
orbitele celor două planete . 

- Ce înţeles are însă dreapta ? întrebai. 
- Nu poate fi decît traiectoria pe care se apropie un 

corp venit din spaţiul exterior sistemului nostru solar .... 

Traiectoria "Obiectului Bakonyi", sări in picioare Mark. 
lată din ce cauză �înt lansate s<;mnalt'le de alarmă. Au 
comunicat apropierea astru lui din antimaterie. De ani de 
zile ne avertizează asupra primejdiei, numai că noi nu· i-nm 
înţeles. 

- Habar n-avcam de existcnla lor, spuse Victor. 
- Acum însă, după ce i-am văwt... 
� ec'-... i ntenţii vor fi avînd cu "Obiectul Bakonyi", se 

iptrebă beon. " ,.;.._," - ,, 
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Intrebarea ne uimi pe toţi : nu ne gîndisem la asta. Legă
tura devenise însă foarte clară : în noile şi surprinzătoarele 
fenomene de pe "Obiectul Bakonyi" trebuia să căutăm pre
zenţa piticilor de siliciu. 

5) Nereis in flăcări 
A doua zi după-amiază, cîţiva dintre noi se adunară iarăşi 

in cabinetul căpitanului Zeno. Soarele încă nu apusese cînd 
in cîmpul vizual al telescopului apărură din nou străful
gerăi·ile "Obiectului Bakonyi". Pe baza ultimelor măsurători 
poziţionale devenise evident faptul că orbita corpului ceresc 
se modifica substanţial, direcţia sa de deplasare inclinin
du-se tot mai mult spre Neptun. 

Mark abia putea fi stăpînit; era înfuriat la culme. 
- Inţelegeţi-mă, gesticula el nervos, n-au dreptul să 

lipsească Pămîntul de "Obiectul Bakonyi". E al nostru. 
L-am frinat cu sacrificiile uriaşe ale intregii omeniri, iar 
acum dumnealor, pur şi simplu, şi-1 însuşesc ! ... 

- Poate că, într-adevăr, n-au dreptul, in schimb au capa
citatea şi forţa necesară. 

Inainte ca Mark să apuce să dea un răspuns "tare", căpi
tanul Zeno se apropie de el şi, trecîndu-i 'b mină pe după 
umeri, îi spuse : 

- Nu te pripi cu aprecierile. Nu ştim de ce procedează 
aşa. Ai dreptate : "Obiectul Bakonyi" a fost frinat de noi, 
dar tot atît de adevArat e cii ln continuare nu ne-am preo
cupat de soarta lui. L-am lăsat să evolueze mai departe pe 
orbita lui modificată. 

- Iar acum ii lăsăm pe aceşti pitici de siliciu să-I accele
reze şi să-1 scoată din sistemul planetar. 

- Linişteşte-te, după cît se pare, nu e vorba de aşa ceva ! 
Viteza obiectului nu creşte, ci scade. N-avem ce face. 
Trebuie să aşteptăm, să vedem ce se va intimpla in zilele 
următoare. Şi, la urma urmei, inci nu e sigur el intr-adevăr 
piticii de siliciu sint cei care s-au amestecat in afacerea asta. 

- Ce-ar fi putut săJie altceva? 
Căpitanul Zeno dădu din umeri : 
- Multe. Să-ti dau un exemplu. De multă vreme s-a 

emis presupunerea că in exteriorul ccnturii dense a asteroi
zilor dintre Marte şi Jupiter ar mai exista altă zonă. 
similară. S-ar putea intimpla ca "Obiectul Bakonyi" sl fi 
nimerit in această centură şi să se ciocnească consecutiv cu 
mlnusculele corpuri cereşti sau cu s!ărimăturile lor . 
. - Oricum ar fi, oftă. Mark, mi-ar părea foarte rlu si 

pterdem:-...._,,Obiectul Bakonyi''. Intr-adevăr, soarta corpului 
din antişubsţanţă preocupa intens pe fiecare dintre noi, şi, " ,.;.._," ,;--

10 



in adincul inimii, ii dădeam lui Mark dreptate . Dar, practic, 
n-aveam ce face. 

- Cît de . mic continuă să rămînă omul! murmură· după 
o pauză îndelungată Leon. Numai în asemenea prilejuri ne 
dăm seama ... 

Şedeam tăcutj, intr-o atmosferă apăsătoare, cind îşi făcu 
intrarea Andrc. Faţa-i rotundă , cam smeadă, i se rotunjise 
şi mai mult : radia de bucurie. Salută şi-şi ceru scuze pentru 
intirziere, apoi spuse : 

- Numărul 6 înseamnă carbon, iar 14 ind ică siliciu!. 
L-am privit ca pe unul care şi-a pierdut minţile. 
- Nu-nţelegeţi ?  ! începu să rîdă Andre. Vorbesc despre 

semnale, despre fulgerele roşii. Aseară, vă amintiţi, am 
rămas la concluzia că nu ne putem descurca cu şirul nume
relor 3-6-6 şi 8-14-14. Or, eu vă spun acum că 6 înseam
nă carbon, iar 14 siliciu. 

- De ce tocmai carbon şi siliciu? întrebă Victor. 
- Pentru că cifrele acestea exprimă legităţile structurii 

lor atomice. In nucleul atomului de carbon axistă 6 protoni 
încărcaţi pozitiv şi 6 neutroni, aşa că e logic să definească 
carbonul cu numărul 6. La fel de raţional e să definească 
siliciu! cu numărul 14. 

Atmosfera apăsătoare dispăru intr-o clipă. Ni se deschi
deau alte perspective, nebănuite pînă atunci . Descoperirea 
lui Andre confirmă încă o dată că fulgerele roşii sint 
intr-adevăr semnalele piticilor de siliciu. Ce altceva puteau 
indica mesajele dacă nu faptul că tot' ceea ce pe planeta a 
treia, pe Terra, înseamnă carbon - pe planeta a opta, pe 
Neptun, înseamnă siliciu ? Fiinţele raţionale care transmit 
mesajul sînt deci, fără îndoială, de natură silicică, tn mole
�ulele organismului lor diferitele elemente fiind grupate in 
jurul atomilor de siliciu. 

Aceste concluzii calmară minia lui Mark. Şi, deşi nu era 
ln apele lui, se bucură sincer împreună cu noi. • 

- Cum ai ajuns la această concluzie? il întrebă pe Andre. 
- Pornind de la următoarele grupari : 3-6-6-�-8 şi 

8-14-14-1. Prima parte înseamnă că organismul celor de 
pe planeta a treia are la bază carbonul, iu elementul lor 
:vital e oxigenul; partea a doua, in schimb, arată că in 
organismul fiinţelor de pe planeta a opta elementul de bază 
il constituie siliciu! şi au ca clement vital hidrogcnul. Ei 
bine, tocmai hidrogenul, acest unu răzleţ după numărul 14, 
mi-a sugerat soluţia. E răzleţ pentru că in nucleul său � 
găseşte doar un singur proton încărcat .Pozitiv. Oxigenul 
insă� nu-- l>()ate fi desemnat cu un singur 8, ·intrucit in nucleul s�il;-_�;��t� tot atîţia neutroni, de unde concluzia că poate fi 
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exprimat tn modul cel mai fidel cu două numere de 8. 
Restul a venit singur. 

Din tot colectivul poate eu eram cel mai emoţionat. Nici
odată nu mi-ar fi trecut prin minte că o lume indepărtată, 
o planetă prea puţin cunoscută ne poat<! transmite cu aju
torul cîtorva cifre, cu semnale atit de simple un mesaj atit 
de bogat. Totdeauna imi inchipuisem că fiinţele aparţină
toare unor lumi diferite işi vor transmite mai intii imagini 
ca pe baza lor să-şi elaboreze un dicţionar comun. Poate că 
va veni şi timpul cind se va proceda aşa ; deocamdată însă 
chiar şi numerele s-au dovedit excelente purtătoare ale gin
durilor. 

Căpitanul Zeno se ridică şi se apropie de biroul său. Luă 
de acolo un nou şir de semnale pc care ni le arAtă, spunîn
du-nc: 

- Le-am receptionat azi, in zori, după ce voi aţi plecat 
acasă. 

Semnalele se inşirau astfel : 
111- -111111111--11111111-1111, 

aşadar 3 9 şi 8 4. 
- Greutatea provine din faptul, continuă căpitanul Zeno, 

că acest mesaj nu se află in legătură cu altele, cum a fost 
cazul cu oricare dintre semnalele anterioare. Este evident 
că şi acestea vor sl ne spună ceva despre Terra şi Neptun, 
despre legătura dintre cele doui planete. Dar ce anume? 

Am rămas dezorientaţi. De la Inceput căzurăm de acord 
că, în acest caz, numerele nu pot desemna elemente chimice 
pentru că stau singure, nefiind dublate. Soluţia trebuia 
căutată in altă direcţie. . 

- Să alcătuim o proporţie din 9 şi 4, propuse Leon. Ra
portul dintre ele este de 2,25. Ar trebui să căutăm acum 
două cantităţi fizice care în cele două lumi vii să se rapor .. 
teze intre ele respectind aceeaşi proporţie. 

tnccpuse o lungă şi sterilă discuţie care săptămîni de-a 
rîftdul ne absorbi toată energia. Ne preocupam şi acasă, in 
timpul odihnei, de aceste două numere, 9 şi 4, care ni se 
păreau tot mai enigmatice. 

"Obiectul Bakonyi" evolua intre timp pe calea sa modi
ficată. Se contura cit se po.ate de limpede faptul că sîntem 
martorii unei acţiuni bine pregătite şi înfăptuite cu con
secvenţă : direcţia de deplasare a corpului cosmic se in .. 
drepta fărli echivoc spre Neptun. 

- De-acum e cert că-1 transformă tntr-un satelit de-al 
lor, spuse căpitanul Zcno într-una din zile. 

- Destul de rău, se tinguia Mark. 
. '\""' N-2} dreptate. Ca să fim sinceri, n-aveam nici o Idee 
d� und�;:it>n fi put ut obtine o asemenea cantitate de energie 



care să ne fi permis plasarea obiectului in jurul lui Jupiter. 
Ei ne-au scăpat de această grijă, transformind "Obiectul 
Bakonyi" intr-un membru folositor al sistemului planeuar. 

- Slabă nădejde. 
Şedeam în faţa marelui telescop electronic, al cărui ecran 

era urmărit de căpitanul Zeno şi în timpul discuţiei. 
- Ia fiţi atenţi ! exclamă el la un moment dat. 
Pe ecran se vedea imaginea lui Neptun, alături de care 

Nereis, unul dintre sateliţii lui, apărea ca un minuscul punct 
abia perceptibil. Deodată însă micul satelit deveni de o sută 
de ori mai strălucitor, pentru ca la fel de repede să-şi scadă 
lumina. Peste cîteva clipe, "focul de artificii" de pe Nereis 
se repetă. 

Ne privirăm perplecşi. 
- Ce-i asta? intrebai uimit. 
- Piticii de siliciu vor ceva, spuse căpitanul Zeno. 
Imaginea de pe ecranul telescopului electronic ne uimea 

şi ne emoţiona. 
- Pînă acum nu ne-ai pomenit nimic despre luminile 

astea, ii reproşă Mark. 
- La inceput nu mi s-a pirut să aibă vreo importanţă 

deosebită, răspunse Zeno. Eram atît de prinşi de vraja sem
nalelor şi de dezlegarea lor, incit n-am dat prea multă 
atenţie micilor străfulgerări de pe Nereis. Am atras totuşi 
atenţia mai multor observatoare. Din cauza "Obiectului 
Bakonyi", noi tot nu ne-am fi putut ocupa de Nereis. Ieri 
am primit datele diferitelor observaţii. Ele m-au determinat 
din nou să-mi indrept telescopul într-acolo... !n timp ce 
v�rbea, Nereis se invăpiie pentru a treia oară , apoi urmă o 
pauză mai indelungati. 

- Pînă acum aţi observat trei semnale consecutive, nu-i 
aşa ? întrebă Zeno. 

-Da, trei. 
- Ei, vedeţi, şi asta imi confirmă presupunerile. E me-

sajul adresat planetei a treia, Pămîntul, din partea lui 
Neptun. Satelitul acestuia este el însuşi un corp ceresc ciu
dat. Dintre toti sateliţii cunoscuţi de noi, acesta evoluează 
pe cea mai alungită orbită eliptică. Nereis se poate îndepărta 
pină la 10 milioane km de planeta mamă ; in schimb, in 
sectorul opus al traiectoriei se apropie de planetă pînă la 
2 milioane km. 

- In cit timp face ocolul lui Neptun? intrebai. 
Inainte de a fi primit răspunsul, străfulgerarea apăru din 

nou pe ecran, după care, la intervale scurte, izbucnirile de 
pe Nereis urmară una după alta. 

,� -sii>llumărăm cite semnale sosesc acum, spuse căpita· 
pul:; ��'�Ri Timpul unei rotaţii a lui Nereis este de un an şi 
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j umătate. Diametru! acestui mic satelit este abia de citeva 
sute de kilometri ; de aceea apare atît de şters. 

- Ar trebui făcută analiza spectroscopică a străfulgeră
rilor, propuse Mark. 

- O şi fac cei de la Observatorul Atlas, din nordul Africii, 
care au descoperit fenomenul. 

Noul şir de semnale consta din opt străfulgerări. Acum 
era absolut evident că bizara comportare a lui Nereis e 
legată de misterul străfulgerărilor roşii , de mesajul piticilor 
de siliciu. Analiza spectroscopică ne confirmă presupuneri le. 
In iluminările satelitului apăreau concomitent trei culori : 
roşu, galben, verde. Pe imaginile luate se distingeau cu cla
ritate cele trei linii puternic conturate. 

- Piticii aceştia de siliciu vor ceva de la noi, ne spuse că-
pitanul Zeno îngindurat. Ce vor fi vrind ? 

Am rămas cu toţii pe ginduri. 
- Poate aşteaptă să le semnalizăm şi noi, spusei cu. 
- Posibil . . .  
Frămîntarea noastră fu întreruptă de zbirnîitul radiotele

fonului. Căpitanul Zeno potrivi aparatul pe recepţie ; din 
difuzor se auzea vocea răguşită, nervoasă a lui Victor . 

. - Imagini televizate din direcţia lui Neptun... Le-am 
prins de trei ori. Veniţi indată Ja Ali ! 

- înregistraţi imaginile, răspunse prin microfon Zeno. 
Pornim imediat. Reţineţi exact momentele înregistrării ima
ginilor ! 

Inainte de a pleca, Zeno a pus in funcţiune instalaţii:\ auto
mată de comandă a telescopului pentru ca in absenta noas
tră să înregistreze toate fenomenele ce ar fi avut loc pc 
Nereis. Apoi am urcat pe acoperiş, unde ne aştepta elicop
terul. 

La manşă se aşeză Mark, şi peste dteva secunde uriaşa 
el ice cu patru paie uruia deasupra capului nostru ; dedesubt 
pluteau maiestuos piscurile posomorîte, acoperite de ziipadă 
şi văile adinci, intortocheate ale Alpilor. Altădată priveliştea 
acestor minunate frumuseţi ne-ar fi . desfătat, acum insă 
n-aveam răbdare sA le admirăm. 

6) Mesajul celei de-a opta planete 
Staţia radar la care lucra Ali era amplasată pc ţărmul Me

diteranei, fn golful Leului. Pista de beton a aeroportului de 
aici se Intindea pină în apropierea mării. La coborire am 
inspirat adinc aerul proaspăt, sărat al mării de azur şi ne-am 
Intins membrele inţepenite. · Yictor---.:ne aştepta in faţa sălii principale, ne făcu un semn 
că . nez-�tecunoscut, apoi se indrepti grăbit in intimpinarea 
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unui alt avion care tocmai ateriza. Peste citeva minute ne 
aflam şi noi lîngă uriaşul aparat de zbor din care cobori 
iubitul nostru profesor, bătrînul Hyle. 

După ce ne-am salutat cu căldură, am traversat voioşi sala 
principală. Spre surprinderea noastră, lîngă maşina care ne 
aştepta am dat peste Andrc, Pcter şi doctorul Ferry. - Am anunţat pe toţi membrii echipaj ului de pe "Seleniu",  
explică Victor. 

- Atunci eu ce caut aici ? il întrebă profesorul Hyle, 
cercetindu-1 pe deasupra ochelarilor. 

- Dumneavoastră, dragă profesore, sînteţi � veci preşe
dintele nostru de onoare ! 

Confirmînd din toată inima cuvintele lui Victor, ne-am 
urcat in maşină . Pe drum el ne povesti pe-ndelete cum recep
ţionase Ali în trei rinduri imagini televizate din direcţia lui 
Neptun. 

- Ce se vedea in acele imagini ? întrebă căpitanul Zeno. 
- Nimic deosebit . De fapt n-au fost imagini propriu-zise, 

ci mai degrabă o transmisie de culori : trei semnale, o pauză 
şi alte opt . 

- Semnalele obişnuite, spuse Mark. 
- Mesajul s-a mai repetat de două ori. Altceva nimic. 
- Poate că şi ei aşteaptă ceva din partea noastră, spuse 

profesorul Hyle. 
- Cred că aveţi dreptate, il susţinu Zeno. Probabil că aş

teaptă confirmarea recepţiei. 
Sosind la staţie, ne-am indreptat indată spre cabinetul lui 

Ali. 'El şi Leon aşteptau încordaţi noi transmisiuni. Şedeau 
inaintea ecranelor luminesccnte şi  nu-şi luară privirile de pe 
ele nici cît ne-au salutat. 

- Aveţi aici datele la care s-au recepţionat emisiunile, 
ne intinse Ali · peste umăr notele lui. · 

Zeno luă foaia, confruntă datele cu propriile-i note şi spuse : 
- N-avem nici un motiv să ne indoim că între cele douii 

fenomene există o strînsă legătură. De fiecare dată, apariţia 
imaginilor pe ecrane a coincis cu aceea a străfulgerărilor 
de pe Nereis. Zeno îşi puse mina pe umărul lui Ali şi 
continuă : 

- Propun să le semnalăm intr-o formă explicită că me
sajul lor a fost recep.ţionat şi că dispunem de m ij loace pentru 
menţinerea unei legături organizate. 

- Am şi făcut acest lucru, răspunse Ali. Acum o oră, 
indată după ce v-am anunţat, am transmis semnale luminoase 
cu ajutorul marelui tun laser. 

- Şi ce le-ai transmis ? 
� - Ne:-alll gindit, răspunse Leon, să retransmitem semnalele �ce�pţio��te, dar am făcut-o in ordine inversă : mai intii 

. �pt,. �m treL 
15  



- Foarte bine, incuviinţă profesorul Hyle. De atCl · vor 
putea trage concluzia că am primit mesajul lor şi că l-am şi 
înţeles. 

- Semnalele noastre vor aj unge pe Neptun in trei ore, 
spuse căpitanul, uitind u-se ·)a ceas . Inseamnă că răspunsul 
poate sosi cel mai curînd după şapte ore. Avem deci suficient 
timp. Aş propune, stimate profesor, se adresă Zeno bătrînului 
'
savant, să ne conectăm in timpul recepţiei şi cu posturile 
cele mai mari de televiziune şi cu sateliţii artificiali sincroni .  

- Ai dreptate, Zeno. Toate aparenţele arată că neptunienii 
pregătesc o emisiune televizată. Or, in acest caz trebuie să 
ne îngrijim ca emisiuriea adresată Pămintului s-o poată 
urmări toată lumea. Hyle se ridică sprinten din fotoliu şi 
continuă : Mă duc să vorbeSc cu cei din Consiliul terestru, 
să le cer aprobarea în acest sens. 

Victor il urmă, spre a-i fi de ajutor la nevoie. 
Orele următoare au decurs intr-o activitate febrilă. Căpi

tanul Zeno incredinţă cite o sarcină fiecăruia dintre noi. 
Aveam o dispoziţie excelentă ; ne simţeam din nou ca pc 
"Scleniu".  

Consiliul terestru îşi dădu bucuros asentimentul pentru 
transmiterea emisiunii şi atrase îndată in activitatea de 
organiwre Centrul mondial de informaţii. Din momentul 
intrării acestuia in acţiune, nouă nu ne-au mal rămas -prea 
multe de făcut. Eu am mai avut oarecare treabA cu redactarea 
ştirii prin care posturile de ·televiziune urmau să anunţe 
evenimentul.  

Cele opt ore socotite din momentul lansării semnalelor de 
citre Ali - timpul cel mai scurt in care putea să sosească 
răspunsul - au trecut repede . .Am conectat toate aparatele 
T.V. din sali şi aşteptam cu infrigurare stabilirea legăturii  
cu cei de pe Neptun. Pentru că nu aveam posibilitatea 
stabilirii unui contact direct - Neptun se găsea tncă sub 
orizont -, ne-am conectat reţeaua la un satelit sincron. 

lncordarea spori în momentul in care observatorul j aponez 
comunici faptul că Nereis se fnvăpAiase din nou. fn clipa 
urmltoare, pe ecrane aplru şi imaginea · televizatA. Trei 
semnale, apoi alte opt, tn fiecare apărind şi contop1ndu-se 
de la roşu la violet toate culorile curcubeului. Urmă o 
fulgerare albA, dupl care culorile semnalului dublu se ivirii 
din nou. 

- Fulgerarea albii vrea, probabil, sA ne .avertizeze de ceva, 

spuse căpitanul Zeno. 
Eram de aceeaşi părere cu el şi aşteptam cu stringere de 

Inimi continuarea emisiunii piticilor rlc siliciu. Au trecut 
ţft�va minute ce ni s-au părut o ve�n ; ('� e. şi, 'in sfîrşit, apăru 
P�rimajtţlagine mai precis conturatil.  Vedeam suprafaţa unei 

--------------------------------- ·- ---



planete necunoscute - la inceput de la o înălţime foarte 
mare, probabil de pe nava spaţială, apoi mereu mai de 
aproape. 

Priveam cu răsuflarea întretăiată priveliştea aceea scăldată 
în culori de vis. Căpitanul Zeno îşi reveni primul. Luă 
microfonul şi incepu să explice : 

- Dragi prieteni din lumea largă, dragi telespectatori, pe 
ecranele din faţa noastră ne apare imaginea celei de-a opta 
planete a sistem ului solar, imaginea lui Neptun . Vă rog să 
nu vă uitati  la ea in felul în care aţi privi un peisaj terestru. 
Pe Neptun totul se prezintă altfel decit la noi, altele sint 
condiţiile astrofizice. Această planetă se află la o distanţă 
de !O de ori mai mare de Soare decît Pămîntul, şi de aceea 
puterea luminii solare este acolo de 900 de ori mai mică. In 
consccint.ă, temperaturile sint mult mai cobori te, gerul 
neptunian intrece cu mult cel mai aspru frig de pe Pămînt. 
Suprafaţa îndepărtatei planete are un înveliş dens, , ne
întrerupt, de nori din metan şi amoniac. Invelişul insuşi 
filtrează puternic lumina solară. 

Imaginea arăta suprafaţa lui Neptun văzlută de aproape ; 
semăna cu imaginile ; luate dintr-un elicopter ce zboa ră încet 
la mică înălţime. 

- In coltul sting al imaginii, continuă Zeno, vedem ceva 
ce s-ar părea că se· evaporă. Nu ştim ce ar putea fi . . .  
Poate că sint clanuri. Lacul acela mic ne face impresia 
că ar da in clocot. El fierbe, într-adevăr, dar la temperatura 
lor. Cele mai multe substanţe care la noi sint în stare 
gazoasă sau lichidă la ei se găsesc in stare de agregare 
solidă. Aşadar, dacă cineva dintre , noi şi-ar vîrî picioarele 
în lichidul aoesta "fierbinte", s-ar pomeni cu ele ingheţate 
intr-o fracţiune de secundă. Acum ni se infăţişează un piriu 
ce curge murmurind, dar in vadul său nu se găseşte apă, ci, 
poate, amoniac, metan, clan sau alţi compuşi c:himi.ci . . Aici, 
în schimb, se vid nişte . coloane ţişnitoare aburind. s-ar 
putea ca ele si fie adevArate fintini arteziene (tn accepţia 
terestri a cuvintului) din care ţlşnesc · vapori de ap�. Viata 
pe Neptun nu este tntreţinuti numai de putina căldură 
-solarl, ci şi de căldura interioară a planetei. Se vede bine 
d .aburul care erupe nu se imprAştie, ci ţîşneşte in sus, pe 
verticală, ca să dispari neobservat la mari înălţimi ; at
mosfera uscată, sir-aci in vapori de ·apă, il absoarbe rapid. 

Imaginea ne arată gheizer după gheizer, iar peisaj ul se 
schimbă complet. Se văd forme de viaţă asemănătoare cu 
arborii şi cu plantele tterestre, dar, in aceas tă atmosferă o��ăyito�re pentru noi, ele au. desigur, un . alt mod do 
VUlţ� ·•· ·. ce • ;..\\ 
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Explicaţiile ne-au fost furnizate in continuare chiar de cei 
de pe Neptun. Ei nu s-au folosit de cuvinte, ci de imagini 
terestre transmise în paralel şi pe care le-au luat, probabil , 
în )impul călătoriei lor in Lună.  In faţa noastră prinseră viaţă 
pe1saje cunoscute : maluri păduroase de riuri, lanuri de 
griu. Şirul imaginilor infăţişă apoi din nou lumea lui Neptun. 

Căpitanul Zeno explică mai departe : 
- Cu aceste cîteva imagini,  cei de pc Neptun ilustrează 

grăitor faptul că regiunile ghcizerelor fac parte din ronele 
călduroase ale planetei lor, unde temperatura, condiţiile de 
viaţă se aseamănă întrucîtva cu acelea de pe Terra. De aici 
putem trag

.
e

. 
concl�z�a că această planetă

. 
îndep�rtată, aJl a tă 

la patru mtharde Şl J Umătate de ktlometn de no1, este sediul 
unor violente contradicţii.  La suprafaţa ei, diferenţele de 
temperatură trebuie să fie mult mai mari decit pe Pămînt.  

Ecranul se întunecă pentru moment şi cînd se lumină din 
nou am văzut o imensă cupolă arcuită parabolic. 

- E aidoma celei de pe Marte, exclamă Mark, numui că 
e mai mare ! 

Lateral, în zidul edificiului, se deschise o uşă, şi camera 
de luat vederi pătrunse parcă plutind în interior. In bala 
spaţioasă a cupolei se revărsa o lumină misterioasă. In loc 
de podea se găsea nisip gălbui-roşcat, din care răsăreau in 
şiruri drepte vrejurile plantelor marţiene. 

- lată dovada, spuse Zeno, că neptunienii au fost pe 
Marte ; cu ei ne-am intilnit in cursul expediţiei noastre ! 

In acel moment, de parcă ar fi auzit cuvintele lui Zeno, 
vechile noastre cunoştinţe, cei trei pitici de siliciu, apărură 
pe ecran. Se apropiau cu acelaşi mers legănat pe care li-1 
cunoşteam de pe Marte . Şi-au ridicat miinile lungi, făcîndu-ne 
semne. 

Doctorul Ferry luă, la  rindul său , microfonul : 
- Iată, in faţa noastră, explică el, fiinţele raţionale de pe 

Neptun. Diferenţele mari de temperatură de pe planetă le-au 
dat o asemenea structură organică incit capacitatea lor de a 
suporta 1 frigul şi căldura este neinchipuit de mare. Modul 
lor de asimilaţie este necunoscut de noi şi e posibil ca · 
hrănirea - ceea ce pentru noi înseamnă a minca şi a .bea -
să fie la ei cu totul altfel . Ei dispun, fără îndoială, de 
capacitatea - caracteristică la noi numai plantelor - de 

a utiliza in mod nemij locit energia radiantă in vederea în
treţinerii proceselor vitale. In orice caz, e sigur că au ştiu� 
sl-şi adapteze intr-un fel organismul şi condiţiilor marţiene. 
Vă aduceţi aminte - v-am informat încă de pe atunci -
că se deplasau pe Marte fără costume de protecţie şi fără 
aparate "pentru respiraţie, suportind temperatura rarefiată · 
şi presiuri�a scăzută de acolo. Elementul de bază al organi� 

2Y:"· -.. '� 
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mului lor este siliciul.  Neptunien i i  nu văd in felul nostru : 
ei sint adaptaţi condiţiilor de l umină de pe Neptun. Urechile 
mari, clăpăuge, s-ar putea să aibă funcţi un ea unor antene cu 
aj utorul cărora sesizează radiţia electromagnetică. Ei iau 
cunoştinţă de mediul înconj urător îndeosebi pe calea percepe
rii undelor scurte radiate de corpurile din j ur. 

Cei trei pitici de siliciu au d ispărut şi-n locul lor pe ecrane 
au reapărut peisajele. Apropiate unul de altul ,  se înşira u 
piscurile unor vulcani activi, iar la poa lele lor platourile 
pleşuve erau acoperite de numeroase cupole. Camera de luat 
vederi plutea acum în imediata apropiere a unui vulcan 
fumegind, apoi se lidică deas upra lui, permiţîndu-ne să vedem 
clar bolta artificială ce astupa cra terul şi din care pornea 
o rett>a de tevi . 

- Vedem acum centrale de forţă vu lcanice, expl ică Mark, 
p reluînd microfonul. Imaginea demonstrează grăitor utilizarea 
energetică a căldurii magmatice şi a presiunii  de erupţie. 
Desigur, n-avem încă nici o idee despre materialele din care 
au fost realizate ţevile, rezervoarele, robinetele şi ventilele. Cu 
prilej ul călătoriei noastre in Lună, in apropierea cuptoarelor 
solare am găsit cîteva picături metalice ; nici pînă azi n-am 
reuşit să analizăm în mod corespunzător aliaj ul acestora . 

Camera de luat vederi mai alunecă o vreme deasupra 
vulcanilor aflaţi in exploatare. Deodată ni se înfăţişă o re
giune de şes. Peisaj ul , era mort, sol u l  - acoperit de gheaţa 
diferitelor substanţe . Uriaşele sloiu ri suprapuse erau .negre 
de funi nginea .şi de cenuşa vulcanică ce se răspîndeau neîn� 
cetat. 

- Antarctida neagră, spuse căpitanul Zeno. 
Peisajul acela înfricoşător deveni cîteva clipe mai tirziu 

şi mai teribil, deoarece incremenitul tărtm fu măturat de o 
năprasnică furtună ce ridici departe, In văzduh, praful de 
gheaţă murdar. Cind ecranul se limpezi din nou, suprafaţa 
lui Neptun se vedea de la o mare înălţime ; camera de luat 
vederi se îndepărta rapid pină ce imaginea planetei se con
tractă, devenind cit un punct. 

Emisiunea televizată luă sfîrşit, dar ecranul încă nu se 
întunecă ; după o scurtă pauză, reapărură petele de culoare. 
N...aveau contururi determinate, se involburau, amestecîndu-se 
intre ele, dar învolburarea aceasta avea un vădit ritm inte
rior. 

- Concertul cromatic, spuse Ali. Acela care a fost inregis
trat şi pe benzile de pe Marte. 

Şedeam tăcuţi, profund - impresionaţi. Abia atunci, ameţiţi 
de caruselul splendidelor culori, ne-am dat seama dt> adevă .. 
ra� -amploare a' experienţei pe care am trăit-o in acea jumă
!l,ate; de,.qtă. Nu există cuvinte care să exprime fidel sen-, . � c"i-7;;-5;'7--,-� \\ 
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mmentut ce ne stăpînea nu numai pe noi, cei zece oameni 
prezenţi in observator, ci pe toţi locuitorii Terrei care se 
adunaseră in faţa televizoarelor. 

După concertul cromatic, din nou apăru pe ecrane un glob. 
La inceput era intunecos, apoi, treptat, se lumină şi in faţa 
noastră se ivi imaginea Pămîntului ; contururile continetl'telor, 
răsărind din apa mărilor şi a oceanelor, se creionară cu 
limpezime. Incet, globul prinse a se invirti în jurul axei sale 
şi după o rotaţie completă se opri ; imaginea se intunecă din 
nou, iar La stirşit apăru fulgerare& semnalelor cunoscute : 
mai intii trei, apoi alte opt. 

Noi am inteles indată mesajele, dar pentru a-i edifica pe 
toţi telespectatorii căpitanul Zeno anunţă la microfon : 

- Postul de televiziune de pe Neptun se va prezenta din 
nou miine, la aceeaşi oră, după o rotaţie completă a Pămîn
tului. 

7) Totul se clarifică 

ln seara aceea nu ne puteam despărţi : şedeam împreună, 
deşi emisiunea televizată a piticilor de siliciu se terminase 
de mult. Entuziasmul ne stăpînea pe toţi. Profesorul Hyle 
invită intregul colectiv să rămină pină in seara zilei următoa
re ; spaţiu se găsea cu prisosinţl in camerele de oaspeţi 
ale centrului. 

Vedeam că pe Zeno n preocupi ceva ; mi-am dat seama 
ce anume cînd l-am auztit rostindu-şi gindul : 

- Ar trebui ISă mulţumim într-un fel piticilor de siliciu 
pentru emisiunea televizată. 

- Excelentă idee ! declară profesorul Hyle. Aş avea chiar 
o propunere. După cunoscutele grupări de opt şi de trei 
semnale, să transmitem partea finală a Simfoniei a IX-a de 
Beethoven. Sentimentul de jubilare emanat de această mu
zică le va tălmăci ,  sper, bucuria pe care ne-au produs-o. 

Am primit incintat sugestia, iar Mark ne şi părăsi pentru 
a pregăti emisiunea. Potrivit intelegerii, fixă momentul 
transmiterii mesajului nostru in aşa fel ineit să sosească pe 
Neptu n atunci cind locuitorii lui işi- vor fi incheiat a doua 
lor teleemisiune. 

Intre timp, Ali şi Victor se învîrteau enigmatic printre 
noi ; cind se intoarse şi Mark, Victor deschise larg uşa ce 
· da in marea sală dt! consiliu.  

- Prieteni, masa e se:vită ! 
Supa nburea in mij locul mesei, iar Ali umplea paharele 

dintr-o butelie  împletită, cu gitul Ju ng. 
'\':"" Ura ! Ura ! se auzea glasul strident al lui  Mark in 

timp c�\\ treceam in sală. 
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După cină, discuţia continuă lîngă cafea şi coniac. 
- .Mi se pare, spuse Mark, că acum s-au clarificat şi pro

blemele legate de ultimele două grupuri de semnale. 
- La care te gîndeşti ? intrebi căpitanul Zeno. 
- La acelea cu care nici Leon n-a reuşit s-o scoată la 

capăt, la grupările 3-9 şi 8-4. Ne-am oprit la 2,25, ra
portul dintre 9 şi 4. 

- Aşa este, confirmă Leon. Aici ne-am impotmolit. 
- După cele văzute, bănuiesc că raportul celor două 

numere exprimă diferenţa de temperatură pe cele două 
planete. 

- Cred că e absurd, interveni Peter, doar n-avem nici o 
idee cu ce unităţi măsoară ei căldura. 

- E adevărat, dar zero absolut rămîne tot zero absolut, 
indiferent că-1 exprim in grade Celsius sau Kelvin. Oricum 
şi-ar grada termometrele, raportul dintre diferitele cantităţi 
de căldură mai mari dedt zero absolut rămîne neschimbat, 
cel mult le vom determina cu valori numerice mai mici sau 
mai mari. 

- N-ar fi exclus ca Mark să aibă dreptate, opină profe
sorul Hyle. Să calculăm ce valori de temperatură se obţin 
prin raportul 2,25. . . 

- Am şi calculat, spuse Mark. Să considerAm media tem
peraturii terestre + 1 5° Celsius. ln gradare absolută, adică 
în grade Kelvin. aceasta corespunde cu 288. Dacă impart 
pe 288 cu 2,25, aj ung la concluzia că pe Neptun temperatura 
medie este de 128° Kelvin sau minus 1451 Celsius. 

- Din punct de vedere astronomic este perfect posibil, 
remarcă Zeno. De altfel, şi imaginile televizate pledează 
pentru presupunerea lui Mark. 

Doctorul Ferry interveni şi el : 
- Să mai calculăm ceva : Ce valori obţinem cu pr1v1re 

la temperatura piticilor de siliciu dacă pornim de la tempe
ratura organismului nostru. 

Leon făcu un calcul mental : 
- Plus 37° Celsius corespund unei temperaturi de 310° 

Kelvin. lmpărtind cu 2,25, obţinem 138, ceea ce înseamnă o 
temperatură de minus 135° C. 

- Şi acest lucru e verosimil, ti răspunse doctorul Ferry. 
Acum inţeleg de ce neptunienii sint atît de sensibili tocmai 
la razele calorice infraroşii. De bună-seamă penLru că radiaţia 
unui corp la temperatura de minus 1350 C este cea mai pu· 
ternioă tn regiunea infraroşie. 

Mai progresasem cu un pas, aflasem incă un element im
portan� tn legătură cu piticii de siliciu, cu viata de pe 
.l>{eptun. � ' :�'\\ 
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A doua zi du pă-amiază salutarăm cu bucurie, ca pe nişte 
vechi cunoştinţe, străfulgerările de pe Nereis şi ne pregă
team pentru recepţionarea teleemisiuni i  de seară. Eram 
curioşi să aflăm d acă ei vor repeta comunicarea sau ne vor 
transmite noi informaţii. 

- Ati observat că n-am văzut  mecanisme funcţionînd cu 
roţi sau biele, ne î ntrebă Mark. 

Aşa era într-adevăr, dar acest lucru ne miră abia acum, 
cind fizicianul nostru ne atrăsese atentia. 

- Cauza poate să fie, explică profesorul Hyle, că neptu
nienii nu mai au nevoie de mecanismele greoaie, că ştiu să 
producă şi să valorifice energia şi fără ele. 

- Cu ce se vor fi deplasind ? 
- Vom vedea, poate, deseară. 
Previziunea bătrînului savant se adeveri. După semnalele 

colorate care au deschis emisiunea apăru imaginea un.ui oraş 
neptunian . Vedeam cupole mai mici şi  mai mari dispuse ra
dial în jurul unei pieti hexagonale. Printre ele alunecau li n 
vehicule ciudate ; n-aveau roti, se asemănau mai degrabă cu 
săniile, pe care şedeau cite doi-trei pitici de siliciu. Cind le-am 
cercetat mai atent, am observat că "tălpicile" respective nu 
ating solul, ci glisează la  o înăltime de 1 5-20 cm. 

- Colosal ! spuse Mark. Aştia plutesc pe unde electro
magnetice ! Iată de ce n-au nevoie de roţi. Nu există frecare, 
doar rezistenta atmosferei. 

Imaginile următoare ne purtară spre larga piaţă hexa
gonală, în mijlocul căreia se afla o sferă de metal cu supra
faţa ca ,oglinda. O recunoscusem îndată : era cosmonava lor. 
De printre cupole apărură cei trei cunoscuţi pitici de siliciu. 
Ei intrari în sferă şi-n citeva cl ipe aceasta începu să urce . . . 

Pe ecran, Neptun arăta acum doar cit un pumn. La o 
distanţă de şapte-opt diametre ale planetei, in spaţiu apăru 
un alt corp ceresc de zece ori mai puţin strălucitor. 

- E Triton, satelitul-gigant al lui Neptun, spuse Zeno. 
La jumătatea drumului dintre Neptun şi Triton intreză

rirăm un punct luminos. Rotindu-se mai intii pe o orbită 
ci.rculară in jurul planetei, apoi evoluind pe o traiectorie 
spirală, punctul luminos depăşi satelitul, îşi scăzu viteza şi 
continuă să graviteze in jurul lui Neptun, alături de Triton . 
Punctul se mări tot mai mult pînă ce am recunoscut în el 
o altă cosmonavă sferică, cu dimensiuni mult mai mari 
decit prima. 

,..... Victore, rupse tăcerea Zeno, stabiliţi coordonatele ... Mi 
se pare că punctul în care cosmonava zboară paralel cu 
Triton�te locul neutru-dinamic al întregului sistem neptu�an� . . T��uie să recalculăm această poziţie. 
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Deodată, de pe o parte a sferei se desprinse învel işul şi 
se depărtă tot mai mult. O clipă am crezut că s-a produs u n  
accident , dar ne-am liniştit observind braţele metalice care 
indepărtau carcasa, apoi brusc o întoarseră in aşa fel i ncit 
partea concavă ii era înd reptată spre Triton. Abia ne-am 
de:>:meticit că s-a produs un alt fenomen surprinztător : de 
pe Triton , orbitoa re fascicule de raze pa ralele ţişniră spre 
ogl inda concavă a ca rcasei intoa rse. Trecură citeva minute, 
pe urmă , antrenată de o acceleraţie fantastică, astronava 
zbură, fiind literalmen te p roiectată în afa ra spaţiului nep
tunian. 

- Ati văwt ? ! spuse entuziasmat p rofesorul Hyle. Este 
într-adevăr gen ial  ! Au plasat cosmonava pe o orbită de 
parcare în punctul neutru al sistemului neptunian, iar de 
acolo au accelerat-o pină la viteza dorită cu aj utorul ener
giei radiante. Nu sint nevoiţi să care cu ei u n balast inuti l 
de carburanţi. 

Intre timp, pe ecran apăruse imaginea altor două corpuri 
cereşti ; volumul unuia dintre ele reprezenta abia un sfert 
din al celuilalt. Camera de luat vederi se apropie mai intii 
de corpul cel mai mare, in care am recunoscut imediat Pămîn
tul. Imaginea se schimbă, şi inaintea noastră se ivi .corpul 
mai mic. 

- E Luna, exclamai, văzînd suprafaţa caracteristică, plină 
de cratere, ciupită parcă de vărsat, a însoţitoarei noastre 
cereşti .  

Pe dinaintea ochilor ni se perindară cunoscute peisaje 
�denare : Marea Ploilor, lanţul Alpilot·, apoi craterele 
Copernic, Alpetragius, Alphons. 

- Priviţi ! exclamă Victor. Acolo-i Pico, iar dincolo -
muntele Taberei. 

Remarca bărbosului nostru predicator ne făcu să zîmbim ; 
ne aduse aminte de prima lui cuvintare de pe Lună . Aminti
rile ne împresurau pe neobservate, ca să ne umple sufletul 
de simţăminte plăcute. 

Cosmonava trecu deasupra emisferei opuse a Lunii, dar, 
fără de veste, din sferă i1.bucni o coloană de flăcări ; pe cerul 
negru, catifelat, vehiculul spaţial rămase incremenit. 

Un murmur de groază izbucni din piepturile noastre. 
Citeva clipe mai tîrziu răsuflarăm însă uşuraţi : coloana de 
flăcări coborî pînă pe suprafaţa Lunii, iar nava, din care ieşiră 
nişte picioare telcscopice, începu să coboare lin. Descinse 
aşa, fără grabă, pînă ce atinse solul selenar . 

. . .  Din nou işi făcură apariţia cunoscutele peisaje selenare, 
de I.\Stă,4ată însă filmate din imediată apropiere. Vedeam cup
ţoarele.�olare, intrarea in tunel şi exploatarea minict·ă. Pi ticii 
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goneau pretutinden i cu săniutele lor ciudate ; nu pricepeam 
nici ce fac, nici rostul aparatelor pe care le minuiau. 

Cosmonava îşi reluă drumul, ejectind un fascicul de raze. 
Pe acest fascicul, sfera se ridică incet, după cum o min�e 
urcă pe jetul de apă al unui havuz. Atunci din oglinzile 
instalaţiilor socotite de noi ca fiind "cuptoare solare" crescură 
coloane luminoase asemănătoare celora pe care le-am văzut 
mai inainte izbucnind de pe Triton. Cosmonava se sprijini 
un timp pe aceste coloane, apoi. descriind un arc parabolic, 
ieşi din sfera de atracţie a Pămîntului. 

Emisiunea luă sfîrşit. 
- Cite nu ştiu ăştia ? ! spuse Mark pe un ton admirativ, 

dar şi cu o nuanţă de descuraj are. Bine au făcut că au răpit 
"Obiectul Bakonyi".  Noi a m  fost in stare doar să indepăt·tăm 
catastrofa ce ameninţa Pămîntul, in vreme ce ei vor şti să 
valorifice energia corpului din antisubstanţă. Oare . cit ne-ar 
trebui să-i aj ungem ? 

- Eşti puţin cam nerăbdător, fiule, rosti potolit bătrînul · Hyle. Fiecare planetă trebuie să parcu rgă calea p ropriei sale 
dezvoltări. Şi, arcuindu-şi sprîncenele zbirlite ce se albiseră 
de ani, Hyle il privi pe tînărul fiz•ician. Indărătul tuturor · acestor rezultate obţinute de piticii de siliciu se află multe 
milenii  de lupte anevoioase. Şi, la urma urmei, am mai făcu t 
şi noi cîte ceya. In timpul copilăriei �atllui meu, apariţia 
trenului cu tracţiune electrică şi a radiouluf au insemnat 
aproape o minune. Abia în anii bărbilţiei mele a inceput 
cerul să fie brăzdat . de primele rachete. . .  In anii studenţiei 
mai discutam dacă, tn genere, e_ sau nu posibil să scoţi din 
sfera atracţiei terestre tin corp de numai cinci sute de grame, 
iar voi aţi şi ajuns să. goniţi prin spaţiul sistemului solar cu 
o navă ca "Seleniu" ,  de zece mii de tone. Hyle făcu o mică 
pauză, apoi adăugă : Ceea ce în copilăria mea reprezenta 
doar un vis a devenit viata noastră cotidiană. 

Şedeam inginduraţi in fotolii şi-1 priveam pe bătrînul 
nostru profesor. Gîndurile ni se indreptau spre părinţii 
noştrj, spre drumul aproape incomensurabil pe care omenirea 
îl străbătuse în timpul vieţii a numai două generatii .  

Dîndu-şi seama de atenţia îndreptată spre el, Hyle continuă 
cu glas scăzut : 

- In tinereţea ei, generaţia din care fac parte n�zuia să 
aj ungă. acea vreme cind popoarele lumii se vor regăsi unele 

pe altele şi vor trăi ajutindu-se reciproc. In aspiraţii le voastre 
a crescut o exigenţă nouă, superioară : dorinţa de a stabi l i 
l egături cu fiintele raţionale ale celor mai apropiate planete 
Joeuite. Hyle respiră adinc şi, privindu-ne cu un zîmbEt 
i.htckpt-, făcu un gest larg : Greşiţi , desigur. dacii aveţi  im\lresi��ă lucrurile se vor opri aici. Nu se opresc ! . . .  Aşa 

2c;<:-- -.. '• 
24 



c;um voi aţi crescut, descătuşindu-vă de atracţia Pămîntul u i  
ş i  căutînd calea spre Lună, spre Marte şi Neptun , to t  astfel 
vor creşte şi nepoţii voştri ; li se va părea că sistemul sola r  
e p rea strimt pentru e i  ş i  vor porni , la rindul lor, mai de
parte . . .  

ln momentul acela pocni dopul unei sticle de şampanie. - Să toastăm pentru asta, propuse Victor, umplînd paha
rele. 

- Pentru fericirea copiilor şi a nepoţilor noştri ! spuse 
căpitanul Zeno. 

Ne pri v i răm indel ung, apoi sorbirăm răcoroasa licoare 
spumegind ă .  
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N E P T U N 
Descoperitor! : U rbain Jean Joseph Leverrier (1 8 l l - 1 377), astro

nom francez, şi Joh.n Couch Adams ( l J 19-1392), astronom e n 
glez. Planeta a fost descoperită la 23 septembrie 1 846 de astro
nomul german Johann Galle, poziţia ei pe cer diferind de cea 
indicată teoretic de Leverrier numai cu 52'. Această desc�erire 
a constituit cea mai s trălucită dovadă a autenticită ţii sistemu 
l u i  cope-rni cian şi o spectaculară mă rturie a forţei pe care o 
arc previziunea ştiinţifică. 

Distanţa de Pimint (în mil ioane d·� kibmct ri)  : 
minimă : 4 309 
maximă : 4 682 

Semiaxa mare a orbitei : 
in unităţi astronomice : 30,07 
in mii. km : 4 495,7 

lnclinaţia orbitei fa ţi de ecliptică : 1 °  46'35" 
l'�xcentricitatea orbitei : 0,008 553 

Perioada siderall. de revoluţie : 
in ani siderall : 1 64,78 

in zile mijlocii : 60 1 87,65 

Mişcarea dlurnl mijlocie : 2 1 ,5327 
Viteza medie pe orbită : 5,43 km/s. 

, Rotaţia in jurul axei proprii : circa 1 5,6 ore. 
Diametrul ecuatorului : 49 700 km (de 3,9 ori mai mare decît dia

metrul Pămîntului). 

Turtirea la poli : 1/45 
Volumul : 63 miliarde km1 (de 58 de ori mal mare decit volumul 

Ten·ei). 
Masa : 10'7 g = 1 7 ,2 ori mai mare ded t m<tsa Ten·ei şi 1119 300 din 

masa Soarelui. 

Densitatea medie : 2,47 g/cm1. 
Acceleraţia gravitaţiei la eeaator : 10,8 mJst (P. 1). 
VUeza de seAparo : 23,5 km/s. 
Jnclinaţla eeuatoralui pe orbiti : 29° 
Viteza de rotaţie la ecuator : 2,7 krnls 
Intensitatea radiaţlei Soarelui : (pe P. 1) 0,0011 
Mlrimea sielari la opoziţia miJlocie : + 7,8 
Albedoul : 0,52 
Temperatura (la suprafaţa ·norilor planetari) : - 215°C (la această 

tcmp. mer·curul capătă densitatea oţelului). · 
Culoarea (la marile telescoape) : albăstrie. 
Determiairi speetroscoplce : benzile metanu lui sint foarte dense. 

��\ 
26 



Sateliţi : 
Anul descoperi rii  : 
Distanţa mijlocie 
de centrul planetei : 
perioada siderală de revoluţie : 
î n clinaţia orbitei 
faţă de orbita pl a netei : 
mă rimea stelară la 
opoziţia mijlocie : 
diametru ! : 
masa : (planeta = 1)  

TRITON 

1 846 
353 700 km 
[J= : H" O:l"' :l!JS 

1 3,6 
5000 km 
11770 

NEREIS 

1 949 

8 000 000 km 
359 ' 

3° 1 4  
1 9,5 
300 km 
? 

Date despre Ma rte puteţi  găsi în Colecţia nr.  R9 şi în revista 
"Şt i inţă şi tehnkă" din octombrie 1 965, iar despre U ranus - in 
Coltlcţia nr. 1 56-157. 

-<>•<>--

•e VASILE CRAIT .\ 

� l 1 
Excepţionalii 



De vorhă .. cu 

Cyorgy Botond
Bolics 

despre 
• marea pas1une 

. a povestirilor 
tJjJ,�- �.r�) ştiinţifico·fantastice' 
In !;cara aceea, i n tr-o simbăt ii. pc la sfîrşitul lunii ianuarie '05, 

in hal i - urile somptuoa�;e ale hotelului Gcllert,  cele mai fru moas:! 
l cte din Budapesta etabu in fata apar,ltclor de luat ved:!ri ale 
televiziunii maghiare n o i le modt'lc Jlt'ntru roc h i i  de după- amiază 
l>'i se.ară, pent ru anu l ee în�ep<·a .  intr- o fastuoasă 11aradă a modei. 
Mă int i lneam c u  un b nn p r i d ''il, dal'Lorul Botond-Bolics, care 
\'enise si mi salut-e cu pri lejul vizil.ei in R. P. Ungară. Ne-am 
strecurat printre vestalele cu picioare . lungi, talii de viespe şi 
wafuri albastre, printre rochii de lame şi cape de bermel ină şi 
ne-am inghesuit prin mulţimea de gurli.-ca.scă pe scara t.rium
fali pînă la restorant.ul de la etajul inUl, unde, in  faţa cite unei 
ce.-;; li de .,presso", uitînd ţigirile care se iroscau inutil pe ntarginea 
scrumieret. ne-am ineeput colocviul. 

Gy�rgy Botond-Bolics est-e unul dintre cel mai interesanti oa
meni de litere din Ungaria. Dacă ar fi să- i rac un portret, treaba 
n-ar fi prea grea. Copil fi ind, cam aşa mi-I Inchipuiam pe Phileas 
Fogg, eroul celor optzeci de zile in jurul pămîntului din cart-ea 
lui Veme : înalt, sever şi de un calm exterior imperturbabil.  Spun 
.,exterior" fiind c;\ Botond - Bolics. c a  şi Fogg, te face să-ţi dai 
seama Imediat că arde incontinuu pradă neastîmpirului aceluia 
pe care il di oamenilor de felul lui cnriozi&at.ea de a şti ce-l din
colo de zar1e, zarea pe care n-o poţi atinge nlelodată ... 

Inaint-e de a deveni autor de romane ştllnţiflco-fantasUce, 
dr. Botond-Bolies a fost ti este un eminent spec i al ist in probleme 
de programlrl lineare, şi mal ales in apllcaUile acestui domeniu 
prodlgios al matematicii in organizarea producţiei industriale, fapt 
atestat de numeroasele studU publicate de el. 

- Cum a m  devenit scri itor de povest iri şti int i flco-fant�stlce ? 
Dr. Botond -BoliclJ mi-a repcta.t ginditor intrc harl'a. Acum vreo două
zeci ,de��· dupl i1_1staurarea put.e

_
rii POJJUI��e i_n Ungaria,  inccPtJ5em sa ţr con�er':"ţe de populanz�re � ş t_unţeJ . _  Y� convorbirile 

care u_nnau de obtcet acestor expuncrt, prm m t rctlu•· • l c  pc c:•.rc ml 
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lfl puneau auditorii, am aJuns si-mi dau �ama ck Interesul omu
lui de pe strad l contemporan de a inţelege lumea d e  azi şi mai 
ales de trebalnţele lui in a reaUu un strie& necesar ti suficient de 
cunoştinţe ştiinţiliec pentru a se deseurca in apaţlul earc i1 încon
jori antiaal�erat azi, de eca�ll matematice. distaaţe, formule 
chimice ti mai ales cifre ale micului şi marel•l Infinit. Or, poat� 
niciunde mal mult deelt in romanele ş&Unţifice-faataatlce nu se 
răspunde acestor intrebirl şi năzuinţe. Scril&onlui care pra.c.iit"� 
acest gen i se cere, pe lingi cunoştinţe aprofundate din domeniilt� 
cele mal diverse, ti o aptitudine cu totul speciali de a Introduc� 
pe cititor in lumea ştiinţei şi tebnieii nu numai pentru a-l distu, 
ci pentru a-1 instrui. 

O carte de popularizare a. ştiinţei, spre _ exemplu de clberueti �i. 
va risi puţini cititori pe care si-i intereseze. Dar dacă se pov('".;
&et;te intr-un roman palpitant cu subiect şliinţiflco-fanbstic cum 
fu ncţfonf'azi ti de ee esle in stare un ereier electronic, cit de ne
bănuite sint perspeetivele pe care le promit automatele, spre 
exemplu automatele can se reproduc şi se construiesc! singw· l'. 
CitUorul va t rece pe nesimţite o barlerl care unui aeinl$iat i s- u 
pirea lnaceesiblli. Resulti din cele spuse o idee care trebuie bi i�<� 
precb.ati, şi anume : un scrii� de romane ştllaţlrteo- laaiastice işi 
a.umi o anumiti rlapuadere au aulllal fati de eltitorli dornici de 
a se distra şi instrui, ci şi faţA de oameni de ştiinţA eilld cr�a� 
istorii ţesute pe ipotaa tebalei Inei utopici. S-ar pu,ea vorbi 
in acest sens de vocaţia seriitorulul de a trezi al innieira imagi 
naţia savanţilor, d e  a-i faee si inteleagi ei firii imacinaţie dez
voltarea ştiinţei valoreazA putin. In aees sens, un punct eittll:&t 
e faptul el marer. mad a savantilor de miine, tineretul, a devenit 
un partizan infocat al lileratu.rli f&illlţifieo-fantasUce şi asta es:c 
foarte mult ! 

Scriitor de romane ştlintifleo- fantastice am devenit incercind 
si rupund unor astfel de invebiri, eonalderind aeeat 1en foaa1e 
eficient, mai ales sub raportul caiitiţilor sale instruetlve, apoi. . .  
a esistat desigur ş i  o anumi&i pasiune care se poate traduce greu 
in \'orbe saa in cifre. 

Aeeetui cea literar trebuie si i se acorde dreptul la es:lstenti 
ti un loe in rindul UteralurU beletristice, este insi de la alDe 
io�les (şi nu aşr. eum susţin anii critici) ci literatura stUn$1fteo
fantasUei va aşeza intotdeauna Imaginaţia inaintea ttilllţel, totuti 
fii ri a faee conc:eeii in dauna ştiinţei. 

De alei pornesc: de fapl toate crealltile el tot alei e ridicina 
fiecA rei probleme. Scriitorul de romane ş&i.lnUflco-fantaattc:e tn
buie si indeplineasci poate eonditHie de probabilitate eare lao 
să se naaci corbi albi, adicf. si fie totodati om de t&iinţi şi artlsf. 
Oricum, probabilitatea aceasta e destul de lncerti, cel care se dedid 
s<·rierilor ştiinţilico-tantastic:e rlsei adesea si se trezeasci sin· 
guri. Nu rareori oamenii  de ştllntlL din miJlocul cirora a plecat 
dintr-o intelegere limitată il consideri un dezertor in goa.nă după 
SIICfCSC UŞOare. 

E greu in orice caz sll. suporti privirile inglduitoare ale onm"! 
oilor de ştiinţă şi zimbetele compătimitoare ale noilor f.Oiegi ,  
scriltorf''CU "vocaţie", şi unii  şi alţii considerindu-te UD ră.a JtcCl'"sa.r.,•\\ " ,.;.._," "� ' 
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- Preocupă ri ,  intenţii ,  probleme de rozol v at pe c a re mi la 
prop·m ? 

Au văzut pîni in prezent lumina tiparului a proape o duzină de 
cărţi sau traduceri proprii  : romane, cărţi de specialitate şi l ucrăci 
de popularizare. In anul trecut am revăzut i n  vit rinele librăriilor 
o nouă ediţie a romanului meu ştiinţifico- fantastic "0 mie de ani 
pe Venus", cartea "Minunile vremurilor noas tre", precum şi  lu
rrarea de specialitate "Autoruatizarea proiectării produselor 
finite". In "Minunile vremurilor noastre" am incercat si transmit 
cititorilor care dispun de cunoşUnţe ştiinUflce restrinse informati i 
dt-spre o parte din marile inventii contemporane. In această carte 
tratez deci despre ceea ce existi realizat. Acum lucrez la o alti 
cart'e, tema ei ar putea fi concentrată i n  trei cuvinte : intrecere cu 
imaginaţia. Ar fi greu să-i găsesc acestei noi lucrări u n  loc, 
H indci nu e ntci roman, nici o carte de popularizare şi nici o 
scriere de special itate. Am impresia. că in final această carte n u  
va avea 'U n  l oc  determinant în literatură. Va fi  o tentativă de a 
mă aventura dincolo de jaloanele oelor ştiute azi şi considerate că 
dc!ipart posibilul de imposibil. 

M- am hotărît cel IJUţin de o sută de ori să nu mai scriu ro
mane ştiinţifico-fantasticc. Din picate, găseam totdeauna cite o 
temi, imi ziceam : să fie ultima şi scriam. Am şi acum o temă ... 

- De ce sint  puţine filme cu sub iecte ştiinţifico-fan-tastice şi 
c a re ar fi .princi:pal a dif icu ltate in realiza rea lor ? 

Si zicem ci printre scenarişti s-ar găsi intreprlzători care să 
a bordeze asemenea teme, dar de la regizori la scenografi. de la 
operatori la directori de producţie se retrag toU şi dau din colţ 
in colţ cind e vorba de transpunerea pe ecran a unei istorii des
i'il şurate intr-o lume nAscuti in imaginaţie. 

Producerea unul film eu subiect ştiinţifico-fantastic necesită nu 
numai un volum extrem de mare de muncă, ci şi o perfecti in
zc�trare tehn ici fi in general costă cam de cinci ori preţul unui 
film obişnuit. 

La cererea unui studiou de filme am scris şi eu acum ciţiva ani 
scenariul unui film ştilnUfico- fantastic. Colectivul artistic al 
studioului mi-a primit lucrarea, presa de specialitate m- a felicitat 
llentru idee şi pentru realizarea artistici., mi-a fost plitit onora
riul, dar contabilii, examinind suma cheltuielilor antecalculate 
pentru realizarea filmului, mi-au trimis lucrarea la ... arhivi. 

Ar exista poate soluţia coproductiilor cu actori şi coleetive de 
realizatori din trei. patru ţlrl, fUmul urmind a fi sincronizat in 
tot atitea limbi"., dar asta e doar o simpli sugestie. 

ALEX. FORJE 

--<>•<> 
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O P I N I A  C I T I T O R I L O R  

Stimaţi tovarăşi 

Tăr:crca prcsu p u şllo r cititori poate i nse m na - i n  v i rtu tea u n u l  provr:rb -
G p ro ba re .  A v i n d  aceasta 1Ja1.ă , ve\1 i nţelege că v& scriu datorita u n o r  n .... 
l a m u r i r i  care a�cund de tapt certi tud i n i  e v i dente, acu m u la te in ti m p  
Carac t e r u l  acestei sorlsorl c sincer. dcztnt.ere� a t .  i n  r:tuda tente!  de gl u ma . . . 

Incep pri n a vă tri m i te u i m i rea pe ca re m l · a  p rodu�·o quast -polem l <·a 
d intre c1titorl d i v erşi al c o l ec t i e i  dv. in legăturii cu l u c r a rea . , Z idUl mc·  
tacosmlc" a l  l nspi l·a t u l u l  şi rom a n tlcul u i  H u l i t  de u n i t ,  Murit  de a l \ i i . N u  
m - a u  m i ra t  ati t l a udele p r e,·a u te c i t  c-rlli ca acerbă precum c ă  aceasta 
lucrare Ş'i"U N Ţ I F I CO - F A N T A S 1' 1 C A  c p n•a . . .  n evcrus l m l l ă  ! ! I n  a cest 
deceniu nu p u tem avea I nca pretcn\ ia  c a  to\ 1  cetăt en·! i noştJ·i să fie c n t h : l  
l i terari d e  inaltA clasa . d a r  e supăruto r  că o colecţie mcrltuoastl p r i n  ten· 
dinte şi rezul ta te.  cum e (•ea a d v . ,  a l lmenwază o t>o lem lcă ncconstru c l l v il ,  ba7..ată pe o n e i n t elegere. Nu v r e a u  sll dev in un Heckett sau un Ionesc u ,  
da r u n  sondaJ de tip Ge H u p  ne- a r conv inge că la o r a  ac-tualA nu to\1 o a ·  
menll înţeleg aceiGŞI l u c ru pr in no\l unea , . R EA LISM" , nu toti înţeleg l a  
tel . , FA NTASTI C U L" etc . D a r  to\1 vo r  H d e  acord c 4  fa ntasticul este 
. , I rea l" cu toate că prov i n e  din prelucra rea real ul u i ,  r:ă fa-n tastlc u.l v l au i l  
piistrNză esenta umanA vel'ldlc şi  dlalecU.c. Lucrarea cita tă poate r t  con
damnată n u mai dacă această esentA umanA a pArea neveroslmliA şi a l t .- ·  
rată . Da r cr itica a tacă - In  majoritatea cazu rUor - tocma i elemen tr:le l'l de ficţiune veritabilă,  element�e ştl lnţlfico·fa n tasllce, adică tocmai 
ceea ce constituie de fapt , .esenta de antlclpa\ lew a r:ăr\11  , personajele, 
oameni i din ea nu au provoca t Irita re, pentru e li ,  de b i ne de rău,  nu s i n t  
mat pallde decit  in a lte 1ucrii 11 necrlt1cate. Luc ra rea m i  s·a pă ru t m e r i to rie şi rea l izatA a 1·Ustic, mal a les din p u n c t  de vedere al construcţiei.  Deci,  
să citeşti scrisori in ca re o lucra re fantastică e condamnată pentru eli e 
fan tasticA, l nseamnă sA rizi. insă r:u un gust puţin amă ru i . Reve rsu l mo· 
nedel ar ti : . , Pe Donul l inişti t" - e u n  roman realist , d a r  e p rea rea l i s t  ! 
Realism-Fantastic nu trebu ie sA fie dlsJunotlve in lucrări le de antic ipaţie:,  
da r e evident că p rima notiune se referA l a complexltatoo uma n ă  şi a doua la funda l u l  acţiunilor umane : la flctlunea etllntlfică . 

ScrlaorUe p u blicate ca re conţin prefeJ·inte (nea rg u mentate sau a rg u m en
ta te naiv ; e el f i resc pentru vlrsl<! autorltor lor) oglindesc o problemă 
asemănă toa re : Unii cer colecţiei l ucrări . ,de aventuri", a ltii prererlt lucrări 
.,de a nUclpaţlew, altii urmAresc ea prin Intermedi ul colecţiei sA se docu· 
menteze ştl lnţl l ic ! tn măsura In ca re  admi tem  el existA lucrAri In r:are 
aventu ra e scopul final,  lu crAri In ca re anttclpo tla � acest scop, sau lu. 
crlrl In care p redominA tendinţa de Informa re ştllntUică, se cere ca pro
fi lul colecţiei  să fie mal precizat, p r i n  lnsefl l ucrărtle publicate. Chi a r  
denumirea de .,ştiinUflco-fantastlc" e u n  hlb&·ld care ascunde pericole, eliel, cu toa te ca există o ma re asemănare Intre procesele de cunoaştere 
a rtisticA el ştllntl tlcll; e rlacnntA com1>rlmarea lor in aceeaşi tltulat u ro< 
In care nu incap in realitate. De exemplu, au torul student al ultimei 
l ucrAri, , . Proba t�r:erll", n u  a v rut, ma l  m u l t  ca sigu r, !'IA a t ragA cititoru l 
prt n aventu rii . Lucrarea lut  porneşte de la o ficţiune ştl lnţill cil.  dar mu9· 
tette de probleme de etică gc.neral-vala biUI. tn schimb, o l ucrare sov lc\lc.:l anterioarA, despre meteorltul Tungus, e pur ştl l n t t flcă .  Să tmblnl  aceet� 
l aturi lntr·o lucrare, să Imbrac! Lnrormarea strictA in hai na a ventu rii pe 
motivul . ,edur:Arll tineretulu i" insca mnă dtdacticism , Ia r elevul cu r ios p 1·e· 
feri un material  eUinţlflc pe Intelesul t u ! ,  I a r  cind e vorba de a venturi.  citeşte Beleoev, in ca re (cA l-am luat ca exemplu • . ştlln,illcul e doa r o 
premisă, un start). De fapt nici nu se prea ştiu lucrări care să I mbine 
cete dou A tendinte. , . Proba tAcer i i "  aparţine li teraturii de a nticipatie de 
bunA r:alita te. Nu e şWnţl!lr:ll şi nu e de aven tu r i .  Schimba rea tltulaturll 
colectiei a r  fi bi neven i tA .  dacii nu pen tru con tem pora ni,  cel put i n  pentnl 
agerll noştri st1·Anepot t .  C1·ect că formu la s p re care deja v-aU i ndrep\a t 
c�vf!lcoior�.ţ_atea publlcArilor e ,.de a n l fdpal ie•. . � ���\ a1 



tn artrşlt, o a treia ulmlrP. : spatiul textului anuntat ln titlu cedeazA cite putin I n  rata s c rl so rllor el jocu rilor distractive. ba c hi a r  a anecdotelor. 
Cind,•.a aş fi dorit sA propun Gazetei matematice ŞI fizice sA publice o paginii (r�ulatll) de ca ricatu ri .  E limpede cA dv. doriti sll satlsfaceu clt mal multe dorinţe (mal ales cA elev ii  slnt g rosul cititori lor dv.) .  Cred cA 
o foa ie ar  fi suficientA pentru publ i c a rea anecdotelor de calitate şi a seri· 
sorllor care ar Interes:� lntr-.adcvllr un numAr mare de citito ri. 

TANAsESCU N. ANTON 
23 anl 

profesor de muzicA - Ploieşti 

CAlEI DOSCOP 
Şi apa poate . . .  să. ardă.. Nu departe de satul Kergatan din Azer

baidjan e.rtstă o astfel de apă care arde. Ea tşi a re izvorul in
tr-o mică gură de sondă, formînd un adevărat piriiaş. E destul să 
apropii de izvor un chibrlt aprins şi apa tncepe s4 ardă cu o fla
cllră albas tră. Savanţii explică fenomenul in felul următor : se 
ttede că împreun4 cu apa iese de sub pămînt şi un gaz CMe -arde 
- metan.ul. Tocmai acesta se aprinde de la chibrit. 

* 
Sa.raulut (Arthrophytum ammodimdron), planta deprturilot', 

nu suportă de loc umezeala. DaccJ planta nimerelte In apj, ea 
moare imediat. 

· *  
Unii CTesc«torf. de oi din 'A/ric4 de Sud folosesc st1'Uţii pent1'U 

paza turmelor. P4siiri1e indeplinesc cu zel indatoririLe paznicilor. 
Ele nu numai că se n4pustesc la cei ce se apropie de păşune, dar 
chiar urmăresc pe ciclişti şi maşinile care trec. Loviturile picioa
relor tor puternice nu sint mai prejos de lovitura copitelor din 
spate ale calului. Această pasăre iute de picior este foarte agre
sit'ă. şi puternică. 

* 
Aproape şaptesprezece denumiri a schimbat Marea Caspicil ptncJ 

Cl obţinut numele ci de astăzi. ln scrierile călătorilor antici, geo
grafilor, diplomaţilor, negustorilor, s-au pdstTat şi multe denumiri 
ale et anterioare. S-a. chemat Marea Avarsc4, Rdsărite4n4, Ghin
canll, Derbentă, Hvatinif. Numele ei actual - Marea Caspică -
l-a primit in primul mileniu al erei noastre, cind ţărmurile ei erau 
populate de poporul caspic. 

* 
Aproximativ trei'  sute de mit de kilometri trebuie să zboare o 

albi'llă şi să vtziteze douăsprezece milioane de flori pentru a face 
un kilogram de miere. 

---<>•<>�---

----------� --------------------------------------------" � �aÎ"'oA.l exeeutat la Com.bina1ul poli(raflc ,.Casa Scinteii" 
-""��- --'--' 
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