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Constaniin  Cublesan s-a néscut
in anul 1939. Copilaria si-a petre-
cut-o in Tranis, comund in Muntii
Apuseni. Dupd absolvirea filologiei
la Universitatea din Cluj, a tost
- ciliva ani reporter la Studioul ds

(\ radio Cluj. Actualmente este redac-
sm‘{‘m&tf{: ) tor al revistei ,,Tribuna”.

Sagetile Dianei

El insugi ii iesi in intimpinare. Deschise ugsa si o privi cu
un zimbet lary, prictenesc, pe care Diana il cunogstea atit de
bine. Era pufin emojionatd de aceastd primire familiard incit
abia igi inclind ugsor capul, rdaspunzindu-i la salut. Intrd insd
sprintend in birouwl larg, inundat de lumina diminetii si cdutd
imediat din priviri fotoliul albastru, care nu se afla niciodatd
in acelagi loc §i pe care obisnuia si se aseze ori de cite ori
cvea prilejul sd intre in aceastd incipere. Profesorul observd
numaidecit gestul degajat al Dianei gi-i pldcu sincer, degi se
gindi numaidecit dacd apropierea aceasta, oarecum intimd,
dintre el si ceilalfi colaboratori ai Centrului n-ar putea avea
la un moment dat consecinte nepldcute. Se gindi dacd nu
cumva ar trebui sd se poarte mai rece, impunind distania
cuvenitd intre el, conducdtorul, si cei ce-l inconjurd. Se gindi
dacd n-ar trebui sd fie chiar mai sever in sustinerea punc-
tului sdu de vedere in diferitele imprejurdri fard sd mat
cerceteze cu atita insistentd opiniile celorlalti, fird a cduta sf-i
-convingd de oportunitatea mdasurilor intreprinse de el. Se gindi
dacd m-ar fi fost mai nimerit ca $i de data aceasta sd fi fost
mult mai rezervat fajdé de Diana, care, oricum, era mult prea
tindrd fatd de el.

i pldcu totugi felul degajat in care Diana, fird sd astepte
invitatii speciale, se gi agezase comod in fotoliul acela mare
§i albasiry, desperecheat de toate celelalte mobile gi mirosind,
evident, a bdtrinete. Nimeni nu se ageza niciodatd pe el (in
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afard de Diana) §i totugi nu s¢ indura sd-l evecueze. Il stin
mereu acolo, niciodatd in acclagi loc, mutat dupd cine gtie ce
capricii sau gusturi ale bdtrinei Lala, care, dupd cum presu-
punea Sagul, finea foarte mult la aceastd mobild...

Se asezd aldturi tn scaunul de fibre sintetice si sund robotul,
caruia i comandd ceva rdacoritor si dulce, apot o intrebd pe
Diana daed nu dorea si altceva. Ea refuzd, gi robotul dispdru
prin uge tngustd, tdiatd in zidul din spatele mesei de lucru.

Sagul o privi cu interes pe tindra sa colaboratoare. Lipsise
mai multé vreme de la Centru gi avea impresia cd in lipsa
lui se produseserd foarte multe schimbdri pe care el fncd nu
le putuse sesiza. Chiar Diana, de pildd, i se pdrea cd mai
crescuse, ceea ce la virsta ei era aproape exclus, Oricum insd,
i se pdrea schimbatd. Nu-gi dlidea binc seama cum anume,
dar o vedea parcd altfel §i nu gtia dacd trebuie sd creadd sau
nu propriilor presupuneri.

Diana era una dintre cele mai tinere colaboratoare ale
Centrului de productie cerealierd din D. gi lucra dour de cifira
ani aici. Se schimbase mult in acest timp, dar rdmdsese aceeasi
copild zvapdiatd, agerd si gata oricind sd dea cele mai wimi-
toare §i tdioase replici ori sd-gi sustind cu Incdpdtinare un
punct al ei de vedere, fdrd sd cedeze in fata nici unui ar-
gument chiar dacd igi dddea seama, in cele din urmd, cd
n-avea dreptate. A doua zi insd se prefdcea cd a uitat totul
si rdspundea cu glume oricdror provocdrt de a relua discutia
din ajun, nedind astfel nimdnui satisfactie deplind.

Lui Sagul ii pldcea caracterul fetei gi-i pldcea magi -ales
felul cum se descurca pe reteaua de comenzt, atit de dificild, a
Centrului. Ba era tentat sd creadd cd n-avusese niciodatd un
dispecer mai abil gi mai priceput §i cd ,strengdrifa”, cum ii
spunea uneori mustrind-o, le cam luase piuitul tuturora.

Nu era de loc ugoard munce dispecerului. Sagul conducea
de mulfi, chiar de foarte multi ani aceastd institujie gi gtia
ce inseammnd 83 ai in mind distributia necesarului cuvenit
pentru a asigura productia cerealierd pe o intindere atit de
mare de pdmint gi tocmai de aceea {i plicea felul cum muncea
Diara. Sagul nu scipa niciodatd prilejul de a mentiora cd,
stiu eu ? cutare sau cutare insemnat om de gtiinfd sau cutare gi
cutare conducdtor al cutdrei institutii de interes interplanetar
a fdcut practicd sub fndrumarea ss, cd drumul spre glorie al
acestuia a trecut prin Centrul de productie cerealierd din D.
unde el s-a ocupat cu cea mai mare atentie de viitorul savant
in care intrevedea incd de pe atunci taleniul confirmat ulterior,
Si nu spunea toate acesteq pentru a se lduda, pentru a-gi gdsi
cu orice pret merite, dar, rostind numele acestor oameni atit
de renumiti azi, pe care ani tn sir i-a urmdrit in evolutia lor,
simtea o -adincd multumire de pedagog, profesiune pentru
care intoideauna a avut o deosebitd stimd. Cam la fel o privea
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st pe Diana. Ca miine sc va mindri §i cu ea, dar pind atunci
fatea mai avea multe de invdfat aici, la acest dispecerat, ina-
inte de a ajunge, cine gtie, poate chiar dispecer la Institutul
de explordri cosmice.

Robotul reveni, aducind o tavd cu doud pahare inalte, in
care fdcea reflere un lichid rubiniu mirosind plicut. Diana
sorbi o inghifiturd §i, fdrd sd vrea, igi linse discret buzele, dar,
dindu-gi seama cd el ii observase gestul, rise ldsindu-se pe
spate in fotoliu.

— Parcé as fi un copil, spuse. E un obicei de cind eram
micd gi nu pot scipa de el oricit am incercat.

— Poate pentru cd mai esti incd §i acum micd.

— Femeilor le place sd fie mereu tinere...

— N-am spus tindrd, ci micd, ceea ce este cu totul alicevu,
o tachind el. N-am dreptate ?

Diana se preféicu supdratd, dar numai pentru o clipd, cdci
imediat rise din nou, lingindu-se pe buze, de data aceasta
ostentativ. Rise si Sagul ca de o poznd gi uitd cu desdvirgire cd
ea venise cu o problemd ce ,trebuia discutatd odatd si pentru
totdeauna“ — asa i se comunicase ci ar fi spus Diana cind
ceruse sd fie primitd.

— Stii, spuse el, cind eram mic imi pldcea §i mie sd scot
limba ori de cite ori md necdjea cineva. Nostim, nu? Ce-ui
zice dacd m-ai vedea gi acum scofind limba ?

Diana interpretd aceste cuvinte ca pe o mustrare §i-gi lud
imediat un aer §i o pozitie cit se poate de sobrd, pdrindu-i
rdu cd-gi permisese poate prea mult. La rindul sdu, Sagul fgi
dddu seama de tntorsdtura pe care o luaserd lucrurile gi sc
simfi deosebit de stinjenit; oprise, fdrd sd vrea, buna dispo-
zitie a fetei. Se simtea vinovat, dar stia ce anume trebuie sd
facd pentru a restabili acea atmosferd intimd, pldcutd, pe
care, neindeminatic, o spulberase pe neasteptate. Citeva clipe
se ldsd o linigte apdsédtoare $i mici unul dintre ei nu gdsea
cuvintele potrivite pentru a redeschide diseutia. In cele din
urmd, Diana incepu pe un ton oficial, care lui nu-i pldcu de loc.

— Am venit sd discut cu dumneavoastrd o problemd deo-
sebit de importantd pentru noi, o problemd care nu mai poate
continua asa sub nici un motiv. V-am mai spus, v-am mai
atras atentia, dar pind acum nu se vede nici un rezultat. Vreau
sd mai discutdm acum, incd o datd, inainte ca eu si fac un
memoriu Directiei generale. Nu vreau sd t‘on«nderan aceasie
ca o amenintare sau mai $tiu ew cum, dar lucrurile nu mi
pot continua, vd rog s& md credeti.

— Bine, bine. Te cred, firegte, dar ia stai pufin sd vdad
dacd imi amintesc despre ce este vorba.
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= Este vorba despre..:

— Te rog, o opri Sagul cu un gest hotdrit, i Diana igi
ldsd privirile in jos, agteptind sd audd ce va spune, convinsd
fiind cd el i5i adusese aminte numaidecit, dar cd incerca sd
cistige timp.

Sagul igi incruntd sprincenele. Desigur, era vorba despre
batrinul Tamulis. Isi aducea aminte cd, tntr-adevdr, mai dis-
cutage cu Diana despre el. Chiar de mai multe ori, §i nu numai
cu ea. Auzise vorbindu-se §i prin alte pdrf{i despre Tamulis
§i nu tocmai in termeni elogiogi. Isi aminti ultima discufie cu
Diana pe aceastd temd. Era gi atunci nemuliumitd de felul in
care lucra bdtrinul. Desigur, Diana avea dreptate, poate chiar
multd dreptate, dar nu depindea totul numai de el. La drept
vorbind, nici Diana nu pretindea acest lucru, dar el ar fi
trebuit sd sesizeze Directia generald sau sd fi vorbit chiar cu
Tamulis, doar se cunosteau de jfoarte multd vreme, §i incd
foarte bine. Totusi nu actionase in nici un fel. Era de datoria
lui, in calitate de conducdtor al unei institufii direct interesate
de felul cum muncea Tamulis, §i nu numai in calitate de con-
ducdtor ar fi trebuit sd se intereseze de el, ci §i ca prieten.
Da, da, mdcar in calitate de vechi prieten gi camarad ar ji
putut sta de vorbd cu Tamulis, sd vadd cum o mai duce, ce
ginduri il preocupd, ce are pe suflet. Trebuia sd-i fie destul
de greu la virsta lui cu atita bdteie de cap la Dispeceratul
central al dirijdrii conditiilor climaterice. Ar fi trebuit poate
chiar sd-i facd o vizitd, si vadd in ce ape se scaldd, §i, desigur,
lucrurile ar fi putut fi indreptate. Acum era sigur cd nu numai
Diana avea obiectii temeinice impotriva lui, dar gi altii. Ereu,
desigur, suficiente argumente care si dovedeascd deficientele
in muncd ale lui Tamulis. Acum erau, desigur, dar ce fdcuse
el pind acum? De ce nu intreprinsese nimic in acest sens,
doar nu era strdin de toate acestea? Se intreba i nu putea
sd-gi rdspundd. Oare gi alfii au fost tot atit de pasivi, oare gi
alii au ldsat sd treacd totul sub tdcere? Dar el ldsase oare
intr-adins sau era pur gi simplu o neglijenfd ? La aceastd in-
trebare nu putea sd-gi rispundd. Oricum, chestiunea era destul
de delicatd. Trebuia sd asculte pdrerea Dianei — care doar
de aceea venise —, trebuia sd vadd mai indeaproape ce era
de fdcut, sd@ chibzuiascd. Pentru aceasta insd trebuie multd
intelegere, mult calm.

— Mi se pare, Diana, cd vrei sd spui, relud el discutia,
despre Tanwlis cd...

- [ntr-adevdr, despre Tamulis.
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— Da, mi-am inchipuit. Bdtrinul a inceput s@ nu mai
munceascd asa cum s-ar cuveni, altfel spus, nu mai corespunde.

— N-am spus aceasta.

— Ba da, ba da. Asa este. Am mai auzit gi de la altii. Ce
si-i faci? Accsta este adevdrul.

Sagul cldtind din cap cu ingrijorare, apoi o privi pe Diana
intrebdtor, ca si cum ar fi asteptat un raspuns definitiv la o
intrebare dificild.

— Da, a imbatrinit, continud el, si vocea ii trdda o tristefe
pe care nu §i-o putea ascunde. Odatd si odald tofi imbdtrinim.
Ce sd-i faci? Accasta este o lege a firii, impotriva circia nu
poli lupta in nici un fel, cel pufin deocamdald. Se aduna anii
incetul cu incetud si...

Sagul fdcu un gest larg, cu bratele deschise, a neputintd.
Dianu simjea tulburarea profesorului. Stia cd mai de mult, cu
ant gi aniinurmd, Sagul studiase sub indrumarea lui Tamulis
si cd inire cei doi se legase o prietenie de care isi aduceau cu
drag aminte. Dar n-avea incotro. Munca era muncd si nu ad-
mitea compromisuri.

O vreme tdcurd amindoi. Diana sorbea incel din paharul
cu bdutura rdcoritoare §i agstepta ca Sagul sd vorbeascd. Dar
acesta rdmdsese intr-o atiludine de contemplare, amintindu-gi,
probabil, cine stie ce intimpldri de demult care i-l evocau pe
Tamulis. In cele din urmd se hotari si inceapd sd vorbeascd
despre Tamulis, sd-i arate profesorului cum anume mergeau
treburile despre care ea spusese cd nu mai pot continua sub
nici un motiv.

— Stiti, incepu Diana, cred cd a obosit. A devenit pripit
si_nervos, mai ales in ultima vreme. Aproape cd nu te mai
poti intelege cu el. Sd@ vedeti ce se intimpld. Aveam planificate,
de pildd — asta s-a intimplat chiar in luna trecutd —, sase
zile plogie de gradul doi. Perfect. Patru zile a curs intr-una,
conform indicatiilor. In a cincea zi, cercetdtorii de teren ne
semnalizeazd cd solul a ajuns la un anumit grad de saturafie
i cd plantelor le este suficientd aceastd umezeald. lau legd-
tura cu Dispeceratul central al dirijdrii conditiilor climaterice
gi vorbesc cu Tamulis. ,Uitati-vd care e situatia — ii spun
asa §i pe dincolo —, nu mai avem nevoie de ploaie in ziua a
sasea. Sd fie suspendatd“. El parcd era absent. Mi asculta,
dar nu intelegea nimic. li repet si dintr-o datd se enerveazd.
»Nu se poate — zice. Atit ati planificat, atit vd dim. Altd
datd sd fiti mai atenti“. $i mi-a inchis videofonul in nas, iar
plonia a continuat si cadd toatd ziua urmdtoare.
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Pe mdsurd ce vorbea, Diana se infierbinta tot mai mult.
Prindea chef de discutie gi simfea cum singele ii ndvdlegte
in obraji.

— Alta datd, continud ea, aveam la noi al treilea soare
mic. Dogorea, nu alta, dar era prea mic si trebuia sd-l tot
p.imbdm de -eolo=colo ; il jonglam ca la circ. lau legdtura cu
Tamulis : ,,Nu putefi sa ni-l schimbati ? — intreb. E prea mic.
Dati-ne unul mai mare sau mai dati-ne unul. Oricum, avem
nevoie pentru o duratd mailungd“. kie plictisit §i fard mici un
chef. Zice : ,,Ce soare va era planificat ?“ Al treilea mic“ — ii
rlspund. ,,Si nu-l aveti pe acela ?“. ,,Ba de, dar dacd ne mai
dati unul ori ni-l schimbafi cu altul mai mare, in citeva zile
termindm totul. Altfel o lungim iardgi“. ,,Da...* — face el si
cade pe ginduri. Apoi, intr-un tirziu, adaugd : ,Nu-{ vina
mea. Asta era scris, asta v-am dat. Dacd o lungiti, treaba
voastrd !“. Mi-am iegit eu din rdbddri: ,,Adicd pe dumneata
nu te intereseazd ce facem moi aici? Adicd iti este indiferent
dacd realizdm cinci sau gsase productii anuale ?* ,,Stii — mi-a
replicat el cu un calm de-ft venea sd mori —, pe mine 3@ nu
md iei aga... Eu imi execut corect munca“. Apoi, dintr-o datd,
s-a enervat groaznic si mi-a strigat in aparat: ,,Nu vreau
sd mai discut nimic. M@ auzi dumneata ?“ Si-a mai continuat
pe tonul acesta fdrd ca ecu 8d pot interveni cumva. Apoi, bine-
inteles, mi-a luat legdtura. Auziti, el lucreazd corect. Ce nu
pot sufert eu corectitudinea aceasta. Mai bine sd lucreze prost
decit corect. Corect! Asta inseamnd sd nu mai judeci, sd nu
intelegi nimic din tot ceea ce se intimpld in jurul tdu, sd fii
o0 magind care actioneazd dupd cum o apesi pe butoane. Asta
face el, munceste corect.

Diana se infuriase de-a binelea. lgi indreptd o suvitd de
pir ce-i cddea mereu pe frunte si se edinci gi mai mult in
fotoliul albastru.

— Ce era 84 fac? continud ea. Iau legdtura cu Centrul
de productie cerealierd din I. Discut cu dispecerul de acolo,
ii erplic situafia §i el ingelege. Stiam cd le era repartizat
primul mare soare artificial gi cd, incepind cu ziua urmdtoare,
celor din T. le fusese repartizat primul soare mic artificial.
Le propuneam 8d-l centreze in aga fel pe cel mare incit sd
acopere ambele teritorii, doar sint foarte apropiate, vecine,
stiti, nu ? iar pe cel mic &d ni-l dea noud. Ei sint de acord.
Vorbesc §i cu cet din T., sint gt ei de acord. ,Ei bine — le
spun —, anunfati-l pe Tamulis cd renuntaft, iar eu am sd-l
cer anume*. Perfect. Stifi insd ce a fdcut Tamulis ? L-a trecut
in rotatie pasivd. ,,Pdi bine, omule — i-am strigat —, nu
ti-am spus cd noi avem nevoie de aga ceva ?* ,Ba da — mi-o
tiie el —, dar nu erati planificati gi atunci..“. , Atunci ce ?“,
HAtunci i—am trecut in rotatie“. ,Md rog, fie §i asa, m-am




invoit eu, dar acum gtiti cd-l solicitdim, l-au cedat anume,
aga cd fifi bun si scoateti-l din rotatie pasivd gi plesati-l in-
coace“. ,,Nu se poate“. ,,Cum nu se poate ?“. ,Dar ce crezi
dumneatea — zice Tamulis — cd eu nu am altceva mai bun,
de fdcut decit si md joc de-a sorii? Unul mai vrea, altul
renuntd, unul zice sd-l mut mai incolo, altul mai incoace. Ce
crezi dumneata cd sint eu aici? De ce n-ai spus clar de la
inceput ? Acum gata. Mai ai §i vreo altd problemd ?“ Asta
e culmea, e curatd obrdznicie. Nu pot sd-mi dau seama de
ce face toate acestea. Nu pot sd cred cd din rea-voinfd. E
insa cind nervos, cind distrat gi prea lucreazd corect. Auzi,
corect ?! rdbufni iar Diana. Si astea sint asga, diftcultattle mai
rare totugi. Dar de cele zilnice, fleacurile, nici nu mai vor-
besc. Aiunci cu vintul ;mep minte ? In loc de sud-est nc-a
dat nord-est. Zicea cd la el in grajic aga a trecut. Ne-a suflat
vintul o zi intreagd de ne-a umflat nu alte, pind cind am
luat legdtura cu Directia. Dar ce si mai lungesc vorba. Vi
le-am mai spus gi altd datd, le gtifi gi dumneavoastrd foarte
bine. Asa nu mai merge. Trebuie si existe o solujie.

— Da, trebuie luate mdsuri, spuse tdrdginat Sagul. Dar
crezi oare cG este chiar atit de simplu §i de usor ? Este vorba
doar despre un om. Si apoi ce mdsuri ar fi de luat? Sd-l
discute in consiliu ? Sd-l inldture pe Tamulis ? Stiu eu, ar fi
st aceasta o solutie. La drept verbind, nici nu-i treaba mea.
Eu ar trebui doar sd sesizez Direcjia §i sd@ fiu impdcat cu
gindul cd sarcina mea a fost indeplinitd. Aga este ? Sau crezi
cd n-am dreptate. Dumneata ce spui?

Diana il privea atentd. Igi simtea fata arzind g nu stia
ce anume sdi spund. Tdcea. Tdcea gi Sagul.

In incépere se lisi o linigte apdsdtoare im care numai bd-
tdile ceasului electronic se auzeau, marcind monoton secun-
dele. Diana, strinsd pe marginea fotoliului, care acum i se
pdrea enorm de mare, il privea cu insistentd pe Sagul. Se ve-
dea limpede cd nu era indiferent fatd de ceea ce auzise, cd
i dddea dreptate ei, dar in acelagi timp oduta ceva, poate ceva
care $i-l absolve intr-un fel pe Tamulis. Nu voia circum~
stante atenuante. Faptele erau faple g nu tacdpea nici o in-
doiald asupre autenticitdtii lor. Oare Tamaulis ce avea de spus
in aceustd chestiune ? Ce credea el despre tot ce sa spune &
legdturd cu felul sdu de a munci ? Astfel de intrebdri il frd-
mintau pe Sagul, Diana ircerca sd-i prindd firul girndurilor,
ed-l inteleagd. Privindu-l atentd, ii descoperi pe frunte o cutd
adincd ce-i trecea severd pind intre sprincene. Nu-l vazuse
poate niciodatd astfel

In cele din urmd Sagul se ridicd 5i incepu sé se plim fu
pasi mari gi rari de-a lungul camerei, opruuiu-se din ¢igd in
cind in_dreptul geamurilor ce dddeay spre cimpia largd a flu-
vivlui D. Lanurile erau in pirg. Awrul lor strdalucea fncremc-

&

— 9



nit in lumina puternicd a soarelui. Cit vedeau cu ochii, intin-
derea era netedd, fdrd mici o ridicdturd, fira nici un obstacol.
O vastd intindere de aur. In minte ii veni acea uriasd mare
impietrite de aur pesté care cdlcase uluit de emotie in escala
sa pe Laniana, planeta aceea atit de ciudatd si de indepdrtatd
unde fusese trimis imediat dupd absolvirea institutului. Acolo
il cunoscuse pe Tamulis. ,,Eu sint Regele Midas! — se pre-
zentase el. Pe tot ce pun mina aici este de aur. Nu-i asa cd
e minunat ca totul in jurul tdu sd fie de aur ?* Il privea cu
oarecare sfiald si chiar cu meincredere. Tonul pe care se pre-
zentase acesta era ironic, iar cuvintele purtan o cvidentd
nuan{d batjocoritoare. Inalt, uscdtiv, cu miscari largi. cilea
desirat pe intinderca aceea de un galben auriu stralucitor, ca
un {rubadur romantic, privind cu ochi disprefuitori depdarii-
rile lipsite de indltimi proeminente ale planctei. Se afla de
cifiva ani pe Laniana, impreund cu alli cinci colaboratori, pen-
tru intocmirea documentatiei planetei, care, spuneca Tamnulis,
,nict mdcar nu este de aur. Te insald doar cu stralucirca ri,
i furd vederea si atita tot. O simpld tinichea ce strdlucesie
in bataia razelor unui soare prea puternic. lald o planetda de
o rardi banalitate !“ De fapt, n-avea dreptate. Il plictisca nu-
mai. Il infuria monotonia vietii pe Laniana, care, pe lingd fap-
tul ¢d nu era nici prea mare, avea o formd aproape sfericd,
un relief neted pind la perfectiune. ,Incep sd urdsc perfec-
tiunea“ — spunea Tamulis si zile intregi se inchidea in labo-
rator, aplecat peste analize, numai pentru a nu iesi si vadd
tardsi i iardsi aceleasi intinderi incremenite, de un galben
auriu, nepermis de plane, fdrd munti. fdrd vdi abrupte.

Pe Saqul il primise cu ironie. ,,Ce nevoie avem noi aici de
un astrobiolog ? Cam ce ai vrea dumneata sd studiezi aici?
Plante ? Ei bine, afld cd nu sint mai mult de zece specii. Vie-
tdti ? Cu atit mai putin. Chimigti mai avem doi. Ce-o sd faci
aici. nu-mi pot da seama. Dar, in sfirgit, dacd te-au trimis,
fii bine venit. Mai rdminem gi ase vreun an gi plecim. Abia
astept  ziua aceea”. Se imprieteniserd insd repede. Tamulis era
un om de o mare capacitate intelectuald si cu o rard vointd
de muncé. Studiase fizica astrald si fusese multi ani asisten~
tul unui cunoscut savant in vremea aceea, la Universitatea din
W. Dar nu-i prena nldruse si stea mereu in acelasi loc. in
ocelagi orag. sd asiste mereu la aceleasi cursuri pe care ince-
Puse sd le invete pe de rost. Zborurile .interplanctare efec-
tuate in timpul studentiei ca practicant pe lingd unele erpe-
ditit de mare amploare ii cuceriserd inima. Gindul ii era me-
7eu la zborurile acelea prin spatiile siderale si intr-o zi renuntd
la cariern universitard si cern sl fie trimis tn erpeditii. dacd
ero pogibil. chiar in afare sistemului solar. Daci se putea si
mei departe, cu dtit- mai “bine. Cutreierase apoi plonete din
constelatiile apropiate, ajunsese pind spre Lebdda, facuse co-




municdri stiintifice de o deosedits valoare, descrisese citeva
Mmecanisme ale fizicii interastrale, cu alte cuvinte, devenise
fntr-un fel o personalitate. Dar ii pliceau distantele mari.
Pleca de obicei in cele mai departate expeditii care durau
mieori zeci de ani. Se intorcea de acolo, stitea putin pe Pd-
mint gi-si lua iardgi zborul. Se obignuise sd ,hoindreascd“
printre stele, cum spunea el, §si 0 patimd a marilor distante
il cuprinsese cu desdvirsire. Dar prea plecase mult. Anii lui
treceau greu, de citeva ori mai incet decit pe Pdmint. Se sim-
tea mereu tindr, desi virsta lui terestrd devenea tot mai mult
itmpresionantd. Pe Pimint se perindaserd citeva generatiti de
oameni pe care el nu apucase sd-i cunoascd decit in graba
scurtului popas dintre doud zboruri. Reintors la cuib, de fie-
care datd se simfea tot mai strdin, mai singur, desi nu erau
putini aceia care se interesau de el. Totusi viata de pe Pd-
mint se schimbase mult. Oamenii incepurd s vorbeascd des-
pre lucruri care lui ii erau strdine. Insdgi imaginea lumii al
cdrei scl era in univers, devenise alta decit cea pe care o
purta in sufletul sdu, in inimae sa. Si astfel incepuse sd se
simtd depdgit. Dar pe mdsurd ce trecea timpul se destepta in
el o mare nostalgie dupd Pdmintul natal, pe care cu greu §i-o
putea stdpini. St totugi cit de dureroase erau pentru el intoar-
cerile pe Pdmint, dupd care tinjea ani in gir, rdtdcit printre
stele, pentru ca o datd ajuns sd pund din nou piciorul pe el
sd se simtd strdin, sd nu-si gdseascd locul nicdieri §i sa vrea
din nou sd plece. Acolo, printre indepdrtatele stele ale lumii
ceresti, se simtea mai pdmintean ca oriunde. Era aceasta o
boald de care suferea tot mai mult §i pe care cu greu gi-o
putea invinge, chiar in acea micd expeditie de pe Laniana.

lesea uneori noaptea sd se plimbe. Mergea pind departe
fn imensul desert auriu. Se oprea acolo, cine gtie de ce tocmai
acolo, dar numai in acelasi loc, lingd o ugoard ridiedturd aco-
peritéd cu un strat subtire de plante alburii, asemdndtoare
mugchilor sau lichenilor din regiunile nordice ale Pimintului.
Se ageza acolo, se intindea pe spate si privea stelele. Ore in
sir stdtea nemigcat privind marea boltd cereascd. Uneori il
apucau zorile. Atunci se intorcea tdcut si o melancolie bolnd-
vicioasd punea stdpinire pe el citeva zile in gir. Nu era chip
sd-l mai poti antrena in vreo discutie. Lucra in negtire, fdrd
sd ia in seamd pe nimeni gi nimic. Oamenii se obignuiserd cu
felul sdu de a fi §i nu-l tulburau. li purtau respect §i multd,
joarte multd grijd. . :

Intr-una dintre nopti, Sagul n-avea somn. Il copleseau
omintirile frumoase ale studentiei petrecute la W. Isi amintea
de fata aceea cdreia ii fag&duise cd se vor cdsditori de indgtd
ce se va intoarce de pe Laniana. O, cite ginduri nu te cople-
sesc acolo, departe de toate, singur intr-o lume a tdcerilor si
a nmemigearii,
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Se ridicd din pat $i iesi. Afard era noapte seming, strdve-
rie. Ciudat, se gindi, pe Pdmint in noptile cu Lund totul e
fnovdluit intr-o lumind mdtdsoasd, argintie, iar pe cer sint atit
de putine stele. Aici era altfel. Nu era Lund si totugi o lumind
ciudatd, galben-portocalie, reflectatd de scoarta fosforescentd
a planetet, dddea decorului un aer de feerie gi basm. Pe cer
erau puzderiec de stele si aerul parcd vibra sonor. Totul §ti
crea 0 senzatie plicutd de vis, de ireal. Coplegit de acest spec-
tacol natural, nici nu-gi dddu seama cit de mult se indepdr-
tase de clidirile Stafiunii in acel pustiu de aur. Mergea cu
pagi lenegi, cu gindurile involburate privind cerul, merew
cerul. Deodatd insd, §n depdrtarea tinutului i se pdru cd ci-
meva sau ceva, inalt ca un pom, ca un plop pitic, se clitina in
adierea subjire a unui vint de noapte. Un fior il strabdtu prin
tot corpul si se cutremurd de emotie, de spaimd, de bucurie
sau de toate deopotrivd. La inceput ezitd, dar simfea cd ceva
§l atrage intr-acolo. Poate avea si& facd o descoperire uimi-
foare. Poate totusi planeta era populatd.. Mintea tncepu sd-i
lucreze cu febrilitate. Mdri pasii din ce in ce mai mult.
Aproape fugea. Distanfa i se pdru enormd si clipele trecean
fncet — adevgrate vegnicii. Deodatd fnsd totul se ndrui in
imaginatia sa aprinsd. Recunogcu in umbra aceea silueta lui
Tamulis. Cum de nu se gindise de la tnceput ? Cum de nu-si
ddaduse seama ? Se opri brusc. Nu trebuia 8d-l tulbure. Si apoi
nici nu stia cum anume l-ar fi primit aldturi intr-o asemenea
noapte. O vreme rdmase locului, apoi se intoarse i, cu pagi
nehotdrifi, se indepdrtd incet. Era insd prea tirziu. Tamulis
il vdzuse gi acum il striga. Nu-l recunoscuse, nu-si daduse
seama carc anume dintre cei sase membri ai exrpeditici era,
dar il chema. Il chema cu voce hotdritd ce nu permitea refu-
zul. O clipd Sagul voi 8d fugd, dar ii fu rugine. S@ nu creadd
cumva Taemulis ci-l supreveghea, cd il puseserd anume cei-
lalti sd-1 urmdreascd si se apropie incet de locul acela aco-
perit cu licheni alburii, care distona in contextul auriu al in-
tinderii.

- — A, tu erai, biologule..., vorbi Tamulis, 3i Sagul nu-si
putu da seama dacd se mira ori era dezamdgit de prezenta sa.

— Da, eu sint. Te agteptai sd fie. altcineva ?

— Stiu eu, poate intr-adevdr agteptam pe altcineva. Aici
nu m-ar mira si se petreacd minuni. Dar, vezi bine, cine
putea fi altul decit tine?

Vorbele i erau stranii sau poate aga i se pdreau lui Sagul.
Se apropie mai mult de Tamulis. Il privi in tdcere, apoi se
agezd lingd el gi spuse:
© =~ Ce ciudat egti, Tamulis.

«— Gdsegti intr-adevir cd sint ciudat?




— Desigur. Te porti ciudat, vorbele tale sint de multe ori
stranii, cu tilcuri ascunse, parci ai fi de pe o altd planetd.

— De pe o altd planetd..., repetd Tamulis abia soptit. Dar
poate cd sint intr-adevdr de pe o altd planetd. Nu crezi cd,
tot umblind ani in gir, prin spatii, ai putea §i tu sd capeti
ceva din nelinigtea lor in felul tdu de a fi, de a te purta?
Si nu crezi cd tot cercetind atitea planete, mereu altele si
altele, poti sd pari la un moment dat tu insuji ca venit de
pe o altd planetd ?

Vorbea rar. Cuvintele aveau o sonoritate a lor aparte, pro-
fundd si gravd, vocea ii era caldd §i plicutd, tar el pdrea emo-
tionat. Nu-l privea. Continua sd se uite pe cer ca $i cum ar
fi vrut sd deslugeascd acolo cevud, 0 taind poaie, pe care o
urmdrea de atita vreme.

— Stii la ce md uit ? intrebd eproape brusc, intorcindu-se
spre Sagul gi cdutindu-i privirea. E un obicei al meu ca ori-
unde m-ag afla in aceastd imensitate pe care noi o nmumim
Cosmos #d caut cu privirea Pdmintul. E absurd sd incerci, de
la o asemenea distantd, sd vezi o planetd cdreia #i dovedesgti
existenta numai prin calcule. E absurd sd crezi cd ai putea
s-0 vezi cu ochii liberi. Si totugi eu o vdd uneori. Vad Pdmin-
tul, cu zdpezile polare, cu briul de foc al Ecuatorului, cu oa-
menii care {i populeazd fiecare ungher, cu vietdtile si plantele
sale. Iti dai seama ce Inseamnd asta ? Si vezi toate acestea
de aici, si nu numai de aici. Le-am vdzut de pretutindeni. Dar
le-am vdzut aievea, infelegi? Ifi dai seama ce inseamnd
aceasta ? Tie nu ti s-a intimplat niciodatd ?

Sagul cldtind din cap. li pdrea rdu cd-1 tulburase pe Ta-
mulis in aceastd noapte, dar se bucura cd simfea $i el ace-
eagi dorintd de a regdsi acolo, printre stele, Pimintul.

— Dar nici n-ai avut ctnd, relué Tamulis. Pind acum abia
dacd ai iegit o datd sau de doud ori din sistemul solar. Pe
cind ew...

Mult timp nu-gi spuserd nimic unul altuia, Fiecare rémd-
sese cu gindurile sale. O singurd datd Tamulis tresiri cind o
stea alunecd din inaltul ceruluf, ldsind in urmé o dird ascutitd
de lumind. Sagul zimbi. Era intuneric $i Tamulis n-avea cum
sd-i surprindd zimbetul. Nu gtia de ce ii venea sd vidd, sd
ridd cu hohote. Simfea in piept un tremur nervos si abia se
putea retine sd n-o rupd la fugd. Nu-gi dddea seama de ce,
dar se simfea ca in copilirie, cind cerul il tulburg in fiecare
seard stind ore in gir privindu-l prin geamurile larg deschige.

— Cite asemdndri sint aici cu Pdmintul, spuse Sagul. Neup-
tea, cerul e instelat, cad stele §i e o atmosfend placutd ismelt ai
tot respiva gerul acesta pe care, la drept vorbind, nici nu te-ai
mire si-] 3tii §i pe el auriu. Incolo e aproape ca pe Pimint.e

13



Tamulis nu-l mai privea. Asculta numai gi cldtina din cap
a indoiald.

-— Pamintul... gsopti el. Apoi reretd de citeva ori cuvmtul
la intervale mari. Pdmintul... Pamintul...

Se ridicd incet gi o porni agale mapoz spre Stafiune. Merse
asa o0 vreme pind se zndepaua de-a binclea. Atunci se intoarse
§i-i fdcu semn cu mina.

~ Hei. tu nu vii ? Vino, e tirziu. O sd ne prindd zorile pe
aici. Si cind Sagul ju mae aproape, Tamrus zise cu aceeaygi
voce cu cere vorbise atunci, la prima ler intilnire: — Sd nu
efle ceialfi ca am fest in noap:ea aceaste pe I'amint. Ne-ar
crede nebuni, mai $tit ?

De ctunci intre ei s-a legat o prietenie din ce in ce mat
strinsd. Nopii tntregi cutreierau plancta privind cerul instelat,
joarte rar accperit de nori, discutind despre Famint. O, cuni
iubea Tumulis Famintul, cu cita patima ! Si cu cit il iubea
mai mault, cu atit se simfea mai indcpariat de el. Din dra-
goste pentru el plecase in departdarile stelare §i, totusi, numai
departarea cra aceea care il lega de Pamint cu [ire nebdnuit
de puternice: Dar, dupd cxrpeclitia din Luniana, n-a mai urmat
decit o singura rlecare. Au mai trecut cifiva ani si Tamulis
s-a intors pc Pamint. De data aceasta avea sd rdmind aici
multd vreme, sd munceascd prinire semenii lui, pdmintenii.
Consiliul zborurilor interastrale hotdrise ca Tamulis sd fie
retras din reteaua activd a exploratorilor. L-au numit la Cen-
trul de pregdtire a zborurilor cosmice, iar dupd numai citiva
ani a fost trecut intr-o altd muncd si asa schimbd citeva locuri,
citeva profesiuni, ani la rind, pind cind ajunse dispecer prin-
cipal la Directia de ceordonare a conditiilor climaterice, cdci
nu putea concepe sd se retragd definitiv din activitate.

De toate acestea igi aminti Sagul orivind lanurile aurii,
intinse pind in depdrtare. Cind isi reveni din ginduri se in-
toarse spre fotoliul albastru, dar Diana nu se mai afla acolo.
Plecase. Nici nu simtise cind. Rimdsese singur in incdpere.
Aceasta ii dddea senzatia cd ar fi fost chiar atunci pe La-
niana, de unde abia se intorsese. Privi ceasul. Era incd de-
vreme. Ziua abia trecute de jumdtate. Se agezd la birou yi
rdsfoi filele calendarului. N-avea chef de lucru. Privea dis-
trat cifrele scrise cu litere groase gi mari pe fiecare fild, cind
ii veni in minte o idee: ,,Ce-ar fi dacd ar pleca chier acum
la Tamulis, sd@ vorbeascd cu el ? O clipd stdtu in cumpdnd,
apoi se hotdri. Anuntd cd.va lipsi doud zile gi se grdbi spre
aeroport, unde avea avion peste o ord in directia M, unde-gi
avea sediul Directia.

Cdldteria i se pdru ertrem de lungd. Timpul trecea cu o
incetineald de-a dreptul enervantd §i cind, ajuns pe aeropor-
tul din M, isi dddu seama cd de fapt toatd caldtoria nu du-
rase decit trei sferturi de ord, aproape cd nu-i veni sd creadd.




Ziua ere pe sfirsite, gi Tamulis nu putea sd mai fie la Dispe-
cerat. Era, desigur, acasd.

Tamulis-locuia intr-o vild@ la- marginea oragului, tocmai in
partea opusd aeroportului, gi drumul pind acolo trecea prin
centru. Strdzile erau aglomerate de lume, giruri intregi de
magsini alergau cu viteze ametitoare gi pe nesimtite luminile
orasului se aprindeau, colorate intr-o pldicutd armonie de-a
lungul magistralelor ce se deschideau in toate directiile. Sagul
privea prin fereastru maginit fdrd a-gi concentra atentia asu-
pra vreunui lucru anume. Febrilitatea de mai {inainte se
transformase pe incetul intr-o stare melancolicd gi fdrd sd-gi
dea searta incepu sd fredoneze o melodie. Se surprinse cu
mirare in aceastd ipostazd si se rugind. li pdru bine cd se
afla singur in magind §i cd nu-l auzise nimeni. Singurdtatea
acestor citeva minute ii fdcea bine. Il tulburaserd amintirile
si acum putea sd se reculeagd. Trebuia chiar sd se reculeagd
inaintea unei discutii care nu putea sd-§i imagineze in ce fel
avea 3d decurgd. Ce anume i va spune lui Tamulis? Cu ce
va incepe ? Nu se gindise incd §i nici nu mai avea cind. Ma-
sina alerga foarte repede, iar el trebuia sd fie cit mai calm,
cit mai linigtit in seara aceea. Trebuia.

Vila era inconjuratd cu pomi tineri, cu arbugti intre care
se incadrau geometric rondurile cu flori. Seara, cu penumbrele
ei, transforma totul, dind un usor aer romantic asezdrii.

Tamulis se afla in bibliotecd. Agezat la masa de lucru, stu-
dia un itinerar astral in fata unor hdrti uriage, colorate in
albastru, pe care linii galbene si rogii se impleteau ca un pd-
ienjenis.

Vizita lui Sagul il surprinse. Isi strinserd miinile cu afec-
tiune, se cercetard din priviri, ca dupd o lungd absentd, incer-
cind fiecare sd descopere la celdlalt urmele pe care timpul
le lasd mecrutdtor pe chipurile omenesti. Vizita lui Sagul ii
fdcu, intr-adevdr, o surprizd pldcutd lui Tamulis. Il invitd sd
ia loc gi-i pregdti numaidecit, dupd o veche refetd, o -bduturd
agromitoare din cocos.

Discutia se inchegd lesne. Sagul povesti despre cdldtoria sa
de studii, apoi vorbird despre ultimele cercetdri in domeniul
cresterii productiei cerealiere si asa mat departe, pind cind
Tamulis intrebd cu un aer voit misterios.

— Ce crezi tu, ce surprizd ti-as putea face acum ?

— Habar n-am, rispunse Sagul.

— Gindeste-te totusi. Ce crezi cd am de gind eu sd fac,
§i incd foarte curind ? -

Sagul, presimtind o alunecare tocmai spre subtectul dis-
cutiei pe care ar fi dorit sd o lanseze el, pentru a-i revent lui
inijiativa §i puterea de a controla, incercd sd deueze rds-
punsul.

— otiv eu ? Te pomenest; cd vrei sd te insori.
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— O, nu, rise Tamulis. Acum e pres tirziu. La ce mi-ar
mai trebui o sofie ? Mireselor le std bine sd fte tinere. Dar
nici o fatd tindra nu md vrea de bdrbat. Pe _cele mai in virstd
nu le vreau eu, chier age imbdtrinit cum sint.

— Ei, lasé cd nu ardfi atit de imbatrinit! pfpte_st& Sagu_l.
Si apoi, orice s-ar zice, ardti incomparabil mai tirdr decit
fi-ar cere virsta terestrd. Am san nu dreptate? R

— B drept ce spui tu, numai cé pe mine au cam inceput
sd md Tase puterile. De japt, aici e yi surpriza. Vreau si md
retrag pentru o vreme din activitate. Mi se oferd o posibili-
tate placutd. Schimd vila aceasta de aici cu una, ce- drept
mai micd, dar mai pitoreascd, in muntit A. O s stau toatd
ziua cu nasul in cdrfi. Cind o 88 ma plictisesc, o s merg la
vindtoare. Nu departe de vild se aflé un parc natural, amera-
jat special pentru asta. O s# merg la pescuit. O s& fac
excursii.. Ce zici ? Frumos, nu ? Dar nu agteptd rdspunsul lui
Sagul cd se grdbi s adauge : Aceasta, desigur, numai pentry
o perioadd de timp. Apoi vreau sd-mi reiau munca. Ori la
Directie, ori in altdi parte. Acum trebuie sd fac o pauzd, sé
plec undeva. Intelegi ?

Sagul il privea bdnuitor. Simfea ceva fals in aceastd bucu-
rie pe care Tamulis finea cu tot dinadinsul s-o afigeze. Se gin-
dea : ,,Oare, intr-adevdr, aceasta este solufia pe care trebuie
sd o aleagd Tamulis ? Si-a dat seama de felul nesatisfdcdtor in
care muncegte ori i-a sSpus cineva ceva i#n acest sems si el
a ales aceastd cale ?* Era sigur cd plecarea n munti Tamulis
nu o alesese de mare pldcere. Era chiar sigur cé nu-i convine,
il cunogtea doar. Si totusi aceasta era singura cale? Nu, nu
se putea. Tamulis nu putea irdi fdrd o activitate precisd. El
treduia sii se retragd din activitete. Trebuia gdsitd o altd solugie.
Du, o alti solutie. Scoaterea la ,,pensie” ar fi o prostie. Tre-
buia s& i se ofere ceva. Sd i se sugereze. Ceva care sd-i placd,
sd-l pasioneze. Oricum, Tamulis ¢ fécut atit de multe lucruri
mdrete in wiate lui. Nici aje nu se putea. Trebuia gdsitd o
altd muncd, o... altd plecare. Dar nu acole. Poate... Sagul tre-
sari la un gind. Se indreptd de spate gi-l privi fixr pe Temu-
lis. Se emotionase de propria lui idee g ar fi voit sd gtie di-
nainte cum o va primi datrinul astroraut.

— Stii la ce m-am gindit ? intrebd el. N-ar fi mai bine
sd pleci.. sd pleci intr-o erpeditie, undeve, cit mai departe ?
Poate acolo ve fi mai bine. Poate acolo e menirea te sd fii
merex...

. Fata lui Tamulis se impietrise. Privirile ii deveniserd aspre
§i reci, iar buczele ii tremuren merves. Sagul isi dddu seama
cé lovise acolo unde Tamulis era mai sensibil. }i pdru rau de
ce spusese, dar era prea tirziu. Cduta ceva cu care sé repare
gresecla, dar, negasind nimic, spuse :

-— JLii, asta este pdrerea mea. Si nu numai a meaq.




— Si a mai cui, Sagul?

— i Diana spune cd ar fi bine dacd ai pleca.

— Diana ? intrebd Tamulis. Cine este aceastd Diand 7 .

— Cum, n-o stii ? Fata aceea, dispecera de la Centrul fas-
tru, zvdpdfata Beeeqa, fatd bund altfel, o fatd minunatd... '

Sagul se opri ingrozit. ,,Am spus ceva ce nu trebuia S&
spun niciodatd. Apoi Diana.. De ce am spus cé Dicna... ca
nu a vret niciodatd ca Tamulis sd plece. Aceasta a fost ideee
mea. I'mi venise in minte acum, nict nu mé gindisem bire la
ea. Dar este o prostie. Sigur cd da. Este o prostie pe care n-ar
Ji trebuit $-0 spun pentru mimic in lume. De ce n-am avul
insd curajul s& o spun deschis: «Uite, asta cred euw Tu ce
zici ?» De ce am amestecat-o aici pe Diana ? Sint ur om de
nimic, fard caracter...”

Tamulis stitea nemiscat in scaunul siu masiv, privind fird
tintd hértile aflate pe masd. Stitu aga multd vreme. 1l avzee
pe Sagul vorbind cevae, dar nu-gi putea da seama ce spune.
Nu putea deslugi nici un cuvint, ca §i cum totul s-ar fi petre-
cut in vis. Totul in jur se fnvirtea, gi el nu avea téria sd se
clinteascd. Intr-un tirziu se ridicd incet de la masi si-i in-
tinse mina lui Sagul.

— O sdi md mai gindesc la ceea cc mi-at spus. Poate, in-
tr-adevdr, Diana are dreptate. Sdgetile ei gi-aw ajuns finta, nu
degeaba era ea zeita vindtorii. Da, da, cred cd, intr-adevdr, ar
fi mai bine dacd ag pleca undeva foarte departe. Poate pe
Laniena, ce zici ? Tu spuneai cd acolo totul este atit de ase-
mdandtor cu Pdmintul. Iti mni amintegti ? Poate Digna are
totugi dreptate. Am si md meai gindesc, dar cred cd age am
sd fac. Am sd plec pe Laniana... . ,

Ii strinse ména §i se indepdrtd incet. Sagul rdmase singur.
Simtea stringerea ugoard a miinii ui Tamulis gi in palmd $i
mai rimdsese urma rece a degetelor bdtrinului prieten. In
fatd & apdru chipul Dianei, privindu-l cx ochi mari, albagtri.
Simgea privirile ei cum il fireazd aspre gi nu putea sd scape
de aceastd imagine. Capul ii vijiig, era trist de parcd ar fi
auzit ,Imnul despdrtirii de-o planetd®. Se ldsd pe scaunul
masiv din spatele mesei. In fatd, hdrgile cerului isi pierdu-
serd orice sens pentru el.
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Juginerul Liviu Macoveanu s-a ndscut In
Bucuresti, la 24 martie 1922. In 1948 a obti-
nut, la Institutul politehnic din Capitala, di-
ploma de inginer chimist, lar ca autodidact
s-a specializat in electronlci. In 1M5 a pri-
mit brevetul de radlotelegrafist interna-
tional maritim clasa a Il-a. In 1%1 a ab-
solvit cursurile de specializare pentru uti-
lizarea izotopllor radioactivi la Institutul
de fizici atomicli. Actualmente este gcful
sectorului de electronicd §i electroacusticd
Ja Institatul de igieni 51 protectia muncil
al M.8S.P.S.

In 1935 a construit primul siu emititor
de unde scurte, devenind radloamator de
emisie-receptie, ifar anul acesta a primit
titlul de ,,Maestru al sportulul radio-, atri-
buit de U.C.F.S8., dupi o activitate de 30 de
an! In radioamatorism.

A Inceput sid scrie articole tehnice din
1938, avind la activul siu pind acum peste
300. Unele dintre articole au fost publicate
in diferite tiri, printre care R.D.G., R.P.B.,
R.S.C., 8.U.A,, U.R.5.8. etc. A publicat cinci
cirtl cu teme Icgate de electronici.

In domeniul literaturii de anticipatle a
fnceput si scrie din 1956, cind | s-a publicat
nuvela ,,Stipinul insectelor”, care a fost
distinsd cu premiul III in concursul pe
tard organizat de revista ,,Stiintd i
tehnjcd”. - .

A mai scris nuvela ,,1 Gigant 14, in cola-
borare cu scriitorul Romulus Vulpescu, lu- -LLaq
crare care a primit mentiunea I-a in s
concursul organizat tot de revista ,,Stlinta
g} tehnici“ in 1963.

Inginerul Liviu Macoveanu a mai scris
peste 150 de scenete cu sublecte stilntifice
pentru televiziune si radlo.

Castelul cu stafii

- Mai multi cititori ai revistei scriseserd la redactie, cerind
s3 se publice un articol amplu despre castelele cu stafii si
mai ales despre fantomele in sine.
" Erau curiosi si stie ce este adevdirat §i ce nu in aceast3
problemi. Circulau tot felul ‘de povesti cu castele bintuite
de ,spirite” si insusi Shakespeare se folosise de ele. De alt-
fel, printr-o veche traditie, Anglia trece drept tara cu cele
mai multe castele bintuite de stafii.

Redactorul-gef il chemase in biroul s&u pe Fred si il in-
sircinase cu scrierea unui asemenea articol.
~ La inceput, propunerea l-a entuziasmat, dar, gindindu-se
mai bine, si-a dat seama cd nu era de loc o treabd usoara.
Fred nu era superstitios si nici nu credéa in asemenea po-
vesti, insa articolul cerut ii impunea o anumiti documentare
pe feren. De unde si scoati el niste stafii autentice si, pe
deasupra, s le ia si cite un interviu, dacd se poate ? Cind




a pirdsit biroul redactorului-sef nu mai era citusi de putin
entuziasmat, iar o cutd adinca pe frunte dovedea, macar:
aparent, o intensa gindire.

*

Vizitele ficute la o scrie de istorici cu renume i-au dat
oarccarc sperante. Cu aceastd ocazie a aflat de unele castele,
construite cu multe secole in urmdi, despre care se spunza
cid ar fi vizitate din cind in cind de stafii. Desigur, nici unul
dintre’ cei consultati nu intilnise vreondati o ascmenea ari-
tare si nu relata decit ceca ce povesteau allii, Fred trebuii
deci sd se ducd 1a fata loculai. Faptul in sine nu-i prea suri--
dea, pentru ¢ nici unul dintre castele nu se gasea In Lon-
dra. Pentru inccput so hotiri 53 sc¢ deplaseze la cel mai
apropiat, situat spre nord, la v-eo 50 de mile de Capitali.

*

Fred ajunse la castelul Gilmore in jurul! amiezii.

Constructia se afla in interiorul unei curti foarte mari,
imprejmuitd cu gard din zidarie. Pe ulocuri, zidul era dird-
panat.

Sund. Dupd un timp, isi facu aparitia un bitrin care
pirea o mumie inviatd. Ziaristul isi declind calitatea si ceru
sa fie anuntat lcrdului Gilmore. Bitrinul il introduse in
curte si o lud inainte. Curtea pirea si ea dezolanid, prin
lipsa de ingrijire. Castelul. foarte impunitor. care se zirea
la o oarecare distan{d, printre copaci, nu facea nici el o.
impresie mai buna. Pesemne, proprietarul siu nu era prea
mult preocupat de problemele gospodiresti. Dupd ce ajun-
serd la castel, bitrinul il conduse pe Fred inZuntru printr-o
usd laterali. Stribaturi citeva culoare si- ajunserd intr-o
sald vastd, cu peretii si tavanul imbricati cu lemn de nuc
sculptat.

Bitrinul il rugi pe ziarist si astepte si se ficu nevizut
prin una dintre usile sédlii. Fred isi rotea privirile in toate
partile. ,,Prin urmare, asa aratd interiorul unui castel cu
stafii — gindi el. Or fi existind chiar gi aici ?* O trosniturd
puternicad il fdcu sd-gi intoarcd privirilee Nu prea se simtea
in largul siu in aceastd sald, unde plutea in aer un ugor
miros de mucegai §i in csre linistea nu era tulburatd decit
de trosniturile lemniriei. Fred nu era un om fricos, insa
atmosfera aceea nu-i plicea. Respird usurat cind una dintre
ugile silii se deschise gi-gi fAcu aparifia un biarbat distins,
care se indreptd cétre el.

— Lord Gilmore, se prezenti noul venit. Cu cine am
onoarea §i care.este scopul vizitei dumneavoastri ?

— Sint Fred Rogers, ziarist, de la revista The News din
Londra. As dori sd discutim o serie de probleme legate de
atest castel
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— De castel ? Doriti poate s&-1 cumparati? Si stifi cid
nu este de vinzare, precizd lordul.

— Nu, nu. Este vorba despre altceva. Sint informat ci
in casiclul dumneavoastrd ar exista stafii i as vreca sa seriu
ceva despre ele.

— Stafil ? Hm, dar de unde ati aflat?

Fred 8i istorisi totul, incepind cu discutia de la redactie.
Lordwl 1 asculta cu atentie, fari si-l intrerupa. -

— S& trecem in camera mea de lucru, propuse lordul
dupéd ce Fred isi terminé relatarea. Acolo vom sta mai comod
de vorb3. Vi voi spune unele lucruri care poate vd vor inte-
resa. Imi permiteti si vd conduc ?

Impreuni cu lordul, Fred p#trunse intr-o mare incipere,
bine luminatd, in care, pe mai multe mese, se giseau nenu-
méirate aparate, sticlirie de laborator si reactivi chimici.
Doi dintre pereti erau ocupati de o enorma bibliotecd, inte-
sald cu ciirti si reviste. Pentru Fred ceea ce vedea in cameri
era o revelatie. Nicidecum nu s-ar fi asteptat ca intr-un bi-
trin castel din acel comitat al Angliei si descopere un ade-
virat laborator. Atit cit isi putea da seama (cunostintele lui
stiintifice erau, de altfel, destul de anemice), aprecia ci apa-
ratele pe care le vedea erau foarte moderne.

Lordul sesizase mirarea lui Fred si, surizind, il intrebi :

— V& surprinde, probabil, ceea ce vedeti aici? Nu tre-
buie si vd uimeasci insi nimic, pentru c#, in afard de pro-
fesia de ,Jlord“, daci aceasta se poate numi o profesie, sint
si doctor in fizici. Unele dintre lucririle mele, legate de
domeniul radiatiilor nucleare, au si fost publicate. Dar vi
rog s& luati loc... i sd revenim la subiectul care vi inte-
reseazi. ) .

Agezindu-se intr-un fotoliu incépétor, Fred isi privi mai
bine amfitrionul. Era un om de vreo cincizeci de ani, cu
ochi pitrunzitori, strijuiti de sprincene stufoase si o frunte
inaltd. Fata prelungiti gi parul cirunt fi spereau distinctia.

— Prin urmare, incepu lordul, doriti si scrieli ceva des-
pre stafil gi atl aflat ci acest castel ar fi unul dintre cele in
care apar. Sié stiti c¢i n-ati fost informat gregit. Intr-adevir,
fn castel se pot ivi asemenea vedenii...

Fred simt{i un ugor fior pe gira spindrii, desi nu-si explica
de ce. Era doar ziudl gl se giisea intr-un labSrator. Cele
spuse de lord il fdcurd si devinid insi deosebit de atent.

— De altfel, continui lordul, nu e singurul loc din tara
noastréd cu asemenea aparitii. In multe alte castele se intim-
plad la fel. (Fred nu-si diidea seama -exact dacs lordul vorbea
serios sau isi bitea joc de el, considerindu-l un naiv.) Imi
amintese, relud Gilmore, de vremea cind aveam vreo 5—6
ani. Era inir-o seari de vard. Pdrintii mi obignuiseri si mi




culc destul de devreme. Alituri de camera mea se gisea o
altd inc#pere, in care locuia guvernanta. Cum spuneam, in
seara aceea, dupd ce luasem masa, mi culcasem ca de obicei
Nu prea imi era somn, dar n-aveam incotro, trebuia si dorm.
Afard era foarte cald, iar atmosfera indbusitoare prevestea
apropierea unei ploi. Fereastra camerei rimaisese deschisi si
din curte se auzeau tiriitul greierilor sau tipetele vreunei
pidsdri de noapte, ce trecea in zbor pe acolo. Dupd ce m-am
intors pe toate pirtile in pat, in cele din urmi am adormit.
Nu mi-am dat seama cit am putut dormi, dar am avut un
vis oribil, care m-a facut si mi trezesc {ipind. Visasem ca
dinspre fereastrd se indrepta cétre patul meu o fapturd cu
chip de schelet, invesmintati cu voaluri albe, filfiitoare.
Ariatarea parcd plutea. $i deodatd a ajuns lingd mine. Voiam
sd fug, dar nu puteam. Atunci a intins o mini osoasd, cu
care m-a atins pe frunte si am avut o senzatie de ceva rece,
infiordtor. Alarmatd de tipdtul meu, gunvernanta s-a sculat
si a navilit in cameri si vadi ce mi s-a intimplat.

— Unde-i stafia? am finirebat-o ingrozit.

— Care stafie? Imi réispunse somnoroasi guvernanta.

— Aceea care a intrat pe fereastrd, 1i spusei eu.

— Nu-i nici o stafie. Culci-te |

— Ba da, ba da, este, sustinui, tremurind de frici. Uite,
uite cum s-a intimplat. Si i-am istorisit cele visate. De alt-
fel, Ann — asa o chema pe guvernanti — nu mi-ai povestit
chiar tu mai de mult ci in castel umbila noaptea strigoi si de
aceea trebuie si dorm si si nu ies din camerd. pentru ci aici
nuvin ? Inclipa aceea, o adiere de vint miscd perdelele albe,
lungi, de la fereastrd, ce apireau ca nigte pete mai deschise
pe fundalul intunecat al cerului br#zdat din cind in cind
de fulgere. Ann, care imi mingiia fruntea, se opri gi obser-
vai- ci-i tremurd mina. Se uita spre geam gi, deodatd, am
simtit cd innebunesc de fricid. Lingd fereastrd ap#ruse o
nilucd albd, aseminitoare celei din vis, si acum se indrepta
spre noi. Femeia déddu un tipit, m3 lui in brate si fugi cu
mine in camera ei, inchizind cu cheia uga. M# bigi in pat,
se asezd lingd mine g§i trase un pled peste amindoi, ascun-
zindu-ne sub el. In noaplea aceea, in care a urmat o ploaie
torentiald, ou tunete si trasnete, cu greu am mai putut
adormi. Intimplarea mi-a rimas profund intipariti in minte.
La scurt timp dupd cele povestite, parintlii mei s-au mutat
la Londra. Acolo am urmat cursurile scolii primare, liceul
§i apoi universitatea, specializindu-mi in fizici. Anii au
facut si se steargd impresiile puternice ale acelui eveniment
trédit in copilirie, dar el persista in mintea mea. Eram foarte
sigur c3 atunci nu fusese o halucinatie, cu atit mai mult cu
cit 5i eu 5i Ann vizusem impreund acea aritare. M-am decis
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si m# ocup de l¥murirea misterului si, dupa terminarea stu-
diilor, nepunindu-se pentru mine problema existentei, am
revenit la castel tocmai In acest scop. De altfel, in minte mi
se cristalizase o anumitd idee, pe care voiam s-o verific.

Pirintii mel, ce veneau doar din cind in cind la_castel,
lisaserd aici foarte putini oameni pentru curitenie §i pazi.
Printre ei se gisea gi bitrinul care v-a primit. Primul lucru
pe care am vrut sd-1 cunosc a fost si aflu dacd putinii lo-
cuitori ai castelului gtiau ceva despre existenta vreunor fan-
tome. La inceput s-au cam codit si vorbeasci. Pe urmai
Ins#d, fiecare mi-a povestit fel de fel de intimpliri curioase
privitoare la diverse aparitii.

Din cele relatate se pidrea c3 arétirile cele mai frecvente
se produseserid in pivnitele castelului. Imi aduceam vag
aminte de aceste pivnite, pe care nu le vizusem decit o dati
sau de doui ori, in copildrie. L-am rugat pe John — batrinul
pe care-l cunoasteti si dumneavoastri — si mi conducid
acoloy Mi s-a parut ci nu-i face de loc plicere, dar n-a obiec-
tat nimic. Pivnitele, sub forma unor hrube, nu primeau lu-
mini din afarid si in ele domnea un intuneric deplin. Aerul
era inchis si umed. Pe vremea aceea castelul nu dispunea de
instalatii electrice, si iluminarea se ficea cu lampi cu petrol.
Liampile pe care le purtam amindoi rdspindeau o lumini
destul de anemic3. Hrubele, fiind foarte adinci, iar lumina
nereusind sd indepidrteze intunericul decit in imediata apro-
piere, tot ce se gisea mai departe riminea inviluit in bezni.

Fireste, nu mai eram copilul fricos de odinioar3, dar at-
mosfera aceea mormintald nu era de naturd si ma invese-
leascid. Dupd ce am inspectat in intregime pivnitele, fapt
ce ne-a ripit destul timp, am iesit afard. Lui John parci i se
luase o piatrd de pe inim3. Nu i-am spus nimic, insd mi-am
propus s#-l1 mai iau o dati cu mine acolo, in alte conditii.
" Intimplarea pe care am s# v-o povestesc acum s-a petre-
cut la citeva zile dupd ce vizitasem pivnitele. Era intr-o
noapte de august. Invocind c¢i vreau si caut in pivniti o sti-
cld cu vin, i-am spus lui John si mi insoteasci. A ficut o
figuri foarte mirati si mi-a spus ci mai existi vin in oficiul
de sus, propunmdu-ml sd aducé el citeva sticle, daci va mai
fi nevoie, a doua zi, de dlmmeat.’i Mi-am dat seama ci
acesta era un pretext; nu voia si coboare noaptea in.piv-
nite. Pentru a evita alte discutii, 1-am asigurat c3d stiam si
eu de vinul din oficiu, dar ci sticla pe care o caut contine
un anumit vin vechi, ce doream sd-1 beau atunci. Vizind ca
insist, n-a mai zis nimic §i m-a urmat. Am coborit amindoi,
cu liampile in min3. Simieam cd lui John ii este frici si,
de altfel nici nu era de mirare, dupitpate povestile care
circulau printre oamenii castelului. La un moment dat, in
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czna din fata noastrd, la o oarecare distantd, apdrurd doui
luminite verzui, nemigcate. Eu, care le zirisem primul, am
tacut, lisind si vdd cum va reactiona John. Cind le-a ob-,
servat, a ramas pironit locului si, apucindu-ma de mind, cua
un glas gituit, imi spuse:

— Vedeti... iatd cum ne priveste... are si se arate si in
intregime $i o sd vind spre noi.. S& plecim... si plecim
acum... cit mai repede.

Nu m-am miscat din loc si, in soaptd, l-am intrebat pe
John ce are sd apard si ce va veni spre noi. Din ce in ce mai
ingrozit, mi-a marturisit cd este vorba de fantoma castelu-
lui, pe care a mai zdrit-o si in alte ocazii. Nu vuiam cu tot
dinadinsul si-1 chinuiesc pe bietul om si eram decis sd ho-
tirim sd ne inloarcem cind, la rindul meu, rimaéasei inmir-
surit. In bezna hrubei. la o oarecare distant3, in directia
luminitelor verzui, se contura imaginea vaporoasi a unei
stafii. Era ceva nedefinit, cu voaltiri albe, fluturinde, si se
deplasa prin aer. John o rupse Ja fugd, ldsindu-mi singur.
(O datd cu plecarea lui insi dispiiru si fantorna, dar lymini-
tele continuau si existe. Marturisesc cd totul era atit de
straniu, incit oricare altul in locul meu ar fi fugit intocmai
ca John. Mie nu-mi era frica, pentru ci eu nu credeam in
cxistenta stafiilor si, pe de altd parte, era in joc curiozita-
tea sliintificd ce se cerea satisfacuta.

De aceea, in loc si plec, am inainlat citre locul unde
apiruse fantoma si in care se mai vedeau luminitele. Dupi
cum mi asteptam, cind m-am apropiat mai rmult, la lumina
limpii, am z3rit o pisici. Animalul se retrase din calea mea
si se tupild pe dupi nigte butoaie. Intuitia mea fusese deci
justd. Mai avusesem prlle]ul sd vid sticlind noaptea si ochii
altor animale, ca iepurii, ciinii s§i lupii, atunci cind erau
iluminati de la o oarecare depirtare. - Tocmai de aceea,
atunci cind v3zusem acele luminite, nu mi speriasem. M3
intriga insia faptul ci pe John il ingroziserid ochii fosfores-
centi ai pisicii: era cu neputintd ca in viata lui si nu fi
vazut si in alte imprejuriri ochii strdlucitori ai unor ani-
male. Singura exi)hcatie era aceea ci amestecul de super-
stitii cu povestirile relatate de altn la care se adduga ca
element de bazi frica, il ficuse sid uite de orice reflex ratio-
nal. Dar ceea cc incd nu-mi puteam explica atunci era apa-
ritia fantomei, pe care gi eu o vizusem. Am fHicut totusi o
oarecare legdtur3d intre disparitia fantomei §i plecarea subiti
a lui John. Aridtarea se topise in bezn#, o dati cu fuga lui.
Nemaiavind ce descoperi in pivnife, cel pufin pentru noap-
tea aceea, am luat la intimplare o sticld cu vin §i am poraft
spre iegire. M3 asteptam sii-1 gisesc pe John la usi, dar nu
aflai pici urmé de el
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Dupi aceasti experienti cu stafiile au urmat si altele; de fie-
care datd luam ca martor pe cite cineva. Locul cel mai prielnic
pdrea a fi pivnita, dar nu era singurul. Aparitiile de fantome
cele mai nete le provocam indeosebi in prezenta lui John si a
fostci mele guvernante, care mai locuia in castel. In prezenta
altora, imaginile erau mult mai slabe, iar cind am incercat si
cu nigte oameni de la grajduri n-am obtinut nici un rezultat.
Toate aceste activiti(i ale mele ficuserd insa pc oameni sd ma
creadd nebun sau stipinit de nu se stie ce duhuri rele. Pentru
moment, nici nu ciutam si le schimb pirerea, ba, intr-o
anumitd mdisurd, chiar le-o alimentam, gindind cd teama lor
crescindd imi era de folos pentru lamurirea problemei. A-
junsesem, in cele din urma. la convingerea ci intre senzatia
de fricd si aparitia fantomelor era o foarte strinsi legiiura.
In prezenta celor lipsi{i de teamd nu apirea nimic, cum se
petrecea cu oamenii de la grajduri, care se pare cd nu s-ar
fi inspiimintat chiar de s-ar fi intilnit in fatd cu dracul...

imi rimineau de limurit natura fenomenului si problema
reproducerii lui. V& spusesem ci specialitatea mea era fizica.
La castel nu eram preocupat numai de problema aparitiei
fantomelor, ci si de altele, indeosebi din domeniul fizicii nu-
cleare. Intre aparatele de care dispuneam se gisea §i o camer3
Wilson. Cu ajutorul ei se fac studii privind parcursul particu-
lelor radioactive, cum sint cele alfa si beta. In fond, camera
Wilson nu e decit un recipient in care se produc o anumitd
vmiditate si o scidere bruscd, momentan}, a presiunii. Daci
fn interiorul camerei se afli o substanti radioactivi, particu-
lele alfa sau beta ionizeaza in timpul deplasirii lor moleculele
de aer, pe ai cdror ioni se condenseazi apoi vaporii de apa.
In acest fel, desi sint invizibile, particulele radioactive pot fi
puse in evidentd prin traiectoriile albe pe care le lasd in
drumul lor. .

Ei bine, experientele cu camera Wilson m-au condus la o
ipotezd indriizneatd in legituri cu aparitia fantomelor. Nu
cumva oamenii, in anumite conditii, in special atunci cind le
este fricd, emit §i ei anumite radiatii ? Iar aceste radiatii sau
biocurenti n-ar putea duce intr-un mediu propice, ‘umed, la
fenomene de ionizare aseminitoare celor din camera Wilson ?
In acest caz, s-ar explica In ce fel apar fantomele. Anumitor
indivizi, in conditii de team4, li se produce un fel de reactie
in lant, in avalange, de pe urma cireia teama devine din ce in
ce mai mare. In acest timp apar radiatiile sau biocurentii
despre care vorbeam. In urma povestirilor din copilirie sau a
altora recente, in mintea acestor indivizi subzistd unele figuri
de mit, de felul zmeilor, al vréjitoarelor, al strigoilor etc. Este
destul ca omul inspdimintat s se gindcascd atunci la astfel de
personaje, cd radiatiile emise vor modela in exterior ceea ce
exista in imaginatia infricogatd. Dacd mediul inconjuritor este




prielnic — intelegind prin accasta anumitle conditii meteoro-
logice, ca umiditatea, presiunea, temperatura si poate chiar
electrizarea aerulu1 —, pe modelul format de radiatii se vor
condensa vaporii de apd, facindu-l vizibil.

Astfel va apirea in spatiu fantoma, pe care o va vedea nu
numai cel care, fird voia sa, a stirnit-o, ci si altii din jur. Prin
urmare, omul insusi genereaza asa-zisa stafie. E firesc apoi ca
aparitia unui asemenea spectru si provoace o dozd suplimen-
tard de teama, prin care, printr-un alt proces in lant, senzatia
de spaima sd sc amplifice. Mai mult inca, aparit{ia fantomei va
stirni si groaza cclor din jur. Gratic aceluiasi proces, ei vor
contura mai bine aparitia, prin propriile lor iradieri,.sau vor
popula spatiul cu noi himere create de imaginatia lor excitata.

Felul accsta de a-mi explica aparitia fantomelor se pare ci
imi cste confirmat si de faptul c3 la noi, in Anglia, ,,fantome-
le* constituie fenomene frecvente. Dar aceasta Ifrecventi se
poate explica, pe de o parte, prin supersti{iile puternic inrada-
cinate in oameni, iar pe de alta, prin climatul in general foarte
umed si cu o teribild tendintd de a produce ceati. Or, ceata ce
este ? Nu e un efect de condensare a umidititii din aer ? Iata
deci o serie de argumente ce m-au condus la explicatiile pe
care vi le-am dat. Nu ridmfinea decit sd verific ipotezele si mai
ales si incerc si reproduc eu singur fenomenul.

Lordul ficu o pauzj, gindindu-se parcé la ceva. Fred, care
urmérise cu o mare atentie cele relatate, rimase cu gura
cédscatld, pe care o inchise insi o data cu pauza lordului.

— Si, in cele din urmi, la ce concluzii ati ajuns? tntreb#
neribditor ziaristul.

— Doriti si stiti ? fi rispunse Gilmore. Am s vi spun.
Cred insi ci ar fi mai bine si v ariit. Va rog sd m& urmati.

— Unde ? spuse Fred.

— In pivnitele castelului, precizi prompt lordul.

Se sculd si-i ficu semn musafirului s%-1 tnsofeasci. In timp
ce stribiateau coridoarele castelului, prin mirtea lui Fred
treceau tot felul de ginduri, dar ele i-au fost fatrerupie de
vocea lordului, care il anunta ci urmau si coboare.

Castelanul actioni un comutator electric. P3trunserd in
pivniti. Era suficientd lumindi, dar aerul era fnchis, rece s
umed. Dupd ce ‘au mers citva timp, lorduf uinbli 1a un alt co-'
mutator i lumina se stinse. ‘ )

— Ei, domnule Rogers, rosti gazda, si stim putin in fntu-
neric, pentru a ne acomoda vederea, §i apoi si-mi spui pe cine
doresti s vezi ? Vrei s& {i-1 prezint pe tatillui Hamlet ?

»Oare nu glumeste ?“ — se intrebd Fred.Vizuse el de mak
multe ori piesa lui Shakespeare, dar niciodat# nu-si mchlpuhe
ci fantoms acestui nefericit rege ar putea si apari m alt loc
decit pe scena teatrului.




Din politcte, ii rdspunsc lordului cd primeste si-1 vada
pe rege. Lordul se apropic atunci de Fred si, punindu-i mina
usor pc frunte, ii spuse si priveasca intr-o anumiti directie,
p¢ carc i-o indicd prin rdsucirea capului in acea parte. Fred
nu vdzu nimic. Deodatd ins#, la citiva metri de el, apdru o
avitare alburie, ce se contura tot mai clar. In fata lui, sub
foirma unui spectru, se vedea acum foarte limpede un personaj
hiirbos, imbrdcat in costum de¢ epocd, semidnind cu imaginea
pe care o avea in minte despre regele Danemarcei. Fantoma
1dmase citva limp locului, apoi incepu si se deplascze lin,
fira a misca picioarele, si se apropic de Fred. Cind ajunse
suficient de aproape intinse o minad, si ziaristul avu impresia
¢a degetyl stafiei se indrepta spre virful nasului sdu. Instinctis
se dadu la o parte, neplicut impresionat. Lordul simii
nigcarea lui si rise zgomotos.

— Se pare cd nu prea vd face plicere minglierea strigoi-
lor regali. Bine, atunci si-1 lisim pe rege si se odihneascd
mai departe in paginile istoriei §i sa va prezentaim moartca
iti persoani.

Pe Fred il trecu un fior. Nu pentru ca s-ar fi temut de
riluci, dar.deodatd-i {recu prin minte ideea cd lordul e nebun.
Dacid intr-un acces de isterie lordul, profitind de intuneric,
si-ar i gituit oaspetele sau i-ar fi infipt vreun cutit ? Chiar
dacd victima ar fi strigat ajutor, nimeni, probabil, nu l-ar fi
auzit. Ba lui Fred 1 se paru chiar a-si aminti cd la intrarea
in pivnitd Gilmore inchisese usa dupd ei cu cheia.

In timp ce-1 frimintau aceste ginduri vizu, intr-adevdr,
moartea cu ochii. Apdruse sub forma unui schelet, cu dintii
rinjiti, Invaluitd cu voaluri albe si purtind o coas#, pe care o
agita intr-o parte si alta. Incet, dar sigur, imaginea mortii se
apropia de el si tocmai ridicase coasa, parcd pentru a-l secera,
cind lordul rosti ironic :

— Rezistatli bine, domnule Rogers. Aveti nervii tari. Cred
insi c3 experientele au fost concludente. Putem acum si
aprindem lumina. )

Spectrul mortii dispdru. Se auzirad citiva pagi, si ticdnitul
comutatorului, o datd cu lidmpile care se aprinser3, impriastie
intunericul. Probabil ci chipul lui Fred nu arita prea bine,
deoarece lordul, cind ajunse lingi el, ii spuse cu oarecare

sarcasm :

— Am impresia, totusi, ci experientele mele v-au pus
putin pe ginduri. Sd iesim acum la aer si v veti reveni:

Se indreptars citre ugi ; aceasta, dupd cum constati Fred,
nu era inchisi. Probabil ci mai inainte se ingelase, sub im-
periul fricii. 1i era ciudi ci fusese in mod stupid stipinit
de teami. Ajunsi din nou fn laborator, lordul isi continui
explicatiiie,




— Atli putut vedea aparitia a douli fantome. Si etiti ca
n-a fost vorba mici de sugestie, nici de hipnozi sau de vreun
truc tehnic. Realmente, fantomele care au apirut au existat
aievea, cu deosebirea c¢i n-aveau nimic metafizic in ele, ci
a3au pur §i simplu produse de mine.

Dupi ce am ajuns la condluzia ci nilucirile pot fi gene-
rate de om, am efectuat nenumdirate incercéri, pind cind am
reusit ca in mod voluntar, dupa dorinta, s4 fac sd apard in
anumite oonditii orice imi trece prin minte. In felul acesta
mi-am verificat ipotezele, insd pentru mine au apirut noi
probleme.

De ce naturid sint radiatiile sau biocurentii respectivi, ca-
pabili siA producid asemenea fenomene? Sint multi ani de
¢ind cercetez, dar pind in prezent n-am reusit si obtin un
rezultat oconcret. Probabil ci, intr-o zi, eu sau altii vom afla
Va dati seama ce ar insomna aceasta pentru stiintd ? O noua
forma de gnergxe incd neexplorat, care ar duce poate la apli-
catii nebanuite. In orice caz, mitul fantomelor a fost astfel
redus la semnificatiile lui reale.

Oamenilor de aici, care mai credeau in asemenea luaruri,
Je-am facut demonstratii aseminitoare, ciutind si-i lamu-
resc. VA mairturisesc cid la inceput m-a fost de loc usor, dar
acumn pini si John si Ann nu se mai tem de fantome.

In ceea ce vi priveste, in timpul experientelor, v-ati com-
portat destul de bine. Ca ziarist, presupun ci aveti suficient
material de scris. Gasesc ci este inutil s3 v3d mai deplasati la
alte castele care au renumele de a gizdui stafii, pentru ca si
acolo lucrurile stau la fel. Fenomenele sint aceleasi, diferind
doar cadrul.

Fred era profund multumit de cele ce auzise §i viizuse.
I se ficuse o foame grozavi. Se uiti la ceas si observi ci
era ora 13. .

‘Lordul binui, probabil, ¢ musafirului sdu §i era foame
si-1 invitd la masi. Fred insd il refuzi, mulbummdu-l gi-i
spuse ci se grabeste si ajunga la Londra pentru a scrie ar-
ticolul. Gilmore nu mai- insistd §i, luindu-gi rdmas bun de la
€], il incredinti batrinului John, pentru ca aosta sé-] oon-
dwca pina la poarta.

In realitate, Fred n-a mirturisit nimanui niciodatd ci zo-
rul siu se datora altui fapt : dacid nu pleca la ora aceea, pier-
dea cursa pentru Londra si insemna si ramini peste noapte
in castel. Cu toate -explicatiile stiintifice ale lordului, apari-
tia stafiilor la comandi, chipul de mumie al lui John, curtea
cu spectrul dezolant si intreaga atmosferd a castelului nu-i
pliceau de. loc. Nu era mai bine si doarmi acasi, unde se
simtea mai’ bine decxt in orice castel ? S

—_—o—
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ORIZONTAL : 1) Compozilor german, autorul eperei ,, Vasul
fantomi“ — Loc preferat de fantome in romanele lui Conan Deyle.
2) Credinti in existenja fantomelor — Cel mal mare paet romin,
autorul poeziei ,,Strigoii“. 3) Capcani — Oriisel in Canada — In-
ventatorul tuturor tsntezlglor. 4) Culte! — Autorul piesei ,,Bles-
tematele fantome* (Eduarde de...). 5) Oriigel in Unlunea Birmani —
Armisar — Bancnoti englezeasci. 6) Pripastie — Literd cirilici —
Culoarea giulgiului la unele fantome. 7) Zine rele, despre care vor-
beste Goethe in poesia ,Erlkdnig” — Sere ! — Negatie.. — ..idem.
8) Reprezentare fantastici religioass# — Eroul unei celebre piese
de Shakespeare in care fantoma tatilui siu il face aparifia gi vor-
beste. 9) Pédurea in care se afla vestitul han cu fantoma dintr-un
cunoscut film german — A stivili. 10) Cozi de ciifei! — Numele
national al Irlandei — Neprelucrati. 11) Fantom# — $i lar fantomi,

VERTICAL : 1) Scriitor englez, autorul romanului ,Omul invi-
zibil“* — Clasic al literaturili universale, autorul piesei ,,Strigoii“.
2) Fantomd — Olimpia alintati. 3) Popor antic pe teritoriul tirii
noastre — Scriitor englez, care a scris ,,Fantomele din Casterville“
(Oscar..). 1) Dans pe sfirgite! — Personaj din mitologia greaci.
5 Persemzjul principal din opereta ,,N-a fost nuntdi mal frumoasi“
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de N. Kirculescu, cel care di de capit ,slafiilor ce sdldsluiau in
moari — Argic (reg.). 6) Nu-i fantomid — Nefolositi de fantome.
7) Scriitor american, autorul piesei , Vrdjitoarcle din Salem“ —
Ariitare la urma ! 8) Ciini (mold.) — Horia Teodorescu. 9) 365 de
zile — Lun} in care nu apar.. fantomele — Befc ! 10) Vicleni
(fig.) — Fantomid. 11) Peste! — 12 noaptea cind isi fac aparitic
fantomele — Localitate in Germania. 12) Nimfa pidduriler — Poct
progresist spaniol, autorul poeziei ,,O0 stafic cutrciers Europa™

13) Multime de oameni — Cioclinit in ugi.
P. IONASCU

—_—oo—

CRIPTOGRAFE CINEMATOGRAFICA

(Fraza: 7, 2, 2, 5)

Dezlegarea jocurilor din numérul 253

ROBOTI : 1) Programe — Cod ; 2) Rachete — Lite ; 3) Idei —
A — Liber ; 4) Ni — Do — Retele; 5) Comandat — Rit; 6) J —
Eroic — Anti; 7) Puternic — Eac; 8) Ina — Ae — Rat — A ;
9) U — Lut — Venit; 10) N — M — Triscar; 11) Golem —
Ie — Acu; 12) Traduceri — Tr.

MONOVERB : Cal-cu-l-a-t-o-are = Calculatoare.

REBQ.. STUNTIFIC ANAGRAMAT : Cetine + Birci =, Ci-
bern:ticd.
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CURIOZITATI

Toxtd lumea giie cd mamiferele umbld pe pdmint, pestii
inoatd in apd, iar pdsdrile zboard in acr. Dar existd §i excep-
{ii destul de interesante.

— Iatd, de exemplu, {iparul trece pe uscat dintr-un ba-
zin de apd in altul parcurgind distan{e destul de mari. Daci
pielea ii rdmine wmedd, jiparul poate trai in aer citeva zile.

— Broasca zburdtoare malayezi, ca aspect exterior ase-
mandincre cu confratii ei obiznuifi, traieste in copaci si tu-
fisuri. Siructura ancobisnuitd a labelor (degetele si pielifele
sint mult mai mari decit la brcastele obisnuite) ii permite
sd infaptuiascd ,,zboruri* la indltimi de cifiva metri.

— In copaci pot fi intilaiti si pesti. De exvemplu, in desi-
surile Javei si in alte citeva tari calde, traiesc pestii-sdritori
cu ochi bulbucati. Ei sint atit de indeminatici incit se incu-
metd sd prindd din aer iascctele. Se cunoagte, de asemenea,
un alt peste care se tirdsie pe uscat §i chiar se poate urca in
copaci inalti.

— In insulele malayeze, in afara broagtelor zburditoare,
pot fi intilnite §i gopirle zburdtoare. Acestea au o culoare
strdlucitoare, pdtatd. De departe ele pot fi confundate cu flu-
turii mari tropicali. Sopirla zburdtoare parcurge in aer pind
la 25 m, ocolind cu dibdcie crengile sau alte obstacole.

— Ati auzit insd despre pdsdrile care merg in ,patru pi-
cioare“ ? Existdi si din acestea. In America de Sud, trdiegte
pasdrea gaotin. Puii ei, pind a invdta s& zboare, aleargd in
patru labe, folosind aripile drept membre anterioare. Aripile
lor se termind cu degete prevdzute cu unghii.

— Poate oare pdrul sd slujeascd de paragutd ? Se pare
ci da. Pe insula Madagascer existd niste animale ciudate in-
rudite cu maimutele. Ele pot fi numite ,tarzanii® Mada-
gascarului.

Mutindu-se dintr-un copac In altul, ele fac salturi uriage.
La aceasta le ajutd pdrul des $i lung care formeazd b adevd-
ratd paragutd ce susfine animalul in aer. In acelagi timp
coada stufoasd le servegte drept cirma.

— Erzistd o gopirld care poartd manta, de unde i se trage
i numele de gopirld cu manta. Acest animal, lung de peste
o jumdataie de metru, trdiegte in regiunea nord-vesticdi a Aus-
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traliei. Mantaua n-are rolul de a-i oferi cdldurd.«Cw ajutorul
ei gopirla isi sperie dugmanii. Intilnind un animal rdpitor,
sopirla igi ridicd deodatd mantaua, aranjind-o in jurul capu-
lui ca pe o umbreld, i, stind pe picioarele din spate, age ae-
rul cd ar fi gata sd sard. Aceastd ,surprizd” il uimesgte pe
dugmen ; dar pind ce acesta igi revine, gopirla a §i fugit.

ANECDOTE

Intr-o cafenea discutau doi literatl.

— Cu ce te ocupl acum ? intrebd unul dintre ei.

— Scriu memorii.

— Minunat. Dar ia spune-mj, ai ajuns cumva la momentul In
care ti-am Imprumutat 100 de dolari ?

*

— Gemenii dv. seamiinid foarte mult unul cu altul. Cum puteti
Bli-i deosebiti totusi ?

— Foarte simplu. Gerhard gtie deja si# numere pind la o suld,
in vreme ce Waldemar numai pind la §aptezecl §i cinci.

Reparatii
in cosmos

TS e Bl e et o ¢. - ——— e —
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