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Bine cunoscut tinerilor cititori,
scriitorul  Mirceg_ Sintimbreanu  s-a
ndscut la Bdita“(Hunedoara) in 1924.
Din 1949 e profesor de istorie, iar
din anul 1954 a debutat in literaturd
cu scenarii radiofonice. Colaborator
nelipsit al revistelor pentru copii, V.
Sintimbreanu a scris paste zece cdrli
pentru scolari si prescolari. Cu po-
vestirea de fafd, genul stintifico-
fantastic isi dobindeste un nou autor
de talent.

se feri de umezeala!

Era un robot evoluat, o minune a ciberneticii. De c¢ind ingi-
nerul géasise ci valoarea logaritroului K i coeficientul entropioi
este egal cu sigma minus logaritmul lui Pai, inlaturind astfal
orice indice H (indicele dezordinii, spaima robotilar), masina
incepuse si-si merite denumirea de FACTOTUM 10. Prin ulti-
mele experiente, inginerul il inzestrase cu posibilitatea de a s2
exprima, fixindu-i in memorie absolut toate cuvintele limbii
romaéane, potrivit ultimei editii a Dictionarului limbii roméana
contemporane, a dictionarelor enciclopedice, a dictionarelor da
arhaisme, provincialisme si ncologisme. Se putea afirma cid
munca filologilor si a lingvistilor nu fusese mai prejos decit
aceea a tehnicienilor, asa incit, dupa pé&rerea unanimi, nici
un singur cuvint sau expresie a limbii romane nu ramaésese ne-
inregistrata in memoria lui FACTOTUM 10. Cele doua volume
ale gramaticii lé memorase in 10 secunde si 2 zecimi, in timp
ce juca pionii intr-o aparare Karo-Khan cu campionul de sah
al tarii. La mutarea nebunului pe eb stia si Ortoepia si-si ruga
partenerul si-i aducd Semantica. Nici n-apucase si zicd primul
..5ah ! cind limba romand nu mai avea secret pentru el. Da,
era un robot evoluat insi totodatd modest : de aceea, cind ingi-
nierul i comunicd voios cd a doua zi urma sa facd demonstratii
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publice de lintba si gramaticd momand, la Pavilionul de Expe-
rimentare, FACTOTUM il ruga si mai amine cu o zi. Si toto-
datd i ceru voie si citeascd, macar o datd, cele un milion
patru sute de mii de volume din Biblioteca Academiei. Ceea ce
si faou, citindu-le In timp ce-si mincéd portia zilnicd de ulei cu
parafind. (Era un obicei prost, pe care-l pastrase de cind era
mic si purta abia numele de FACTOTUM 1). Chiar si asa, nu
se gridbea s dea ochii cu publicul. Nu voia si aibi nici un risc,
si inginerul nu se impotrivi. Experienta ii dovedise cd FACTO-
TUM nu este nici capricios si nici timid, ci doar un robot cit se
poate de exigent cu sine insusi. De aceea, consimiti s& amine
cu 24 de ore evolutia robotului si plecd si anunte acest lucru
la ziar, nu Inainte insi de a-i fixa pe piept anunpul foarte
important : A SE FERI DE UMEZEALA ! Cici, daci indicele H
era, ca si zicem asa, virusul siu intern, umiditatea era, inca
de pe vremea cind purta soutece, cel mai primejdios agent
exterm. Aducea gripa. $i stiti si voi cit mai valoreazd o masina
gripata !

Robotul rdmasese, asadar, singur. Dar nu pentru a reciti
incd o datd cele un milion patru sute de mii de volume, cum
s-ar fi putut crede la prima vedere. Ficu si acest lucru, e drept,
dar numai pentru cd in mintea lui de robot evoluat se ivise o
idee. O idee absolut fireascd pentru prestigiul sdu de care era
constient. Voia ca, in lipsa ingineirului, si verifice el insusi
inaintea confruntdrii cu publicul ceea ce stie si ceea ce poate
la limba romani ; si aibi, cu alte cuvinte, o discujie de antre-
nament. Ideea fi venise pe «ind, ficindu-si siesta, zérise pe
geam, nu departe, doi copii discutind pe o banca.

— Ce-ar fi, isi spusese, sa-mi fac un autocontrol al cunos-
tintelor ?

Acum, inginerul plecase... Copiii erau tot pe banci si pareau
cd vorbesc din ce in ce mai infierbintati. Afard era senin, o
boare primaviraticd se juca prin tufisuri si, privindu-si cea-
sul de Ja mind, FACTOTUM observd umiditatea : 0,01. Exce-
lentd ! Nu era deci nici un risc. Iesi, asadar, si pentru a nu-i
speria, se apropie tiptil de cei doi copii. In focul discutiei nici
nu-l1 zirira,

— E mai bine asa. O si vorbeasci nestingheriti, iar eu trec
pe autocontrol, isi spuse robotul, si degetele ii tremurau de
emotie pe snurul care il menfinea in prizi.

Cei doi rideau tare si de-abia dupa citeva minute roboiul
intelese ci-si povesteau un film care le placuss grozav.

— Haios era, ce zici, suflete ?

— Misto, ba !

~—— Ce caft 1i cipicea la gioale ! Te-ai prins ?




— Sanchi. Ce? Aschimodia nu i-a tirzinit un {flit intre
felinare ?

— Esti nasol. Pai nu i-ai ginit moaca ? Ce cidrimida
avea l..

— Laséd-te de cioace...

— Ete, iordanistu’ L... Pai bine, bi, fati de ginere mort...

Dar nu mai continud. Zise doar pe soptite :

— Babacu’ ! M-am uschit.

Robotul ramase cu gura ciscati. Isi seuturd apoi brusc
capul si, cu o vitezd nebanuitd pentru masa lui, o zbughi in
laborator. Dar nu se linisti. Continud sd-si smuceasci din ce
in ce mai tare capul, ca si cum o viespe Ii pitrunsese in creierul
lui electronic. Si intr-adevar, ceva biziia indricit intre milioa-
nele lui de celule fotoelectrice... O fortd extraordinara 1i apidsa
creierul, firele acestuia zbirniiau si vibrau gata si plesneasci.
‘De undeva, poate din coeficientul sigma, incepu si iasd fum...
Avertizorul automat intrd in funcfiune, umplind cu vaierele
sale inciperea, dar robotul, desi stia aceasta de la virsta de
5 secunde, nu smulsese snurul din prizi. Dimpotrivd. Se co-
nectd la sursa de 1000 de megawati. Acum, creierul sidu sca-
para, si de sub calota de duraluminiu explodau parcd niste
rachete ‘multicoiore. Supremul avertisment! Dar nici de data
aceasta robotul nu reactiond. Cu intregul siu volum de ener-
gie, cu formidabila lui energie scormonea cu febrilitate cele
mai tainice unghere ale memoriei sale.

— Nasol ? Haios ?? Misto ?7?? N-am auzit...

Cu o vitezi de neinchipuit tria milioane de cérti citite, sute
de mii de fise, fotocopiile tuturor dictionarelor...

— Sanchi ? Cioace ?? Gioale ??? Nu cunosc...

Sortd infrigurat ultimele cotloane ale memoriei, unde i se
fixaserd arhaismele si provincialismele, combind apoi intr-o
supremd incordare arhaico-provincialismele si, negisind nici
asa nimic care si-l lamureascd, oftd din rdrunchi :

— Si totusi era ceva In roméneste... Asta dupi gramatici...
Dar ce ? Ce... Si cind in laborator era numai fum, se pridbusi
re un fotoliu si suspind amar : — Sint un incapabil... Si plinse.
Primele lacrimi sfiriird pe obrajii lui infierbintati si se evapo-
rard. Celelalte insd curgeau, curgean la vale, Si ¢ind se oprird
pe tiblita cu anunful fatal, robotul devenise rece. Triagea si
moard. Umezeala lacrimilor il ddduse gata...

Asa l-a gisit inginerul. Cind, in sfirsit, 1-a reanimat, FAC-
TOTUM 10, cel mai evoluat robot, il prinse de mineca si vorbi:

-— De ce nu m-ai lasat si mor ? Nu sint bun de nimic..
Ti-ai jentfit talentul si tineretea cu mine, ai pierdut mii de
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nopli sd calculezi si sd descoperi valoarea lui minus sigma,
ti-ai pus atitea nadejdi in mine si eu... eu...

— Tu? ,

— Eu nu stiu nici cit stie un copil de 12 ani. Stiu sah, cal-
cul infinitezimal, pun diagnosticul oricirei boli... Credeam ca
stdpinesc intregul tezaur al limbii roméane.

— Si nu-l stapinesti ?

— Nu. Vorbeau doi copii in curte si nu intelegeam nimie...
Ici, colo, intelegeam si eu cite un cuvint. Si asta ma descuraja
si mai tare... Incolo nimic... Nici nasol, nici misto, nici cioace,
nici gioale...

— Si de asta plingeai ?

— Da, suspini robotul si era gata si dea din nou api la
soareci dacd inginerul n-ar fi izbucnit in aceeasi clipd intr-un
hohot nestavilit de ris. Cind in sfirsit a putut sd vorbeasci, zise
ferm, dar blind :

— Dar asta nu ¢ }Yimbad roméni, prostufule !

— Dar ce ?

— Nimic ! Gunoi..; _

< B S (- R LR - B~ B -

A doua zi FACTOTUM 10 trecea toate probele intr-un chip
strdlucit. Primise felicitdri si certificate din partea tuturor sa-
vantilor, iar lumea se ri3spindea spre iesire, cind lingid soclul
robotului se oprird doi copii. 11 privird indelung, apoi unul
dintre ei fluierd admirativ :

— Misto !

— Haios ! adaugi celalalt.

In clipa aceea, robotul izbueni in ris. Ridea atit de tare incit
hohotele sale umpleau de vuiet imensa salid. Era infricositor
acest ris... -

— Uscheald ! mai apucd sid zicd unul si o tulird amindoi
spre icsire. Dar robotul ridea, ridea in continuare. Si deodaid
se opri brusc. Robotul ridea cu lacrimi si iardsi umezeala il
diadu gata !

Dar inginerul nu se alarmi. Ridea si el cu lacrimi..;

— OS> ——




Gh. Ricus s-a ndscut in 1932 la Brila
Fiv de marinar, a cdlatorit an de an
cu vaporul, pe al carui bord lucra
tata! sau, si astfel a facut de nenu-
mérote ori troseul Dundrii. A termi-
nat liceul la Braila in 1951 si a urmat
Facultatea de filologie din Bucuresti.
Ca ziarist la ,Informatia Bucurestiu-
lui”, iar mai apoi lo alte ziare, s-a
argtat pasionat de literatura  stiin-
titico-fantaostica.

Acum este asistent universitar la
cctedra de limbi moderne a Institu-
tului de petrol, gaze si geologie din
Capitala.

| fubila mea
din celdlalt conlinent

in loc de ,Cuvint inainte*

Contemporani ai anului 2155,
Inchipuiti-va o povestire stiintifico-fantastici in care se pe-
rinda urmatoarele personaje :

POVESTITORUL, personaj melancolic, usor inadapiabil, directo-
rul unei uzine de roboti, un barbat care pe tot parcursul po-
vestirii isi cautd fericirea ;

CELESTA, de la serviciul de verificiri al uzinei de roboti, blon-
di, cam witati de povestitor ;

SOFOCLE si OTHELO, roboti nedespirti{i, alini suferintele po-
vestitorului ;

UN ROBOT IN REPARATIE, apare intr-un bar i ¢ cauti pe
domnisoara Me, fiintdi iluzorie;

IUBITA DIN .CELALALT CONTINENT, dansatoarea imbricatd
in raze. o




Iatd un perfect program literar pentru o magindg ci-
Lerneticd de fabricat romane! veti exclama cu sigurantd.

Desigur, contemporani ai secolului al XXII-lea, care
vd reclizati la maginile cibernetice disertatii profesionale,
conferinte publice, interminabile scrisori de dragoste, nu
vd e greu sd ghiciti dintr-o singurd aruncdturd de ochi
un program literar. Am virit acest program in masina
Cib.VII. 29952 si mi-au iesit, in urma combinatiilor de
rigoara, paginile de fatd. Vd cer ingdduinta a le citi. Dar
vd previn! Cib. VII 29952 face, uneori, asociatii foarte
ciudate, de aceea vd rog ca orice imperechere stranie de
situatii, orice aluzie care ar viza vreo persoand si-o in-
tilniti in text sd m-o treceti mecanic in seama subsemna-
tului, care n-a avut altd sarcind decit de a sorta mate-
rialul si a-i pune subtitluri.

Primele pagini iesite din masina

»De ce scriu aceste insemndri ?“ — md wveti intreba.
Din purd contradictie. Astdzi toatd lumea si lasd memo-
riile pe bandd de magnetofon ori pe peliculd teleinter-
continentald. Am aspiratii mai modeste.

In acest an 2155 doresc ca sentimentele si gindurile
mele sd fie cunoscute de contemporani.

Memoriile, gen cdzut in desuetudine cam de prin
anul 1900 si ceva, nici astdzi nu se bucurd de o prea mare
popularitate, chiar dacd cunosc ambalajul modern al
peliculei amintite. Iar, ca sd md dau in spectacol cu pro-
priile mele intimplari, pe care mi le-a copiat foarte sir-
guincies welicula regizatd de mine, potrivind lumina la
45°, vd spun sincer, nu-i genul meu! In primul rind ar
trebui sd gasesc un vedactor de televiziune care sd mi le
programeze in interviziune continentald ori astrald. Si e
greu! Filwul de amatori e la modd! Asa dupd cum pe
iremea bunicului in ﬁeca're cnsd exista un laborator foto
si dispozitive in culori. Inocenta epocd a anului 1975! Ah,
tare 'lectzcoasa prin ploam de fotografii in culori: ,,Buni-

cul in lund“; sprijinit in baston — fotoquze in culori.
,,Mama la primul cosmodrom de amatori” — fotografie in
culori... ,,Nepotul — adicd eu — lingd rachetd“, rachetd




pe care am vindut-o acum sapte ant, pentru cd devenise 0
rabld gi riscam tot timpul ori sd cad, ori sd md sufoc din
pricina circulatiei defectuoase a gazelor — fotografie in
culori. Lumea era cuprinsd de o frenezie a culorii. Parcd
atunci descoperea lumina, speriatd probabil de mnoaptea
siderald din cdldtoriile in'Cosmos ce se intetiserd pe
atunct §i erau ,en vogue“. .

Pind gt voiajurile de nuntd se fdceau pe orbite inter-
astrale. Altfel nu erau la modd !

Dar sd ne intoarcem la subiectul nostru. Ard de do-
rinta sd povestesc adevdrul. ,,Ard“, acesta este cuvintul
cel mai potrivit, si am sd spun adevdrul, chiar dacd m-ar
citi numai vreun robot X 15, seria perimatd, care efec-
tueazd acum ultimele servicii prin vreo bucdtdrie, spd-
lind vasele ori tocind carnea electric.

Placerile mele:

Toatd familia imi cunoagte comnsemnul. Biroul unde
lucrez e un sanctuar. Nu intrd nimeni pind dupd-prinz.
Cum legile sint fdcute pentru a ne procura pldcerea sd
le incdlcdm, md trezesc, cind vreau §i cind nu vreau, cu
robotii mei: Sofocle gi Othelo. De fapt sint programati
ca atunci cind ,,simt“ cd ma plictisesc s@ md distreze.
Joacd box, cu nici o loviturd gregitd, sar coarda gi md ciu-
fulesc, atit cit le ingdduie delicatele articulatii metalice.
Ajungi la acest punct, ei stiu cd imediat trebuie sd-i dau
afard. Si se supun.

Citeodatd Sofocle si Othelo stau ceasuri intregi in
camera mea. Primul debitindu-mi o istorie veche §i uitald.
-Celdlalt recitindu-mi din Shakespeare in orice limbd do-
resc. Vd recomand esperanto, ultima tiraducere a colegu-
lui meu Cip-Cib. Talmdcirea a fdcut ocolul pamintului in
24 de ore de la aparitie. (Asa se pare.)

In fine, Sofocle si Othelo sint copiii mei. Ii iubesc pen-
tru cd i-am creat $i nu md stinjenesc cu nimic. Degi sint
facuti din relee, ecrane §i benzi de magnetofon, toate
aceste compuneri ale materiei moarte le uit cind mad aflu
in disculie cu ei gi md adresez lor ca unor oameni vii.
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Seara, cind nu stiu ce sd fac, intru in rachetd si md
dedau deliciilor zborului. Cred cd oamenii cind n-au zbu-
rat se delectau visind cu ochii deschisi, pentru cd visele,
oricite argumente ar aduce nu stiu ce filozofi pesimisti,
au puncte comune cu zborul. Imi caut singurdtatea in su-
blima vitezd a traiectoriei intercontinentale. Zbor insd mo-
derat in comparatie cu contemporanii mei, ceea ce-mi in-
gdduie sd vdd bdtrinul continent european, ceata albastrd
a frumosului Pacific gi s-aud in difuzor vocea metalicd a
pilotului automat: ,Pregititi-vd pentru amerizare®.
Peste alte citeva secunde cobor in bazul Z. din orasul
Gig-Bang.

E ora 1 noaptea. Jazul scoate un vuiet puternic, pre-
lung. Lumina se micgoreazd. Pe scend, luna rdsare intre
munti deasupra unui lac verde si limpede. O simfonie elec-
tronicd insoteste imaginea nocturnd. Instalatiile odorifere
pompeazd puternic aer de munte. Simt ozonul in ndri §i
imbdlsdmatul miros de brad.

Pe lac licdreste o insuld de corali, inconjurati de dan-
satoare metamorfozate in sepii nemiscate. Un acord brusc
st muzica inceteazd. O umbrd lucie si albd. Se inaltd atit
de lucie, incit zidurile transparente rdsfring ca intr-o
oglindd de gheatd stelele, jazul, lacul si chiar spectatorii.
Umbra invelitd in raze violet coboard incet puntea unei
coribii de argint. La 1 gi trei minute razele de pe corpul
dansatoarei dispar, pentriu ca s-o acopere petelele unei
tulipe uriage.

Procedeul acesta, de a ardta o fractiune de secundd un
nud perfect, o capodoperd a naturii, se spune ci e foarte
vechi. Dar pe mine md incintd.

Intr-o noapte m-am apropiat de culise. Am intilnit-o
in halatul de repetitii gi i-am oferit o floare. Era o floare
proaspdtd de cimp.

— Veniti cu mine! i-am spus. Glasul imi tremura.

Dansatoarea mi-a luat floarea, a mirosit-o si cu o voce
foarte frumoasd, care amintea o melodie a Leonorei lui
Verdi, imi rdspunse :

— Dar am copii, domnule ! Copii foarte mari, care si
ei la rindul lor au copii. Si copiii aceia au si ei copii. Sint
strabunicd.!




Suferintele

Zborul rachetei mi s-a pdrut trist la intoarcere, iar
frumoasa ceat@ de pe Pacific imi fdcea parcd semne
de adio.

~ Seara Othelo mi-a recitat din »Antonio si Cleopatra®
de Shakespeare :

Hai, vino, micd bestie ucigass,
cu ascutitul dinte Imi desface
prea incilcitul nod al vietii. Vino,
siirmand §i stupida otravitoare.

Te minie §i treaba fa-ti-o iute.

O, daca ai putea grai, mi-ar place
sd te aud spunind cd Cezar este
un biet zanatic fard prevedere.

Versurile imi ficeau bine.

Sofocle a tdcut tot timpul. N-avea ce-mi spune. Cd-
zuse intr-o somnolentd deplind in fotoliu.

Intr-una din serile acestca de inceput de iarnd intru
tntr-un restaurant sd cinez $i m-apuc sd-mi arunc prea
bine ochii in jur cind cineva md trage de minecd :

— Domnule!! wvd rog, dacd nu vd supdrati, o caut pe
domnigoara Me!

Era un robot de copii. Unul dintre aceia care inlocu-
iesc bunicutele §i conduc copiii la gcoala in primele clase
de instruire.

— Cu cel mai adinc respect vd rdspund cd nu cunosc
nici o domnigoard Me !

Robotul s-a apropiat mai tare de masd §i mi-a spus,
suspinind :

— Nu vedeti cd sint orb, domnule ! Unde o gdsesc pe
domnisoara Me, sd-mi redea vederea ? !

1 Folosirea cuvintului ,,decmnule” aici, ca si in alte locuri unde vorbesc
masinile, nu inglobeazd sensul pe care il dadeau oamenii secolului al
XX-lea In societatea iImpartitd In clase. Pentru depistarea acelui sens
strivechi, ar trebui s& deschidem ample dictionare, ceea ce nu este in
intentia noastri. Cuvintul a razbit pind in 2155 total golit de sens, cu va-
loarcs unel simple interjectii.
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Impresionat de aceastd tiragedie, il instalez pe scaun
si-i scriu, pe o carte de vizitd, numele Celestei de la uzina
pe care o conduc. Constat cu uimire cd robotul pdrdseste
orice idee cu privire la iluzoria domnigoard Me $i pleucd
salutindu-md. Beau coniacul cuprins de gravitate si un
inceput de oboseald, un fel de ,,mal du siecle“ dat de lu-
mea intercontinentald si interastrald.

Alte pagini iesite din masina
Celesta

In uzina de roboti pe care o conduc — serviciul veri-
ficdri — se afla o fatd tindrd, al cdrei nume nu l-am stiut
niciodatd. De cum aem vdzut-o i-am spus Celesta. $i tofi
ceilalti colaboratori i-au primit numele cu atita caldurd,
incit l-au uitat pe cel adevdrat.

Are pdar blond, un oval fin si fraged.

De cite ori apare pe bandd un robot, ea ii aruncd din
ochi o lumind tainicd. Uitd indatoririle simplei munci de
supraveghere $i verificd articulatiile aparatelor cu migcdri
materne. Vrea, probabil, sd-mi ilustreze cd acesta este uni-
cul tel al vietii, singura ratiune. O cred, pentru cd, degt
n-am avut timp s-o privesc prea bine, presimt cd-i destul
de frumoasd. Iar oamenilor frumogi esti inclinat sd le
ierii multe.

Se intimpld, uneori, sd apard mai mulfi roboti pe
aceeasi bandd. Atunct tmi e fricd sd@ mu incurce progra-
mele, etichetele, si nu producd un scurtcircuit gi sd dis-
trugd, astfel, intreaga uzind.

In asemenea momente, nu o datd m-am trezit strigind :
,»,Ja seama la conectdri. Ja seama*“.

Neprevdzut incident si-o intorsdturd...

,»Cioc ! cioc I“ — am auzit pe cineva bdtind a doua 2i
la usd. ,,Poftim I“ — i-am rdspuns. Era robotul orb. Ve-
nise sd-mi aducd multumiri. Faptul nu m-a mirat, cdci asa
se poartd la noi un robot bine conceput al anului 2155.

Este cunoscut faptul cd unii roboti sint capabili sd se
autoorganizeze, si-gi perfectioneze functionarea pe md-




surd ce acumuleazd experientd. Ei devin cu atit mai com-
plecsi, cu cit creeazd in interiorul materiei electronice mi-
lioane de legdturi.

L-am primit cu cel mai adinc respect, desi in sinea
mea am considerat un incident incdlcarea sanctuarului
inainte de prinz. L-am ascultat si, in cele din urmd,
i-am spus:

— Sint bucuros cd egti pe deplin vindecat de orbire.

— Pot sd plec, domnule ?

— Da, i-am 1'dspuns mecanic. Adicd stai! Vreauw sd- ti
spun ceva. Stiu cd esti discret gt n-ai s@ pomene§m la ni-
ment ce vom discuta intre noi !

— Sint de o discretie proverbiald, domnule! m-a li-
nistit robotul.

— Atunci pot sd-ti spun cd sint foarte menorocit !

Masina s-a intors spre mine uimitd gi m-a firxat cu o
fisie luminoasd de culoare rogie.

— E un caz serios ?

Am dat din cap, in sens cd ,,da“.

— Ce s-a intimplat ? intrebd robotul, in timp ce i se
aprindeau tot mai tare noile celule fotoelectrice.

— Mi-am pierdut iubita de pe celdlalt continent !

— Mat aveti vreo iubitd pe continentul acesta ?

— Nu.

— Atunci e rdu ! regretd robotul. Inseamnd cd afi rd-
mas singur. Maginile sint fericite cind rdmin singure. Sin-
gurdtatea e un prilej de odihnd, dar pentru oameni asta
nu este ceva plécut... Oamenii nu pot rdmine multd vreme
singuri. Dar cum ati pierdut-o? schimbd el vorba. Prin
sinucidere, deces, crimd ori pdrdsire ?

— Nu, domnule, e un caz de autoamdgire foarte frec-
vent azi, de cind cu procedeele de intretinere a frumuse-
tit secolului nostru. Inchipuieste-ti cd, in loc sd ma indrd-
gostesc de o tindrd, m-am indrdgostit de o strabunicd.

Robotul vindecat a cdzut intr-un fel de transd melan-
colicd. Scotea fum pe nas si se uita la fotografia de pe bi-
rou ce infdtisa imaginea iubitei mele de pe celdlalt con--
tinent. Md bucuram cd exista cineva care sd md inteleagd.
O persoand atit de discretd, care nu va pomeni nimdnui
aceastd mdrturisire. In vreme ce, in memorie, imi ramd-
seserda versurile :
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,»oa te aud spunind ca Cezar este
un biet zanatic fara prevedere®.

Dupd citeva secunde am cuzit un hiriit care indica un de-
rarjament interior. Un deranjament pe cale de a se
produce.

— A! Da! Dragoste ! murmurd robotul. Bine cd mi-ai
adus aminte ! Si proiectd pe ecranul portativ, vernil-paste-
lat, ochii ei. Era evident cd retransmitea imaginea de
pe birou.

Stinjenit de acest evident deranjement, am intors pri-
virile. Voiam sd nu-l dereglez si sd-i ardit cd n-am obser-
vat nimic. Uneori asemenea deranjamente dispar de la
sine fdard sd lase vreo urmd. Si eu trageam speranta. L-ain
privit iardsi. Aceeasi ochi mari, proiectati pe ecran, in
vreme ce robotul sedea complet nemiscat, ca si cum ar fi
fdcut o sfortare uriasd sd-si ,,aducd aminte®. Atunci n-am
mai putut §i i-am $pus:

— N-am crezut cd potfi fi atit de crud.

— Chiar atit de mult ati iubit-o, domnule ? !

Cv fruntea plecatd pe fereastra de plastic, unde se pro-
iecto, o diminectd fremeticd, nu i-am mai rdspuns. Dar am
simtic cd el stie ceva §i, atitat la culme, m-am intors. Chiar
in acea clipd i-am auzit vocea metalicd proruniind res-
pectuos :

— Dar vreau sd vd ajut, domnule! Vreau si vd ajut
punindu-vd la dispozitie toate fortele mele nucleare. Tot
ceea ce s-a creat excelent cu mine. Nu sintem moi, robo-
tii, cele mai bune ajutoarc ale omului ?

— Cum ? am strigat furios. Cum ? Nu vezi ci estt un
dereglat, gi cel mai bun lucru pe care l-as face ar fi sd te
decanectez ! Dar aceastd ultimd frazd atit de usturdtoure
em rostit-o in gind. Si, in clipa cind, coplesit de supdrare,
am vrut sd-i intrerup energia, ochii iubitei mele din celd-
lalt continent, care pdreau fixati pentru vecie pe ecranul
vernil-pastelat, se indepdrtard si, in vecindtatea lor, apdru
un oval fin cunoscut : Celesta. Imi zimbi.

— Day ce s-a intimplat, se adresd ea intrigatd, timp de
aproape zece minute m-am putut sd-mi desprind ochii de
pe ecran ? Si oricite sfortdri féceam, nu izbuteam sd mi se
transmitd vocea ! Ati renuntat la serviciile lui Sofocle si
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Othelo ? Credeti-md, mi-a fost destul de greu si gdsesc o
alta lungime de undd prin care sd comunic cu dv., si cind
am gdsit-o m-am mirat cd aceastd lungime de undd co-
respundea exact cu aceea a robotului reparat.

Cochetdria ei, cdci era o cochetdrie la mijloc, md sco-
tea din sdrite.

— Nu! De loc! am prevenit-o foarte sec. A fost un
mic deranjament !

— Stimate director, v-am reparat robotul trimis si am
o intrebare : reparatia o vom trece pe seama uzinei sau
a muncii voluntare ?

— Trece-o-unde doresti! i-am rdspuns simplu. Si-am
intrerupt legdtura de televiziune cu uzina.

— De ce vd adresati astfel, domnule! m-a certat fos-
tul robot orb. In glasul lui suna o urmd de indignare.

Incepea sd& md agaseze aceastd masind electronicd, care,
departe de a fi defectd, cum imi tnchipuisem in primele
clipe, dddea semnele unei organizdri superioare masinilor
cibernetice cunoscute azi. M-am gindit cu invidie la con-
structorul care o concepuse $i chiar regretam cd Sofocle
si Othelo, reugitele mele creatii, nu atinseserd acest nivel.
Tocmai atunci am observat cd Sofocle si Othelo intraserd
de mult in birou gi trdgeauw cu urechea. Ce se intimplase ?
Cu ce gregisem ? Nu eram obisnuit cu obiceiul urit de a
trage cu urechea. Asa ceva in casa noastid nu se intimpla.

— Sinteti bun ! mi s-a adresat robotul cu cea mai de-
plind politete, sd apdsati pe acest buton !

— De ce?

— Am o inregistrare din sala de verificdri.

Tensiunea ldsat@ brusc in biroul meu de lucru, tdcereca
deplind a celor trei roboti md scoteaw din sdrite. Ma vizui
fisticit, dezolat §i sitngur in mijlocul acestor magini ca in-
tr-o conspiretie a robotilor impotriva omului si, deodutid,
mi se fdacu fricd.

— A/ Hotdrit, m-am opus. Nu sint capabil sd ascult
nimic. Scutiti-ma !

— Dar este edificator ! Nu v-am spus cd vreaw si v
ajut ? Ochii fosforescenti s-au aprins mai tare.

In clipa eceea, robotul si fdcu contactul, iar in camerd
rdzbi urmdtoarea discutie din sala de verificdri:

15




Colzboratorul (o voce joasd, de bdrbat) : Vi ardt negru
pe alb si nu credeti?

Celesta : Nu pot sd cred. Pentru cd un constructor de
valoarea lui nu greseste niciodatd !

Dialogul se opri.

— Intr-adevdr ! am strigat din celdlalt colt al sdlit —
am gresit cota si am indreptat-o azi de dimineatd.

— Asta a fost I imi dddu drepiate robotul. O greseald
micd, fdard importantd. Increderea oarbd a Celestei ar tre-
bui sd vd spunda ceva !

Am dat din umeri nedumerit. Nu-mi spunea nimic.

Atunct Sofocle gi Othelo, nemaiputind de nerdbdare,
av strigat in cor :

Pagini albe. De necrezut.

Masina electronicd scoate numai pagini albe. Ce
deranjament poate sa fie? Chem mecanicul
electronic. Repardm cu miinile virite pina la
cot in fel de fel de mecanisme, ecrane si relee
minuscule. Trec doud ore. $i mi-e ciudd ca ac-
tiunea s-a intrerupt tocmai acum cind devenise
palpitantd. In sfirsit, plin de nerdbdare, fac con-
tactul. Apar ultimele pagini.

— Te iubeste! Te iubeste!

— L-am imbrdtiset, deodatd, pe robotul din fata mea.

— Tineti-vd fireq, domnule! Uitati cd sint din metal ?

Innebunit, m-am urcat in elicopter. Am aterizat pe te-
rase uzinei gi am coborit in goand scara in spirvald, fdrd
s@ mat am rdbdare sd astept liftul.

Cind usa s-a deschis, Celesta si-a indltat ochii. Avea
ochi metalici, mari, care iradiau lumind g§i inteligentd.
Evrau ochii iubitei mele de pe celdlalt continent. M-am
sprijinit cu spatele de zid, nu puteam sd scot o vorbd. Nu
stiam ce se intimplase. Ochii iubitei mele aici, lingd mine ?
De ce? Cum de atita vreme nu-i vdzusem ? Nu-mi atrd-
seserd atentiu niciodatd ? Oare-i retinusem in subcongtient
si-% proiectasem in intruchiparea fastuoasd a iubitei de pe
celdlalt continent ?.. Cine stie. Intrebdrile incrucisate ful-
gerdtor prin minte rdmineau fdrd rdspuns. Un lucru era
sigur. Fostul robot orb fusese izbit nu atit de deceptia pe




care, evident, nu avea putinta s-o inteleagd, cit de asemd-
narea uluitoare a ochilor. Oprise transmisia pe o singurd
imagine. ,Judeca“. Crea in cibrocreier mii de legdturi pe
secundd, muncind din rdsputeri sd md ajute, in vreme ce
eu il acuzam de dereglavre.

Am fdcut trei pasi impleticiti inainte.

— Celesta! am murmurat, i mi s-a pérut cd imbrd-
tisez o ploaie de stele.

Am aflat intre timp cd m-au concurat sute de
magini electronice. Astazi nu poti fi sigur daca
0 povestire cititd e scrisd de un om ori de un
cibiocreier, degi poartd in subtitlu -,om*, , ma-
sind“. S-au creat literaturi pentru masini scrise
de masini si literaturi pentru oameni scrise de
accleasi veterane. Oamenii de la o vreme sint
foarte pretentiosi. E din ce In ce mai greu si le
satisfaci gusturile. Dupa ce ne-au devorat real-
mente primele romane stiintifico-fantastice, azi
sint tot mai circumspecti cind citesc sub nu-
mele autorului ,masind“. Oamenii preferd crea-
tia oamenilor. Oricum e destul de trist sa fii ma-
sind chiar si In evoluatul secol al XXII-lea.

—_—_-0O——
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MOARTEA IV SUFIXUL- AT

elevei Anca Ghimpeteanu

Muza mea inspiratoare m-a amenintat cu moartea. Azi di-
minea{d a intrat in camerd si mi-a spus: ,,Scrii ori ba?“
,»Nici nu-mi trece prin gind !“ ,,Bine — mi-a zis ea foarte li-
nigtitd —, atunci ai sd mori“, si a inchis usa .

Cu lacrimi in ochi m-am asezat la masa de scris si,
neavind incotro, am Inceput sd& mizgilesc hirtia. O, cite
ginduri, cite furtuni niprasnice, cite conventionale gusturi am
urit alunci! Dar ce contau toate acestea pe lingd singurul
chip de-a iesi din incurcatura!

Bineinteles ca, in era noastrd cosmica, socotesc ameninta-
rea cu moartea o mireatd ,,binefacere“. O infima bagateld pe
lingd atacurile cu pistoale ale briganzilor la drumul mare,
din vechime. Totusi, mi s-a luat o piatrd de pe inima. De a-
ceea, probabil, consider o magnificd fericire sd fiu impuscat,
spinzurat, electrocutat (mid rog, ceva in sufixul — at) la
sfirgitul acestei povestiri.

Muza e decisd sd-i dau o povestire stiintifico-fantastica,
eu sint decis sd scriu adevarul, deci, nimic fantastic,

Ce ne va ramine de facut? S& incep.

*

Intr-o zi, inginerul Alexandru Voinescu mi chemi in bi-
roul statiei si-mi spuse:

— Vrei si fii direclorul Statiei mondiale de radio pentru
roboti ?

— Auzi vorba! i-am =zis. Sigur!

— S-a facut! zise el bucuros. Plec in concediu. Vei fi in-
locuitorul meu. Si plecé.

»Un rohot la Statia mondiald de radio pentru roboii, iatd
ceva grozav®, mi-am zis. Treaba a mers de minune pind in
clipa cind a trebuit sd transmit ,,emisiunea zilnica de diver-
tisment mecanic®. Dupd titlu mi-am inchipuit ca-i ceva vesel
gi-am scris materialul sprintar, plin de neprevazut, pe care
l-am intitulat : ,,Moartea in sufixul — at®

1. Muza mea inspiratoare” se numeste Laura. Este o eleva silitoare si a

primit ca ternd la )iteraturd sd facd o povestire stiintifico-fantastici. Ma
solicitd mereu sa-i fac temele, insad fara rezultat.




N-a trecut nici o zi c8 reéunogtinta a si apirut in persoa-
na unui robot dispecer Big 5 de la una dintre statiile inter-
mediare de radio. Robotul era ud de ploaie si-si stergea
stragnic celulele fotoelectrice cu o batistd de plastic.

— Dumneavoastrd transmite{i acum emisiunile divertis-
mentului mecanic ? intrebd robotul Big 5.

— Da, eu. Dar de ce?

— S4& stiti, continud el, cd sint din categoria acelor ma-
sini care inteleg umorul. Pe cind altele..., ofti cu regret si
nu-mi spuse nimic. Ma pdrési demn, cu pdldria de plastic in-
fundata pe cap.

A doua zi s-a tras asupra mea cu vechi gloante dum-dum.
Cred ci s-a tras dintr-un subsol. Noroc cid proiectilele nu
mi-au distrus decit doi tranzistori.

A doua zi sapte roboti mascati au dat buzna in cabina de
transmisic mondiald si m-au legal [edeles. Inainte de a-mi
viri clasicul calus in gurd, am putut s le spun:

— Ce-i asta ? Ce aveti cu mine ?

— Te faci cd nu intelegi ? Lasd ci ai si vezi tu! m-au a-
postrofat cu dusmaénic si si-au facut datoria.

A patra zi 0 grenadd mi-a rupt mina si a trebuit de ur-
gentd sd o repar. Incepuse sda-mi fie fricd. Desi acest senti-
ment se spune ci&-1 au numai oamenii. Oricum, pe stradd
cilecam cu grija si eram plin de amabilitd{i. Pe oricine astfel
de experiente l-ar fi pasionat, pe mine nu reugseau decit si
mi intrige. Seménam extrem de rnult cu ziaristul lui Mark
Twain. Dar asta nu-mi usura de loc situatia.

A cincea zi o persoand agitata, fard alte explicatii, mi
spinzurd de-o grindd si méa lasi in béataia vintului. Daca as
fi fost om, bineinteles c-as fi murit. Persoana metalicd pe
care am vazut-o iesind pe usd stia c& n-am si mor si plecd
satisfdcuta.

In ziua a sasea o haitid de lupi-jucirii au dat buzna fi-
cindu-mi ferfenitd paldria : m-au scalpat.

Ziua a opta o asteptam cu groazad. Pind la ora sase seara
triisem intr-o tensiune de nedescris. Dar nu se intimplase
nimic. Pe la opt fard doudzeci, un vechi ferdstriu electric,
apirut din senin, imi amputd ambele picioare. A fost nespus
de greu si mi le repun. Dar nici n-am terminat prea bine a-
coastd extrem de dificild operatie, ci am si auzit ceasul
batind armonios ora 12 noaptea. Atunci am tras un tipét, nu
numai pentru ci intram in cea de-a noua zi, dar si pentru ca
urechile imi furd td#iate dintr-o singuréd lovitura.

Ambele bucifi de plastic cizurd pe podea. M& simteam
terfenilit ¢i In imposibilitate de a ma autorepara. As fi plins,
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daci as fi fost om. Dar nu eram. Nu riminea decit si caut
infrigurat o solutie.

In ziua a zecea mi-a zburat o mini ; intr-a unsprezecea nu
mai vedeam decit cu un singur ochi. In ziua a doudsprezecea
mi-a zburat capul. La propriu, vreau sa spun, nu la figurat.
Iar intr-a treisprezecea a apdrut binevoitorul robot Big 5,
care a imceput rabdator sd ma repare. Mai ramaseserd din
mine piese disparate, rupte, stricate. Unele era nevoie si le
inlocuiascad definitiv, ceea ce si facu.

Cind mi-am revenit, am intrebat :

— Dar ce-a fost asta? Am trait un cogmar ?

— O, dragul meu ! imi spuse robotul Big 5. Ma mir ca mai
pui o astfel de intrebare. Toatd lumea ar vrea si stie unde te
poate gési.

— O, nu, te rog! Te rog! m-am ferit ingrozit ridicind
miinile proasp#dt vindecate.

— Dar n-ai de ce si te sperii ! Am primit 297 531 de scri-
sori din toatd lumea. Scrisorile apartin mamelor si ele iti
mulfumesc.

Am inceput si rid. Bineinfeles nervos si fira sa-mi dau
seama. In cele din urmi am zis:

— Tmi multumesc ?!

— 1ti multumesc foarte mult!

— C& m-am lasat maltratat in toate chipurile in care se
putea maltrata cineva ?

— Ele ‘nici nu stiu cd ai fost o victima. Altfel cred ca nu-
marul scrisorilor s-ar fi triplat.

— Z3au daca inteleg ceva!

— Dupid publicarea faimosului tdu material ,.Moartea in
sufixul -at®, robotii ,fard umor®, luind lucrurile ad literam,
au facut cele mai groaznice trdsndi care se pot imagina. Te
asigur Insd cd toate acestea erau scrise in materialul tau! si
maé privi prin celulele fotoelectrice plin de subintelesuri.

Nu stiam ce sd mai spun. De aceea am ingdimat :

— Binuiesc c¢i au facut si pagube.

— Oho ! Enorme.

— Atunci iarasi nu pricep de ce 297 531 de mame au tre-
buit si-mi mulfumeasci,

— Curind dupd transmiterea materialului ,Moartea in
sufixul -at*, in robotii aflati pe linia de receptie s-a produs
ceva catastrofal. O groaznica schimbare de program, care nu
putea fi comparatid decit cu un sir de explozii prin simpatie.
T'u insuti ai fost victima acestui material. Ai fost pe rind :
spinzurat, scalpet, amputat...
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— Lasi-méa pe mine! am zis modest, totusi ezitind de ne-
rabdare, treci la ce s-a intimplat in afari.

— Perfect ! In Sumatra un robot se lasi cilcat de buni-
voie de o masind hidraulicd, numai ca s rdmind intins pe
jos ca o foifa de tigaré In insulele Aleutine, sapte roboti furi
aruncafi de alte masini de la etajul al 479-lea. Cei mai linis-
titi erau robotii din Marea Caraibilor, care se luaserd dupi o
sepie si cdutau sd-si coloreze costumul de plastic in nuanta
cernelii ei violet-pal. Pentru cd In materialul tdu scriai ca
un robot poate muri, chiar dacd se coloreazd in cerneala se-
piilor de la mare adincime. In sfirsit, altii, din Rio de Janeiro,
se citdraserid pe virful Statiei de pe creasta muntelui, stri-
gind omenirii c& din clipd in clipd devin luminogi. $i asa
mai departc.

Aceste instructive reportaje impreund cu materialul sus-
numit au fost difuzate de 30 de ori pind acum la televiziune,
in cel putin 40 de tari.

— Ei, nu! Am impresia cd accasta ar fi cea de-a paispre-
zecea zi de groazi. Nu inteleg nimic ! am strigat si-am sarit
pe podea cu lampile arse.

Cind mi-am revenit, rdméasesem foarte putin din ceea ce
eram. Auzeam slab, vedeam prost si-as fi luat la béataie pe
toatd lumea, desi n-aveam puterea sa sparg nici o aluna.

Rcobotul Big 5, binevoitor, imi lud capul si-1 sprijini de
scaun. Era unul dintre gesturile lui intelepte pe care le avea
incd de la nastere.

— Cit de slab poti fi! Nu esti in stare si suporti o bucu-
rie. N-ai cap nici cit o nucd. Dar nu te gindesti la copii ? La
atitia baieti intre noud pin# la paisprezece ani, care, vizind
,,Cavalerul Sardo¥, , Nikardouche, ,,Glontul cu batam scurta®,
,,Piratul rachetelor cosmice“, ,,Gorila albi“, ,,Sinlandezia“ sau
citind o carte de aventuri vor si imite ?

— Si ce-are a face asta cu...?

— Cum ? ripostd robotul Blg 5. Dupd o astfel de lectura...

Dar nu apucd bine sd-si incheie fraza cind, pe ecranul
televizorului deschis anume, aparu un copil eu palidrie de
cowboy pe cap. Simula exact migcérile ciliretulv/ cu masci
neagri, inainte de a arunca lasoul pe mijlocul nefericitei
cintarete de la barul chinez (stiti momentul cind se produce
busculada, usa se rupe in doud sub naprasnica izbucnire de
trupuri, iar lustra albastrd a localului e ciuruitd de 100 de
gloante trase in acelasi timp). Noi ne-am plictisit de acest
film, copiii insd nu.

Lascul ca un cap de sarpe, se invirte in aer, zboar# sfi-
chivitor prin ceatd dedsupra aerostradelor intesate de vehicule
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si, neasteptat de precis, se strinse in ochiul unei antene
colective de televiziune. Copilul tremurd de frig. Incearcs
tiria lascului. Fringhia tremura si ea. Buzele copilului, vinete
de incordare, se crispeazd. Pleacd trupul putin in afard. Tre-
nurile suspendate, uruitul ce strapunge trist ceata, golul
néprasnic ciscat in. imediata apropiere, acoperisul uriasului
zgirie-cosmos, care atrage ca un ragnet, toate i se invirt
pustiului in cap si-1 fac sa soviie.

— Se arunca ? tip inabusit.

— Taci o datd ! mé apostrofeaza robotul Big 5.

Pe marginea terasei, ecranul ne descoperd o carte uitati
cu paginile zbatute de vint, nu intr-atit incit sd nu fim in
stare sad-i citim titlul : ,,Etajul 2 500¢.

Copilul pare infierbintat. Ochii-i clocotesc de vise si hota-
riri cavaleresti. Un pas si.. Lasoul il va salva ? Tremur. Mi-e
mild si de copil, si de influenta nefastd pe care o poate avea
asupra minorilor o asemenea literaturd. Pe usa intunecatd a
scirii de serviciu apare figura infricosdloare a unei mame
despletite. Inchid ochii. Nu vreau s& asist la clipa cind trupul
nefericitului copil cade in gol datoritd tipatului disperatei
mame

— Dar ce faci ? mé trezeste brusc din amortirea spaimei
robotul Big 5.

— Nu pot sd vdd asemenea scene !

— Nu ti-am spus cd emisiunea aceasta se repetd a 333-a
card ?! Ah, nu ti-am spus! adduga tot el. Uitasem.

— Nu pot! Nu pot! m-am zbdtut cu miinile pe ochi.

— Te asigur cid abia acum te intereseazd cel mai mult.
Deschide-i ! Intr-adevir, pierdusem citeva secvente din pre-
tiosul reportaj filmat. Nu cele mai importante. Dar ma dumi-
ream tot mai greu. Mama nu tipase. Tinea in miini o cutie me-
talicd. Era un aparat de filmat pentru copii. ,,A! Ia te uiti,
ri-am zis! Ce intorsdturd neasteptatd !“ Pustiul nu-si mai
vdzuse mama, cdci sedea cu spatele. Femeia, folosindu-se de
ceatd, i proiecta drept in fata lui — secventele din insulele
Aleutine. Film in film ? Exact.

Se proiecta cu dezinvolturd film in film. Pustiul, mama
si nei toti telespectatorii, umani sau masini, priveam cei
sapte roboti cum cad in prapastia dintre blocuri, cum trec
vertiginos etajele 2 500, 1 000, 479, 305, 100, 58, 36, 10, 5, 2, 1
si se prefac in pulbere cenusie. Miscdrile dezarticulatie ale
robotilor care zburau prin aer erau atit de caraghioase incit
copilul rise.

Izbucnirdm in ris. Copilul isi desprinse lasoul. ,,Mama,
—, zise el —, as vrea si revad acest film !“




Televizorul fu inchis. Robotul Big 5 relui, dupi o mici
pauzi :

— Uiti aceasta perioada atit de infierbintatd, clocotitoare
de vise, descoperitoare de lumi necunoscute. Epocd specific
umani, cind eroii sint divinizati, iar puterea exercitati de
imitatie umple de groazd pe maturi. Ei, bine, de azi, copiilor
cuminti, ca si celor care au incercat extravagante in genul
literaturii politiste, cavaleresti, al romanului negru, englez,
de groazi. sau al romanelor de aventuri, li se ofera ca mate-
riale filmate : ,,Mortile masinilor“ de la Statia mondiala de
radio pentru roboti. E un film foarte cdutat. Un divertisment
cu influente bune. )

S-au primit declaratii nesemnate din partea unor viitori
sinucigasi, care, vazindu-si pe ecran moartea parodiata foarte
nostim de nevinovatele masini, s-au prapidit de ris, incit a
trebuit si fie culesi de pe jos cu cdrucioarcle i depusi in
fotolii. Nu numai cd nu s-au mai sinucis de atlunci, dar au
trimis redactiei scrisori de multumire.

— Dragul meu ! i-am zis, in cele din urméi, robotului Big 5.
Eram vadit nemultuimit. Toate acestea sint admirabile, ge-
neroase etc Dar iti dai seama cd in situatia mea, cu 7 349 de
lipituri, ar fi peste putinti si-mi reiau vechea munca.

— Ce-a1 <3 faci?

— Deocamdaté nu stiu! Ma multumesc cu ideea ci mate-
rialul meu, cel pulin, dacd a produs atitea pagube, esle folo-
sitor, intr-o oarecare masuré. E tirziu : méa retrag ! Poate am
sd devin rchot tipograf, ceea ce nu cred ; tipografia e o munca
destul de grea, cere incordare. Am sd-mi ofer serviciile ca
meditator d-2 copii, inainte de a {i aruncat pentru totdeauna
in lazile cu gunoi electronic. Tar tu, Big 5, povesteste lumii tot
ce s-a intimplat. Sa spui adevarul. La revedere.

— Ai {oatd increderea. Cu bine ! -

Asa am nimerit dupd nenumdérate rataciri in postul de pre-
parator al Laurei. A trebuit si m# ascund si de publicitate. In
sfirsit, acum toate s-au sfirsit. Cu L.aura m-am inteles intru
totul. Dar cum pot si-i compun o povestire stiintifico-fantas-
ticd atita timp cit mai am un pic de minte in cibiocreier ?
Vrea s-o piatesc, de data aceasta cu copiii, ceea ce am pitit
cu robotii ?

Nici nu mid gindesc.

O vad pe Laura cum intrd pe usé, trecindu-si pieptencle
prin par. E foarte frumoasd. Are parul ca gilbenusul de ou
si articulatiile mici ca ale balerinelor. Dacid as fi om, cred ci
m-ag indragosti. Isi lasd pieptdnul pe capul meu plat. (Ca si
vedeili unde am ajuns!) si-si arunca ochii neglijent peste
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pagini. Sinf sigur ci mestecd intre dint{i guma Tutti-frutti si
se gindeste la exercitiile de catapultare din stratosferi, fapt
pentru care i se opreste pur si simplu respiratia. As! Deo-
datd trage un tipdt ca si cind s-ar fi rasturnat Niagara cu
capul in jos (ce picat cd nu o cunoasteti cind e furioasi!).

— Asta ce mai e! strigd Laura si-mi zvirle cu hirtiile in
cap. Pieptenul cade pe podea. Se sparge. Laura nu ia seama.
Ti-am spus s scrii o povestire stiintifico-fantasticd ? Ti-am
spus ? Asta o cunosc pind si copiii de gridinitd ! N-ai facut-o,
ai sd mori. $i asa esti batrin ! M-am siturat de tine. $i iesi din
camera.

Peste putin, usa se deschise incet. Ceva, nu stiu bine ce, se
intrevedea amenintator in intunecimea holului...

Care din ,,mortile in sufixul-at“ mi-e hérazita ?

Usa s-a deschis mai tare. Rugati-vi pentru mine !

Semnat,
Robotul Big 14

EPILOG

Laura a intrat:in camers fird pistol, ci cu alte 297531 de
scrisori in care, de data aceasta, mi se propunea tot de atitea
ori sa fiu preparator la copii in nerumaéarate tari.

Muza mea inspiratoare de acord cu mine m-a oprit. S-o
fi vizut cu citd gratie imi cerea iertare pentru acest ,mic
incident“. Ati fi murit de ris! Dar, repet, ma simt tare obo-
sit. Laura a primit 10 la literatura. Manuscrisul este pastrat
in muzeul scolii. Astdzi nu-si mai pune pieptenul pe capul
meu plat, asa, cu un gest dezinvolt de neglijentd. Ma lus-
truieste cu verva si patru ore incheiate pe zi invatd cu mine
franceza, engleza, spaniola si esperanto. Colegii ei mi-au
fideut o coroni{d de flori. Sint foarte simpatizat, totusi ma
simt atit de obosit. Curind cred cad am sa fug, s& ma vir sin-
gur intr-c ladd de gunoi electronic, si trag capacul dupa
mine, iar pe piept sd-mi agdt o bucatd de hirtie pe care sd
scrie : ,,Orice s faceti In viatd numai materiale cu umor sa
nu scrieti niciodatd*. Cred cd ar fi cea mai buna isprava pe
care ag mai face-o. Sirmand masind uzati, cdreia ii plingi
de mild! '

Tot
Big 14

—_—-——




SHIN'ICHI HOSHI

Japonia

Pasiunea
unul proprietar de bar

Robotul acela era intr-adevir o capodoperi. Era un rebot
feminin, de o frumusete atit de desavirsiti cum numai mina
unui artist o poate plismui. Avea intrunite toate insusirile
care constituie farmecul unei femei. Poate ca infa{isarea ei
aducea prea mult cu o pipusa...

Nimeni nu mai construise pinid atunci un asemenea robot.
Adevirul este ci parea un lucru oarecum stupid si constru-
iesti un robot numai in scopul de a-l1 pune si execute munca
unui om, cind pentru acelasi pret s-ar fi putut angaja o mini
de lucru corespunzitoare. Fiindca, judecind dup# cererile de
serviciu, apirute in marile ziare, existau destui amatori.
Acest robot insi fusese megterit de proprietarul unui bar, in
timpul siu liber si numai pentru propria lui plicere.

Trebuie si stiti ci, de obicei, proprietarii &e bar, la ei
acasi, dupa orele de lucru, nu pun in guri nici o picitura de
alcooi. Pentru ei alcoolul este o marfi pe care o vind, dar pe
care nu o folosesc in scopuri personale. Iar betivanii care
frecventau barul lui de bunivoie il ajutau si cistige banii care
ii erau necesari pentru satisfacerea vreunei pasiuni oarecare.

Intimplitor, pasiunea lui era si-si construiasci o ferme-
catoare doamnai-robot. i

Si, deoarece era singura lui pasiune, desigur c¢i n-a pre-
cupetit nici bani, nici osteneald pentru realizarea ei. De pilda.,
piclea cu care a acoperit-o era atit de moale, incit cu greu o
puteai deosebi de aceea a unei femeij adevirate. Nu exagerim
cu nimic daci afirmim ci era mai incintitoare decit fetele
veritabile din jurul ei.

Din nefericire, aceasti frumusete nu era prea desteapti,
fiindci alefituirea unui creier de structuri mai complexi de-
pisoa posibilititile creatorului ei. Era totusi in stare si ris-
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pundi la intrebari foarte simple si si execute un numir re-
dus de migciri tot asa de simple, ca, de pilda, si bea dintr-un
pahar. Proprietarul barului ii puse numele ,,Bokko-chan® si
o instali pe un taburet, indiaratul tejghelei, ca si n-o poata
privi clientii din prea mare apropiere.

Si astfel, intr-o buni zi, la bar aparu aceasti fatd noui,
pe care clientii o salutara cu multi simpatie. Ea se purti mul-
tumitor pind in momentul c¢ind incepura si-i puni si alte
intrebari decit cele cu privire la nume si virstd. Si totusi, dia
fericire, nimeni nu-si dete seama ci era vorba de un robot.

— Cum te cheama, baby ?

— Bokko-cha:.

— Citi ani ai ?

— Sint inca tinara.

— Bine, dar cit de tinara ?

— Sint inca tinara.

-— Tec-am intrebat cit de tindri ?

— Siut incd tindra.

Spre norocul ei, clientul de la bar a fost destul de politi-
cos sd nu insiste prea mult asupra acestei intrebari,

— Ei, da frumoasa rochie porfi.

— Frumoasé rochie port, nu-i asa ?

— Ce-ti place cel mai mult ?

— Ce-mi place cel mai mult ?

— N-ai vrea sa bei... si zicem... un Gin Fizz ?

— As vrea si beau... sa zicem... un Gin Fizz.

Bokko-chan nu refuza niciodati o biuturi si niciodati nu
se imbata. Era frumugsica, tinari, atrigitoare si simpatici ;
era o adeviratid plicere si stai de vorbi cu ea. In curind se
duse vestea prin imprejurimi de tinira fati noua. Si numairul
vizitatorilor barului crescu simtitor. $i fiecare client era
bucuros si stea deci la o mici guieta cu dragilaga Bokko-
chan. Era pe gustul tuturora.

— Care dintre noi ti-e mai drag ?

— Care dintre voi mi-e mai drag?

— Ma3 iubesti ?

— Te iubesc.

— Foarte bine. Atunci hai s mergem impreuna la cinema.

— Foarie bine. Vrei si mergem impreunii la cinema ?

— Cind vrei si mergem ? v

Ori de cite ori Bokko-chan era intrebatj ceva la care nu

putea rispunde ii ficea un semn proprietarului, si acesta i
sarea imediat in ajutor.




— Ei, demnul meu, nu se cuvine si flirtezi atit de mult
cu o demnisoard atit de mica.

Dupi mustrareca severi a proprietarului de bar, insisten-
tului client nu-i riminea altceva de ficut decit si se retraga,
rinjind incurcat, dar plin de demnitate.

Din cind in cind, proprietarul barului se apleca la picio-
rul lui Bolkko-chan, unde montase un mic vas din plastic. El
scotea din acest rezervor toate cocteilurile baute de fata-ro-
bet si, fiindca era un om stringitor, le servea din nou clien-
tilor. Se intelege ci acestia nu observau $i nu binuiau abso-
lut nimic, Ei nu osteneau si laude fird incetare calitatile lui
Bokko-chan. [i admirau tinerefea si frumusetea, caracterul
ei atit de egal, faptul ci niciodati nu migulea in mod exage-
rat pe nimeni, ci niciodati nu-si pierdea stapinirea de sine,
cu toate ci bea destul de mult. Astfel, din zi in zi, faima lui
Bokko-chan crestea, era din zi in zi tot mai indrégita si dato-
ritd ei crestea $i numirul clientilor barului.

Printre numerosii admiratori ai lui Bokko-chan se afla
si un tindr care se inflicirase atit de mult, incit venea in fie-
care seard la bar. Searid de seard, incerca s-o convingi si
iasid cu el in oras, dar fird succes. Raceala, indiferenta cu
care il primea insi il scoteau aproape din minti si de aceea
cheltuia mai mul{i bani decit isi putea permite, numai si nu-
mai pentru a o impresiona. Vizitele dese la bar costau mult,
si datoria crestea, iar cind proprietarul barului i-a cerut bani,
el a incercat si-i fure de la tatil siu.

Tatil siau insd la prins asupra faptului gi 1-a certat cu as-
prime. In cele din urmi# i-a promis si-i pliteasci datoriile,
dar, in schimb, i-a interzis fiului si mai treaci vreodati
pragul acelui bar. In aceeasi seari, tinirul s-a intors la bar
ca si-i pliteasci proprietarului banii si, fiindci gtia ca va fi
ultima lui vizitd acolo, a baut foarte mult si a poftit-o gi pe
Bolkko-chan sia-i tina tovirasie.

" — N-am si mai mi intorc.

— N-ai si te mai intorci.

— Te intristeaza ?

— Ma intristeaza. -

— 1in realitate, nu te intristeazi.

— In realitate, nu mi intristeazi.

— Nici o fatd nu-i atit de nemiloasi ca tine.

— Nici o fati nu-i atit de nemlloasa ca mine.

— Vrei si te omor ?

Vrei si ma omori?




Tinirul scoase din buzunardl haitiei un pachetel cu pasti-
le, le rasturni in pahar §i-i intinse paharul lui Bokko-chan :
© — Ai si bei?

=~ Am si beau.

Bokko-chan ridicd paharul si biu continutul dintr-o su-
flare,

— Si te ia naiba ! izbucni tindrul.

— S3 mai ia naiba !

Tindrul plati in graba socoteala §i porni in goana prin
bezna.

Era cu putin inainte de ora de inchidere, si proprietarul
barului era bucures ci incasase o datorie atit de insemnata.
Scoase alcoolul din piciorul lui Bokko-chan si turni cite un
pahar plin tuturor celor din bar.

— Beti, oameni buni, strigii el, fac cinste la toati lumea!

Clientii au ridicat paharul in siniitatea proprietarului de
bar, el le-a riispuns, la rindul siwu, golind si el paharul.

In noaptea aceea, limpile in bar nu s-au stins si radioul a
continuat si transmiti muzici de dans. Nimeni n-a plecat si
totusi nimeni nu scotea un cuvint.

Si a sosit momentul cind crainicul de la radio le-a urat
ascultitorilor ,noapte buni®, iar emisiunea s-a terminat.

— Noapte buni, a rispuns Bokko-chan si a continuat sa
agiepte, in felul ei rezervat si fermecitor, urmitorul client.

In roméaneste de I. COMAN

—o—

Cititi in numarul viitor al Colectiei:

LCASTELUL CU STAFII*

de LIVIU MACOVEANU

si SAGETILE DIANEI

de CONSTANTIN CUBLESAN
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ORIZONTAL : 1) Normative de lucru pentru 1robofi i
sisteme automate — Tabel de semnale conventionale pentru
dirijarea de la distantd a robotilor; 2) Vehicule lansate de p=2
Pdmint in Cosmos si a cdror pilotare poate fi realizatd auto-
mat prin telecomandd, prin pilogi-roboti sau persoane de spe-
cialitate — Fire de sirmulitd foarte subtiri care fac legdturile
electrice interne ale aparatajelor, astizi tot mai mult inlocuite
cu retele imprimate ; 3) Stau la baza oricdrei inventii — In-
formatie manuald sauw automatd prin care mecanicului de la
cdile ferate i se dd permisiunea de a ocupa o anumitd linie
cu garnitura pe care o conduce ; 4) Nichel — Notd muzicald —
Ansambluri de posturi centrale sau linii de telecomunicatit
utilizate la fixarea unui regim de lucru pentru roboti $i au-
tomate ; 5) Dirijat de la distantd — Rinduiald; 6) Madret,
grandios cum e deocamdatd un zbor in Cosmos — Prefix ;
7) Posedd o insemnatd forfd mecanicd -— Judecdtor in in-
fern ; 8) Marina in familie — In aer! — Livadd (tr.); 9) Ma-
terialul din care era jdaurit Golem — Beneficiu; 10) Cintdret
din trisca; 11) Personaj legendar, un soi de robot al evului
mediu, faurit din. lut si inzestrat cu puteri uriase — Cdmasd
infloratd — In acest moment (mold.); 12) Transpuneri din-
tr-o limbd in alta care se efectueazd intr-un timp record de
catre masinile electronice de calcul — Doud din patru!

VERTICAL : 1) Sistem de bazdi in realizarea robotilor
sau ¢ aparatelor eautomate — Get! 2) Sistem cuprinzind apa-
rate de emisiune si de receptie pentru telecomanda robofilor

29




— Numeral — Masd densd de vapori care adesea incdrcatd
cu sarcini electrice produce perturbatii in comunicatiile ra-
diofonice ; 3) Mdsuri vechi de capacitate — Element chimic
bun conducdtor de cdldurd si electricitate — Nota diapazonu-
lui; 4) Conducere directd scu prin telecomandd a unor sis-
teme tehnice sau a robotilor — Imbibat cu apd; 5) Nota a
doua — Stimat — Meu ! 6) Fir — Unitate de fortd in siste-
mele absolute C.G.S. (pl.); 7) Came! — Crustacei — Vrild,
acrobafie aeriand ; 8) Stinghie — Partea cea mai importantd
-« unut robot si cel mai perfect sistem natural de calcul reali-
zat la dimensiuni miniaturale ; 9) Vagon de dormit — Literd
goticd ; 10) Stiinfd strins legatd de teoria reglajului si a co-
menzii automate, de teoria informatiei si de teoria calculelor
automate fdrd de care reclizarea robotilor este de mecon-

ceput ; 11) Trecutd prin foc — Mdsurd; 12) Roboti! — ,,Ra-
tional Universal Robot® lucrare a scriitorului ceh Capek.
=, ~\0. POSTELNICARU
RESO...
MONOVERB
STIINTIFIC poudi
ANAGRAMAT
(6 +5)

FARA CUVINTE

de VASILE MiINDEA CRAITA




ROBOTILOR.

de GAVRILIU PETRE
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DIN SCRISO’ILE CITITORILO

Am luat tocul in mind cu gindul sd vd scriu, lucru pe care
au l-am mai fdcut de citiva ani.. Am rdmas acelasi cititor fidel
al Colectiei si al revistei ,,Stiintd si tehnicd“. Sint acum elev iIn
clasa a IX-a A la Scoala medie nr. 1 din Resita. Ca si pind acum,
o duc bine cu invdtdtura...

Ultimele zeci de numere, cu citeva exceptii, cuprind opere
ale scriitorilor romdni. Sint sigur cd in literatura $tiingifico-fan-
tasticd din tdrile socialiste, de exemplu, existd destule lucrdri in-
teresante, ca dovadd concursul .din 1962. Nu spun cd lucrarile
autorilor romdni nu sint valoroase, ba, dimpotrivd, ele sint tot
mai atrdgdtoare $i mai bine scrise; totugi, ar fi de dorit ca in
paginile Colectiei cititorii sd intilneascd mai multe opere ale scii-
itorilor strdini, din tdrile socialiste si occidentale...!

Impdrtisesc intru totul observatia tov. Deleanu Valer privind
felul in care trebuie sd fie abordate de autori temele povestirilor
de anticipatie. In majoritatea lucrdrilor, societatea viitoare este
deserisd ca fiind perfectd, iar membrii ei — eroi cu calitdfi ex-
ceptionale, care injdptuiesc totul cu calm si singe rece.. Dupd
opinia mea, oamenii de miine nu vor fi atit de perfecti precum
it credem. Bineinteles, societatea insdsi le va crea conditiile ne-
cesare perfectiondrii, dar mici atunci nu toti pdmintenii vor fi
niste ,eroi de fier“. Asemenea eroi care mu dau inapoi inaintea
greutdtilor vor exista, dar ei au existat §i existd si acum. Md in-
treb insd : acesti oameni ai vremurilor viitcare mu vor mai avea
probleme, nu vor mai visa, nu vor mai avea defecte? Ar trebw
ca autorii nostri s@ scoatd mai mult in evidentd contradictiile mo-
rale ale personajelor plasmuite, contradictiii care cred cd nu vOT
dispdrea niciodatd. In aceastd privintd, o incercare ce mi se pare
reusitd e aceea a lui Gh. Sdsdrman in recentul sdu roman ,,Proba
tdcerii“. Este interesant faptul cd o mare parte a lucrdrii gravi-
teazd in jurul unei cdldtorii in Cosmos, iar autorul ar fi putut sd
cedd foarte usor pe panta reliefdrii eroismului personajelor. Este
u#n merit al lui Sdsdrman cd n-a fdcut-o, deoarece intr-o lucrare
ci temd cosmicd ar fi fost o cale tentanta.

Vreau in incheiere sd vd exprim dorinta ca sd apard mai des
in Coleciie povestiri despre munca geologilor, care, trebuie s-o
recunoasteti, este pasionantd (st mult mai mult decit atit, este
materia mea preferatd).

BARAN TUDOR
clev — Resita

_ ! Dupd cum se vede, chiar in acest numiir satisfacem dorinta corespon-
dentului mostru, publicind pentru prima oard in roméneste o povestire
stiintifico-fantasticd japonezd (n. 7).

Tiparul executat la Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteii®
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