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Bine cunoscut tinerilor cititori, 
scriitorul Mirce�� ��.ÎQ.tiJlJ"b.r.eonu s-a 

născut la Băiţa (HUnedodra) în 1926. 
Din 1949 e profesor de istorie, iar 
din anul 1954 a debuta t în li teratură 
cu scena rii radiofonice. Colaborator 

nelipsit al revistelor pentru copii, r.,.t 
Sîntimbreanu a scris peste zece cărti 

pentru şcolari şi preşcolari. Cu po· 

vestirea de faţă, genul şliintifico
fontastic îşi .dobîndeşte un nou o•Jtor 
de talent. 

A se feri de umezeală! 
Era un rohot evolua:t, o minune <:1 cib0rneticii. De cînd inr:(i� 

n2rul găsise că valoarea lo.garitmului K şi coeficientul ent.ropir-i 
e;te egal cu sigma minus logaritmul lui Pai, înlăturînd cHtfe•l 
orioe indice H (indicele dezordinii, spaima roboţilor), ma?itn 
începuse să-şi merit-e denumirea de FACTOTUM 10. Prin u!ti� 
mele experienţe, inginerul îl înzestrase cu posibilitatea de a s:� 
{�xprima, fixîndu-i în memorie abs·olut toate cuvintele limbi.i 
române, potrivit ultimei ediţii a Dicţio.narului limbii române 
co.ntempora.ne, a dicţionarelor eneidopedice, a dicţionarelor de 
<•.rhaisme. provincialisme şi neologisme. Se put.ea afirma că 
munca filologilor şi a lingviştilor nu fusese mai prejos decît 
aoeea a tehnicienilor, aşa încît. după părerea unanimă, nici 
un singu.r cuvînt sau expresie a limbii române nu rămăs·ese ne
înregistrată în memo.ria lui FACTOTUM 10. Cele două volume 
ale gramaticii le memorase în 10 secunde şi 2 ze-cimi, în timp 
ce juca pionii într-o apărare Karo-Khan cu campionul de şah 
al ţării. La mutarea nebunului pe e5 ştia şi Ortoepia şi-şi ruga 
pat·tenerul să-i aducă Semantica. Nici n-.apuease să zică primul 
,,şah !" cind limba română nu mai avea secret pentru el. Da, 
er.a un robot evoluat însă totodată modest : de aceea, cind ingi
neru1îi-2o�unică voios că adoua zi urma să facă demons.traţii' 
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publice de li:l:rtbă şi g\I"amatkă română, la PaiVi.Ii10nul de Expe
rlmmtal"e, FJl.CTOTUM H rugă să mai amîne cu o zi. Şi toto
dată îi 10eru V•Oie să citească, măcar o dată, cel'e un milion 
patru tS:Urte de mii de vo1ume din BibHolbeca Academiei. Ceea ce 
şi făcu, .citindu-de Îlil timp ce-şi mîncă porţia z:iiLnkă de u}ei cu 
pa;rafină. (Era nn obioei prost, pe caTe-l păstrase de cind er:a 
mic şi purta abia numele de FACTOTUM 1). Chialt' şi aşa, nu 
se grăbea să dea ochii cu .publiaut Nu voia să aibă nici un risc, 
şi inginerul nu se împortlt'ivi. Experienţa îi dovedise că F ACTO
TUM nu este nici capricios şi nici timid, ci doar un robot cît se 
poate de exigent cu sine înSJUşi. De aceea, consimţi să amîne 
cu 24 de or,e evoluţia robortului şi plecă să anunţe acest lucru 
la zia�·, nu înainte însă de a-i fixa pe piept anunţul foarte 
important : A SE FERI DE UNIEZEALA ! Căci, dacă indicele H 
era, ca să ziloom aşa, virusul său intern, umidita.tea em. îneă 
de tpe vremea cind pm·,ta sautece, cel mai primejdios agent 
extern. Aducea gripa. Şi ştiţi şi voi oît mai v�lorează o maşină 
gll'ipată! 

Robotu·l rămăsese, 'aşadaii', singur. Dar nu pentru a reciti 
încă o da;tă cele un milion patru sute de mii de volume, cum 
S-'ar fi putut crede la prima vedere. Făcu şi acest luol'U, e drept, 
dal· numai pentru că în mintea lui de robot ev01Luat se ivise o 
idee. O idee abso}ut firească pentru prestigiul său de ·Care era 
conştient. Voia ca, în lipsa inginel'ului, să verHke el însuşi 
î.n:ainte;a oonf�·tmtării cu publicul ceea oe ştie şi ceea ce poate 
la limba l'omână ; să aibă, cu aHe cuvinte, o discuţie de antre
nament. Ideea îi venise pe >Oînd, făoîm.du-şi siesta, zărise p2 
geam, nu departe, doi copii discutînd pe o bancă. 

- Ce-ar fi, îşi spus.ese , să-mi fac un autocontrol al cunoş
tinţeJor? 

Acum, inginerul plecase ... Copiii erau tot pc bancă şi păreau 
că vorbesc din oe în ce mai înfierbîntaţi. Afară era senin, o 
bcare primăvăratică se juca pr1n tufişuri şi, privindu-şi cea-. 
sul de Ja mînă, FACTOTUM observă umiditatea : 0,01. Ex·ce
lentă ! Nu eil'a deci nici un risc. Ieşi, aşadar, şi pentru a nu-i 
speria, se apl"'opie tiptil de cei doi copii. !n focul discuţid nici 
nu-l ză:r]ră. 

- E mai bine aşa. O să vorbească nestingheriţi, iar eu trec 
pe autocontrol, îşi spuse robotul, şi degetele îi tremurau de 
emoţie pe şnurul care îl menţi:nea în priză. 

Cei doi rîdeau tare şi de-abia după cîteva minute r-obotul 
înţelese că-şi povesteau un film care le plăcus8 grozav. 

Haios era, oe zici, suflete ? 
Mişţo, bă! 
Cej)aft îi căpăcea la gioale ! Te-ai prins? 



- Sanchi. Ce? Aschimodia nu i-a tărzănit un flit între 
felinare? 

- Eşti nasol. Păi nu i-.ai ginit moaca? Ce cărămidă 
avea!... 

- Lasă-te de doace ... 
- Ete, iordanis.tu' !... Păi bine, bă, faţă de ginere mort .. � 
Da.r nu mai ·continuă. Zise doar pe şoptite: 
- Babacu' ! M-am uş·chit. 

Robotul rămase cu gura căsc-ată. !şi scutură apoi brusc 
capul şi, cu ·O viteză nebănuită pentru masa lui, o zbughi în 
laborator. Dar nu se linişti. Continuă să-şi smucească din ce 
în ce mai tare capul, ca şi cum o viespe îi pătrunsese în creierul 
lui electroni�. Şi într-adevăr, ceva bîziia îndrăcit lnt.re milio.a
nele lui de celule fotoelectrice . .. O forţă extraordinară îi apăsa 
or·eierul, firele acestuia zbîrnîiau şi vibrau gata să plesnească. 
De undeva, poate dilll coeficientul sigma, începu stt iasă fum . . . 
Aver.tizorul automat intră în funcţiune, umplînd cu vaierele 
sale încăperea, dar robotul, deşi ştia aceasta de la vîrsta de 
5 secunde, nu smuls·ese şnurul din priză. Dimpotrivă. Se co
nectă la sursa de 1 000 de megawaţi. Acum, creierul său scă
păm, şi de sub calota de duraluminiu explodau parcă nişte 
rachete 'multicoQilore. Supremul avertisment! Dar nici de data 
aceas.ta l'Obotul nu r·eacţionă. Cu întregul său volum de ener
gi•e, cu formidabila lui energie scormonea cu febrilitate cele 
mai tainice unghere ale memoriei sale. 

- Nasol? Haios ?'? Mişto??? N-am auzit .. : 

Cu o viteză de neînchipuit tria miliO<ane de cărţi citite, sute 
de mii de fişe, fotocopiile tuturor dicţionarelor .. . 

- Sanchi? Cioace?? Gioale '!?? Nu cunosc .. . 
Soi"tă înfrigurat ultimele cotloane ale memoriei, unde i se 

fixas:eră arhaismde şi provinci.alismele, combină apoi într-o 
supremă încordare arhaico-provincialismele şi, negăsind nici 
aşa nimic ca.re să-1 lămurească, oftă din rărunchi : 

- Şi totuşi era ceva în româneşte . . . Asta după gramatică .. : 
Dail' ce ? Ce . .. Şi cînd în laborator era numai fum, se prăbuşi 
jpe un fo:toliu şi suspi.nă amar: - Sînt un incapabil... Şi plînse. 
Primcle lacrimi sfîrîiră pe obrajii lui înfierbîntaţi şi se evapo
ra'l'ă. Cele1ailote însă curgeau, curgeau la va.l.C. Şi cînd se opriră 
pe tăbliţa cu ammţul fatal, robotul devenise rece. Trăgea să 
moo.ră. Umczeala lacrimilor îl dăduse gata ... 

Aşa 1-.a gfţsit inginerul. Cînd, în sfîrşit, 1-a reanimat, FAC� 
TOTUM 10, cel mai evoluat robot, îl prinse de mînecă şi vorbi: 

� De'-..q:; nu m-ai lăsat să mor? Nu sînt b•w de nimic .. : 
Ţi-'ai j�1,tJft talerl!tul şi tinexeţea cu mine, .ai pierdut mii de 
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nopţi să calculezi şi să descoperi valoarea lui minus sigma, 
ţi-ai pus atîtea nădejdi în mine şi eu ... eu ... 

-Tu? 
- Eu nu ştiu nici cît ştie un copil de 12 ani. Ştiu şah, cal-

cul infinitezimal, pun diagnosticul oricărei boli ... Credeam că 
stăpînesc întregul tezaur ·al limbii române. 

- Şi nu-l stăpîneşti ? 
- Nu. Vorbeau doi copii în curte şi nu înţelegeam nimic .. : 

Ici, colo, înţelegeam şi eu cîte un cuvînt. Şi asta mă descuraja 
şi mai tare ... Încolo nimic ... Nici nasol, nici mişto, nici cioace, 
nid gioale .. . 

- Şi de asta plîngeai ? 
- Da, suspină robotul şi era gata să dea din nou apă la 

şoareci dacă inginerul n-ar fi izbucnit în aceeaşi clipă într-un 
hohot nestăvilit de ris. Cînd în sfîrşit a putut să vorbească, zi,:<> 
f€l!'m. dar blînd : 

Dar asta nu t. limbă română, prostuţule ! 
-Dar ce? 
- Nimic ! Gunoi..: 

. . .. 
A doua zi FACTOTUM 10 trecea to.ate probele într-un chip 

strălucit. Primise felicitări şi certificate din partea tuturor sa
vanţilor, iar lumea se răspîndea s.pre ieşire, cînd lîngă soclul 
robotului se opriră doi copii. l1 priviră îndelung, apoi unul 
aintre ei flui eră admirativ: 

- Mişto! 
- Haios ! adaugă celălalt. 
In clipa aceea, robotul izbucni in ris. Rîdea atît de tare încît 

hohotele sale umpleau de vuiet imensa _sală. Era înfricoşător 
aoest rîs... 

-

- Uşcheală ! mal apucă să zică unul şi o tuliră amîndoi 
s.pre ieşire. Dar robotul rîdea, rîdea în continuare. Şi deodată 
s·e opri brusc. Robotul ridea cu lacrimi şi iarăşi umezeala il 
dădu gata! 

Dar inginerul nu s-e alarmă. Ridea şi el cu lacrimi..� 
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' '/',� 
Gh. Ricus s-a născut în 19321a Brăila 

Fiu de marinar, o călătorit an de an 
cu vaporul, pe al cărui bord lucra 
tată! său, şi astfel. 9. făcut de nenu
mărate ori traseul Dunării. A termi
nal liceul la Brăila în 1951 şi o urmat 
Facultatea de filologie din Bucureşti. 
Co ziarist la "Informatia Buclireşliu
lui", iar mai apoi la a lte ziare, s-a 
arătat pasionat de literatura ştiin
tifico-fan tos tică . . 

Acum este asistent universitar la 
catedra de limbi moderne o Institu
tului de petrol, gaze şi geologie din 
Capitală. 

Iubita mea 
din celălalt continent 

-.... 

În loc de "Cuvint înainte" 

Contemporani ai anului 2155, 

lnchi.puiţi-vă o povestire ştiinţi.fico�fantastică. în care se pe· 
rindă următoarele personaje : 

POVESTITORUL, personaj melancolic, uşor inadaptabil, directo· 

rul unei uzine de roboţi, un bărbat care pe tot parcursul po
vestirii îşi caută fericirea ; 

CELESTA, de la serviciul de verificări al uzinei de roboţi, blon
dă, cam uitată de povestitor ; 

SOFOCLE şi OTHELO, roboţi nedespărţiţi, alină suferinţele po
vestitorului ; 

VN ROBOT ÎN REPARAŢIE, apare într-un bar şi o caută pe 
domnişoara Me, fiinţă iluzorie ; 

� IU,SITA. p�N . CELĂLALT CONTINENT, dansatoarea îmbrăcată 
în raze.'·· ,. 
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Iată un perfect program literar pentru o maştna ci
bemetică de fabricat romane! veţi exclama cu siguranţă. 

Desigur, contemporani ai secolului al XXII-lea, care 
vă 1·ealizaţi la maşinile cibe1·netice disertaţîi profesionale, 
conferinţe publice, interminabile sc1·isori de dragoste, nu 
vă e greu să ghi.ciţi dintr-o singură aruncătură de ochi 
un program litera1·. Am vîrît acest program în maşina 
Cib.VII. 29 9.52 şi mi-au ieşit, în urma combinaţiilor de 
1'igoa1·e, paginile de faţă. Vă cer îngăduinţa a le citi. Dar 
vă previn! Cib. VII 29 952 .face, uneori, asociaţii foa?·te 
ciudate, de aceea vă rog ca orice împerechere stranie de 
situaţ-ii, orice aluzie ca1·e ar viza vreo persoană şi-o în
tîlniţi în text să n-o treceţi mecanic în seama subsemna
tultti, care n-a avut altă sarcină decît de a sorta mate-
1·ialttl şi a-i p·une subtitluri. 

Primele pagini ieşite din maşină 

"De ce sc1·in aceste însemnă·ri ?" - mă veti întreba. 
Din pttră contradicţie. Astăzi toată lumea îşi rdsă memo
riile pe bandă de magnetofon ori pe peliculă teleinter
continentală. Am aspimţii mai modeste. 

In acest an 2155 doresc ca sentimentele şi gîndurile 
m.ele să .fie cunoscute de contemporani. 

Memoriile, gen căzut în desuetudine cam de pl'in 
onui 1900 şi ceva, nici astăzi nn se bucură de o p1·ea mare 
populaTitate, chim· dacă cunosc ambalajul modern a.l 
peliculei amintite. Iar, ca să mă dau în spectacol cn pro
priile mele întîmplări, pe care mi le-a copiat foarte sî1·
mâncios pelicula regizată de mine, potrivind lnmina la 
45°, vă spun sincer, nu-i. genul meu! In primul rînd a'l' 
trebui să gâsesc un redactor de televiziune care să mi le 

programeze în interviziu.ne continentală o1·i astrală. Şi e 

yreu! Filmul de amatori e la modă! Aşa după cum pe 

t:rernea b·unicul·ui în fieca1·e1 casă exista un laborator joto 

şi dispozilive în cui01·i. Inocenta epocă a anului 1975! Ah, 

tm·e ;ol.icticoasă prin ploaia de fotogro.fii în culori : "Buni
cul îi1 lună" ; sprijinit în baston - .fotogmfie în culo1·i. 

"Mama la primul cosmodrom de amatori" -- fotogra.fie î� 
ct�lori.. . .c,,N epotul - adică eu - lîngă rachetă", racheta 



pe care am vîndut-o acum şapte ani, pent1·u că devenise o 
rablă şi riscam tot timpul ori să cad, ori să mă sufoc din 
pricina circulaţiei defectuoase a gazel01· - fotografie în 
culori. Lumea era cup1·insă de o frenezie a .. culo1·ii. Parcă 
atunci descoperea lumina, speriată probabil de noaptea 
siderală din călătoriile în · Cosmos ce se înteţis e ră pe 
atunci şi erau "en vogue". . 

Pînă şi voiajurile de nuntă se făceau pe orbite inter
astrale. Altfel nu erau la modă ! 

Da1· să ne întoarcem la subiectul nostru. Ard de iio
rinţa să povestesc adevărul. "Ard", acesta este cuvintul 
cel mai potrivit, şi am să spun adevărul, chiar dacă m-m· 
citi numai vreun robot X 1.5, seria perimată, care efec
tuează acum ultimele se1·vicii prin vreo bucătărie, spă
lînd vasele ori tocînd carnea electric. 

Plăcerile mele· 

Toată familia îmi cunoaşte consemntd. Bi1·oul unde 
lucTez e un sanctuar. Nu intră nimeni pînă după-prînz. 
Cum legile sînt făcute pentru a ne procura plăcerea să 
le încălcăm, mă trezesc, cînd v1·eau şi cînd nu vreau, cu 
roboţii mei : Sofocle şi Othelo. De fapt sînt programaţi 
ca atunci cînd "simt" că mă plictisesc să mă dist1·eze. 
Joacă box, cu nici o lovitură greşită, sar coarda şi mă ciu
fulesc, atît cît le îngăduie delicatele articulaţii metalice. 
Ajunşi la acest punct, ei ştiu că imediat trebuie să-i dau 
afară. Şi se supun. 

Cîteodată Sofocle şi Othelo stau ceasu1·i întregi în 
camera mea . Primul debitîndu-mi o isto1·ie veche şi uitată. 

· Celă lalt recitîndu-mi din Shakespeare în orice limbă do
resc. Vă recomand esperanto, ultima t1·aducere a colegu
lui meu Cip-Cib. Tălmăcirea a făcut ocolul pămîntului în 
24 de ore de la apariţie. (Aşa se pare.) 

In fine, Sofocle şi Othelo sînt copiii mei. li iubesc pen

tru că i-am creat şi nu mă stînjenesc cu nimic. Deşi sîn t 
făcuţi din relee, ecrane şi benzi de magnetofon, toate 
aceste C.Qmpuneri ale materiei moarte le uit cînd mă aflu 

în discuţie cu ei şi mă adresez lor ca unor oameni vii. " ,:;._;: .-,_r-
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Seara, cînd nu ştiu ce să fac, intru în rachetă şi ma 
dedau deliciilor zbontlui. Cred că oamenii cînd n-au zbu
rat se delectau visînd cu- ochii deschişi, pentru că visele, 
oricîte argumente ar aduce nu ştiu ce filozofi pesimişti, 
au p·uncte comune cu zborul. Imi caut singurătatea în su
blima viteză a traiectoriei intercontinentale. Zbor însă mo
derat în comparaţie cu contemporanii mei, ceea ce-mi în
găduie să văd bătrînul continent european, ceaţa albastră 
a fTUmosului Pacific şi s-aud în difuzo?· vocea metalică a 
pilotul ni automat: "Pregătiţi-vă pentru amerizare". 
Peste alte cîteva secunde cobor în bazul Z. din oraşul 
Gig-Bang. 

E ora 1 noaptea. J azul scoate un vuiet puternic, p?·e
lung. Lumina se micşorează. Pe sc e nă, l·una răsare între 
munţi deasupm unui lac verde şi. limpede. O simfonie elec
tronică însoţeşte imaginea nocturnă. Instalaţiile odorifere 
pompează pute1·nic aer de munte. Simt ozonul în nă1·i şi 
îmbălsăm.atul miro s  de brad. 

Pe lac licăreşte o insulă de corali, înconjEmtă de dan
satoare metamorfozate în sepii nemişcate . Un acord brusc 
şi rnuzica încetează. O umbTă lucie ş1 albă. Se înalţă atît 
de lucie, încît zidurile tmnspm·ente . răsfrîng ca într-o 
oglindă de gheaţă stelele, jazul, lacul şi chiar spectatorii. 
Umbm învelită în mze violet cobom·ă încet puntea unei 
coriibii de argint. La 1 şi trei minute razele de pe corpul 
dansatoarei dispaT, pentru ca s-o acopeTe petalele unei 
tulipe uriaşe. 

PTOcedeul acesta, de a arăta o fracţiune de secundă un 
nud perfect, o capodope1·ă a naturii, se spune că e foarte 
vechi. Dar pe mine mă încîntă. 

Intr-o noapte m-am apmpiat de culise. Am întîlnit-o 
în halatul de repetiţii şi i-am oferit o floare. Era o floare 
proaspătă de cîmp. 

- Veniţi cu mine ! i··am spus. Glasul îmi tremum. 
Dansatoarea mi-a luat floarea, a mirosit-o şi cu o voce 

foarte frumoasă, care amintea o melodie a Leonorei lui 
V e1·di, îmi Tăsp'l.mse : 

- Da1· am copii, domnule ! Copii foarte mari, care şi 
ei la rîndul loT au copii. Şi copiii aceia au şi ei copii. Sînt 

t �b 
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Suferinţele 
. Zboml mchetei mi s-a părut trist la întoarcere, tar 
frumoasa ceaţă de pe Pacific îmi făcea parcă semne 
de adio. 

Seara Othelo mi-a recitat din ,;Antonio şi Cleopatra" 
de Shakespea1·e : 

Hai, vino, mică bestie ucigaşă, 
cu ascuţitul dinte îmi desface 
prea încîlcitul nod al vieţii. Vino, 

sărmană şi stupidă otrăvitoare. 

Te mînie şi trţaba fă-ţi-o iute. 

O, dacă ai putea grăi, mi-ar place 
să te aud spunînd că Cezar este 

un biet zănatic fără prevedere. 

Versurile îmi făceau bine. 
Sofocle a tăcut tot timpul. N-avea ce-mi spune. Că

zuse într-o somnolenţă deplină în fotoliu. 
1ntr-una din serile acest ea de început de iarnă intru 

într-.un restaurant să cinez şi n-apuc să-mi arunc prea 
bine ochii în jur cînd cineva mă tmge de mînecă : 

- Domnule 1! ·vă 1·og, da..:ă nu vă supăraţi, o caut pe 
domnişoara Me ! 

Era un robot de copii. Unul dintre aceia cm·e înlocu
iesc bnnicuţ.ele şi conduc copiii la şcoală în primele clase 
de instruire. 

- Cu cel mai adînc 1·espect vă 1·ăspnnd că nu cunosc 
nici o domnişoară lHe ! 

Robotul s-a apropiat mai tare de masă şi mi-a spus, 
suspinîn.d : 

- Nu vedeţi că sînt orb, domnule ! Unde o găsesc pe 
'domnişoara Me, să-mi redea vedeTea?! 

' Folosirea cuvîntului "domnule" aici, ca şi în alte Jocuri unde vorbesc 
maşini le , nu înglobează sen su l pe care îl dădeau oamenii secolului al 
XX-lea în societatea împărţită în clase. Pentru depistarea acelui sens 
străvechi, ar trebui să deschidem ample dicţionare, ceea ce nu este in 
intenţ]a noastrii. Cuvintul a răzbit pînă în 2155 total golit de sens, cu va
loarea �_ryei;'simple interjecţii. 
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Imp1·esionat de această tmgecl:ie, îl instalez pe scaun 
şi-i scriu, pe o ca?·te de vizită, numele Celestei de la uzina 
pe care o conduc. Constat cu uimire că robotul pă1·ăseşte 
orice idee cu privire la iluzoria domnişoa1·ă Me şi pleacă 
salutîndu-mă. Beatt coniacul cuprins de gravitate şi un 
început de oboseală, un fel de "mal du siecle" dat de lu
mea intercontinentală şi interastrală. 

Alte pagini ietite din matină 
Celesta 
1-n uzina de 1·oboţi pe care o cbnduc - serviciul veri

ficări - se află o fată tînără, al cărei nume nu l-am ştiut 
niciodatii. De cum am văzut-o i-con spus Celesta. Şi toţi 
ceilalţi colaboratori i-au prhnit numele cu atîta căldură, 
încîi: l-an uitat pe cel adevămt. 

Are păr blond, un oval fin şi fraged. 
De cîte ori apm·e pe bandă un 1·obot, ea îi aruncă din 

ochi o lmnină tainică. Uiti"i îndato1.,irile simplei mtcnci de 
s11,pmveghere şi 'Verifică articulaţiile aparatelo1· cu mişcări 
materne. Vrea, probabil, să-mi ilustreze că acesta este uni
cul ţel al 'Vieţii, singura raţ?tcne. O cred, pentru că, deşi 
n-am a'Vut timp s-o privesc prea bine, presimt că-i destul 
de frumoasă. Iar oamenilor frumoşi eşti înclinat să le 
ierţi mttlte .  

Se întîmplă, uneori, să apară mai mulţi roboţi pe 
aceeaşi bandă. Atunci îmi e frică să nu încurce progra
mele, etichetele; să. nu producă ttn scurtcircuit şi să dis
tntgă, astfel, înt1·eaga uzină. 

ln asemenea momente, nu o dată m-am trezit st?·igînd:. 
"Ia seama la conectări. Ia seama". 

Neprevăzut incident şi·o Întorsătură ... 

"Cioc ! cioc !" - am auzit pe cineva bătînd a doua zi 
la uşă. "Poftim !" - i-am răspuns. Era robotul orb. Ve
nise să-mi aducă mulţumiTi. Faptul nu m-a mirat, căci aşa 
se poa1·tă la noi un Tobot bine conceput al anului 2155. 

Este c:unoscut faptul că unii Toboţi sînt capabili să se 
autoorga;n�zeze, să-şi perfecţioneze funcţionarea pe mă-



, . .  · 
sm·ă ce acumulează experienţă. Ei devin cu atît mai com
plecşi, cu cît creează în interiorul materiei elect1·onice mi
lioane de legături. 

L-am p.rimit cu cel mai adînc respect, deşi în sinea 
mea am considerat un incident încălcarea sanctuarului 
înainte de prînz. L-am ascultat şi, în cele din urmă, 
i-am spus: 

- Sînt bucw·os că eşti pe deplin vindecat de orbire. 
- Pot să plec, domnule ? 
- Da, i-arn 1·ăspuns mecanic. Adică stai ! V1·eau să-ţi 

spun ceva. Ştin că eşti discret şi n-ai să pomeneşti la ni-
meni ce vom disc1�ta între noi ! · 

-· Sînt de o disc1·eţie p1·overbială, domnule ! m-a li
niştit robotul. 

- Atunci pot să-ţi spun că sînt foarte nenorocit! 
Maşina s-a întors spre mine uimită şi m-a fixat cu o 

fîşie luminoasă de culoar·e roşie. 
- E un caz serios ? 
Am dat din cap, în sens că "da". 
- Ce s-a întîmplat ? întrebă robotul, în timp ce i se 

aprindeau tot mai tare noile celule fotoelectTice. 
- Mi-am pierdut iubita de pe celălalt continent ! 
- Mai aveţi vreo iubită pe continentul acesta? - Nu . 
- Atunci e rău ! Teg1·etă robotul. 1nseamnă că aţi nl.-

mas singur. Maşinile sînt fericite cînd rămîn singu1·e. Sin
gurătatea e un prilej de odihnă, dar pentru oameni asta 
nu este ceva plăcut ... Oamenii nn pot rămîne multă vreme 
singmi. Da1· cum aţi pierdut-o? schimbă el vorba. Prin 
sinucide?·e, deces, crimă ori părăsire ? 

- Nu, domnule, e un caz de autoamăgire foarte frec
vent azi, de cînd cu procedeele de întreţinere a fn�muse
ţii secolului nost?·u. lnchipuieşte-ţi că, în loc să mă înd?·ă
gostesc de o tînără, m-am îndrăgostit de o străbunică. 

Robotul vindecat a căzut într-un fel de transă melan
colică. Scotea fum pe nas şi se uita la fotografia de pe bi
?'OU ce înfăţişa imaginea iubitei mele de pe celălalt con..:· 
tinent. Mă bucumm că exista cineva care să mă înţeleagă. 
O persoană atît de discretă, care nu va pomeni nimănui 
această mărturisire. ln vreme ce, în memo1·ie, îmi rămă·· 
seşeră v��surile : 
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"Să te aud spunînd că Cezar este 
un biet zănatic fără prevedere". 

După cîteva secunde am auzit un hîrîit care indica un de
mnjament interioT. Un deranjament pe ca le de a s e  
produce. 

- A ! Da ! Dragoste ! murmură robotul. Bine că m i-ai 
adus aminte ! Şi proiectă pe ecranu L portnti v,  v ernil-paste
lat, ochii ei . Era evident că retrans mitea i maginea de 
pe b irou .  

Stînjenit de acest evident deranjament, a m  întors pri
virile .  Voiam să nu-l deregl ez şi să-i ariit că n-am obser
vat nimic. Uneori asemenea demnjamente dispar de la 
sine fără să lase vreo urmă. Şi eu trăgeam sper·anţtr. L - a m  
pri-:.,it iarăşi. Ace eaşi ochi  mari, proiecta ţi pe ecran, î n  
v r e m e  ce robotul şedea comp let n emişcat, c a  şi c u m  m· fi  
făcut o sforţare unaşă să-şi " aducă amint e " .  Atunci n-an" 
mai putut şi i- am spus : 

- N-am crezut că p o ţi fi atît de crud. 
- Chiar atît de mult aţi iub it- o, domnule ? ! 
Ct\ fruntea p lecată p e  fereastra de plastic, unde se pro

iecta o dim.in eaţă frenetică, nu i-am mai răspuns. Dar am 
s·i,m,ţ{t  că el ştie ceva şi, aţîţat la culme , rn -am întors. Chia1· 
fn a c e a  clipă i-arn auzit v o c ea metalică pronunfînd r.es
pectuos : 

- Dar vreau să vă ajnt, domnule ! V1·eau să va a}nt 
pnnîndu-vă la dispoziţie toate fm·ţele m ele nuclea·re. 'l.'ot 
ceea ce s-a creat excelent cu rnine .  Nu sîntem noi, robo
ţii, cele mai bune ajutoar·c ale omului ? 

-· Curr:. ? am strigat fur-ios. Cum ? Nu vezi câ eşti un 
dereglat,  şi cel  mai bun luc'l'u pe care l-a.� face ar fi să te 
deconectez ! Dar această ·ultimă fmză atît de u:::;tm·ătoare 
am 1·ostit-o în gînd. Şi, în clipa cînd, copleşit de supărare, 
am vrut să-i. întrerup energ ·ia, ochii iub itei mele din celă
lal t continent, care păr· eau fixaţi p entru v ecie pe c c ra nv l 
v ernil-pastelat, se îndepărtară şi, în v ecinătatea lor, apă rn 
u n  o v a l  f�n cunoscut : Cel esta . Imi zîmbi. 

- Dar c e  s-a întîmpl at, se ad1·esă ea intrigată, timp de 
aproape zece minute n-am p·utut să-mi desprind ochti de 
pe ecran ? Şi oricîte sfo1·ţări făceam, nu izbuteam să mi se 
tmnsmit�"c vocea ! Aţi renunţat la serviciile lui Sofocle şi 



Othelo ? Credeţi-mă, mi-a fost destul de greu să găsesc o 
altă lungime de undă prin cat·e să comunic cu dv . ,  şi cînd 
am găsit-o m-am mirat că această lungime de undă co
?'espundea exact cu aceea a robotului repamt . 

Cochetă1·ia ei, căci era o co chetăt·ie · la 'mijloc, mă sco
tea din sărite. 

- Nu ! D e  loc ! am prev enit- o foarte sec. A fost un 
m.ic demnjament ! 

- Stimate di1·ect01·, v-am reparat robot·ul tTimis şi am 
o întrebare : t·eparaţia o vom tTec e  pe seama uzinei  sau 
a muncii voluntare ? 

- Trec e-o unde doreşti ! i-am Tăsp uns simplu . Şi-am 
între1·upt legătum d e  televiziune cu uzina. 

- De ce vă ad-resaţi astfel, domnul e ! m-a certat fos
tul Tobot orb .  In glasul lui suna o urmă de indignare. 

incepea să mă agas eze această maşină elect?·onică, cm·e, 
depa1·te de a fi defectă, cum îmi închipuisem în primele 
cl ipe, dădea · semnele unei o1·ganizăTi superioare maşinilor 
cib eTnetice cunoscute azi. M-am gîndit cu invidie la con
structoru l care o concepuse şi chia r regretam că Sofocle 
şi Othelo, reuşitele mele creaţii , nu atinseseTă acest nivel .  
Tocmai atunci am observat că Sofo cle şi  Oth elo intraseră 
de mult în bi1·ou şi trăgeau cu uTechea . Ce se întîmplase ? 
Cu ce g reşisem ? Nu eram ob işnuit cu obiceiul urît de a 
trage cu ttrechea. Aşa ceva în casa noast.-ă nu se întîmpla. 

- Sînteţi bun ! mi s-a a dTesat t·ob otul cu cea mai de-
plină politeţe,  să apăsaţi pe acest buton ! 

- De c e ? 
- Am o înTegistmTe din sala de veTificări. 
Tensiunea lăsată brusc în biToul meu de lucru., tăcerea 

deplină a celor trei Tob oţi mă scoteau din sărite .  Mă viizui 
fîstîcit, dezolat şi singw· în mijlocu l acestot· maşini ca in
tr-o  conspiraţie a Toboţilor împot?"iva omului şi, deodaU1, 
mi se făcu frică. 

- A !  Hotăt·ît, m-am opus. Nu sînt capabil să ascult 
nimic.  Scutiţi-mă ! . 

- Dat· este edificator ! Nu ?J -am sp·us că VTean să vă. 
ajut ? Oc hii fosfo?"escenţi s-au aprins mai tare.  

In cl.il(a ace ea, robotul şi făcu contactul, iar în cam eră 
?'ă?bi ur11}:_ătoarea discuţie din sala de v eTificăTi : 
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Colaboratorul (o voce joasă, de bărbat) : Vă a1·ăt neg?''U 
pe alb şi nu cTedeţi ? 

Celesta : Nu pot să cred. Pentru că un constructor de 
valoarea lui nu gre.�e.şte nicioda tă ! 

Dialogul se opri. 
- Intr-adevăr ! am strigat din celălalt colţ al sălii -

a.m greşit cota şi am îndreptat-o azi de dimineaţă. 
- Asta a fost ! îm.i dădu dreptate 1·obotul. O greşeală 

mică, fără importanţă. lnc1·ede1·ea oaTbă a Celestei ar tre
bui să vă spună ceva ! 

Am. da t din U?JW?'i nedumerit. Nu-mi spunea nimic. 
Atunci Sojocle şi Othelo, nemaiputînd de ne1·ăodare, 

au strigat în cor : 

Pagini albe. De necrezut. 

Maşina electronică scoate numai pagini albe.  Ce 
deranj ament poate să fie ? Chem mecanicul 

electronic. Reparăm cu mîinile vîrîte pînă la 

cot în fel de fel de mecanisme, ecrane şi relee 

minuscule. Trec două ore. Şi mi-e ciudă că ac

ţiunea s-a întrerupt tocmai acum cînd devenise 
palpitantă. In sfîrşit, plin de nerăbdare, fac con

tactul. Apar ultimele pagini. 

Te iubeşte ! Te iub eşte ! 
L-am îmbrăţişat, deodată, pe rob otul din faţa mea. 

- Ţineţi-vă fi1·eq., domnule ! Uitaţi că sînt din metal ? 
Innebunit, m-am urcat în elicopter. Am aterizat pe te

rasa uzinei şi am cob orît în goană scara în spimlă, fără 
să mai am răb dare să aştept liftul. 

Cînd uşa s-a deschis, Celesta şi-a înălţat ochii. Avea 
ochi metalici, mari, care imdiau lumină şi inteligenţă. 
Emu o chii iubitei mele de pe c elălalt continent. M-am 
sp1·ijinit cu spatele de zid, nu puteam să scot o vo1·bă . Nu 
ştiam ce  se întîmplase.  Ochii iubitei mele aici, lîngă mine ? 
De ce ? Cum de atîta v1·eme nu-i văzusem ? Nu-mi a tră
seseră atenţia niciodată ? Oare-i reţinusem în subconştient 
şi-1 proiectasem în întruchipa1·ea jastuoasă a iub itei de pe 
celălalt continent ? . . .  Cine ştie. Intrebă1·He încrucişate ful
gerăto1' prin minte 1·ămîneau jă1·ă răspuns. Un lucn� em 
sigur. Fo-ş:tuz ?'obot orb fusese izbit ntt atît de dec epţia pe " ,:;._.: :'->-



care, evident, nu avea putinţa s-o înţeleagă, cît de asemă
narea uluitoare a ochilor. Oprise transmisia pe o singură 
imagine. "Judeca" .  Crea în cibrocreier mii de Iegătt�ri pe 
secundă, muncind din răsputeri să mă ajute, în vreme c� 
eu îl acuzam de dereglm·e. 

Am făcut t1·ei paşi împleticiţi înainte. 
- Celesta ! am murmumt, şi mi s-a păr·ut că îmbră

ţişez o ploaie de stele. 

Am aflat între timp că m-au concurat sute de 

maşini electronice. Astăzi nu poţi fi sigur dacă 

o povestire citită e scrisă de un om ori de un 
cibiocreier, deşi poartă în subtitlu ·"om",  "ma
şină " .  S-au creat literaturi pentru maşini scrise 

de maşini şi literaturi pentru oameni scrise de 

aceleaşi veterane. Oamenii de la o vreme sînt 
foarte pretenţioşi. E din ce în ce mai greu s ă  le 
satisfaci gusturil e. După ce ne-au devorat real
mente primele romane ştiinţifico-fantastice, azi 
sînt tot mai circumspecţi cînd citesc sub nu

mele autorului "maşină".  Oamenii preferă crea

ţia oamenilor. Oricum e destul de tri st să fii ma
şină chiar şi în evoluatul secol al XXII-lea. 

--<>•<>-
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�10ARJEA ·· ÎN SUFIXUL - AI 
elevei Anca Ghimpeţeanu 

Muza mea inspiratoare m-a ameninţat cu moartea. Azi di
mineaţă a intrat în cameră şi mi-a spus : "Scrii ori b a ? "  
, ,Nici nu-mi trece prin gînd ! "  "Bine - mi-a zis e a  foarte li

n.iş.tită - ,  atunci ai să mori" ,  şi a închis uşa 1 •  
C u  l a crim i în ochi m-am aşezat l a  masa de scris şi,  

neavîn d încotro, am început să mîzgălesc hîrti a. O, cîte 
gînduri , cî te furtuni năprasn ice,  cîte convenţionale g'JS.turi am 
urî t atunci ! Dar ce contau toate acestea pe lîngă singuţ·ul 
chip de-a ieşi din încurcă tură ! 

Bineînţeles că, în era noastră cosmică , socotesc ameninţa
rea cu moartea o măreaţă "binefacere " .  O infimă bagatelă pe 
l ingă a tac urile cu pistoale ale b riganzilor la drumu l mare, 
d in vechime. Totuşi,  mi s-a luat o piatră d e  pe inimă. De a
ceea, p robabil ,  consider o magn ifică fericire să fiu împuşcat, 
spînzurat, elec trocutat (mă rog, ceva în sufixul - at) la 
sfîrşitu l acestei povesti ri . 

Muza e decisă să-i dau o povestire ştiinţifico·fantastică, 
€U sînt d ecis să scriu a d evărul,  deci, nimic fantastic. 

Ce ne va rămîne de făcut ? Să încep. 

* 

într-o zi, ingineru l Alexandru Voinescu mă ch emă în bi-
roul staţiei şi-mi spuse : 

- Vrei s[l f i i directorul Sta ţ i ei mondiale  de ra dio pen tru 
r oboţi ? 

- Auzi vorbă ! i-am zis. Sigur ! 
- S- a fă c u t ! zise el b u c uros. Plec în concediu.  Vei fi în-

l o c u i torul meu. Şi plecil. . 
"Un roh o t  l a  Staţia mondi al ă  . de r adio  pentru roboţi, iată 

ceva grozav " ,  mi- am zis. Treaba a mers de minune pînă în 
e:lipa cînd a trebuit să transmit " emisiunea zilnică de diver
t i sm e:� t  mecani c " .  După ti tl u mi-am închipuit că-i ceva vesel 
ş i -am scris mater i a lul  sprinţar, plin d e  neprev ăzut, pe care 
l-am intitulat : "Mo �r tea în s ufixul - at". 

' .. Muzâ'nv.=a in spiratoare" se num eşte L a u r a .  Este o elevă silitoare şi a 
primit'ca -tein!l la litera t u r ă  să facă o povestire ştiinţifico-fantastică. Mă 
sol_icHă mer)::u să-i fac temele, însă f�ră rezultat.  



N-a trecut nici o zi că recunoştinţa a şi al)ărut în persoa
na unui robot dispecer Big 5, de la una dintre staţiile inter
mediare de radio. Robotul era ud de ploaie şi-şi ş tergea 
straşnic celulele fotoelectrice cu o batistă de plastic. 

- Dumneavoastră transmiteţi acum emisiunile divertis
mentului  mecanic ? întrebă robotul Big 5.  

- D a ,  e u .  Dar de ce ? 
- Să ştiţi , continuă eL că sînt din categoria acelor ma-

şini care înţ:eleg umorul. Pe cînd altele . . .  , oftă cu rQgret şi 
n u-mi spuse nimic. Mă părăsi demn, cu păl ăria de plastic in
fundată pe cap. 

A doua zi s - a  tras .asupra m ea c u  vechi glon.nlie dum-dum. 
Cred c ă  s-a tras dintr-un subsol. Noroc că proiectilele nu 
mi-au distrus de cît doi tranzistori. 

A doua z i  şapte roboţi mascaţi au dat buzna î n  cabina de 
tra nsmisie m ondială şi m-au legat fede<le) . Înainte de a-mi 
vîrî clD.sicul căluş în gură, am putu t să le spun : 

- Ce-i asta ? Ce aveţi cu mine ? 
- Te faci că nu înţelegi ? Lasă că ai să vezi tu ! m-au a-

pos trofat cu duşmănie şi şi-au făcut datoria.  
A patra zi o grenadă mi-·a rupt mîna şi  a t. reb uit de ur

genţ:ă să o repar . Începuse să-mi fie fri c ă . Deşi acest senti 
ment se spu ne că-1 au numai oamenii. Oricum, pe stradă 
c ălcam cu g rij ă şi e r a m  plin de amabilităţi .  Pe oricine astfe l. 
d e  experienţe 1-ar fi pasionat, pe mine nu reuşeau decît să 
mă intrigc. Semănam extrem de mult cu z i aristul lui Mark 
Twain. Dar a sta nu-mi uşura de loc situaţ i a .  

A cin cea zi o persoană agitată, fără a l t e  explicaţii,  m ii  
spînzură de-o grindă şi mă lasă în bătaia vîntului .  Dacă a}  
fi fost o m ,  bineînţeles c · aş fi murit . Persoan a metalică p8 
c are am văzut-o ieşind pe uşă ştia că n-am să mor şi pled\ 
s atisfăc ută.  

În ziua a şasea o hai tă de lupi-j u cării au dat buzna fă
cîndu-mi ferfeniţă pălăria : m-au scalpat. 

Ziua a opt:l o aşteptam cu groază. Pînă l a  ora şase seara 
tri.îisem într-o tensiune de nedescris . Dar nu se întîmplase 
nimic. Pe la opt fără douăzec i ,  un vech i ferăstrău electric, 
<'. părut din sen in, îmi ampută ambele pici oare . A fost nespus 
de greu să mi le repun. Dar nici n-am terminat prea bine a
c 2astă extrem d e  d i ficilă operaţi e, că a m  ş i  auzit ceasul 
bă tînd armonios ora 12 noaptea. Atunci am tras un ţipăt ,  n u  
numai pen tru c ă  i n tram în cea de-a noua zi ,  dar şi pentru că 
urechile îmi fură tăiate dintr-o singură lovitură . 

Ambele bucă ţi de plastic căzură pe podea. Mă simţeam ferfeni1jt:�Şi în imposibilitate de a mă autorepara. Aş fi plins, 
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dacă aş fi fost om. Dar nu eram. Nu rămînea decît să caut 
înfrigurat o soluţie. 

În ziua a zecea mi-a zburat o mînă ; într-a unsprezecea nu 
mai vedeam decît cu un singur ochi. În ziua a douăsprezecea 
mi-a zburat orupu[. La propriu, v,r.eau să spun, nu la figurat. 
Iar într-a treisprezecea a apărut binevoitorul robot Big 5 ,  
ca:re a 1ncepwt ră.bdătol' să mă r.epare. Mai rămăseseră din 
mine piese disparate, r:Utpte, stdca.te. Unele era nevoie să le 
inlocuiască defini,tiv, oeea ce şi fă·ou. 

Cînd mi-am revenit, am întrebat : 
- Dar ce-a fost asta ? Am trăi t un coşmar ? 
- O, dragul meu ! îmi spuse robotul Bi.g 5. Mă mir că mai 

pui o astfel de întreb are. Toată lumea ar vrea să ştie unde te 
poate găsi. 

- O, nu, te rog ! Te rog ! m-am ferit îngrozit ridicînd 
mîinile proaspăt vindecate. 

- Dar n-ai de ce să te sp erii ! Am primit 297 5 3 1  de scri
sori din toată lumea . Scrisorile aparţin mamelor şi ele îţi 
mulţumesc. 

Am început să rîd. Bineînţeles nervos şi fără să-mi dau 
seama. În cele din urmă am zis : 

- Îmi mulţumesc ? !  
- Îţi mulţumesc foarte mult ! 
- Că m-am lăsat maltratat în toate chipurile în care se 

putea maltrata cineva ? 
- Ele nici nu ştiu că ai fost o victimă . Altfel cred că nu

mărul scrisorilor s-ar fi triplat . 
- Zău dacă înţeleg ceva ! 
- După publicarea faimosului tău material "Moartea în 

sufixul -at", roboţii ,.fără umor " ,  luînd lucrurile ad literam, 
au făcut cele mai groaznice trăsnăi care se pot imagina. Te 
asigur în.să că to.ate acestea erau scrise în materialul tău ! şi 
mă privi prin celulele fo toelectrice plin de subînţelesuri. 

Nu ştiam ce să mai spun. De aceea am îngăimat : 
-:- Bănuiesc că au făcut şi pagube. 
- Oho ! Enorme. 
- Atunci iarăşi nu pri cep de ce 297 531 de mame au tre·-

buit să-mi mulţumească. 
- Curînd după transmiterea materialului "Moartea în 

sufixul -at", în roboţii aflaţi pe linia de recepţie s-a produs 
ceva catastrofal . O groaznică sch imbare de program, care nu 
putea fi comparată decît cu un şir de explozii prin simpatie. 
T'u �nsuţL ai fost victima acestui material. Ai fost pe rînp : 
spînzurat,···scalpa t, amputat . . . - �-



- Lasă-mă pe mine ! am zis modest, totuşi ezitînd de ne
răbdare, treci la ce s-a întîmplat în afară. 

- Pedecrt; ! în Sumatra un robot se lăsă călcat de bună
voie de o maşină hidraulică, numai ca să rămînă întins pe· 
jos ca o foiţă de ţigară. În insulele Aleutine, şapte roboţi fură 
aruncaţi de alte maşini de la etaj ul al 47 9-lea. Cei mai liniş
tiţi erau roboţii din Marea Caraibilor, 'care se luaseră dup ă o 
sepie şi căutau să-şi coloreze costumul de plastic în nuanţa 
cernelii ei violet-pal.  Pentru că în m ateri alul tă u scriai că 
un robot poate muri, chiar dacă se colorează în cerneala se
piil or de la mare adîncime. În sfîrşit, alţii, din Rio de Janeiro, 
se căţăraseră pe vîrful Staţiei de pe creasta muntelui, s tri
gînd omenirii că din clipă în clipă devin luminoşi. Şi aşa 
mai depar te. 

Aceste instructive reportaj e împreună cu materialul sus
numit au fost difuzate de 30 de ori pînă acum la tE:leviziune, 
in cel puţin 40 de ţări. 

- Ei, nu ! Am impresia că aceasta ar fi cea de-a paispre
zecea zi de groază.  Nu înţeleg nimic ! am strigat şi-am sărit 
pe podea cu lămpile arse. 

Cînd mi-am revenit, rămăsesem foarte puţin din ceea ce 
eram. Auzeam slab, vedeam prost şi-aş fi luat la bătaie pe 
toată lumea, deşi n-aveam puterea să sparg nici o alună. 

Robotul Big 5,  binevoitor, îmi luă capul şi-1 s•prijini de 
scaun. Era unul dint['e gesturile lui înţelepte pe care le avea 
încă de la naştere. 

- Cît de slab poţi fi ! Nu eşti in stare să suporţi o bucu
rie. N-ai cap nici cît o nuc ă. Dar nu te gîndeşti la copii ? La 
atîţia băieţi între nou ă pînă la paisprezece ani, care, văzînd 
"Cavalerul Sardo" ,  "Nikardouche" ,  "Glonţul cu bătaie scurtă",  
"Piratul rachetelor cosmice " ,  "Gorila albă",  "Sinlandezia" sau 
citind o carte de aventuri vor să imite ? 

- Şi ce-are a face asta cu . . .  ? 
- Cum ? ripostă robotul Big 5. După o astfel de lectură . . .  
D a r  n u  apucă b i n e  să-şi încheie fraza cînd, pe ecranul 

televizorulu i  deschis anume, apăru un copil cu pălărie de 
cowboy pe oap. Simula ex.act mişcărl1e călăreţuh>j cu mască 
neagră, înainte de a arunca lasoul pe mijlocul nefericitei 
cîntăreţe de la barul chinez (ştiţi momentul cînd se produce 
busculada, uşa se rupe în două sub năprasnica izbucnire de 
trupuri, iar lustra albastră a localului e ciuntită de 1 0 0  de 
gloanţe trase în acelaşi timp) . Noi ne-am plictisit de acest 
film, copiii însă nu. 

Lasoul, ca un cap de şarpe, se învîrte în aer, zboară şfi
chi.uitor ,p�'Îlll ;ceaţă deasupra aer·ostra.delor :înţesate de vehicule " ,:;._.:: ' 
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şi, neaşteptat de precis, se strînse în och iul unei antene 
colective de televiziune. Copilul tremură de frig. Încearcă 
tăria l a soul u i . Frînghia tremură şi ea.  B uzele copilului, v inete 
de încordare, se crispează. Pleacă trupul puţin în afară. Tre
n uri!e s uspendate, uruitul ce străpunge trist ceaţa, golul 
năprasnic căscat în imediata apropiere, acoperişul uriaşului 
zgîrie-cosmos, care atrage ca un magnet, toate i se învîrt 
puştiului în cap şi-1 fac să şovăie. 

- Se aruncă ? ţip înăbuşit. 
- Taci o dată ! mă apostrofează robotul Big 5. 
Pe marginea terasei, ecranul ne descoperă o carte uitată 

cu paginile zbătute de vînt, nu într- atît încît să nu fim în 
stare să-i citim titlul : "Etaj ul 2 500 " .  

Copilul pare înfierbîn tat. O chi i-i  clocotesc d e  vise ş i  hotă
rîri caval ereşti . Un pas şi . . .  Lasoul îl va salva ? Tremur. M i - e  
m i l ă  şi de copil, şi de influe!Dţa nefastă pe care o poa te avea 
asupra minerilor o asemenea literatură. Pe uşa întunecată a 

scării de serviciu apare figura înfri coşătoare a unei mame 
d espletite. închid ochii . Nu vreau să asist la clipa cînd trupul 

nefericitul ui copil  cade în gol datorită ţipătului disperatei 
mame 

- Dar ce faci ? mă trezeşte brusc din amorţirea spaimei 
robotul Big 5. 

- Nu pot să văd asemenea scene ! 
- Nu ţi-am spus că emisiunea aceasta se repetă a 333-a 

oară ? ! Ah, nu ţi-am spus ! adăugă tot el. Uitasem . 
- Nu pot ! Nu pot ! m-am zbătut  cu mîinile p e ochi .  
- Te asigur că abia acum te interesează cel  mai mult. 

Deschide-i ! Într-adevăr, pierdusem cîteva secvente din pre
ţiosul reportaj filmat.  Nu cele mai i m p ortante. Dar mă d u m i 
�ream t o t  mai greu-. M ama n u  ţ ipase. Ţinea în m î i n i  o cuti e m c
tal ică.  Era un aparat de filmat pentru copii . "A ! Ia te uitn,  
mi-am zis ! Ce în torsătură neaşteptată ! "  Puşt i ul n u -şi  m a i  
vi'i.zuse m&ma , căci  şedea c u  spatele. Femeia, folosindu-se d e  
ceaţă, îi  proiecta d rept î n  faţa J u i  - secvenţele d i n  insulele 
A leutine. Film în film ? Exact.  

Se proiecta cu dezinvoltură film în film . P uştiul, mama 
şi noi toţi telespectatorii, umani sau maşini, priveam cei 
şapte roboţi cum cad în prăpastia dintre blocuri, cum trec 
vertiginos etajele 2 500, 1 000, 479, 305, 100, 58 ,  36,  1 0, 5 ,  2 ,  1 
şi se prefa c în pulbere cenuşie. Mişcările dezart.iculate al e 
roboţilor care zburau prin aer erau atît de caraghioase încît 
copilul rîse. 

Izbucnirăm în rîs. Copilu l îşi desprinse lasoul. "Mamă, 
-,,'Zise et;-, aş vrea să revăd acest film ! "  



Televizorul fu închis. Robotul Big 5 reluă, după o mică 
pauză : 

- Uiţi această perioadă atît de înfierbîntată, clocotitoare 
de vise , descoperitoare de lumi necunoscute. Epocă specific 
u mană, cînd eroii sînt divinizaţi. iar puterea exercitată de 
imitaţie umple de groază pe maturi . Ei, bine, de azi, copiilor 
cuminţi, ca şi  celor care a u  încercat extravaganţe în genul 
literaturii poliţiste, cavalereşti, al romanului negru, englez, 
de groază.  sau al rom anelor de aventuri,  li se oferă c a  mate
riale filmate : "Mortile maşinilor" de la S tatia mond ială de 
rad i o  pentru roboţi. E un fil m foarte căutat. U n  divertisment 
cu influenţe bune. 

S-au primit decl araţii nrsemnate din partea 
-
unor viitori 

s:inucigaşi, care, văzîndu-şi pe ecran moar tea parodiată foarte 
nostim de nevinovatele maşi ni,  s-au prăpădit de rîs, încît a 
t reb uit să fie culeş i de pe j os cu cărucioarele şi depuşi î n  
fotolii. Nu numai c ă  n u  s-au mai sinucis d e  atunci, d a r  a u  
trimis redac ţiei scrisori d e  multumire. 

- Dragul meu t i-am zis, în cele din urmă, robotului Big 5 .  
Eram vădit nemulţumit. Toate acestea sînt admirab i l e, ge
neroase ,etc Dar i:ţi dai seama că în situ a ţia mea,  cu 7 349 d e  
lipituri, a r  f i  pest e putinţă să-mi reiau vech e a  muncă.  

- Ce-aJ să faci  ? 
- Deocamdată nu şti u ! Mă mulţ umesc cu i d eea că mate-

rialul meu , cel puţin, dacă a produs atîtea pagube, este folo
sitor, într -o o arecare măsură.  E tîrziu : mă retrag ! Poate a m  
să devin robot tipograf, ceea ce nu cred ; tipografia e o muncă 
destul de grea, cere încordare. Am să-mi ' ofer serviciile ca 
meditator d·2 copii,  înainte de a fi arunc'at pentru totdeauna 
în l ăzile cu gun oi el ectronic. Iar tu, Big 5 ,  povesteşte lumii tot 
ce s-a întîmpl at .  Să spui adevărul. La revedere. 

- Ai toată încrederea. Cu bine ! -
Aşa am nim erit după nenumărate răt ăciri în postul de pre

parator al Laurei. A trebuit să mă ascund şi de publicitate.  ln 
sfî rşit. acum toate s-au sfîrşit . Cu Laura m-am înţeles intru 
tot ul. Dar cum pot să -i compun o poves tir e  ş tiinţifi co-fantas
tică atîta timp cît mai am un pic de min te în cibiocreier ? 
Vrea s-o pă ţesc, de data aceasta cu copii i ,  ceea ce am păţit 
cu roboţii "? 

Nici n u  mă gîndesc. 
O văd pe Laura cum intră pe uşă, trecîndu-şi pieptenele 

prin păr. E foarte frumoa să. Are părul ca gălbenuşul de ou 
şi articulaţiile mici ca a]e balerinelor. D acă aş fi om, cred că 
m-aş îndrăgosti. Îşi lasă pieptănul pe capul meu plat. (Ca să 
vedeţi un,_de am aj uns !) şi-şi aruncă ochii neglij ent peste 
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pagini. Sînt. sigur că mestecă între dinţi guma Tutti-frutti şi 
se gîndeşte la exerciţiile d2 catapultare din strat·osferă, fapt 
pentru care i se opreşte pur şi simplu respiraţia. Aş ! Deo
dată trage un ţipăt ca şi cînd s-ar fi răsturnat Niagara cu 
capul în j os (ce păcat că nu o cunoaşteţi cînd e furioasă ! ) .  - Asta c e  mai e ! strigă Laura şi-mi zvîrle c u  hirtiile în 
cap. Pieptenul cade pe podea. Se sparge. Laura nu ia seama. 
Ţi-am spus să scrii o povestire ştiinţifico-fantastică ? Ţi-am 
spus ?  Asta o cunosc pînă şi copiii de grădiniţă ! N-ai făcut-o, 
ai să mori. Şi aşa eşti bătrîn ! M-am săturat de tine. Şi ieşi din 
cameră. 

Peste puţin, uşa se deschise încet. Ceva, nu ştiu bine ce, se 
întrevedea ameninţ.ător în întunecimea holului . . .  

Care d i n  "morţile în sufixul-at"  mi-e h ărăzită ? 
Uşa s-a deschis mai tare. Rugaţi-vă pentru mine ! 

Semnat, 
Robotul Big 14 

E P I L O G  

Laura a intrat · în cameră fără pistol, ci cu alte '297 5 3 1  de 
scrisori în care, de data aceasta, mi se propunea tot de atîtea 
ori să fiu preparatbr la copii în nenumărate ţări. 

Muza mea inspiratoare de acord cu mine m-a oprit. S-o 
fi văzut cu cî tă graţie îmi cerea iertare pentru acest "mic 
incident". Aţi fi murit de rîs ! Dar, repet, mă simt tare obo
sit. Laura a primit 10 la literatură. Manusc risul este păstrat 
în muzeul şcolii. Astăzi nu-şi mai .pune pieptenul pe capul 
m eu plat, aşa, cu un gest dezinvolt de neglij enţă. Mă lus
truieşte cu vervă şi patru ore încheiate pe zi înv aţă cu mine 
franceza, engleza, spaniola şi esperanto. Colegii ei mi-au 
făcut o coroniţă de flori . Sînt foarte simp atizat, totuşi mă 
simt atît de obosit. Curînd cred că am să fug, să mă vîr sin
gur într-o ladă de gunoi electronic, să trag capacul după 
mine, iar pe piept să-mi agăţ o bucată de hîrtie pe care să 
scrie : "Orice să faceţi în viaţă numai materiale cu umor să 
nu scrieţi niciodată "'. Cred că ar fi cea mai bună ispravă pe 
care aş mai face-o. Sărmană maşină uzată, căreia îi plîngi 
de milă ! · 

Tot 
Big 14 



• 

unu1 

SHIN'ICHI HOSHI 
japonia 

Pasiunea 
proprietar de bar 

Robotul acela e1·a într-adevăr o capodoperă. Era un rabot 
feminin, de o frumuseţe atît de desăvîrşită cum numai mîna 
unui artist o poate plăsmui. A vea întrunite toate însuşirile 
care constituie farmecul unei femei. Poate că înfăţişarea ei 
aducea prea mult cu o păpuşă .. . 

Nimeni nu mai construise pînă atunci un asemenea robot. 
Adevărul este că părea un lucru oarecum stupid să constru
ieşti un robot numai în scopul de a-l pune să execute munca 
unui om, cînd pentru acelaşi preţ s-ar fi putut angaja o mînă 
de lucru corespunzătoare. Fiindcă, judecînd după cererile de 
serviciu, apărute în marile ziare, existau destui amatori. 
A cest robot însă fusese meşterit de proprietarul unui bar, în 
timpul său liber şi numai pentru propria lui plăcere. 

Trebuie să ştiţi că, de obicei, proprietarii �e bar, la ei 
acasă, după orele de lucru, nu pun în gură nici o picătură de 
alcool. Pentru ei alcoolul este o marfă pe care o vînd, dar p e  
care n u  o folosesc î n  scopuri personale. I a r  beţivanii care 
frecventau barul lui de bunăvoie îl ajutau să cîştige banii care 
îi e rau necesari pentru satisfacerea vreunei pasiuni oarecare. 

Întîmplător, pasiunea lui era să-şi construiască o ferme
cătoare doamnă-robot. 

Şi, deoarece era singura lui pasiune, desigur că n-a pre
cupeţit nici bani, nici osteneală pentru realiza1·ea ei. De pildă,  
pielea cu care a acoperit-o era atît de moale, încît c u  grt>u o 
puteai d eosebi de aceea a unei femei adevărate. Nu exagerăm 
cu nimic dacă afirmăm că era mai încîntătoa1·e d ecît fetele 
veritabile din jurul ei. 

Din nefericire, această frumuseţe nu era prea de�teaptă, 
fii,nucă �J��tuirea unui creier de structură mai complexă de
păşea posjbilităţile Cl'eatorului ei. El'a totuşi în stare să t·iis-
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pnndă la întrebări foarte simple şi să execute un număr re
dus de mişcări tot aşa de simple, ca, de pildă, să bea dintr-un 
ii'ahar. Proprietarul barului îi puse numele "Bokko-chan" şi 
o instală pe un taburet, îndărătul tejghelei, ca să n-o poată 
privi clienţii din prea mare apropiere. 

Şi astfel, într-o bună zi, la har apăru această fată nouă, 
pe care clienţii o salutară cu multă simpatie. Ea se purtă mul
ţumitor pînă în momentul cînd începură să-i pună şi alte 
întreb ări decît cele cu privire la nume şi vîrst5. Şi totuşi, din 
fericire, nimeni nu-şi dete seama că era vorba de un robot. 

Cum te cheamă, baby ? 
- Bokko-cha:;. 
- Cîţi ani ai ? 
- Sînt înc ă  tînără. .. 
- Bine, dar cît de tînără ? 
- Sînt încă tînără. 
- 'l'c-am întrebat cît de tînără ? 
- Sînt încă tinără. 
Spre norocul ei, clientul de la bar a fost destul de I•oliti-

cos să nu insiste prea mult asupra acestei întrebări. 
- Ei, da frumoasă rochie porţi. 
- Frumoasă rochi e port, nu-i aşa ? 
- Ce-ţi place cel mai mult ? 

Ce-mi place cel mai mult ? 
- N-ai vrea să bei . . . să zicem . . . un Gin Fizz ? 
- Aş vrea să beau . . .  să zicem . . . un Gin Fizz. 
Bokko-chan nu 1�efuza niciodată o b ăutură şi niciodată nu 

se îmbăta. Era frumuşică, tînără , atrăgătoare şi simpatic ă ; 
era o a devărată plăcere să stai de vorbă cu ea. În curînd se 
duse vestea prin împrejurimi de tînăra fată nouă. Şi numărul 
vizitato rilor harului crescu simţitor. Şi fiecare client era 
bucuros să stea deci la o mică şuietă cu drăgălaşa Bokko
ch an. Era pe gus tul tuturor a. 

- Care dintre noi ţi-e mai drag ? 
- Care d intre voi mi-e mai drag ? 
- Mă iubeşti ? 
- Te iubesc. 
- Foarte bine. Atunci bai să mergem împreună la cinema. 
- Foa r te bine. Vrei să mergem împreună la cinema ? 
- Cînd vrei să mergem ? 

· 
Ori de cîte ori Bokko-chan era întrebată ceva la care nu 

putea răspunde îi făcea un semn proprietarului, şi acesta ii 
să_:rea ir:ţt�diat în ajutor. 



- Ei, domnul meu, nu se cuvine să flirtezi atît de mult 
cu o domnişoară atît de mică. 

După mustrarea severă a proprieta1·ului de bar, insisten 
tului client nu-i rămînea altceva de făcut decît să se retragă, 
rînjind încurcat, dar plin de demnitate. 

Din dnd în cînd, proprietarul harului se apleca la picio
rul lui Bolrko-chan, unde montase un mic vas din plastic. El 
scotea din acest rezervor toate cocteilurile băute de fata-ro
h o t  şi, fiindcă era un om strîngător, le servea din nou clien
ţilor. Se înţelege că aceştia nu observau şi nu bănui au abso
lut nimic. Ei nu osteneau să laude fără încetare calităţile lui 
Bokko-chan. Îi admirau tinereţea şi frumuseţea, caracterul 
ei atît de egal, faptul că niciodată nu măgulea în mod exage
rat pe nimeni, că niciodată nu-şi pierdea stăpînirea de sine, 
cu toate că bea destul de mult. Astfel, din zi în zi, faima lui 
Bokko-chan creştea, era din zi în zi tot mai îndrăgită şi dato
r;tă ci creştea şi numărul clienţilor harului. 

Pt·in tre numeroşii admiratori ai lui Bokko-chan se afla 
şi un tînăr care se înflăcărase atît de mult, încît venea în fie
care seară la bar. Seară de seară, încerca s-o convingă să 
iasă cu el în oraş, dar fără succes. Răceala, indiferenta eu 
care îl primea însă il seoteau aproape din minţi şi de aceea 
cheltuia mai mulţi bani decît îşi putea permite; numai şi nu
mai penh·u a o impresiona. Vizitele dese l a  bar costau mult, 
şi datoria creştea, iar cînd proprietarul harului i-a cerut bani, 
el a încercat să-i fure de la tatăl său. 

Tatăl său însă I-a prins asupra faptului şi 1-a certat cu as
prime. În cele din urmă i-a  promis să-i plătească datoriile, 
dar, în schimb, i-a interzis fiului să mai treacă vreodată 
pragul acelui bar. În aceeaşi seară, tînărul s-a întors la bar 
ca să-i plătească proprieta rului banii şi .  fiindc ă  ştia că va fi 
ultima lui vizită acolo, a băut foarte mul t şi a poftit-o şi pe 
Bol{ko-chan să-i tină tovărăşie. 

· - N-am să mai mă întorc. 
- N-ai să te mai întorci. 
- Te întristează ? 

- Mă întristează. 
- În realitate, nu te întristează. 
- În rea1itate, nu mă întristează. 
- Nici o fată nu-i atît de nemiloasă ca tine. 
- Nici o fată nu-i atît de nemiloasă ca mine. 
- Vrei să te omor ?  

, -- V rt:i''să mă omori ? 
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Tînărul scoase din buzunaru'f-llainei un pacheţel cu pasti· 
le, le răsturnă în pahar şi-i întinse paharul lui Bokko-chan : 

· - Ai să bei? 
........ Ant să beau:. 
Bokko-chan ridică paharul . şi bău conţinutul dintr-o su-

flare. 
. 

- Să te ia naiba ! izbucni tînărul. 
- Să mă ia naiba ! 
Tînărul plăti în grabă socoteala şi pomi în goană prin 

beznă. 
Era cu puţin înainte de ora de închidere, şi proprietarul 

harului era bucuros că încasase o datorie atît de însemnată. 
Scoase alcoolul din piciorul lui Bokko- chan şi turnă cîte un 
pahar plin tuturor celor diri bar. 

- Beţi, oameni buni, strigă el, fac cinste la toată lumea ! 
Clienţii au ridicat paharul în sănătatea proprietarului de 

bar, el le·a 1·ăspuns, la rîndul său, golind şi el paharul. 
În noaptea aceea, lămpile în bar nu s-au stins şi radioul a 

continuat să transmită muzică de dans. Nimeni n-a I?_lecat şi 
totuşi nimeni nu scotea un cuvînt. 

Şi a sosit momentul cînd crainicul de la radio le-a urat 
ascultătorilor "noapte bună", iar emisiunea s-a terminat. 

- Noapte bună, a răspuns Bokko-chan şi a continuat să 
aştepte, în felul ei rezervat şi fermecător, următorul client. 

În româneşte de 1. COMAN 

Cititi în numărul viitor al Colectiei; 
"C A S T E L UL C U  S T A F I I" 

de LIVIU MACOVEANU 

ş i "S Ă G E Ţ 1 L E D 1 A N E  1" 
de CONSTANTIN CUBLEŞAN 



RO-

BO-
ŢII 

ORIZONT AL : 1) Normative de luc1·u pentru robot. i  şi 
sisteme automate - Tabel de semnale convenţionale p e n t ru  
dirijarea de l a  distanţă a rob oţilo1· ; 2 )  Vehicule lansate de zx� 
Pămîn t în Cosnws şi a căror pilotare poate fi Tealizată auto
mat prin telecomandă, prin piloţi-mboţi  sau persoane de spe
cialitate - Fire de sîrmuliţă foart e subţiri eaTe fac l egătur ile 
electrice interne ale apamtajelor, astăzi tot mai mult înlocuite 
cu reţele imprinwte ; 3) Stau la b aza oricărei inv en t i i  - In
formaţie manuală sau automatâ prin care 1necanicului de la 
căile ferate i se dă permisiunea de a ocupa o anumită linie 
cu garnitura pe care o conduce ; 4) Nichel - Notă muzicală 
Ansamb luri de posturi central e sau linii de telecomunicaţii 
t1.tilizate la fixa1·ea unui regim de lttel'U pentnt roboţi şi au
tomate ; 5) D irijat de la distanţă - Rînduială ; 6) Măreţ; 
grandios cum e deocamdată un zbor în Cosmos - Prefix ; 
7) Posedă o însemnată forţă mecanică -- Jttdecăto1· în in
fern ; 8) MaTina în familie - In aer ! - Livadă (tr .); 9) Ma
terialul din cm·e era făuTit Golem - Beneficiu ; 1 0) Cîntăreţ 
din trişcă ; 1 1 )  Personaj legendar, un soi de mbot al  evttlui 
me diu, fău?·it din·  lut şi înzestrat cu puteri uri.aşe - Căma ş{i 
înflorată - ln acest moment (mol d.) ; 1 2) Transpuneri din
tr-o limbă în alta care se efectue ază într-un timp reco rd de 
către maşinile electronice de calcul - Două din patru ! 

VERTICAL : 1 )  Sistem de b ază în realizarea roboţi.lor 
sau a apamtelo1· attt01nate - Get ! 2) Sistem cuprinzînd apa
mte 'de ·e,n�isitme şi d e  recepţie pentrtt telecomancla roboţ i lor 
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- Numeral - Masă densă de vapori care adesea încărcată 
cu sarcini electrice produce perturbaţii în comunicaţiile ra
diofonice ; 3) Măsuri vechi de capacitate - Element chimic 
b u n  conducă tor de căld ură şi electricit a t e  - Nota diapazontt
l u i  ; 4) Con d uce1·e directă scw prin telecomandă a unor sis
teme tehnice sau a ro boţilor - Îmbiba t ·  cu apă ; 5) Nota a 
d oua - S timat - Meu ! 6) Fir - Unitate  de forţă în siste
mele a b solute C.G.S. (pl .) ; 7 )  Cante ! - C ru stace i - Vrilă, 
acro ba( ie ae riană ; 8) Sting h i e  - Partea cea mai importan�ă 
·ct unui ro b o t  şi cel mai perfect sistem n a t ural de calcul rea li
zat la dimensi n n i  m i n i a t u ra le ; 9) Vagon de dormit - Literă 
go tică ; 1 0) Şt i inţă strîns lega tă de teoria reglaj u l. u i  şi a co
menzi i automa t e ,  de  te oria informaţ.iei şi de teoria calcule lor 
automate fără de cm· e real izarea roboţilor e s t e  de necon
ceput ; 1 1 )  Trecu tă prin foc - Mâsură ; 1 2) Roboti ! - "Ra
ţional Universal Robot" lucrare a scriito m�ui_ ceh Capek. 

RESO . . .  
ST I I N T I F I C  
ANAGRAMAT 

(6 + 5) 

FĂRĂ CUVIN T E  
de VASILE MlND&Ă CRAIŢi\ 
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,/\. POSTELNICARU 

\MOMOVERB 
(8 - 12) 

lAI 



/ - Gigele, iar 
oi lăsa� frigi
derul deschis ! l !  

- De cite or� 
să-fi repet că 
patul mi-I fac 
singură ! 

ROBOTILOR "' 
de GAVRILIU PETRE 
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D I N S C R I S O R I LE ·C I T I T O R I L O R  

Am luat tocul în mînă cu gîndul să vli scriu, lucru pe care 
nu l-am mai făcut de cîţiva ani ... Am rămas ac.elaşi  cititor fideL 
al  Colecţiei. şi al  revistei "Ştiinţă şi tehnică" .  Sînt acum elev în 
clasa a IX-a A la Şcoala medie nr. 1 din Rcşiţa. Ca ş i  pînă acum, 
o duc b ine cu învăţătura . . .  

Ultimele zeci  de numere, cu cîtev a excepţii, cuprind opere 
ale scri itorilor români. Sînt sigur că în literatura ştiinţijico-jan
ta s tică din ţările  socialiste, de exemplu, există destule lucrări in
teresante, ca dovadă concursul ,din 1962. Nu spun că lucrăriLe 
autorilor români nu sînt valoroase, ba,  dirnpotrivă, ele sînt t o t  
mai atrăgătoare şi mai bine s cris e ; totuşi, ar fi  de dorit ca î.n 
]Jaginile Co l ecţiei cititorii să întî lnească mai multe opere ale scri
i tori lor s t răini,  din ţările so cialiste şi occidentale . . . 1 

Impă,-tăşesc întru totul observaţia tov . Deleanu Valer privh1<i 
felul în care tre lntie să fie a b ordat e  de au tori temele povestiJ"tLor 

ele anticipaţie. In majorita tea htcrărilor, societatea viitoare este 
descrisă ca fiind perfectă, iar membrii ei. - eroi cu calităţi ex
cepţionale, care înfăptuiesc totul cu calm şi sînge rece . . . Dupa 
opinia mea, o amenii de mîine nu vor fi atît de perfecţi precum 
'i'i credem. Bineînţeles, societatea însăşi le va crea condiţi ile n e 
cesare perjecţionă1·ii, dar nici  atunc i nu toţi pămîntenii v o r  fi 
11işte "eroi de fie·r " .  Asemenea eroi care nu dau înapoi îna intea 
greutăţilor v o r  exista, dar ei au existat şi există şi acum. Mă în
t reb însă : aceşti  oameni ai vremuriLor viitoare nu vor mai avea 
prob leme , nu vor mai visa, nu vor rnai a v e a  defecte ? Ar trebw 
ca au tori i noştri să scoată mai mult în evidenţă contradicţiiLe mo -
7 ale ale p e rsonaj elor plăsmuite, contradicţii care cred că nu vor 
d ispărea nicioda tă . In a ceastă privinţă, o încercare ce mi se pare 
nuşită e aceea a lui Gh. Săsărman în recentul său roman "Pro ba 
tăcerii" .  Este inte1·esant faptul că o ma re parte a htcrării gravi
tează în juml unei călătorii în Cosmos, ia1· autorul ar fi putut să 
ca dă foa1·te uşor pe panta reliefării eroism1tlui personajelor. F;ste 
m� TIW1"it al lui Săsărman că n-a făcut-o, deoarece într-o lucrare 
cu t emă cosmică a t  fi fost o cale tentantti. 

Vreau în încheiere să vă exprim dorinţa ca să apară ma.i des 
f n  Colecţie povestiri despre mun-ca geologiLor, ca re, t1·e btâe s-o 
recunoaş t eţi,  es te pasionantă (şi mult mai mult decît a tît, este 
materia mea preferată). 

BĂ.RAN TUDOR 
elev -- Reşiţa 

1 După cum se ,vede, chiar în acest număr satisfacem dorinţa coresponcl€mtului  noştru, publicind pentru prima o a r ă  în româneşte o povestire Ş'tiinţifico-fa.ntastică japoneză (n. ?' .), 
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