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Cu această povestire îşi face 
debutul in literatură un autor o 
14 lucrări tehnice din domeniul 
construcţiei de maşini. 

Născut in anul 1911 in comu
na Braniştea (raionul Titu), lan 
N. Bucur a urmat cursurile Po
litehnicii din Bucureşti (pe a
tunci secţia - azi facultatea -
e/ectromeconică). Din anul 1938 
lucrează ca inginer, specia/i
zindu-se in problemele fero
viare. Printre realizările sale 
sint de menţionat cantribllţiile 
la imbunătiltirea construcţiei 
outomotoorelor şi locomotive
lor grele fabricate in tarii, pre
cum şi un proiect de amenajare 
a Ouniirii la Porţile de Fier (pu
blicat in 1944). 

Recent, Ion N. Bucur o elabo
rat proiectul unui turbomotor 
cu pistoane libere centrifugale. 
Sub acest nume complicat se 
ascunde o nouă gamă de mo· 
toare cu ardere internă, cu ren
demente ridicate şi cu o durată 
de funcţionare substanţial mă
rită. 

ln povestirea de fată, auto
rul o căutat să anticipeze evo
luţia transportului feroviar. 



1. intilnirea din treh 

Rapidul "Săgeata Carpaţilor", plecat din Bucureşti spre 
Detunata la ora 13, străbate vertiginos, conform graficului 
d� mers, distanţele dintre marile centre urbane şi indus
triale. In saloanele spaţioase şi confortabile este linişte de
plină ; prin mersul lin şi fără zgomot al vagoanelor, tre
nul pare că alunecă pe şine. Se călătoreşte in condiţiile 
cele mai bune de siguranţă şi confort. Saloanele elegante 
sint dotate cu cadrane ale căror spoturi luminoase îngă
duie pasagerilor să-şi dea in orice moment seama de vi
teza cu care înaintează trenul. Unii călători sosiţi din croa
zieră de peste mări mai au încă impresia că se află pe 
vapor şi înaintează pe luciul liniştit al apelor. 

In vagonul-salon nr. 5, după teletransmisia manifesta
ţiei sportive de pe Marele stadion al Capitalei- cu ocazia 
aniversării a 100 de ani de la proclamarea Republicii-, la 
care au participat sute de mii de cetăţeni, programul s-a 
continuat cu muzică : romanţe din secolul trecut. Călătorii 
ascultă liniştiţi, aşezaţi comod· in fotolii. 

Aplecată asupra mesei, cu capul sprijinit în miini, cu 
ochii intredeschişi, Cornelia Bogdan, fiica inginerului-şef 
al Centrului feroviar Detunata, stă într-o poziţie $fin care 
nu se poate deduce dacă este adîncită in gîriduri, absorbită 
de frumuseţea romantelor de altădată sau pur şi simplu 
dormitează. Ar fi rămas mult timp astfel dacă nu s-ar fi 
simţit stinjenită de ceva de care nu-şi putea da seama. lşi 
ridică incet capul şi privi într-o parte: un tînăr cu ochii 
mari, negri şi pătrunzători o săgeta cu stăruinţă. 

Fata işi intoarse privirea, cuprinsă de nelinişte şi fn 
acelaşi timp de curiozitate. Nu inţelegea (le ce era fixati 
cu atîta insistenţă. Pe tinărul care o privea nu-şi amintea 
să-1 fi văzut vreodată. Nestăpinirea o făcu să-şi indrepte 
din nou privirea spre el ; aceiaşi ochi mari, negri U Intilni 
aţi!lt!tL'asopra ei. 
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Poate că jocul acesta al privirilor ar fi durat mai mult 
dacă în acelaşi timp n-ar fi intrat in salon o femeie mai 
in vîrstă, care s-a oprit lîngă un bătrîn ce sta în fotoliul 
de la aceeaşi masă la care se afla tînărul. Ca şi cum atît 
aşteptase, acesta se ridică repede şi oferi pasagerei fotoliul 
său, apoi, rotindu-şi privirea prin salon, constată - deşi 
acest lucru îl ştia dinainte - că singurul loc care se mai 
afla liber era acela din faţa fetei. Se îndreptă intr-acolo, 
năpădit de o bucurie abia stăpînită . 

- Imi permiteţi ? o întrebă el. 
- Da, sigur, poftiţi ! răspunse ea îmbujorîndu-se. Apoi 

îşi îndreptă privirea fără să vrea spre panoul aparatelor in
dicatoare, ce se afla pe peretele din faţa ei. Punctele lumi
noase de pe diagrama traseului şi de la vitezometru arătau 
că trenul trecuse de Sibiu şi că aleargă cu aceeaşi viteză 
de 400 de kilometri pe oră. Trecuseră de la plecarea din 
Bucureşti numai 36 de minute şi după scurtele opriri la 
Piteşti şi Sibiu rapidul înainta ca un bolid spre Detunata, 
noul centru al industriei chimico-nucleare care, în scurt 
timp de la inceputul acestui secol, ajunsese la cîteva sute 
de mii de locuitori. 

Cît priveşte numele noului centru industrial şi cultu
ral, el provenea de la numele muntelui de bazalt ,.Detu
nata", minune a naturii, aflat in apropiere , format .din 
stinci cristalizate în uriaşe forme prismatice verticale ce 
străpung pămîntul, efect al complexelor fenomene care au 
avut loc aci cu multe milioane de ani in urmă. Oraşul De
tunata se afla nu departe de Cimpenii lui Avram Iancu, 
ceva mai jos pe valea ce se lărgeşte a Arieşului, în lungul 
căreia cu un secol în urmă încă mai şuiera şi alerga "mo
căniţa", trenuleţul care ii purta pe moţi de la Abrud la 
Turda, pe distanta de 90 de kilometri, în 7 ore. 

Cornelia privi mult timp spre panou! indicator, conti
nuînd să-şi urmărească cu coada ochiului vecinul, avînd 
grijă ca acesta să nu-i surprindă intenţia. Observă numai
decît că, deşi el o cerceta cu aceeaşi stăruinţă, pe faţa Jui 
era intipărită neliniştea ; arăta nervos şi agitat şi cîteodată 
privirea ii era umbrită de îngrijorare. 

Punctul luminos de pe panoul care indica în fiecare 
clipă n_ozi\ia trenului pe traseu arăta că peste citeva mi-. 
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nute trenul va sosi la Detunata. Fata începu să se pregă· 
tească pentru coborîre. Deodată, tînărul se ridică şi se fu. 
dreptă în grabă spre aparatul radiotelefonic aflat in apro
piere, luă receptorul şi formă un număr. Fără interes, ea 
privea rotaţiile discului telefonului şi reconstitui in minte 
numărul format : 2.AX.340. Nu dădu nici o importanţă 
acestui fapt, însă numărul 2.AX.340 ii rămase în memorie. 
Fără voia ei auzi fragmente din convorbire : 

- Alo, Mircea ? ... Aici Dan ! Ai pregătit totul ? ... Fii 
atent, peste 8 minute soseşte trenul. Trebuie să te găseşti 
la locul stabilit ... Desigur, nici să nu te îndoieşti, totul se 
va desfăşura aşa cum am prevăzut! ... Nu, să nu ne gră
bim ... cred că va trebui să mai repetăm experienţa, după 
aceea vom definitiva rezultatele ... La revedere, Mircea!... 

Reveni apoi spre fotoliu, schiţînd un zîmbet uşor, cu o 
undă de emoţie pe faţă, şi-şi reluă locul. Cornelia il urmări 
cu priviri ascunse. li plăcea numele lui. .. Dan. Zimbi şi 
ea. Adesea dorise ca bărbatul pe care-I va iubi să poarte 
acest nume. 

- Imi permit să le întreb, domnişoară, spuse el pri
vind-o adinc in ochi, dacă vei cobori la Detunata ? 

- Da, răspunse ea plecînd privirea, puţin încurcată şi 
surprinsă de tonul său schimbat şi direct cu care vorbea. 

- Te grăbeşti să mergi în oraş indată ce soseşte tre
nul ? continuă el s-o intrebe, fixînd-o insistent. 

- Nu, nu mă grăbesc de loc, rămîn în gară. 
- Probabil că-ţi vei continua călătoria cu un alt tren ? 

stărui el. 
- Nu, nv continui dlătoria, rămîn in gară, fiindcă lo

cuiesc acolo, îi răspunse puţin înţepată. Intrebările lui în
cepură să i se pară insidioase şi indiscrete. 

- Da ? ... Inţeleg, probabil că faci serviciul în staţie ! 
- Nu. Nu am serviciu ! ... Nu văd însă de ce dumneata 

insişti atît de mult ? căută ea să curme convorbirea. 
- Atunci iarăşi nu înţeleg ... 
- Văd că eşti foarte curios, rosti ea ridicîndu-se. 

Să-ţi spun totuşi, sînt fiica inginerului-şef al staţiei De
tunata. 

Amîndoi tăcură. Trenul se apropia de staţie. Printre 
călători iJJ.cepu să se producă mişcare, fiecare se pregătea �trq__'!!oborîre. 



Comelia este o fată frumoasă. Părul blond, auriu ii 
cade în valuri bogate pe umeri, ochii mari, limpezi , al
baştri şi adînci par a oglindi imensitatea cerului senin. De 
talie potrivită, e dezvoltată armonios. Rochia de culoarea 
florilor "nu mă uita" e din Fintex, noua fibră artificială, 
cu fire mai fine, mai rezistente, mai subţiri decit acelea 
de pe vremuri din mătase naturală. 

Dan este contrastul ei. Are părul şi ochii negri, este 
vioi, bine făcut şi cu alură de sportiv. Inspiră incredere, 
hotărîre şi inteligenţă; pe figura lui cu fruntea înaltă se 
văd trăsături care arată curaj şi optimism. Nu pare să fi 
trecut vîrsta de treizeci de ani Costumul său de nuanţa 
frunzelor la început de toamnă şi cămaşa albă cu guler 
răsfrint il arată şi mai tînăr. 

Ea nu înţelegea ce rost aveau întrebările lui şi tocmai 
luase hotărîrea să-i răspundă cit mai evaziv, cînd il văzu 
cum aruncă o privire fugitivă spre panoul aparatelor indi
catoare, iar apoi sări în picioare şi se îndreptă spre fereas
tra vagonului de pe partea dreaptă, care corespundea spre 
peroanele staţiei Detunata. Mai erau încă două minute 
pînă la oprirea trenului. 

Scăpată de privirile şi întrebările lui, respiră uşurată. 
Incepu să se pregătească de coborire. lşi aranjă puţin bu
clele în oglinda de cristal a salonului, apoi îşi puse pălă
ria portocalie, ale cărei boruri lăsate ii incadrau minunat 
faţa şi-i accentua şi mai mult liniile-i fine. Porni apoi 
spre compartimentul cu etajere pentru bagaje, unde îşi 
depusese mica valiză de călătorie, însă nu reuşi să ajungă 
pînă acolo ; în aceeaşi clipă, un val de panică trecu prin
tre călători. Cornelia privi repede spre fereastră şi văzu 
cu spaimă cum trenul trecea în plină viteză prin dreptul 
peroanelor, fără să se oprească. 

Rezemat de peretele salonului, Dan continua să pri
vească afară liniştit şi zîmbea satisfăcut, fără să dea vreo 
importanţă panicii şi agitaţiei din jur şi de pe peroane, 
apoi, cu acelaşi calm, se îndreptă spre capătul vagonului. 
Intre timp trenul se şi oprise la ieşirea din staţie. Din 
apropierer.t lui Dan, Cornelia abia putu prinde cuvintele pe 
care ac_est'a le spunea unui pasager în timp ce se pregăteau � ·--
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să coboare: "Nu vă alarmaţi, se pare că nu s-a petrecut 
nimic grav, trenul a fost oprit tot de mecanismele auto
mate" ... 

In mai puţin de un minut, tehnicianul staţiei a efec
tuat comenzile şi trenul a fost readus la peroane. 

Surprinsă de calmul şi siguranţa cu care tînărul vor
bise, Cornelia il urmări mult timp cu privirea. 11 văzu 
intîlnindu-se cu un alt tînăr, cam de aceeaşi vîrstă, căruia 
îi strînse cu putere mîna. Apoi, rizind şi gesticulînd, 
amîndoi se pierdură în mulţimea ce se îndrepta spre as
censoare şi spre scările rulante care urcau călătorii de la 
peroane la nivelul parterului, în imensa sală de ieşire, ce 
răspundea în monumentala piaţă a gării centrale din ora
şul Detunata . 

2. O lnapecţle... reutllă 
Cu cîteva minute înainte de sosirea rapidului la De

tunata, inspectorul tehnic Filipache ieşise zîmbind din bi
roul inginerului-şef al staţiei, ţinînd ţigara groasă de foi 
fumegînd in colţul gurii şi luase loc pe banca cea mai 
apropiată de pe peron. Rămăsese nemişcat un timp, prins 
de ginduri optimiste - era bine dispus -, privind jocul 
rotocoalelor făcute de fumul de ţigară ce se ridica uşor în 
valuri. Sosise cu un tren de dimineaţă, în inspecţie de 
verificare a funcţionării şi a modului de întreţinere a apa
ratelor şi instalaţiilor automate şi de telecomandă care 
formează complexul Centrului feroviar Detunata. In ca
drul Direcţiei generale a căilor ferate, inspectorul tehnic 
Filipache trece drept unul dintre cei mai buni specialişti 
în problemele de automatizare a trenurilor. Stăpîn pe sine 
în toate situaţiile, om studios, era la curent cu mai toate 
progresele făcute in automatizări la căile ferate. Robust, 
bine făcut, înalt, trecut de curînd cu vîrsta peste 40 de 
ani, are aerul unui om ponderat, sănătos. Poartă un cos
tum bej în carouri, de croială sportivă, cu patru buzunare 
cu clape"şi cordon, care accentuează şi mai mult mersul 
lui =SUQhi şi sigur. 



Pe peroane, grupuri de tineri şi tinere se plimbau vor· 
bind şi rîzînd zgomotos, în timp ce alte grupuri de băr
baţi şi femei, stînd pe loc, discutau liniştiţi, în aşteptarea 
trenului. 

Filipache n-a rămas însă mult timp singur, căci din 
biroul de centralizare a comenzilor şi instalaţiilor de tele
comandă a ieşit inginerul-şef al staţiei, s-a apropiat încet 
de el, incheindu-şi nasturii de la tunica uniformei, şi a 
început să-i vorbească, scoţîndu-1 astfel din gindurile lui. 

-·- Nu vreau să te las să te plictiseşti, dragă Fii, deşi 
am venit cu intentia să te sicii cu cîteva întrebări indis
crete . .. Tu ştii cum sint, nu-mi pot stăpîni nerăbdarea şi 
curiozitatea ... 

Inginerul-şef Bogdan este un bărbat înalt şi slab, bru
net şi cu mustaţă scurtă, se apropie de 45 de ani. Firele 
de păr cărunt împrăştiate pe la timple, privirea directă 
şi figura luminoasă arată pe tehnicianul muncitor şi per
severent, sincer şi blînd. Din timpul studenţiei legase o 
prietenie strînsă cu Filipache, căruia ii spunea pe scurt Fil. 

-· N-aş putea să spun că mă plictisesc, îi răspunse 
zîmbind Filipache, după o scurtă pauză. Am vrut să pro
fit de cîteva minute de linişte inainte de sosirea rapidu
lui de Bucureşti. Dar m-ai făcut curios, Bogdane, cu ce 
întrebări indiscrete vrei să mă plictiseşti ? 

In timp ce vorbea, inspectorul îşi scutura tacticos scru
mul de ţigară şi-1 cerceta cu o uşoară curiozitate pe ingi
nerul-şef. 

- Dragă Fii, dacă n-am fi fost colegi de politehnică, 
nu te-aş întreba. Eu am rămas aşa cum mă ştii: grijuliu 
şi nerăbdător. Cu toate că sint sigur că instalaţiile de tele
comandă din staţie sînt într-o stare de funcţionare per
fectă ... 

- Nici nu mai este nevoie să mă întrebi, te-am inte
les, frate Bogdane, eşti curios să ştii ce concluzii am ti·as 
din inspecţia pe care am făcut-o ! Este inutil, văd că răs
punsul ţi l-ai şi dat singur : In adevăr instalaţiile func
ţionează perfect. Am remarcat că întreţinerea lor este in 
totul conform instrucţiei tehnice... Dar nu înţeleg de ce 
eşti neribdă:tor ? 

aogdap, puţin încurcat, işi roti privirea peste mulţi
mea q_e pe peroane şi-şi drese mustaţa. 
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- Ascultă, Fii, cred că eşti de acord cu mine, incepu 
inginerul-şef cu ton potolit, este mai uşor să inspectezi 
decît să răspunzi de buna funcţionare a aparatelor din
tr-un centru feroviar mare cum este Detunata. Desigur, 
din aceasta nu trebuie să înţelegi că te-aş invidia, însă 
grija pe care o port in permanenţă pentru sigura func
ţionare a aparatelor, ţinînd seama de răspunderea pe care 
o am, mă face citeodată să rămîn impresionat de precizia 
şi promptitudinea cu care ele funcţionează. Spune-mi, Fii, 
nu este minunat cînd te gîndeşti că trenul, în care sute şi 
mii de pasageri se simt in siguranţă şi confort, se apropie 
de staţie ca o nălucă ce atinge viteza de 400 de kilometri 
pe oră, este oprit automat la peron, cu o siguranţă şi cu 
o precizie mai mare decît in cazul cind comenzile ar fi 
executate de către un mecanic de pe locomotivă ? Am mo
mente cînd, cu toată experienţa şi teoriile din capul meu, 
mă îndoiesc de prompta funcţionare a aparatelor şi in 
acele clipe apar în imaginaţia mea nestăpînită accidente 
şi catastrofe ... 

Filipache izbucni într-un hohot de rîs zgomotos şi-şi 
bătu uşor pe spate prietenul, intrebîndu-1 : 

- Hei, Bogdane, nu te mai recunosc, eşti pe punctul 
de a deveni un tehnician sentimental faţă de aparate. Am 
impresia că puţin mai lipseşte să-mi spui că te miră cum 
se face că aparatele nu obosesc sau că nu le găsim dor
mind în posturi, aşa cum făceau acarii şi frînarii de la 
trenurile de acum o sută şi mai bine de ani ! . . .  

Inginerul-şef clătină uşor capul şi  privi lung spre in
spector. li reveniră in minte întîmplări din anii cind lu
crase pe uriaşele şantiere de construcţie a noii reţele fe
roviare in întregime subterană, cu liniile fără curbe, fără 
pante, fără poduri - adevărată geometrie -, cu direcţii 
radiale către marile centre industriale ale ţării. Atunci, 
ca tînăr inginer, fusese mult impresionat de funcţionarea 
sigură a reactoburghielor, a maşinilor şi agregatelor au
tomate cu comenzi-program, care sfredeleau munţii, a 
celor care îmbrăcau tunelele cu tronsoane de tuburi rezis
tente, din materiale plastice impermeabile, şi moritau şi
nele. Mai tirziu luase parte la executarea instalaţiilor de 
telecom!llldă şi de completă automatizare a trenurilor, o 
daţA cy'.punerea în circulaţie a noilor locomotive electro-



nucleare, cu comenzi-program, fără mecanic, fără supra
veghere. Işi aminti cum chiar din acea perioadă Filipa
che se afirmase ca un specialist în automatizări. Işi aminti 
cum el, Bogdan, tocmai terminase montarea unei centrale 
automate bloc de staţie - era o frumoasă zi de mai - şi 
se afla pe punctul de a trece la probe cînd Filipache ve
nise să-1 vadă, de pe şantierul vecin. Dintr-o scurtă veri
ficare, noul sosit descoperise o conexiune greşită, care, 
dacă n-ar fi fost observată la timp, ar fi putut duce la 
periclitarea siguranţei de circulaţie. Acest accident poate 
că i-ar fi sfărîmat lui Bogdan cariera şi fericirea, căci în
tîmplarea s-ar fi produs numai cu cîteva zile înainte de 
căsătoria sa. Filipache îl salvase. Din acea clipă începuse 
să păstreze faţă de fostul lui coleg un sentiment complex 
de admiraţie şi de recunoştinţă. Tîrziu, rupse tăcerea. 

- Spuseşi ... sentimental ... Fil ... , şopti el rar. Nu pot 
să-mi dau seama ce este, teamă, uimire, admiraţie faţă 
de frumuseţea fenomenelor şi a legilor din natură, pe care 
omul, cu o extraordinară perspicacitate, a reuşit să le des
copere, să le disciplineze şi să le pună la treabă ! ... Nu gă
seşti normal ca, din cauza grijii ce mă stăpîneşte clipă 
de clipă, zi de zi pentru sigura funcţionare a aparatelor, 
adică pentru siguranţa vieţii călătorilor, să trec şi prin 
clipe de îndoială? La viteza de 400 de kilometri pe oră, 
un tren d�raiat ar constitui o catastrofă colosală, de un 
tragism ce depăşeşte imaginaţia, iar o ciocnire de trenuri 
ceva de ... 

- Mă surprinde că vorbeşti astfel, Bogdane, pentru 
că de cînd s-a trecut la automatizarea totală orice acci
dent este exclus ! interveni Filipache, în timp ce se p� 
gătea să-şi aprindă o nouă ţigară. 

- Dă-mi voie ! reluă inginerul-şef. Să urmărim cu 
gindul cele ce se petrec : trenul se apropie de staţie cu 
400 de kilometri pe oră. La primul post de telecoma�dă, 
locomotiva primeşte impulsurile pentru prima treaptă de 
frînare. Celulele fotoelectrice, aparatajul electronic, me
canismele automate intră in funcţiune, acţionează frînele 
şi viteza este redusă la 200 de kilometri. Dar abia s-a sta
bilit această viteză şi trenul trece pe Ungă postul al doi
lea, locoiilotiva primeşte din nou impulsuri, mecanismele 
acţ!on�ază pentru a doua treaptă de frînare, viteza se re-
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'duce de la 200 la 60 de kilometri pe oră ; în sfîrşit, al trei
lea post comandă frînarea completă şi trenul se opreşte 
la peron la punct fix ... 

- Imi faci o lecţie de circulaţie automată a trenurilor, 
Bogdane ? sau... Filipache tăcu şi trase adînc fumul din 
ţigară. Reluă : Şi ce te uimeşte in toată această funcţio
nare bine pusă la punct ? Maşiuile, automatele, mecanis
mele trebuie să funcţioneze cu precizie dacă sint bine re
glate şi bine întreţinute ... 

- Ca instalaţiile de aici.. ., murmură Bogdan cu ton 
de glumă. · 

- Da, ca instalaţiile de aici ! Intotdeauna am dat ca 
exemplu Centrul Detunata pentru ireproşabila stare de 
funcţionare a aparatelor şi . . ., bineinţeles, prin aceasta, 
implicit pe inginerul-şef Bogdan ... 

- Merită, inspectore, soţul meu şi-a identificat viaţa 
cu cea a aparatelor ... , se auzi o voce cristalină din spatele 
lor. 

- Surprinşi, amindoi se întoarseră spre aceea care 
le vorbise. Soţia inginerului-şef se apropiase de ei, venind 
dinspre apartamentul ce-l ocupau in clădirea staţiei. Fili
pache se ridică şi se înclină, salutînd-o cu mult respect. 

- Poftiţi, imi face multă plăcere să aştept sosirea tre
nului alături de o femeie distinsă ca dv. şi cu care se poate 
întreţine o convorbire antrenantă ... 

- Veşnic amabil şi curtenitor, inspectore ! . . . spuse so
ţia lui Bogdan, schiţînd un zîmbet radios. 

In aceeaşi clipă, un tehnician, care ieşise din sala de 
comandă a aparatelor şi se apropiase cu paşi grăbiţi, :;;e 
opri şi vorbi de la distanţă, cu un ton care dovedea dis
ciplină: 

- Tovarăşe inginer-şef, sînteţi chemat la telespicher ! 
şi raportă : Rapidul "Săgeata Carpaţilor" circulă normal 
şi se apropie de staţie conform graficului.  

Inginerul-şef se ridică grăbit. 
- Dragă Fii, sper că nu te vei plictisi cu soţia �ea, 

ti spuse din mers, îndepărtîndu-se. 
Pe peroane se însufleţise mişcarea. lndicatoarele au

tomate de pe peroane arătau că în scurt timp trenul va 
opri� în ştaţie. 

'�Filip�bhe se intoarse spre soţia colegului său. 



-- Aşadar, sint veşnic amabil şi curtenitor ! ... Vă asi
gur, stimată doamnă, Că Filipache nu face complimente 
gratuite: Arătaţi veşnic tinără şi frumoasă şi aveţi un 
sot căruia nu i se poate reproşa nimic. ln privinţa lui, nu 
mă puteţi contrazice .. . 

- Da, inspectare, Bogdan este un soţ bun şi un ingi
ner corect . Dar să lăsăm asta, spune-mi ce mai faci, ce 
mai e nou prin Bucureşti, prin marea metropolă ... 

- Mulţumesc, scumpă doamnă, mă simt bine, sînt să
nătos, iar in Capitală totul este ... 

Filipache nu mai avut timp să termine ceea ce voia 
să spună şi sări speriat in picioare . Rapidul se apropia cu 
mare viteză şi, mai inainte ca inspectorul să-şi dea seama 
de ceea ce se petrecea, trecu ca un fulger prin dreptul pe
roanelor. In aceeaşi clipă auzi ţipătul femeii de lîngă el 
şi o văzu căzînd pe Qancă, pradă spaimei. 

- Fii, ce s-a întîmplat ? auzi din apropiere. 
Inspectorul se intoarse şi-1 văzu pe Bogdan palid, tre

murînd, cu ochii măriţi. Căută să se stăpînească şi spuse 
calm inginerului-şef: 

- Vom vedea mai tîrziu ce s-a petrecut, important 
este că trenul a şi fost oprit de postul de siguranţă de la 
ieşirea din staţie. Vezi puţin de doamna, nu înţeleg pen
tru ce s-a speriat atîta !... 

Cu mîinile tremurînde, Bogdan se apropie de soţie. 
- Fii, fiica mea, Cornelia, este in tren .. .  , gemu ingi

nerul-şef. 
Inspectorul scoase o nouă ţigară şi <'U calmul său ca

racteristic o aprinse fără să ia în seamă agitaţia şi panica 
mulţimii. Trenul a fost repede manevrat şi readus la pe
ron. Din toate părţile, călătorii se indreptau grăbiţi spre 
ascensoare şi spre scările rulante ca să ajungă cît mai 
repede în oraş. 

3. Teoria razelor antifotonice a foat reaplnsă 
Cu aproape două 

·
luni înainte de cele întîmplate cu 

rapidul "Săgeata Carpaţilor" in staţia Detunata, în marele 
amfiteatru al Institutului de fizică nucleară şi radiochimic 
dig aceSt oraş, plin pînă la refuz cu studenţi, aspiranţi, 
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profesori, ingineri şi alţi oameni de ştiinţă şi tehnicieni, 
tînărul fizician Dan Arbore a expus rezultatele cercetă
rilor sale cu privire la existenţa unor noi cuante de ener
gie. Printre cei prezenţi se afla şi rectorul institutului , 
profesorul academician Boldiş, considerat un savant cu 
renume mondial in problemele de fizică nucleară şi de 
energetică. In faţa auditoriului atît de nUDl,@rOs şi de com
petent, Dan Arbore a făcut expunerea calm, stăpîn pe 
sine, convins de exactitatea rezultatelor pe care le obţi
nuse şi de justeţea noii teorii pe care o formulase. 

,,Acum vreo sută de ani - şi-a început el expunerea 
-, prin anii 1950-1960, printre diversele fenomene in 
care se manifestă acţiunea cuantelor de lumină - foto
nii -, un important loc n ocupa efectul fotoelectric. Acest 
fenomen constă, după cum se ştie, in emisiunea de elec
troni de către unele metale sau compuşi ai acestora atunci 
cind asupra lor este indreptat un fascicul de raze de lu
mină. 

Acţiunea fotonilor asupra materialelor semiconduc
toare - adică asupra seleniului, germaniului şi asupra 
unor oxizi, cărbuni, sulfuri şi altele - a făcut posibilă 
construirea a numeroase aparate folosite la cercetările 
ştiinţifice, la automatizări şi in tehnică. Incă din secolul 
trecut s-au realizat numeroase aplicaţii ale acestui feno
men şi respectiv ale fenomenelor ce se obţin cu materiale 
semiconductoare. Acum fiecare dintre noi purtăm in bu
zunar minusculul T.V.R.T.F. 1 şi nu mai puţin miniatura
lul magnetofon, aparate indispensabile oricărui cetăţean 
de astăzi... Perfecţionarea şi extinderea automatizărilor 
au fost posibile mai ales prin aplicarea noilor invenţii la 
care sint folosite în mare măsură fenomenul fotoelectric 
şi tranzistorii ... " 

Urmă o scurtă expunere despre teoria fotonilor 
şi transformarea acestora intr-o pereche de particule ele
mentare cu sarcini electrice de semne contrare : un elec-

's T, ·,y. R. T. F.-aparat cte televtzlo-ractlo-teletonfe (n.a.). 



tron şi un pozitron şi invers ; au fost dezvoltate calcule 
de fizică matematică şi s-au dat rezultatele obţinute prin 
experienţe şi măsurători. Auditoriu! părea captivat de cla
ritatea expunerii şi de importanţa problemei tratate. 

"tn concluzie - şi-a încheiat conferenţiarul expune
rea -, din calculele şi din experienţele pe care le-am 
prezentat aci rezultă că este demonstrată ('>xistenţa unei 
alte cuante de lumină, a unui alt foton, cu proprietăţi 
şi fenomene ce se deosebesc cu totul de acelea produse de 
fotonul normal. Pe act!astă nouă cuantă am numit-o anti
foton. Radiaţiile în care apare antifotonul le-am numit 
raze antifotonice, şi desigur că aprofundarea studiului lor 
va duce la rezultate surprinzătoare pentru ştiinţă şi teh
nică". 

Apoi conferenţiarul s-a înclinat uşor şi a salutat pu· 
blicul, arătînd prin aceasta că şi-a terminat expunerea. 
Marele amfiteatru a răsunat de aplauze. In continuare 
s-au purtat discuţii pentru lămurirea mai deplină a noii 
teorii. Din partea Institutului de fizică nucleară şi radi� 
chimie a luat cuvîntul profesorul Boldiş, care a adus mul
ţumiri tînărului fizician pentru interesanta sa expunere 
şi pentru rezultatele obţinute. 

- Ţin să adaug însă, a încheiat profesorul Boldiş, că 
este probabil ca teoria expusă şi experienţele descrise să 
nu confirme sigur existenţa antifotonilor. Este posibil să 
avem în faţă fenomene foarte complexe produse de fo
tonii propriu-zişi. In acest sens s-ar putea ca razele anh
fotonice nici să nu existe in realltate. Prin aceasta nu 
vreau să se creadă că încerc să reduc meritul tînărului 
nostru fizician, care a dovedit aci excelenta sa pregătire 

ştiinţifică. 
In amfiteatru se făcuse linişte. Era un moment de în

cordare. Dan s-a ridicat, a mulţumit auditoriului, apoi a 
adăugat : 

- Voi continua cercetările şi sper că voi reuşi să de
monstrez ... cu o altă experienţă ceva mai concretă exis
te�ţa ţa.Zelor antifotonice. 
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Amfiteatrul l$e golise repede de public. Lîngă tabla 
plină cu formule rămăsese numai el cu prietenul şi cola
boratorul său cel mai bun, Mircea. 

- Te-ai intristat, Dane ... , i-a spus cu părere de rău 
Mircea. 

- Dragul meu, a răspuns Dan, stăpînindu-şi mîhni
rea, dacă acest renumit savant a avut rezerve asupra 
tezei mele, nu mai încape îndoială că nimeni nu va in
cerca să-I contrazică , ci, mai mult, unii, pentru a-i fi pe 
plac sau din exces de zel, vor merge mai departe . . . Ei 
vor susţine c� savantul Boldiş combate teoria antifotonu
lui şi nu admite existenţa razelor antifotonice ... 

- Cu alte cuvinte, conferinţa de astăzi te dă cu un 
pas înapoi, l-a intrerupt Mircea. 

Dan a suris, şi o undă de hotărîre i-a lucit în privire. 
- Nu vreau să spun asta, dragă Mircea. Nutresc pen

tru acest om un adînc respect şi nu pun la îndoială buna 
lui credinţă. Va trebui însă ca existenţa razelor anti!o

tonice s-o demonstrez intr-un mod ... senzaţional. Dacă voi 
reuşi, sint sigur că profesorul Boldiş nu se va mai arăta 
sceptic ... 

- Şi cu ce speri să obţii aceasta ? 
- Cu concursul aparatelor şi al tău, prietene ! 

4. Inspectorul Filipache face cercetări 

- Te rog să mai repeţi o dată cele ce mi-ai spus şi 
aminteşte-ţi bine tot ce ai văzut cind trenul a trecut fără 
oprire la peron ! 

In faţa biroului la care se afla inspectorul tehnic Fili
pache, sta pe un scaun un tehnician din staţie, care în 
momentul cînd trecuse fără oprire rapidul "Săgeata Car
paţilor" tocmai se apropia de postul de telecomandă pen
tru treapta a treia de frina.re. 

Tehnicianul se mişcă pentru a se aşeza mai bine şi 
tu� d�{cîteva ori : 
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- Aşa cum v-am mai povestit, tovarăşe inspector, in
tenţionam să mă duc la postul de telecomandă pentru ca 
să verific etanşeitatea capacelor de la caseta mecanisme
lor şi a contactelor electrice. De altfel, aşa cum aţi con
statat cu ocazia verificării pe care aţi făcut-o după cele 
petrecute cu rapidul, în casetă nu s-au găsit nici cele mai 
fine urme de praf. Mergeam liniştit şi mă aflam cam la 
20 m de acel post cind am văzut înmărmurit cum rapi
dul trecea fără să se oprească. In apropiere se afla un 
tînăr, la o distanţă de 2 sau 3 m de post, avea lîngă el o 
cutie sau o valiză cu capacele deschise, căci erau doul 
capace : unul lateral şi altul frohtal. Cind a trecut trenul, 

tînărul sta în picioare lîngă acea valiză şi-i saluta rizind 
pe călătorii care se aflau în tren. N-am putut să observ 
dacă saluta doar pe o anumită persoană ... tn acel moment 
n-am dat nici o importanţă faptului. Imi amintesc că, ime
diat după trecerea vagoanelor, tînărul s-a aplecat, a în
chis cutia sau valiza aceea şi a pornit către ieşire. Eu insă, 
dîndu-mi seama că s-a întîmplat ceva grav, am fugit, 
fără să mai întîrzii nici o clipă, spre biroul de centrall
zare. Mi s-a părut totuşi curios că pe tînăr nu-l uimise tre
cerea fără oprire a trenului, ba chiar rîdea, in timp ce 
mulţimea de pe peroane era cuprinsă de panică. 

- Nu-ţi aminteşti, îl întrebă pe tehnician F11ipache, 
nerăbdător şi agitat, trăgînd fumuri groase din ţigară, 
dacă, înainte de a pleca, tînăr.ul acela riu s-a abătut pt! 
la post, ri-a manevrat nimic pe acolo ? Sau dacă n-avea 
în mînă vreun panou sau alt obiect. . . cu care să fi ecranat 
emisia de raze ultraviolete a postului de telecomandă? 

- Nu, sînt absolut sigur, continuă tehnicianul, tînărul 
de care v-am vorbit s-a îndepărtat imediat. N-a făcut nici 
un pas inspre postul de telecomandă, ba chiar, îmi amin
tesc precis, nici n-a privit într-acolo. 

Filipache se ridică nervos de pe scaun . O uşoară pali
ditate ti acoperi faţa, mîinile îi tremurau şi slobozea des 
fumuri ,din ţigară. 
'=-�Bine, şi altceva n-ai mai observat, absolut nimic?. 
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- Absolut nimic altceva, tovarăşe inspector tehnic ! . . .  
Să vă spun drept, acum îmi pare bine că n-am avut timp 
să aj ung la post şi că n-am apucat să demontez capacele 
casetei, fiindcă s-ar fi bănuit că eu, umblind acolo, am 
dereglat aparatele, deşi . . .  cred că nu exagerez, mă consi

der un bun mecanic pentru instalaţiile de telecomandă . 

De altfel, ati constatat cu toţii că nici o urmă de mînă 
sau amprente digitale nu s-au găsit pe plăcile care îm
bracă corpul postulu i sau pe capacele ori butoanele de 
deschidere. Aceasta dovedeşte că de la revizia făcută în 
dimineaţa aceea, la care aţi asistat şi dumneavoastră, ni
meni nu mai umblase la aparate. 

După ce făcu cîţiva paşi în lungul biroului, urmat de 
un val de fum, Filipache se opri în faţa tehnicianului : 

- Şi dumneata ce părere ai ? Ar putea exista vreo le
gătură intre tînărul acela care a stat la 2 sau 3 m de post 
şi nefuncţionarea automatelor de oprire a trenului ? 

Tehnicianul se ridică şi el in picioare. }:tăspunse după 
dteva clipe de gindire : 

- Nu, tovarăşe inspector, ce legătură să existe ? Nici 
nu m-am gindit la aşa ceva ! Ce-ar fi putut să facă el dacă 
nici n-a umblat la aparate şi nici nu s-a apropiat de post ? 
Cred că era un călător care aştepta sosirea unui prieten 
sau a unei rude. Chiar a salutat pe cineva din tren, cum 
v-am mai spus . . .  

- Bine, tovarăşe tehnician, i ţ i  mulţumesc, poţi să te 
duci să-ti vezi de lucru ! 

Invăluit in norii de fum ce-i slobozea de la ţigară, in
spectorul se aşeză la birou. Cuprins de descurajare, îşi 
sprijini capul în mina stinga şi incepu să bată cu degetele 

darabana pe coperta unui dosar pe care il avea în faţă. 
Figura lui exprima frămîntare, nelinişte şi enervare. Ve

nise în staţia Detunata pentru o inspecţie de o zi şi fu

sese nevoit sl intirzie aproape două săptătnîni , fără ca 

în acest timp să poată stabili cauzele care provocaserl ne

funcfiohârea automatelor de oprire de pe locomotiva ra· 



pidului "Săgeata Carpaţilor" .  Pierdut în gînduri, nici nq 
auzi uşa deschizîndu-se şi închizindu-se. 

- Hei , dragă Fii, ii spuse inginerul-şef . . .  , după cum 
văd, ai venit să mă inspectezi şi te-ai prins într-o com
plicaţie din care nu poţi să te descurci şi mai ales nu vrei 
să te retragi ; mai bine zis, nu vrei să te dai învins, şi 
Bogdan îl bătu uşor cu mîna pe spate. Inspectorul intoar
se capul şi-1 privi lung. 

- Ţie îţi convine să glumeşti,  Bogdane, mie unuia 
însă nu ! Conducerea centrală aşteaptă de la mine con
cluzii precise asupra cauzelor care au provocat nefunc
ţionarea aparatelor automate din staţie sau de pe locomo
tivă. Trebuie să se ia măsuri pentru ca astfel de cazuri 
să nu se mai repete. Iar eu n-am aflat nimic. Pe bună 
dreptate aş putea fi intrebat : ce fel de inspector tehnic 
eşti dumneata, tovarăşe Filipache ? 

- Ascultă, Fil, este posibil să nu fi fost decît un sim
plu incident de funcţionare. Probabil, o piesă de la releele 
de pe locomotivă să fi rămas puţin blocată . . .  şi nu s-a mai 
putut comanda frînarea trenului decît cu oarecare intir
ziere, adică la trecerea locomotivei prin dreptul postului 
de siguranţă . . . 

Filipache oftă adinc. 
- Nu, dragă Bogdan, te înşeli ! Viteza cu care tre

nul a trecut prin staţie este o indicaţie că frinarea la 
treapta a treia nu s-a făcut decit atunci cînd aparatele au 
primit impulsurile postului de telecomandă de siguranţă. 
Imi pun într-una întrebarea : de ce sub acţiunea fascicu
lului de raze ultraviolete al acestui post aparatele de pe 
locomotivă au funcţionat ? Nervos, Filipache se ridică 
brusc in picioare şi bătu cu pumnul în birou. Ce mister 
se ascunde aici ? Acum o sută de ani oamenii încă mai 
credeau în draci, in. . .  • 

- Totuşi, tu ai verificat totul, atit aparatele de tele
comandă din staţie, cît şi aparatele automate de pe loco
motivă, �:/n-ai găsit nici un defect, nici o dereglarţ cit 
de mi�ă şi nici un indiciu care ar putea duce la desco-
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perirea cauzelor care au provocat incidentul de funcţi� 
nare, îl întrerupse Bogdan. Trebuie să admiţi, dragă Fii, 
reluă el după o scurtă pauză , că a fost ceva cu totul nein
semnat şi local, din moment ce de la data acestui eveni
ment atît aparatele de pe locomotiva in cauză, cît şi apa
ratele din staţie funcţionează perfect. 

Inginerul-şef se aşeză în fotoliul din faţa inspectoru
lui, care nu păru de loc liniştit de cuvintele prietenului 
său. 

- Este adevărat , Bogdane, am verificat toate apara
tele, le-am verificat de mai multe ori , am căutat defectul 
aşa cum cauţi un lucru pierdut , tot revenind la locul bă
nuit, în speranţa că-I vei găsi. Speranţă zadarnică, n-am 
descoperit nimic ! . . . In schimb, am aj uns la o bănuială. 
Bănuiesc că a survenit ceva la postul de telecomandă 
pentru treapta a treia de frinare. Ce s-a întîmplat, nu 
ştiu. N-am ·găsit nici cea mai mică urmă care să indice că 
vreo persoană curioasă ar fi umblat la aparate. De un 
răufăcător nici nu poate fi vorba . . .  

- Desigur, înţeleg, inspectorul Filipache n u  vrea să 

scape nimic neexplicat. . .  Bogdan se întinse peste birou, îi 
prinse mîinile şi continuă cu voce potolită : Ascultă, Fii , 
s-a întîmplat ceea ce ţi-am spus eu de multe ori : tot pe 
locomotivă trebuie că a fost un mic incident de funcţio
nare, un releu blocat pentru scurt timp, un contact elec
tric imperfect , ceva vibraţii mai mult decit se produc in 
mod normal . . . A fost un incident de moment. Nu ştii ? Un 
fir de praf poate strica uşor contactul electric dintre două 
piese, pentru ca la mişcarea imediat următoare acelaşi 
contact să se facă din nou corect . . . 

Filipache il privi lung, apoi rosti rar, clătinînd uşor 
din cap : 

- Abia acum am reuşit să te înţeleg, Bogdane ! Tu 
ţii neapărat să admit că incidentul de funcţionare s-a 
produs pe locomotivă, te stăpîneşte teama ca nu cumva 
să ţ>ănui��c că aparatele de la posturile de telecomandă 
din st!!ţia ta nu au funcţionat bine, iată, iţi fac şi această 



plăcere, Bogdane, admit, ba chiar sînt sigur că aparatele 
de pe locomotivă n-au funcţionat. Nefuncţionarea lor a 
fost provocată totuşi de postul de telecomandă al treptei 
a treia .  Ceva trebuie că s-a intimplat acolo ! Celulele fo
toelectrice de pe locomotivă n-au dat impulsul electric 
aparatelor de bord. . .  fiindcă n-au fost lovite de fascicu
lele de ultraviolete ale postului de teleco . . . 

- Dacă astfel vezi problema, atunci nu mai insist şi 
nu-mi mai dau nici un fel de părere, îl intrerupse Bog
dan, ridicîndu-se. Mă rog, trage concluzi ile pe care le 
crezi tu mai valabile . . . Ii slobozi din strinsoare miinile şi 
se dădu cîţiva paşi inapoi . N -au funcţionat aparatele de 
pc locomotivă şi tu . . .  tu vezi răul în altă parte. 

Filipache îi  observă mîhnirea şi nu-l lăsă să termine. 
- Lasă, dragă Bogdane, nu te supăra ! Nici n-am de 

gind să te mai plictisesc. M-am hotărît să plec chiar as
tăzi spre Bucureşti , cu trenul de seară. Am urmărit zece 
zile la rînd funcţionarea postului de telecomandă în cauză 
şi n-am observat nimic anormal în funcţionarea aparate
lor. Voi continua la Bucureşti să mă mai gîndesc la această 
problemă. 

Inspectorul se mişcă de lîngă birou, îşi scoase portţi
garetul, aprinse o nouă ţigară, apoi incepu să se plimbe 
în lungul încăperii. Cîteva clipe doar scîrţîitul pantofilor 
lui cu forma după ultima modă mai tulbură liniştea. 

- Imi pare rău că pleci, dragă Fil ! . . .  rupse tîrziu tă
cerea Bogdan. De ce interpretezi astfel părerile mele ? 
Ne obişnuisem cu tine . . . eu, familia . . .  

- Ai adus vorba de familia ta ,  Bogdane, în clipa cind 
priveam spre fiica ta, Cornelia, pe care o văd că se plim
bă pe peron. Mă duc s-o însoţesc citeva clipe, să-mi des
tind puţin nervii,  mai ales că astăzi vă părăsesc. Ai o fată 
cu calităţi excepţionale. Eu n-am decît regretul că am în
ceput să îmbătrînesc . . .  Unde sînt anii tinereţii ! . . .  

Rămas singur, Bogdan urmări cu privirea pe Filipache 
cum 'se indepărtează, cu statura dreaptă, cu ţinuta unui 
o�. bine-.1'ăcut şi cu vioiciunea unui sportiv. "In adevăr 
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- gindi el - care să fi fost cauzele care au făcut ca un 
astfel de bărbat, căruia nu-i poţi găsi nici un defect, să 
nu-şi fi putut întemeia o familie ?" Inginerul-şef începu 
apoi să se ocupe de problemele serviciului . .  tn faţa lui, pe 
ecranul aparatelor indicatoare, spoturi luminoase de cu
lori verzi şi roşii se deplasau in lungul liniilor trasate pe 
panoul-schemă, indicind în fiecare clipă viteza şi poziţia 
trenurilor, printre care şi rapidul "Săgeata Carpaţilor",  
care tocmai plecase din Sibiu spre Detunata. 

- Bună ziua, Cornelia, spuse Filipache, înclinindu-se. 
Nu ştiu dacă sint binevenit şi dacă n-o să te plictisesc . . . 
De mult însă n-am mai stat pe indelete de vorbă . . . , iar 
astăzi plec la Bucureşti. . .  

- Cum poţi vorbi astfel ? Nu mă plictiseşti cîtuşi de 
puţin. De altfel, am ieşit pe peron, aşa, fără nici un pro
gram. Intenţionam să mă plimb puţin pînă la sosirea ra
pidului de Bucureşti. lmi place să văd călătorii cum sosesc 
şi cum pleacă. După aceea mă duc să citesc in continuare . . .  
se apropie sesiunea de examene. Intr-adevăr te-ai hotărît 
să pleci ? Probabil că ai terminat cercetările. Ai . stabilit 
cauza ? La ce .concluzii ai ajuns ? 

Inspectorul zimbi : 
- Da, Cornelia, am terminat cercetările, am tras şi 

o anumită concluzie, însă, cu toate eforturile făcute, n-am 
reuşit să stabilesc cauza . Se produc adesea situaţii care 
pâr adevărate mistere, deşi in realitate sînt convins că 
este vorba de ceva foarte simplu. Ei bine, acel ceva foarte 
simplu îmi scapă printre degete . . .  

- Te-a absorbit atît de mult acest caz şi ţi-a provo
cat atitea enervări ! . . .  De multe ori m-am gîndit să fac 
ceva ca să ajut la rezolvarea acestei enigme, dar mi-am 
dat seama că sînt neputincioasă . . . Tata a fost şi el atît 
de ingrijorat ! . . .  

Filipache rîse uşor reţinut. 
- E drăguţ din partea ta, Corn elia, că vrei să ne ajuţi . . .  
:filipa�he şi Cornelia înaintau la braţ, strecurîndu-se 

priJ!tre,_ grupurile de pe peron. Mulţi întorceau capul să-i 



privească ; amindoi frumoşi, păreau să intruchipeze zorile 
şi crepusculul vieţii. Fata purta o rochie subţire cu tran
dafiri mari, roşii, pe fond alb. 

- Erai atît de preocupat de cele întîmplate cu "Să
geata Carpaţilor" . . .  , rupse ea tăcerea după o lungă pauză. 

- Te-a neli�tit şi pe tine povestea asta cu rapidul ? 
rise inspectorul cu o nepăsare prefăcută. Mă miră, ştiu 
că tineretul este preocupat mai mult de dansuri, de dis
tracţii, atunci cînd nu se gîndeşte la examene . . .  

Comelia se opri şi-1 privi drept in ochi : 
- Mai sînt şi excepţii 1 munnură ea. Apoi spuse ca 

pentru a schimba vorba : Deci vei pleca inapoi la Bucu
reşti ! 

- Iţi place Capitala, Cornelia ? 
- Da şi nu 1 Este o metropolă uriaşă, in care am im-

presia că mă pierd ca o giză . . . Aici, in Detunata, totul 
este mai luminos, mai larg, mai degaj at. N-ai vrea să lo
cuieşti la Detunata ? Aici aerul este atit de curat, munţii 
atît de frumoşi şi viaţa atît de liniştită ! . .  . 

- Nu mi-am pus o astfel de problemă . . .  Tăcu o clipi�, 
apoi o întrebă la rîndul său : Dar ţie nu ţi-ar plăcea să 
locuieşti la Bucureşti, Comelia ? 

- Ultima dată, cînd am fost la Bucureşti , am vizitat 
muzeul căilor ferate, răspunse fata. 

- Şi...  ţi-a plăcut ? 
- Este puţin spus . . .  am fost de-a dreptul impresio-

nată. Cit de greu se făcea transportul în secolul trecut 1 
Călătorii &au nişte fiinţe năpăstuite . . .  

- Evoluţia societăţii şi  a mij loacelor . . .  
- Ca să te deplasezi cu trenul la distanţa de 100 de 

kilometri pierdeai multe ore. Astăzi de la Bucureşti la 
Detunata, cei peste 350 de kilometri sînt parcurşi în mai 
puţin de o oră. Dar nu asta am vrut să spun. Am văzut 
acolo, pe panouri panoramice, ce catastrofe feroviare se 
produceau pe vremuri : trenuri deraiate la curbe şi că
lători zdrobiţi sub vagoanele sfărîmate, linii distruse de 
inunda_ţii sau înzăpezite, catastro� produse de poduri 
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rupte, ciocniri de trenuri în plină viteză, traversări de 
munţi prin văi de rîuri şerpuitoare, cu urcuşuri grele şi 

pante periculoase. . .  Astăzi, nimic din toate astea . . .  , acum 
trenurile aleargă vertiginos pe sub pămînt, pe linii fără 
curbe, 

·
fără poduri, fără pante. 

- lmi vorbeşti ca şi cum ai urmări să mă convingi 
.de superioritatea transportului feroviar actual, o între

rupse el. Totuşi se mai produc şi astăzi incidente . . .  
- Neexplicabile, rise ea, ş i  care dau mult d e  gindit 

inspectorilor tehnici, specialişti i n  automatizări .  
- Da, îşi aminti el uşor întristat, readus la realitate. 

Tresăriră amîndoi la cuvintele spuse de inginerul-şef, 
care se apropia din urmă cu paşi grăbiţi : 

- Vă deranjez , scumpilor ? , .Săgeata Carpaţilor" so
seşte peste citeva clipe, aparatel e de telecomandă func

ţionează ireproşabil, regularitatea mersului este la sec un
dă. Apoi, schimbînd vorba : Ei, F'il, te plictiseşti cu fiică
mea ? 

Dar ultimele cuvinte ale inginerului-şef se pierdură 
in zgomotul făcut de trenul care treru ca o nălucă prin 
faţa peroanelor, fără să se oprească.  

- Bogdane, trenul ! abia mai putu să articulcze Fili
pache, alb la faţ ă ca varul. 11  prinse pe prietenul său de 

mină şi incepu să-I strîngă într-o crispare nestăpinită. 
Bogdan rămase liniştit. Din moment ce inspectorul, 

specialistul in automatizări, era de faţă, răspunderea sa 

era micşorată. De altfel, trenul şi fusese oprit de postul de 
siguranţă aflat dincolo de peroane. 

Alături de ei, Cornelia rămase locului împietrită. La 

fereastra aceluiaşi vagon îl zărise pe tînărul cu care ve

nise in tren. Era în acelaşi loc, la aceeaşi fereastră, aşa 
cum îl văzuse atunci. Ba chiar 1-a văzut zimbindu-i şi si
getînd-o o clipă cu ochii lui mari, negri. 

" =  Reyerrlndu-şi din panică, Filipache bîigui : 



- Nu mai înţeleg nimic, Bogdane ! Ce se întîmplă în 
statie la tine ? 

Şi, fără să mai ia seama la agitaţia din j ur, amîndoi 
porniră spre biroul de centralizare şi telecomandă. 

5. Dan ti Cornelia 
După două minute, trenul f� readus la peron şi  că

lătorii începură să coboare din vagoane, unii discutind, 
alţii rizind, cu toţii agitaţi de panica prin care trecuseră. 

Dan, vesel şi fericit, se strecură cu mişcări repezi 
printre călători şi, stăpînit de o uşoară emoţie, se apropie 
de Cornelia, fără ca aceasta să-I fi observat. 

- Aştepţi pe cineva ? o întrebă el, salutînd-o. Te-am 
văzut din tren. Erai foarte speriată, probabil din cauza 
faptului că rapidul trecea fără să se oprească . Tăcu cî teva 
clipe, in timp ce o privea cu aceeaşi stăruinţă ca odinioa
ră. Cred că-ţi mai aminteşti de mine, continuă el, dîndu-şi 
seama. de tulburarea ei. Am călătorit împreună acum 
două săptămîni, era chiar în ziua cînd . . .  

- D a ,  imi amintesc, i l  întrerupse fata, surprinsă atît 
de apariţia lui, cît şi de tonul direct cu care ii vorbea. De 
două săptămîni ochii pătrunzători care se uitau la ea acum 
o urmăriseră necontenit in gînd, zi şi noapte. Se mişcă 
nerăbdătoare şi-şi feri privirile, pentru a nu-şi arăta emo
tia. Desigur, imi amintesc, continuă ea, dar ceva mi ·se 
pare ciudat ! . . .  Să fie o simplă coincidenţă ? îl întrebă 
aproape in şoaptă. 

- Ce ţi se pare ciudat ? zîmbi uşor tînărul, neslă
bind-o din ochi. Unde vezi coincidenta ? 

- E curios că, in timp ce toţi pasagerii erau alar
maţi, dumneata rideai la fereastra vagonului şi priveai 
spre noi cu nepăsare, ba chiar, aş zice, satisfăcut . . .  Ne
oprţrea trenului şi .prezenţa dumitale par să nu fie in
timplăţpâife ! . . .  
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O clipă el ezit�. Zîmbetul său se transformă apoi 
in rîs. 

- Desigur, rideam, rîdeam fiindcă ştiam sigur că 
trenul se va opri la postul de siguranţă . Şi mai ştiam . . . 

- Ce mai ştiai? se întoarse Cornelia agitată spre el, 
de astă dată neputîndu -şi stăpîni agitaţia. 

- Mai ştiam că nici la locomotivă şi nici Ia posturile 
de telecomandă nu s-a produs vreun defect. Alta a fost 
cauza nefuncţionării aparatelor automate de pe locomo
tivă. Dar nu înţeleg de ce îmi pui şi de ce îţi pui astfel 
de întrebări . . .  

- Dumneata vorbeşti serios ? strigă fata cu totul ui
mită de liniştea cu care vorbea el. Atunci dumneata ai 
provocat. . .  dumneata eşti autorul . . . 

- Nu trebuie să tragi concluzii pripite. Cum aş fi 
putut eu, simplu pasager în tren, să infiuenţez funcţio
narea aparatelor? Am voit doar . . .  , în sfîrşit, sper că voi 
avea altă dată ocazia să mă explic. . .  doresc chiar să am 
plăcerea să-ţi explic totul . . .  

Se întrerupse cind auzi din spate vocea lui Mircea : 
- Am sosit, Dane ! Sînt gata ! Cred că acum eşti edi

ficat, experienţa verifică . . .  Mircea tăcu la un semn făcut 
de Dan şi, privind-o pe Cornelia, se interesă : Dumneaei 
cine e ?  

- Ţi-1 prezint pe prietenul meu, Mircea Dragoş ! 
Cornelia păli .  lncepea să înţeleagă ceva. Mircea venea 

dinspre postul de telecomandă pentru treapta a treia de 
frînare şi avea două valize mici care se asemănau cu nişte 
aparate de radio portabile. Se prezentă scurt noului sosit : 

- Cornelia Bogdan ! .  . .  Inima îi bătea cu putere. O cu
prinse teama. Găsi într-o bruscă plecare si ngura ieşire 
din situaţia în care se găsea. 

- Mă scuzaţi, sînt grăbită, trebuie să mă duc in oraş. 
li salută cu o uşoară înclinare a capului şi porni în 

fugă spre clădirea staţiei . Dan, surprins, încercă s-o re
ţină, ,însă era prea tîrziu ; fata se îndepărtase. 

•)U:iinâ, Mircea îi dădu celuilalt un ghiont prietenesc. 
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- Ascultă, Dane, tu faci experienţe sau vînezi fete ? 
Vezi să nu te încurci. Am impresia că fata a inţeles ceva ; 
cred că a făcut legătura între prezenţa ta, sau mai bine 
zis intre prezenţa noastră, şi nefuncţionarea automatelor 
de pe locomotiva trenului. 

- Fii serios, Mircea ! Fetele nu sînt chiar atît de 
perspicace. Mai degrabă sînt curios să aflu pe cine aştepta 
ea. Mi-ar face mare plăcere să cred că m-a aşteptat pe 
mine ! . . .  Dar ce vorbesc. · Prea ar fi mare fericirea. . .  Tu 
rîzi, Mircea , şi într-adevăr este de rîs, căci eu, care pînă 
acum n-am ştiut decît de formule, de ecuaţii, de atomi, 
de nucl�e, de raze antifotonice, de experienţe şi de altele, 
tocmai eu simt că de două săptămîni parcă am devenit un 
altul. . .  Acum două săptămîni am văzut-o pentru prima 
oară şi de atunci ... n-o mai pot uita . . . 

- Să mergem, Dane, îl îndemnă Mircea. Oricum, te 
invidiez , prietene. Din acţiunea noastră s-ar putea să ieşi 
de două ori cîştigitOr. 

Pentru o Clipă, Dan se întristă. 
- Stai, Mircea, nu te grăbi . . .  Cine poate şti ce se pe

trece în sufletul unei fete ; şi oftă : Dar haidem ! 
Amîndoi porniră prin valul mulţimii ce se îndrepta 

spre ascensoare şi spre scările rulante. 

Aj unsă în camera ei, Cornelia s-a aruncat cu faţa în 
pernă. Plîngea amar. Cum să fie posibil ? Visul ei, ochii 
aceia frumoşi să aparţină unui om care urmăreşte să facă 
rău ? Şi încă să fie satisfăcut de răul pe care-1 săvîrşeşte ? 
Figura lui Dan îi apărea cînd plină de blîndeţe şi de 
bunătate , cînd rece, severă, împietrită de ură şi de cinism. 

Ii reveniră in minte scenele din vagonul-salon. Totul se 
succeda vertiginos ca într-un film .  Işi aminti întrebările 
pe care i le pusese el : "Vă grăbiţi să mergeţi în oraş ime
diat ce soseşte trenul ? "  Da, acum îşi dădea seama că el a 
ştiut că trenul nu va opri la peron, el a ştiut că se va 
intirzia plecarea călătorilor în oraş. Şi Mircea ? Exact, el 
a vorbit cu Mircea la telefonul din vagonul-salon cînd a 
spus : uAipregătit totul ? Să fii atent că peste 8 minute 
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soseşte trenul" . . .  Se întoarse pe pat agitată, parcă speri
ată, insă în acelaşi timp şi hotărîtă. Telefonul ! Numărul 
de telefon i-a rămas în memorie : 2 AX, 340. Deci va 
putea să-1 identifice. Simte că trebuie să facă ceva, tre
buie să-şi ajute tatăl . Conducerea căilor ferate ar putea să 
aprecieze că tatăl ei , in calitate de inginer-şef, nu-şi face 
datoria, nu corespunde in funcţia ce i s-a încredinţat, nu 
asigură buna funcţionare a instalaţiilor de telecomandă 
din staţie. Din ochii fetei porniră din nou să curgă lacrimi 
grele. Va trebui să-şi calce pe inimă, chiar dacă prin a
ceasta va fi nevoită să acţioneze împotriva aceluia care 
incepuse să însemne pentru ea o dulce obsesie . . Năpădită 
de teamă şi de îngrijorare, se ridică hotărîtă de pe pat şi 
porni in fugă spre biroul de comandă şi centralizare. 

(S F 1 R Ş 1 T U L 1 N N U M A R U L V J J T O R) 

TN ULTIMA VREME, TN PRESA MON DIALA AU APARUT I N
FORMAŢI I  ŞI ARTICOLE DESPRE "SUPERCIVI UZAŢ I I LE• ŞI S EM
NALELE D I N  COSMOS. lN NR. 252 AL COLECŢ IEI NOASTRE 
VETI PUTEA CITI PASIONANTA POVESTIRE "VOCI lN UNI
VERs·, PE CARE VALENTINA JURAVUOVA A SCRIS-O PE 
ACEASTĂ TEMA. 
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Fero-
1 Wl 

v t ar a  
O!HZONT AL : l )  Drum u rm il t  de o ca lc  feratii - I n  lcgălurl 

d i rcc t .:i  cu semna lul de a l <� rmă ; 2) Tren care d rc u l ă  cu m a re v i teză 
I n gine r fra ncez care i n  1 829 il creat  p r i m u l  c <� z a n  t ubul a r, pe car• 
1-a pe rfec t i on a t S t t•phenson ; 3) M u n c i to r  ce m il n cvrează acele 1 <  
c ct l ea ferată - A ţ işoară -- A ş t i (arh.)  ; 4) Un i i  conduciit o r i - a u l o  i 
ex. ,c utii ia v i l ezii - J n c r u c i ş a rc de l i n i i  ferate - I n s ; 5) Epocă gPo 
logică - Trece d in t r -o clasă in a 1 t.1 - Acela ; 6) I rnp l c l i t u ră pc <:.m 
se <� şază bagaJcle i n  t ren (pl . )  - I m po r t a n t  nod de ca le  fcratii i r  
Mohlo\· d ; 7 )  Est ·SUd-est - - RclNYOr mctu l l c  I n  c a r i'  s e  p r oduc sul  
presi u n e  abu ri i  necesa ri  p u ne r i i  in mişcare .a locom o t i ve i  ; B) lr  
clchil ! -- Pil'sli d<' fornl<1 c i l i n d r icJ - Osir> ; 9 )  Pronume · · ·  Poniî -
P r imele la plecare in clilsil I l  H i f  Motor de locomol'iv.l a c \ i on<tl CI 

a j u toru l clccl r i c i tăţ i i  - Distant ; l i )  Cu a j u t o r u l  c e l u i  compri m a  
s i n t  il c t i o n a t c  frînele vagoanelor de calc fera tă - Plantă tcxt i lă  -
1\. l e r� u l  trenur i lor  ; 1 2 ) 1 e h n i c i a n  en�rlez, constructorul p rimei loco 
mof i v P.  prac:tic<� b i l c  ş i  rea l iz a t o ru l  l i n i e i  Stoc:k ton-Da r l i n g ton,  cunsi 
dcr.1tă primii l i n i e  feratii c u  t racţ iune de vapori.  

VEllTICAL : 1 )  ll<tre de fier,  lemn sau beton armat  dp care st 
f ixeaz(i p r i n  c r<1 mpoane situ ş u ruburi ş i nc le de c<�le fe r u t ii  - Riu i r  
Y l i r i c u m  ; 2) Produce condensa rea vaporilor - I n l oc u i t  ciP abona 
rnPnt  ; :1 1 Indicatoare de b o r d  - Griîdin i  de iarnil  ; 4 )  Coloa nii -
R.i s . i r i tPII I I ;  5 )  Din v edPrP 1 - B omboani1 - Mun t t• in R ./\ .ll . ;  ti )  Calc 
-- Travcrse de lem n ; 7) Linii de cale ferată - Păsări ; 8) Ceferist -
Tine şi loc do vaJ izl( ; 9) Cu rge 1 - Asia (pop.) - La peron 1 10) Li 
tNil c i rl l idi - Astfel - Trecătoare ; I I I Atclicrc ferov i a re di1 
laş i  � La m u r l <� r  1 1 2) A pune pe route (f ig .) - Tren ultrarapid.  

1. PATRAŞCU 
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C I T I T O R I I  A U  C U V Î N T U L  

Dragi! redclcţte, 

Cind am timp liber, fml place să mi1 aşez ln taţ11 blbltotecU 
mele, s4 Tăs/oiuc alTtile din TIJftuTi, să le şterg de praf. AdeseA 
t'eVin 111 fasciculele Cotecţiei mele preferate. Pentru mine, colecta
t'ell broşurilor Colecţid A devenit o adev4rată pasiune. 

Acum aproape uce ani, cind A apărut primul număr Al 
Colecţiei, un coleg de serutctu (lucram Intr-o expediţie de cerce
tclri geofizice) m.t 1-a arcUCit, mindru CA de un... trofeu de mare 

preţ. Dln curiozitate am citit şi eu cărticica. M-a CGptivat din 
primul moment. De atunci Am inceput s4 cttese Colecţia, fără să 
pierd nici un număr. Uneori dcldeam adev4rate "b4tălti" pentru 
o intra in posesia ultimelor broşuri apdrute . .. 

ErA in l951 cind ap4ruser4 şi primele numere din romanul 
istoric al lui Victor Eftimiu ,,Pe urmele zimbrului". Eram departe 
de oraş (undeva intr-un sat din Munţii Apuseni). Ploua de citeva 
zile. Timp aş fi avut să dau o fugă pînă in oraş, dar drumul era 
impracticabil pentru camionul nostru. M-am decis pe loc : md duc 
pe jos, direct peste munte. Zis şi f4cut (am zis uşor, dar drumul 
l-am făcut destul de greu). La Intoarcere era"tn uel leoarcă, dar 
Aveam la mine două numere noi din cotecţia preferată . 

Au trecut mai bine de nouă ani de la apariţia primului număr, 
d4r, oriunde am fost în acest răstimp, am cumpărat sau am fost 
Abonat la Colecţie. 

Şi acum citeva păreri personale. 
Pe an ce a trecu t, calitatea textului şi a prezen tării grafice a 

fost îmbunătăţită, fapt pe care vreau să-l scot în evidenţei. Un 
merit deosebit au avut (şi-l au in continuare) cei care realizează 
copertele fasctculelor. ln citeva clipe, privlndu-le, te transpui in 
lumea (deocamd4t4 fantastică) a viitorului. 

Iată lucrările care mi-au plăcut cel mai mult : ,,Pe urmele 
zimb rului" de V. Eftimiu, "Uzina subterană fn primejdie" de 
E. Jurist şi L. Petrescu, "Pa radoxala aventură" de 1. Mînzatu, 
.,Cor serpentis" de 1. Efremov, "Sahariana" de M. Solomon şi 
1. M. Ştefan, "Proba tăcerii" de Gh. Săsărman. 

Ar fi bine să mai apară romane cum au fost , ,Du elul mut" de 
D. Szilagyi şi M. Clrloonţă sau "Secretul tngtnerulttt Muşat" de 
Crişan Făgeraşu, in care fantezia, imbinată armonios cu aventura 
(gen poliţist), s4 CGptiveu €n tot timpul lecturii. 

De asemeneA, aş dori să mAi apară in colecţie romAne istorice 
fi piese de teatru. 

AL. BURTA 
redactor responsabil la Centrul de radioficare 

-�- comuna Cefa, raionul Salonta, reg. Crişana 



• Udată. Faraday se afla in laboratorul său şi încălzea hi· 
drat de clar (combinaţia apei cu �l))ntr-un tub de sticl4. 
Pe cind făcea aceasta observă că din combinatie se separă 
clorul, care; condensindu-se pe pereţii reci ai tubul ui, forma 
picături galbene uleioase. In acel moment intră în laborator 
doctorul Paris, un cunoscut al lui Faraday. Văzînd picăturile 
uleioase de pe peTeţii tubului, doctorul se supără, socotind că 
Faraday lucrează cu vase murdare. 

In dimineaţa următoare, doctot"Ul Paris primi o scrisoare 

laconică : "Drngă donmule ! melul pe care l-aţi văzut ieri era 
dar lichid. Ou stimă, M. Fa�raday". 

Ziua in care a fost datată acea.tă �oare laconică a 
devenit ziua unei mari descoperiri : pentru ; Prima oar4 a fost 

obţinut4 trecerea unei substanţe din stare gazoasă în stare 
lichidă. 

• Regele Ptolemeu U întrebă pe Euclid : "Există cale mai 
scurt4 spre geometrie decit cea indicată in «Elementele" tale ?" 

La aceasta, Euclid răspunse mindru ... "Nu există un drum 
special spre geometrie nici chiar pentru regi !" ... 

* 
• Universitatea intimpina cu mult4 solemni�te pe oaspe

tele ei de onoare, Niels Bohr. Dorind să sublinieze stima faţă 
de fizicianul danez, studenţii facultăţii de fizică l-au intimpi
nat cintind : 

"Doar fizica in Bidvi ridic ; 

Chimia-i nimic". 

Mare le-a fost uimirea cind Bohr le spuse cit se poate 

de serios : 
,,Toat4 viaţa m-am considerat fi m4 con.sider şi acum .. . 

chlrnist_"';t · 
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Cărti 
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DOl 
H. G. WELLS 

"H R A N A Z E I L O R" 
Continuind seria operelor scr i i torului H. G. Wells, volu mul III,  Hrana 

ZeUor, apArut la Editura t ineretului ,  cupri nde trei romane. Primul dintre ele, 
care, de altfe l ,  dA şi titlul cArtii, porneşte de la ideea fantastică a cxis· 
tente! unei substante (hrana zeilor) care face ca plantele, animalele şi chiar 
fiinta umanA sA creascA ln mod exceptional.  

Acea stil . ,hranA a zei lor· , Incaputa pe mina unor oameni nechibzuiţi, 
pricinuieşte mari pagube, provoacă aparitia unor monstruozitAti .  Dimpotrivli, 
atunci cind este administratA rat ional dii oamen i lor posibilitatea sA se dez· 
volte armonio3,  &li dobindeasca o lnteligentli remarcabili! .  

In O&melll c a  zeU, c�l  de-al doilea roman din volum, scriitorul fciureşle 
cu ajutorul imogini!tlei o orinduire evolua tii , i n  care se ivesc germenii socle· 
ti tii comuniste. PurtAtorii noii etici ,  . ,oamenii ca zeii" , sint opuşi unor re
prezentanti  al clase lor posedantc, riltll.clti  p rintr-o călii lo r i c  .fa ntast lcll in 
oceastll lume a viitoru lu i . 

Al trei lea roman, D-1 Blettsworthy pe I.Daula Rampole, sal i r izeazii mor&· 
vurilc capita l işl i lor american i .  

lmbinind sat i ra · cu previziunea patetică , c u  Increderea o m u l u i  in pro· 
gresul soc ial şi i n  evol u t ia spre frumusete ş i  i nli lti me cticll,  Wel l s  creeazii 
cu romanele ace•tui volum opera sa de maturitate pol itică şi  art ist icli. 

A. R. BELEAEV 
"S T Ă P I N U L  L U M I I" 

Volumul Stapinul lnmll al lui A. R. Beleaev, a părut la Ed itura tineretu
lu i ,  cuprinde h'ei povestiri, d intre care dou ;i ,  Stlplnul lumii şi Ariel, con
stituie o sati rA violentll la adresa moravuri lor capital iste. Cit p riveşte Ultl
aal om din Atlantlda, autorul se foloseşte de tema legendară a Allantidel 
pentru a evoca o rascoa lll a sclavilor Impotr iva regelu i şi a preotilor. 

Din i ntreg volumul lui Beleaev se desprinde ca o preocupare de seomil 
ideea educativa , precum şi  o serie IntreagA de prob leme sociale. Tema cen· 
tral li  a ce!o r trei povestiri  poate fi socotită soarta omului dăruit cu un ta· 
lent exceptional intr-o societate bazatli pe exploatare. 

Jn 1.!1Umul om din Atlantlda este vorba despre destinul v itreg a l  sda· 
vului care este un invitat ; in Ariel există un om care, prin i ndelungi exer· 
citii şi o I n terventie chirurgicală, doblndeşte capacitatea de a zbura, in 
Stlipfnul lumii doi savant i  descoperi simultan principiile ş l i i n t i fice şi teh· 
nice ale transmi terii gi ndurilor şi vointei Ia mari  distcmte şi unei mase mari 
de oameni .  

Destinele tuturor acestor pe rsonaje se lovesc de u n  sis tem social ne· 
crutlitor. Cea mal evocatoare In  acest sens este Stlplnul lumll, In care ge
nialul savant Stirner ajunge să-şi foloseasca inventia In scopuri cr im ina le, 
aservind orgoliului şi instinctulu i sliu de domina tie mase de oameni ne· 
Tinovatl. 

Ca Intotdeauna,  In creatia lui Beleaev se Imbini! elementul ştil n t i fic cu 
. cel fanta stic,"bogat in imaginatie ti In dramatismul actiunii .  

, Cu · acest volum se Incheie ciclul de Opere alese din crea tia lui 
A. R. Bereaev. 

\\_ - ' -�-::,�_a!'a�es:ecutat la CombluataJ pollrrafic ,,Casa SciuteU .. 
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