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ln acest numi:ir al Colectiei, con· 
sacrat lui Edgar Alian Poe, publi· 
căm fragmentar povestirea inedi· 
tei in romineşte ,,Mellonta tauta" 
(traducător : Horia Banul şi nuve· 
la "0 pogorire in Maelstrom� 
(traducător : Ion Vinea). Aceste 
două lucrări, ce dau măsura fan· 
teziei, a umorului şi a anticipatiei 
ştiinţifice poeşti, sint însoţite de 
trei poezii tălmăcite de Mihu Dra­
gomir, Dan Botta $i Emil Gulian. 
Pentru a ilustra inriurirea marelui 
poet american asupra scriitorilor 
noştri, mai publicăm două strofe 
din poezia putin cunoscută a lui 
Ion Barbu "0 inşurupare în Moei· 
strom", precum şi povestirea "Os­
păţ la Edgar Poe", in care Dinu 
Moroionu schiţează un portret al 
lui Poe, pornind de la un alt filon 
al creatiei sale : aşa-numitul "umor 
negru·. 

Coop•rt• ·desen: VICfOR WEGEMAHH 
"al'het: ALEXAHDR U DIACOHU 
fm� "ta;, .. a 9raflcă: CORHEL DAHELIUC 



CUVÎNT ÎNAINTE 

{j:x:istă o credinţă nemărturisită po-
trivit căreia numai timpul conferă. 

genurilor şi speciilor literare garanţia unei valori indiscutabtlc. 
Aşa se e:x:plică, după părerea noastră, incercările de a e:x:ti·lide ho­
tarele aşa-ztselor genuri minore mult d.incolo de aşezarea lor fi­
rească. Şi poate că in nici un alt domeniu nu s-·a mers aşa de de­
parte ca în fabricarea arborehâ genealogie al lit.eraturii de antici­
paţie. 

,. ... Primul roman veritabil de sdeonce-fiction este, fără indoialcl, 
Cealaltă 1� a luf Savtnien de Cyrano de Bergera.c" - susţine 
Pierre Brochon intr-un articol publicat în ,.Europe". După acelaşi 
autor, ,.Cea mat veche povestire de science-!iction pe care o pu.­
t.em data pare să fie povestea lui Satni-Khamois, redactată de un 
scrib din vechiul Egipt sub Ptolemeu al II-lea (284-246 î.e:n.; salt 
Ptolem.eu al VIII-lea (117-81) ... ". Aflăm apoi că este vorba despre 
eforturile eroflor poveştii de a intra în posesia unei cărţi scrise de 
o:eul Thot şi cuprinzind ,.secretele naturii, magiei şt vieţii veşnice", 
t"arte aflată int·r-o cutie de aur cufundată in Nil şi păzită de un 
(larpe nemuritor. Foarte frumos, dar ce legătură a.re asta cu ta.n­
tasticul-ştiinţific? Sau ce legătură are pasajul din Vechiul Testa­
ment în care Ezechil descrie a.pari.ţia unor făpturi miraculoas<!, 
deplasindu-se cu ajutorul unor ,.roţi fulgerătoare". pasaj socotit 
de scriitorul american Tlteodore Sturgeou drept prima manifes­
tare de science-fiction ? ... 

Miturile, utopiile, literat.ura fantastică reprezintă, fără indo­
tală, izvoarele fantasticului-ştiinţific. Acesta n-a apărt1t însă, nu 
putea să apară. decît în secol.ul al XIX-l.ea, in atmosfera de nemai­
întîlnită pînă atunci efervescenţă a ştiinţei şi tehnicii. Anttcipa­
ţtile răzleţe se leagă, in sjfrşit, in ţesături trainice, vitd lumtno 
tiparulut prf.mele lucrdri străbătute de o idee ştiinţifico-tantastică 
dominantcl. care determină naşterea, evoluţi4 şi rezolvarea unui 
conflict btne prect.zat. 
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Unii cercetători atribuie paternitatea noii specii literare lut 
Jules Verne. ln prefata h•. operel.e complete ale marelui vizionar 
editate in limba rusă, Kiril. Andreev scrie: ,.In primele sate patru 
romane, scriitorul a pus în centrul actiunii patru probleme ca1·e 
F= ridl.cau in faţa ştiinţei timpuhli său: navigaţia aeriană dirijată, 
cucerirea polului, enigma lum.it subterane, zborul dincolo de li· 
milele gravitaţiei terestre. Acellte probleme preocupau intreaga 
lume ştiinţifică, dar i'ttroducerea lor in dome1liul literaturii con­
stituia o inovaţie înd.răzneată". De acord, clar această inot•a{ie 
cparţtne - cel puţin pentru prima şi ultima dintre J>robleme -­

lui Edgar Allan Poe. 
Doctorul Fergusson, eroul primei "călătorii extraordinare" a 

lui J·ules Verne (Cinci săptămîni in balon, 1863), declară fără. echi­
voc: "Nu cred că s-c..r putea ajunge să se conducă baloanele. Trc­
ouie căutat altceva. De pildă, dacă un balon nu poate fi dirijat, mă­
car să fie mentinut in curenţti atmosferi.ci prielnici". Această idee 
ingenioasă poate fi întîlnită cu aproape cincisprezece ani mai de­
vreme ilt povestirea lui Poe Mellonta tauta (1849), intr-o formulare 
şi mai precisă: " ••• E posibil să traversez! atmosfera în orice direc­
ţie, urcind sau coborind pinii ce dai de un curent favorabil ... ". Iar 
intr-o povestire şi mai tlCch.e, Farsa cu balonul, apărută in zia­
rut "The Sun" din 13 aprilie 1844, marele scriitor american tmayi­
nează o solutie net superioară. Eroul său "s-a gîndit să întrebuh•­
teze principiul şurubului ltti Arltimede in scopul propulsiunii in 
aer", construind un fel de elice multiplă. Prin invirtirea manual.ti 
a elicei, aerostatul de formif clipsoidală poate fi propulsat cu vi­
teze variabile, direcţia zborului fiind asigurată ele o cîrmă-

Intr-un studiu despre Poe publicat în "Musee des familles", 
J1tles Verne dep!.îgea faptul că Farsa cu balonul nu respectă le­
gile fizicii şi ale mecanicii. Adevărul este că, tn ciuda tt1tol' amiî 
nunte fanteziste, Poe a văzut mai limpede soluţia problemei navi­
gaţiei dirijate a aparatelor de zbor mat uşoare ca aerul. Şt, cu tot 
caracterul ei de "bombă" gazetărească, povestirea degajă, fie şi tn­
voluntaJ', increderea in progresul tehnico-ştiinţific : .,Marea pro­
blemă a fost, în sfîrşit, dezlegată ! Aerul, ca şi pămîntul, şi ocea­
nul, a fost şi el cucerit de ştiinţă şi va ajunge pentru omenire o 
cale obişnuită şi larg deschisă tuturora" - aşa incepe relatarea 

.uluitoarei isprăvi a aeronauţilor care au traversat Atlanticul ,.f·11 
1·ăstimptd neinchipuit de scurt de şaptezeci şf cinci de ore de ta 
un ţărm la altul". 

Cit despre "zborul dincolo de limitele ura tlitatlei terestre", şi 
in această privinţă Poe este un inovator. Cu trei=eci de ani fna­
intea apariţiei romanului lui Jules Verne De la Plimint la Lună, 
el publică în .,Me:>agerul literar al Sudului" dht hmle 1835 - deci 
acum 130 de ani - povesttrea Neasemuita intitnplm·c n unul anu-
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me Hans Phaall 1• 1ntre două surisuri ironice la adresa ,,burglle­
.zilor din Rotterdam", Poe descrie temerara ascensiune a eroului 
său, care, hărţuit de nemiloşii creditori, hotărăşte să se refugieze 
fn Lună. 

Elogiind, pe clrept cuvint, ertraordinara documen.tatie ştiittfi­
fică c' lui Jules Verne, Kiril Andreev conchide in amintita prefa­
ţă : "ln aceasta se manifestă tendinţa realistă care-I distingea de 
tot ceea ce fusese creat de in.aintaşii săi in genul romanului fan­
tastic". Afirmaţia ni se pare şi de data aceasta inexactă, intrucît 
Poe abordează in sus-amintita povestire un număr impresionant 
de probleme ştiinţifice, unele nesoluţionate in timpul său: folosi· 
rea unui gaz cu o putere ascensională mult mai mare decit aceea 
a hidrogenului; calculul timpului necesar pentru a străbate dis­
tanţa de la Pămînt la Ltmă; e.t:istenţa unei atmosfere extrem de 
rarefiate în spatiul cosmic şi demonstrarea acestei ipoteze prin ob­
servaţii asupra mişcării unei cornete; posibilitatea conden.�ării at­
mosferei rarejiate cu un aparat special; calcularea suprafeţ.ei vi­
zibile a Pămîntului cu ajutorul trigonometrie! sferice; studiul ur­
mărilcr rarefierh aerului asupra orga·nismulul omenesc; concavi­
tatea aparentă a suprafeţei globului privită de la mare inăl{imc; 
culoarea neagră a spaţiul-ui cosmic; intilnirea Cit aeroliţll; exis­
tenţa unei atmosfere lunare ..• 

Ideea de a ajunge in Lună cu balonul ni se pare astăzi puerilă. 
Dar tunul gigantic din De la Pămînt la Lună e un mijloc la fel 
de inadecvat. Important este faptul că Poe şi Jules Vernc au .,pt!s 
in cefitrul acţiunii" una dintre problemele "care se ridicau in Jal'l 
şt-iinţei timpului". ŞI importantă pentru precizarea momentuhd 11-
pariţiei fantasticului-ştiinfific este constatarea că Poe a făcut lu­
crul acesta in 1835. 

Povestirile extraordinare vehiculează in premieră şi alte idei 
�tiinlifico-fantastice. Convorblre.a dintre Ei ros şi Cha1·mion ( 1839l 
descrie tabloul apocaliptic al incendierii Terrei ele către o cometă, 
inaugurind lungul şir de speculaţii antfcipatoare pc tema sfirşit�t­
lui omenirii. Mică discuţie cu o mumie (1845) porneşte de la un 
artifi.ciu reluat şi el in nenumărate variante: trezirea printr-un 
mijloc oarecar'! (aici electricitatcal a unei fiinţe ale cărei funcţii. 
vitale au fost suspendate multă vreme. Iar Mellon ta tauta r (1849) 
- un text puţin cunoscut, absent din cele mai multe ediţ.ii ame­
ricane, ca şi din prestigioasa traducere a lui Baudelafre - ne în­
făţişează un mănunchi de isprăt•i tehnico-ştiinţiflce ale viitorult•i 
fndepărtat (acţiunea se petrece in anul 2848) : baloane perjecţio-

o Vezl colecţia .,Povestiri ştllntlfieo-fantastlce" nr. 12S (1960). 
• 1'1Uill e··tlnprumutat din "Anllgonuw lui Sotocle şi InseamnA, in ti'tl• 

ducere_ il_tiM'arl, .,aceste lucruri In perspectivA". 
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nate zburind cu 250 de kilometri pe oră : trenuri transcontinentale 
gonind cu 450 de kilometri ; vapoare cu propulsie magnetică ; fire 
telegrafice intercontinentale plutitoare; lunete cu care pot fi vii­
zuţi seleniţ.ii Smpodobindu-şl templele ... 

Mulţi comentatori consideră că toate aceste povestiri reprezintă 
doar o concesie fă.cută de Poe gustului pentru senzaţional al citl­
torilor. Ei se întemeiază pe satirizarea de căt1'e scriitor a "bizare­
riilor" cu succes de public (vezi schiţa Cwn se scrie un articol pen­
tru revista "Blackwood") şi pe atitudinea lui negattt•ă faţă de anu­
mite aspecte ale relaţiei dintre progresul tehnico-ştiinţific şi cel 
social-etic. E adevărat că incultura, neomenia şi ciudatele concep­
ţii despre democraţie ale t"maşilor noştri din anul 2848 nu ne pot 
fi in nici un caz pe plac. Dar ascuţişul satirei se îndreaptă de fapt 
nu spre viitor, ci SJ>f'e prezentul lui Poe, in care existau toate ra­
cilele amplificate în Mellonta tauta. 

De altfel, poetut care ci inchinat un sonet şttinţei şi omul care 
avea .,furii de ştiinţă", cum notează undeva Baudelaire, e1'a conşti­
ent de deosebirea esenţială dintre povestirile lui şi cele ale scri­
bilor urmînd fărif e·ntuziasm şl fără strălucire impe·rattvele modei 
literare. Mai mult chiar, el era conştient şi că aceste povestiTi a­
duc ceva nou şt o spune negru pe alb intr-o notii la Hans Ph.aall, 
referindu-se la alte lucrări care infifţişeaz4 o ciflătorie in Lună : 
,.ln aceste diferite opuscule, scopul este totdeauna satiric, tema o 
descriere a moravurilor· lunare in raport cu ale noastre. Dar in 
nici un caz nu văd efortul de a face plauzibile amănuntele călăto­
riei însăşi. Tofi autorii par absolut ignoranţi in materie de astrono­
�ie ; in Hans Phaall, intenţia este originală fn măsura fn care re­
prezintă un efort ciftre verosimilitate fn aplicarea principiilor şti­
inţifice (atft cit o îngăduie natura fantastic4 a subiectului) la c4-
lătoria de la Pămînt la Lună". 

Se spune că noile specii literare se nasc din intilnirea unui ge­
niu cu un comple.r de imprejurărf favorabile. Geniul autorului Po­
vestirilor extraordinare şi al Corbului nu trebuie demonstrat. Iar 
eferoescenţa creatoare manifestată in toate domeniile de activit4te 
tn prima jumlftate a secolului trecut oferea un ideal comple.r de 
Cmpre;urări. . 

Intilnirea a at,ut loc. Să-t recunoaştem lui Edgar Allan Poţ pa­
ternftatca literaturii ştiinţifico-fantastice. 

ION HOBAHA 



EDGAR ALLAH POE 

Mel�lonta tauta 

La bordul balonului "(iotirlia11 

t apritie 2848 

Acum, scumpă prieteni, iată clipa in care, isplşindu·\t pica� 
te-re, ''a trebui si înduri supliciul unei lungi scrisori pline de lleei­
relL Te previn d te voi pedepsi pentru toa� obrhniciile t.ale, 
�ră.tindu-mi cit Se' poate de plictisitoare, imprăştiată, lncoenntă 
�i imperfectă. 

De altfel, mă aflu aici, inchisi in nacela unui in�trozitor balon, 
cu una sau două sute de reprezentanţi ai vulgului, toţi cilitorlnd 
de plăcere (ce idee ciudată au unii oameni despre pllcere !) şi nu 
�per să ating pimintul mal curind de cel puţin o luni. N-am cu 
cine să schimb o vorbă. Nici o ocupaţie. ŞI cind n-ai nici o ocu­
paţie, atunci e momentul si corespondenzl cu priett"nii. lnţelegl 
asUel de ce iti scriu - din pricina plictiselii mele şi a pAcatelor 
tale. 

Pune-ţi deci ochelarii şi pregăteşte-te să fii siciitl. Am inten� 
fernu\ de a te pedepsi cu o scrisoare pe zi in toată această odioasă 
c�ălătorie. 

Bieţii de noi ! Cind oare o Invenţie deanni de acest nume va 
"·izita in sfîrşit pericraniul uman ? Sintem oare condamnati pe vecie 
la miile de inconveniente ale balonului? Nu se va gisi nimeni care 
d conceapă un mijloc de locomoţie mai rapid ? Pentru mine e o 
adevt.rată tortură faptul el mă deplasez aşa de inret. Iti daa 
cuvintul meu d, de la plecare, n-am fieut mal mult de o suti 
t'ÎDcizeci de kilometri pe oră ! Pîni şi păsi.rile ne intrec - eel puţin 
unele dintre ele. Te asi�r d nu exagerez de loc. Bineinţeles, ina­
intarea noastră pare mai inceatl decit este in realitate - asta 
pentru ci n-avem in jurul nostru obiecte care si ne inglcJuie Ă 
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ne mlsurăm iuţeala şi pentru că mergem în directia vintului. 
Desigur că, atunci cînd intilnim un alt balon, avem ocazia de a 
ne aJJrCcia viteza şi atunci, trebuie să mărturisesc, lucrurile n u  11ar 
să stea atît de prost. Oricît de obişnuită sînt cu acest fel de a 
călători, nu 11ot să-mi inving o uşoară ameţealA ori de cîte ori un 
balon trece ca o pală de vint chiar deasupra noastră. Nu pot să 
mă împiedlc să gindesc că o imensă 11asărc de 11radă c gata să se 
năpustească asupra noastră şi să ne 11rindă in gheare. Azi dimi­
neaţă, pe la răsăritul soarelui, unul a trecut atit de aproape încît 
ghldropul său a atins cu adevărat plasa care susţine nacela 
noastră, provocindu-ne cea mai serioasă nelinişte. Căpitanul a 
declarat că dacă învelişul balonului ar fi fost confecţionat din acea 
mătase ieftină, impregnată, de acum cinci sute sau o mic de a ni, 
am fi avut fără îndoială de suferit. Această mătase, mi-a explicat 
el, era o materie proveni nd din măruntaiele unui fel de vierme. 
Lucrul cel mai ciudat este că odinioară era foarte admirată sub 
formă de ... îmbrăcăminte feminină ! 

Apropo de ghidrop - al nostru, se pare - a proiecta t chiar 
acum un om peste bastingajul unuia dintre vaporaşclc cu JlrOJIUisie 
magnetică dedesubtul nostru - un vas d<" aproximativ şase mii 
de tone şi, după toate mărturiile, supraîncărcat in mod ruşinos. 
Ar trebui să se interzică acestor minuscule ambarcaţii să trans­
porte mai mult de un numi1r fix de pasageri. Se î nţelt>ge că omul 
n-a avut cum să urce din nou pe bordul vasului şi că a fost pierdut 
curind din vedere, el şi centura lui de salvare ... 

2 aprilie 

L-am auzit azi pc controlorul magnetic al se<:ţiei mediane a 
firelor telegrafice plutitoare. Aflu că atunci cînd acest sol de tele­
graf a fost inaugurat de llorse transmiterea mesajelor peste ocean 
era socotită cu totul imposibili ; dar acum nu izbutim să înţelegem 
in ce constă dificultatea. Aşa merge lumea ! 'rempora mutantur ... 

iartă-mi acest citat etrusc 1• Ce ne-am face fără telegraful atalan­
tic? (Pandit pretinde că vechiul adjectiv era "atlantic") ... 

3 aprilie 

E intr-adevăr o excelentă distracţie să urei scara de frînghie 
care duce in vîrful balonului şi să contem11li de acolo lumea încon­
jurătoare. Vezi tu, din nacelă nu ţi se deschide o panoramA atit 
de vastă ; n u  ,·ezi aproape nimic pc verticală. Dar cînd eşli aşt>· 

• Pot< t$( li�!.<: joc de lgnoranţa doamnei care conrundli latina cu etrus· 
,ca (IL J!.). 
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zat.ă aici (de unde îţi scriu aceste rinduri), in galuia spaţloasll, 
căptuşită de minune, poţi vedea tot ceea ce se petrt'!ce in toate 
direcţiile. In clipa asta zăresc un mare număr de baloane care se 
mişei pe fondul albastru al cer:dui, in vreme ee văzduhul răsună 
de z umzetul miilor şi miilor de voei omt'neşti. 

Am auzit vorbindu-se că, atunci cind primul at'ronaut a susţ). 
nut că e posibil să tra\'<'rsczi atmosfera in orice di recţie, urcind 
sau coborind pîni ee dai de un curent favorabil, abia dacă a fost 
ascultat de contemporanii săi care îl considerau doar ca un fel de 
nebun ingenios, pentru că filozofii (!) epocii declarau lucrul cu 
neputinţă de infăJ•tuit. MI se pare cu totul de neînţeles el un lucru 
atit de evident a putut si scape agerimii vechilor savanţi. Dar in 
toate CJ)Ocile marile piedici in calca 1•rogreselor Artei au fost ridi"' 
eate de 1•retinşii oameni de ştiin\ă. 

4 aprilie 

Noul gaz face minuni, împreună CII noile progrese realizate in 
fabricarea gutapercii. Cit de sigure. confortabile şi practice din 
toate t•unctele de vedere sint baloanele moderne ! Iată 11 nu1 imens, 
care se apropie de noi cu o viteză de cel puţin două s11te cincizeci 
de kilometri pe oră. Pare ticsit - are, probabil, trei, patrii sute 
de pasageri - şi totuşi zboară la o înălţime de peste o mie cinci 
sute de metri, privind bietele noalltre t•ersoane cu un dispreţ 
SU\'<'ran. 

Cu toate astea, o sută cincizeci sau chiar trei s11te de kilometri 
pe oră nu e de loc m111t. lţi aminteşti vitna cu care mergeam pe 
calea ferată străbiltînd continentul kanadin ? Patru s11te cincizeci 
de kilometri pe oră, cel puţin... Asta se cheamă cu adevărat să 
că.lătoreşti ! Şi totu.'li nu vedeam nimic ; n-aveam nimic de făcu& 
decit si flirtim, să ne amuzăm şi să dansim in saloanele magni­
fice. lţi aminteşti ce stranie senzaţie aveam privind intimJ•Iător 
obiectele de afară ? Totul pirea nemişcat, dintr-o singură bucati. 

In ce mă priveşte, nu pot si spun ci nu preferam să dlil.toresc 
cu trenul mai t•uţin rapid care nu ficca decît o sută cincizeci pe 
oră. In el, cel puţin, aveam ferestre de sticlă, pe care avt'am chiar 
dret•tul să le ţinem deschise şi puteam să ne bucurăm de o vedere 
mai mult sau mai puţin distinctă a peisajului ... 

Pandit declară că itinerarul marii căi ferate kanadine trebuie 
să fi fost trasat in parte acum circa nouă sute de ani ! De fapt, el 
afirmi chiar că urmele reale ale unei linii sint inci vizibile, urme 
care pot fi situate in perioada respectivă. Linia, după cîte se vede, 
nu era ��t dublă ; a noastră, după cum ştii, are llouăsprezeee 
cureltţe _ d.e circulaţie şi inci trei sau patru sint in pregătire. 
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Vechile tiDe sint foarte sub1iri ti aşezate atit de aproape unele 
de altele încît, dupi. considerentele moderne, asta pare eu totul 
imprudent, daci nu extrem •e periculos. Lărgimea actualA a liniej 
- douăzeci de metri - abia •aei oferi. (arantiile 4e sigurantA 
necesare. 

5 aprilie 

Sjnt aproape moart! de plictiseală. Pandit este singurul om eu 
ure pot să stau de vorbă pe bord, dar bietul şi dragul de el nu 
poate discuta decit despre vremurile trecute. Şi-a petrecut intreaga 
zi ine.ercind si mă convingi ri �·echii amrikani se guvernau ei 
î11şişi ! A mai auzit cineva o asemenea absurditate?-. 

Se relateui el prima imprejurare care a tulburat, in mod 
deosebit, consimţlmintul plin de incintare al filozofilor eonstruc­
&orl al acestei "Republici" a fost descoperirea senzaţională el sufra­
giul universal dădt"a loc unor mane\·re frauduloase. Astfel, un 
numi.r dorit de sufra�ii putea fi atribuit cutirui sau cuti.rul candi­
dat de eitre un partid căruia ii era de ajuns si. fie destul de se.e­
lerat pentru a nu se ruşina de fraudA - şi asta firii ea frauda si 
poa.ti fi impiedicati sau micar descoperiti. t:n minimum de 
reflecţie in urma act.'Stei deseop("riri a fost de ajuns pentru a face 
e'\.·idente conseein1.ele unci asPmrnca stiri de lucruri ... 

6 aprilie 

Noaptt'a trecută am a'liut o splt>ndidă \'tztune a stelei alfa din 
t .. nstela�ia Llrei, al cărei disc, in luneta căpitanului nostru, se "·ede 
"ab un unghi de Jumătate de grad, dînd impresia soarelui privit cu 
�biul liber pe timp de ccaţi. Cu tou.te el e mult mai mare decit 
Soarele nostru, alfa din oonstelaţia Lirei ii seamănă foarte mult 
prin pet-ele şi atmosfera sa, ca şi din multe alte puncte de vt-dere. 
După eum mi-a spus Pa.ndlt, abia în secolul trecut a.m inceput să 
in�le(em relatia binară dintre aceste doui. a8tre. Mişcarea �·izibil� 
a sistemului nostru in spaţiu era (oricit ni s-ar pi.aea de straniu� 
raportati. la o orbiti împrejurul unei Pnorme stele situate in cen­
&rul Galaxiei. 

7 oprilfe· 

Noa.ptea trecuti ne-am continuat distrac�llle astronoml�. :'\m 
a"ut o frumoasA viziune a celor cinei asteroizl al lui Nt-ptun şi am 
ObM'rva' e1,1 mare interes a.şezar�a unei r:rimr:i enonne pe două 
•ra(Uri in ---noul templu al lui Dafne de pe Luni. Era amuza.n& si 



ne rindlm ci fipt.uri aiit de llelicate ca seteolţil ti seminind atit 
de puţin cu oamenii dovedesc, in mecanici, o ingeniozitate atit de 
superioară ingeniozitilil noastre. Era creu de asemenea sl ae 
imarinim ci masele enorme minuite cu atîta uşurin� de aceste 
creaturi sint am de uşoare pe cit ne afirmi raţiunea. 

8 aprilie 

Evrika ! Pa.ndit nu mai poate de bucurie. Un balon din Kanada 
a comunicat ea noi astăzi şi ne-a aruncat pe bord mai multe ziare 
proaspete ; ele cuprind ştiri extrem de curioase privitoare la antl· 
chiti$Ue kanadine sau mai curind amrikane. Ştii, cred, ei locuitorii 
pregAtesc de citeva luni terenul pentru construcţia unei noi fintini 
in Paradis, parcul preferat al lmpiratulni. Literal vorbind, Paradis 
a fost totdeauna o insuti, ceea te înseamnă ci graniţa lui nordici 
a fost totdeauna (atit de departe in treeat cît avem documente) un 
mic riu sau mai curind un braţ de mare foarte ingust. El a fost 
mărit eu incetul până la lărgimea lui actuală : o mie cinci sute de 
metri. Insula are o lungime de cincisprezece kilometri ; lirgimea 
ei e foarte schimbătoare. Acum aproximativ opt sute de ani, 
întreaga ei suprafaţA era (după spusele lui Pandit) acoperiti de 
oase strins lipite intre ele, unele avind până la doubeci de etaje, 
terenul fiind considerat - dintr-un motiv eu totul inexplicabil -
ea fiind deost"bit de pre$ios tocmai in aceastA regiune. Totu�i. 
dezastruosul cutremur de pimînt din anul 2059 a distrus atit de 
teribil oraşul (căci era aproape prea maf'e pentru a putea fi numit 
un sat), incit cel mai neobosi$i dintre arbeologii noştri n-au fost 
niciodatA in misură si obţină de acolo destule mărturii (sub formă 
de monede. medalli sau inscripţii) pe care să elădească fie şi umbra 
unei teorii despre moravurile şi datinile băştinaşilor. Tot ceea ee 
ştim despre ei, sau aproape tot ceea ee ştim pentru moment, este 
că făceau parte din tribut sălbatic al Kniekerboeker-ilor care 
infesta contint"ntul pe vremea descoperirii sale de către Reeorder 
Riker, un c;n·aler al Linii de· Aur. Ei nu erau totuşi de loc barbari 
şi cultivau artele şi chiar ştiinţele, dupi o metodă eu totul proprie. 
Se spune că erau foarte subtili din multe puncte de vedere, dar ci 
erau victime ale unei stranii monomanii care-i împingea să con­
struiascA ceea ce, in vechiul dialect amrikan, se numeau "biserici" 
- un fel de pagode închinate cultului a doi idoli cunoscu$i sub 
numele de Boglţie şi Modl. PinA la urmă. se spune, nouă zecimi 
din insulă n-au mai fost decit o biserici ... 

Pe de alti parte, femeile erau deformate .in chip straniu de o 
protuberan$1 naturală a regiunii situate eKact unde se termini 
talele - cu_ toate ci. cu totul inexplicabil, aeeasti dirormitate era 
socotită ca.··.unul dintre eele mai de dorit atribute ale frumuseţii, 



Pe scurt, aceste citeva amănunte constituie aproape tot ceea 
ce ne-a parvenit In legi.turl cu vecbil K nickerbocker-1. Se pare 
totuşi ei, slpind In mijlocul grldlnii lmplratului (grl.dinl care, 
după. cum ştii, acoperi intreaga iosuli), ciţiva lueritori au scos 
la iveali un bloc cubic de granit, cioplit in mod evident cu cb.lta 
şi cîntărind mai multe sute de kilograme. Era in bună stare, 
nefiind decît puţin atins de zguduitura care 1-a ingropat. Pe una 
dintre feţele lui se afla o placă de marmură cu (imaginează-ţi!) 
o inscripţ.ie - o Inscripţie dcscifl·abilă. Pandit e in culmea incin­
iă rii. Dcsprinzindu-se placa, a apirut o ca\'itate, cuprinzind o 
casetă de plumb cu di\'erse monede, o lungă listA de nume, mal 
multe documente semănînd cu jurna lele, J)recum şi alte lucruri de 
un imens interes pentru un arheolog. E in afarA de orice îndoiali 
faptul el toate ace�;tc obiecte sint autentice r�licve :unrik.ane, apar­
tinind tribului Knickerbocker-ilor. Ziarele aruncate pe bordul nos­
tru sint pline de facsimile ale monedelor, manuscriselor, caracte­
relor tipografice etc. CoJ,iez pentru tine, ca să te distrez, inscripţia 
knickerbocker de pe placa de marnmrl : 

ACEASTA PIATRA UNGHIULARA 

A UNUl MONUMENT IN 

MEMORIA LUI 

GEORGE WASHINGTON 

A FOST PUSA 

CU CEREMONIALUL 

CUVENIT IN A 19-A ZI 

A LUNII OCTOMBRIE 1847, 

ANIVERSAREA 

CAPITULARIJ 

LORDULUI CORNWALLIS 

IN FAŢA GENERALULUI WASHINGTON 

LA YORKTOWN, IN ANUL 1781, • 

SUB AUSPICIILE 

ASOCIAŢIEI ORAŞULUI 

NEW YORK 

PENTRU MONUMENTUL LUI 

GEORGE WASHINGTON 



Traducerea literală e făcută chiar de Pandil, aşa cll nu 1•onte 
fi \'Orba de o greşeală. Din cele citeva cuvinte a.�t.rel p�trntl• spl­
cuim cîteva cunoştinţe importante şi nu cel mai lipsit de intere11 
e faptul că, acum o mie de ani, monumentele reale căzu!lerl in 
desuetudine - după cum era firesc -, oamenii mulţumindu-se, cum 
facem şi noi astăzi, cu o simplă indicare a intenţiei de a ridica un 
J1)onument la o dată \'iitoare nedeterminată. O piatră unghiularl 
era aşezată cu ga ijă ,,singură şi solitară" (iartă-mă că-I citez ve 
marele poet amrikan Benton !) ca mărturie a acestei intenţii mări­
nimoase. 

Pe de altă ,,arte, dUJ)ă această inscripţie putem stabili foarte 
precis locul şi obiectul marii ca,,itulări in cauză, ca şi modul in 
care a fost efectuată. Locul era Yorktown (oriunde s-ar fi putut 
afla localitatea aceasta), iar obiectul era lordLtl Cornwallis (fără 
îndoială, un bogat negociant de grine 1). El este cel care a caJ,itulat. 
Ne întrebăm doar ce Interes au avut sălbaticii ca el !lă eapituleze. 
Dar cind ne gindim eă aceţ;ti sălbatici erau fără nici o îndoială 
canibali, ajungem la concluzia că îşi propuneau să facă din el 
cirnaţi. Cit despre felul in care s-a ficut capltularea, nici un limbaj 
nu poate fi mai explicit : lordul Cornwallis a eapitulat (pentru a 
fi transformat in cirnaţi) "sub auspiciile Asociaţiei pentru Monu­
mentul lui George Washington" - desigur, o instituţie caritabilă 
pentru punerea pietrelor unghiulare ... 

Dar, Domnul să mă aibă in grijă ! Cr se intimplă ? ... :\h, da ... 
balonul s-a dezumfla.t şi vom face un plonjon in ocean. Nu mai 
am deci decit timpul să adaug că, după o examinart• grăbită a fac­
similelor publicate de jurnale, observ că figurile marcante printre 
amrikanii din acea epocă erau un oart•care John, fierar�. şi un 
oarecare Zacckar�·. croitor 1• 

La revedere, dragă prietenă. N -are importanţă dacă vei primi 
sau nu aceste rinduri, căci scriu numai pentru propriul meu amu­
zament. :\m să pun totuşi foile intr-o sticlă pe care am s-o astup 
şi am s-o arunc în ocean. 

Veşnic a ta, 
Pandita 

In româneşte de IIORIA BANU 

• tn llrnb.\1. englezll. ,,corn" lnseamnil porumb. 
, • Joc oo··cuvlntc : ,.Smith• şi "Taylor" �<lnt nume proprU. insemnind lut­

udată ,,tlcrar' şi .,croi tur•·. 

]� 



Sonet ştiinţei 
Ştiinţă! Fiică-a Timpului bătrîn! 

Tu totul schimbi mereu, din lir-a-păr. 
Poetului smulgi inima din sin -

Vultur cu-aripi severe, de-adevăr. 

Cum te-ar iubi ? Ce laudă să-ti dea 
Cind nu-l mai laşi 1n drum rătăcitor, 

Cind el comoara-n cer şi-o căuta 
,Si l-ai oprit, deşi ţ1şnise-n zbor ? 

N-lli lr1nt Diunei Jalnicul ei car ? 
Driada din păduri n-ai izgonit 

Să-şi calc cuib sub olt senin steJar? 

Naiade/e din aiJe n-ai răpit? 
Pe elli din cring? Iar mie-un vis de vară. 

Sub tamarinzi cc-n lloare se-nlăşoară '1 
In romineşte de MIJIU DRAGOMJR 

Sonet •lllatel (In original Sonnel - To Sc:lence) 
a •·4aul lumina llparului In volumul Al Aaraal, Ta­
"'"rlane aad Minor Po .. m5, Ba/limf)ff', llt2"l. 

T a_rim de basm 
Văi negre. ape viorii. 
Pătluri ca norii plumburii. 
Fantasme ce nu se discern 
Sub lacrimi picurind etern. 
Mt�ri June ce cresc şi dispar 
Iară şi iară şi iar, 
Jn ale noptii clipe line, 
Schimbindu-şi locul pentru veci, 

. -:şi.,�ing stelarele lumine 
-� �oG\ii>suflul feţei lor cei reci • . -1-· .. _ 
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Şi-n timp ce miezul noptii bata 
Cea mai întunecată lună 
(Ce dintre specii cercetate 
A fost {Jăsită cea mai bună) 
Se lasă jos. mai jos şi încă 
Cu centrul rezemat de-o stîncă, 
Ce peste munţi se-nalţă, pisc, 
ln timp ce uriaşu-i disc 
Coboară-n falduri largi. bogate, 
Peste cătune şi palate. 
Oriunde-ar fi. pe fiecare, 
Pe codrii mîndri şi pe mare. 
Pe spirite ce trec în zbor. 
Pe orice lucru-nvins de dor, 
Şi le îngroapă spre hodină 
in labirintu-i de lumină. 
Şi-atunci, enorm. oh ce enorm. 
E sufletul cu care dorm. 
Cu zorii. ele se ridică, 
Şi maramele lunare 
Suie-n ceruri pe-o aripă 
C-un avint vijelios. 
Ca ... un lucru oarecare 
Sau un palid albatros. 
Şi nu se mai slujesc de lună 
Drept ceea ce fusese bună. 
V idclicet 1 drept cort 
(Extravagant spre acest port!) 
Atomii ei. deci. se desfoaie 
Intr-un torent de ploaie. 
Din care fluturii pămîntului 
Ce fug la cer pe crugul vintului 
Şi se intorc în lume iar 
(Făpturi in veşnică risipă !) 
Ne mai aduc o mostră dear 
Pe tremurata lor aripii 

In romineşte de DAN BOTI'., 

Tirim de basm (ln origlnrl Fairy·Land) a vllrul 
lumina 1/paru!ui In volumul Al Aaraaf, Tamerlo�n• 
and Minor Poems, Balllmore, 1829. 

i Aliîtii (t� �tmbli lailn6, In orlglnai), 
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Un 
• 

VIS 

In nălucirilc noptii sumbre 
Visam la bucuria de mult plecată, 

Cind un vis treaz şi fără umbre 
�li-n lăsat inima sfîşiată. 

Ah ! ce înseamnă un vis de zi 
Pentru acel al cărui ochi apleacă 

Pe toate din jur raze tîrzii 
Ce dom· spre trecut vor să petreacă ! 

Cînd acest vis sfint, acest vis sfînt 
(In timp ce toată lumea cîrtea) 

A fost o lumină ce·n vaiet de vint 
Singurutic suflet călăuzea. 

Prin furtună şi noapte incepu să crească 
Lumina de departe pînă se ivi ; 

Ce putea mui pur să lucească 
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In a adevărului stea de zi? 

In romincşte de EMIL GULIAN 

Un vis (in orlgl·nnl A. Dt·eam) a vlfzut lumtna 
tl.parulul il• vo!umttl Tamerlane and Othet· PoemR, 
JJoston, 1821. 



O pogorire in MaelstrOm 
Ajunsesem pe creasta celei mai inalte stinci. Cîteva minute 

bătrînul păru prea istovit ca să poată vorbi. 
- Nu e mult timp, spuse el intr-un tirziu, de cînd aş fi putut 

şi cu să vă fiu călăuză pc drumul ăsta, intocmai ca şi fiul meu 
cel mai mic. Dm· am tl·ecut acum trei .ani printr-o încercare cum 
niciodată n-a mai trecut vreun muritor sau, mai bine zis, a fost 
o inlîmpla•·e dintre acelea cărora nimeni nu le-a supravieţuit ca 
s-o povestească. Iar cele şase ceasuri de groază cumplită pe ca•·e 
le-am trăit mi-3u zdruncinat şi sufletul, şi trupul. Mă credeţi 
foarte bătrîn, dar nu sint chia1· aşa. A fost de ajuns o singură 
zi - chiar mai puţin - ca păt'ul ăsta, din negru ca tăciunele, să 
albească de tot ... 

... După alte citeva clipe, pt·iveliştea se schimbă cu desăvîrşire. 
Faţa mării se netezi oarecum şi viltorile .pieriră pe rind, in timp 
ce se iveau trimbe lungi de spumă acolo unde nu fuseseră văzute 
de loc mai inainte. ln cele din urmă, aceste trimbe de spumă, 
ce se întindeau pînă departe şi se contopeau intre ele, luară şi 
ele mişcarea rotitoare a vlrtejurilor care se imblinziseră, şi din 
miezul lot· păru că ia naştere o altă viltoa•·c, mai vastă. Deodulii, 
pe neaşteptate, ca luă neindoielnic şi vădit Iiinţă, lărgindu-se 
int•·-un cet'c de mai mult de o milă diametru. Marginea virtejului 
era tivită cu un brîu de spumă sclipitoare, clar din ea nici o 
părticică nu aluneca in gura groaznicei piinii ; pe dinăuntru! ei, 
atît cit puteai măsura cu ochii, era un perete de apă neted, lucios 
şi negru l'a smoala, inclinat !aţă de ot•izont intr-un unghi de 
vreo patruzeci şi cinci de grade şi ca1·e se invh'lea jur impre.iut' 
nebuneşte, cu o mişc.are piezişă şi sfiriitoa•·e, tl"imiţînd in văzduh 
glasul său înfiorătf,r - răcnet şi urlet totodată, aşa l'Um n-a 
înălţat nicicind către cer măretl�a cascadă a Niagurei in zbuciu­
mul prăbuşirii ei. 

Muntele se cutl·emura pînă in temelii şi stinca se zguduia. 
M-am aruncat cu faţa in jos şi, din cale-afat·ă de tulburat, m-am 
agătut de iarba măruntă. 

- Asta nu poate fi, spuse! intr-un tirziu bătrînului, nu poate 
fi altceva decit virtejul cel mare al Maelstromului. 

- Aşa i se zice citeodată, rosti el. Noi, norvegieni!, il numim 
Moskoestt·t'm, după insula Moskoe, care e la jumătatea drumului. 

Obişnuitele descriet"i ale acestui vîrtej nu mă pregătiseră de 
fel pentru cele ce vedeam acum... Unele incercă1·i de a explica 
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fenomenul, care mi se păruseră la citire mai vrednice de cre­
dinţă, după cît imi amintesc, luau acum o lnfăţişare cu totul 
deosebită şi nu mă mai mulţ.umeau. Ideoa îndeobşte recunoscută 
e cii vî'l"tejul acesta dimpreună cu alte trei mai mici dintre insu­
lele Ferroe 1 ,.nu au altă pricină decit mişcarea valurilor, care 
se înalţă şi recad, la vremea fluxului şi a reriuxului, ciocnindu-se 
de un rînd de stînci şi faleze. Apele, astfel stăvilite, se reped ca 
o cat81ractă ; şi cu cit se ridică mai sus mareea, cu atit mai adîncă 
U este căderea ; şi urmarea firească este un sorb sau un virtej, 
a cărui neasemuită putere de absorbire e indeaj uns de bine cu­
noscută din alte experiente mai mărunte". Acestea sînt cuvintele 
cuprinse in Encyclopaedia Britannica ... 

- Acum. că v-aţi uitat bine la virtej. imi spuse blitrinuJ, dacii 
o luaţi de�a buşilea pe după o stîncă şi vă găsiţi un loc ferit de 
vînt şi de zgomotul v·alurilor, am să vă istorisesc o intimplare 
care o să vă încredinţeze că ştiu şi eu ceva despre Moskocstrcm. 

M-am aşezat aşa cum dorea. ia1· el a inceput : 
- Acum cîtva timp aveam dimpreună cu cei doi frati ai 

mei o barcă puntată de v.reo şaptezeci de tone, cu velatură de 
goeletă. De obicei ne duceam cu ea ca sli pescuim printre insule, 
dincolo de Moskoe, in apropiere de Vurrgh... Totuşi, aici, printre 
stinci, sint anume ·locuri care dau peşte din felurile cele mai 
alese şi mult mai din belşug ; aşa că noi prindeam intr-o singură 
zi atît ctt alţii mai sfielnic! în meserie n-ar fi putut aduna nici 
intr-o săptămînă. De fapt era un fel de socoteală nebunească, in 
care ne puneam viata in primejdie in loc să muncim şi in care 
curajul ţinea loc de capital ... 

Nu vă mal spun nici a zecea parte din greutăţile pe care 
le-am indurat "la grinduri" ... e un loc rău, in care, chiar şi pe 
vreme bună, nu trebuie să te bagi, dar totdeauna găseam un 
mijloc să fugim de gheara Moskoestrt:mulul fără să păţim nimic, 
cu toate că am fost uneori cu sufletul la gură cînd s-a intimplat 
să ne aflăm acolo cu un minut proa devreme sau prea tîrziu 
faţ!i de acalmia dintre flux şi reflux. Uneori vîntul nu era aşa 
de puternic cum ni se păruse nouă la plecare, şi atunci mergeam 
mal incet decit am fi dorit, iar curentul nu ne lăsa să ne cinnim 
barca. Fratele meu cel mare avea un fecior de 18 ani. Aveam 
şi eu doi băieţi zdraveni. Ne-ar fl prins bine în astfel de împre­
jurări - fie la ram(', fie moi opoi la pescuit -, dar, oricum, cu 
toate că noi înfruntam primejdia, nu ne lăsa inima sli-i expunem 
şi. pe cei tineri, fiindcă, la urma urmei, e lucru ştiut că era 
primejdie de moarte, iată adevărul. 

Peste citeva zile se implinesc trei ani de cînd s-au intimplat 
cele ce vă povestesc ... 

Not trei, adică cei doi fraţi al mei şl cu mine, am trecut 
printre insule pe la orele 2 după�amiază şi in curînd am umplut 
barea noastră cu peşte de solul cel mal bun şi eu toţii ne-am dat 

t Este Vo.rba de Arhipelagul Faeroerne (sau Faroer), situat· In Oceanul 
Attantlc Intre Anglia şi Islanda. 



seama eli in acea zi era mai din belşug ca niciodată. Dupi ceasul 
meu era tocmai 7 cind am ridicat ancora şi am luat-o spre casă, 
în aşa fel ca să trecem partea cea mai primejdioasă a curentului 
in răgazul de acalmie care ştiam că o să fie la 8. 

Am pornit cu un vînt bun din tribord, am plutit o bucată de 
v.remc cu mare iuţeală şi nici nu ne gindeam la vreo primejdie, 
fiindcă, intr-adevăr, ni se părea că nu aveam de ce să ne temem. 
Deodată am fost împinşi inapoi de o răbufnire de vint, dinspre 
Helseggen. Era ceva cu totul neobişnuit, ceva ce nu ni se întîm­
plase niciodată, şi m-am simţit niţel ingrijorat, fără sA ştiu pre.A 
bine de ce. Am pus barca in vint, dar n-am putut tine drumul 
spre virtejuri, şi era tocmai să propun să ne intoarcem la ancoră 
cind, privind inapoi, am văzut un nor ciudat. arămiu, care aco­
perea tot orizontul şi creştea cu o repeziciune uluitoare. 

lntre timp, briza care ne purtase a căzut şi ne....am pomenit 
în calm plat, iar curenţii ne impingeau de colo pină colo. Tot�;. 
această stare de lucruri a durat prea puţin pentru a mal avea 
răgaz să ne gindim. In mai puţin de un minut, furtWta se abătu 
asupra noastră, in mai putin de două minute, cerul se acoperi fn 
intregime şi se făcu dl'odotă atit de intuneric, că nici n u  ne mai 
vcdoom unul pe altul in barcă printre st.l·opii de spumă c.;�re 
ne loveau. 

A incerca să descriu uraganul care a bintuit atunci ar fi o 
nebunie. Nici cel mai bătrîn lup-de-mare din toată Norvegia n-a 
trecut prin aşa ceva. Strinsesem pinzele mai inainte de a ne fi 
inhăţat furtuna. Dar, la cea dintii răbufnire, amîndouă catargele 
au fost smulse peste bord, de parcă ar fi fost tăiate, arborele cel 
mare tîrînd cu sine şi pe fratele meu cel mai tinAr, care, ca să 
fie mai sigur, se agăţase de el. 

Acum barca noastră era ca un fulg, cel mai uşor ce tusese 
vreodată pc ape. Avea o punte dreaptă ', afară de un mic tam­
buchiu la pupă, şi de obicei noi inchideam tambuchiul ăsta cind 
trebuia să trecem prin Str<m. ca o măsură de prevedere impo­
triva mării în clocot. Dar în imprejurarea de faţă ne-am fi inecat 
numaidecit, căci vreme de citeva clipe am fost scufundaţl de-a 
binelea. Nu-mi dau seama cum de a scăpat fratele meu mai mare 
din prăpădul ăsta, fiindcă nu am avut niciodată prilejul sA mă 
lămuresc. Cit despre mine, de indată ce dădui drumul arborelu i  
t.rinchet, m ii  aruncai l a t  pe punte, cu picioarele sprijinite in para­
petul ingust al provei, cu mîinile încleştate de un tachet' de la 
piciorul trinchetului. Doar un indemn lăuntric m-a împins să fac 
asta - şi era fără îndoială cel mai bun lucru de făcut -, căci 
eram pt·ea tulburnt ca să pot cugeta. 

DupA cum am spus, vreme de cîteva clipe am fost cu totul 
potopiţi, şi în tot răstimpul acesta îmi ţinu! răsuflarea şi mă 
agăţai de tachet. Cind n-am mai putut îndura m-am ridicat !n 
genunchi, ţinindu-mă zdravăn cu mîinile, şi mi-am scos capul 

' Pe care nu IIC.' aflA nici o suproatructurll (dunetl, castel central etc.). 
• Suport ·fil formA de T, fi:-cat pe pun.te sau pe parapet ; de t'l sJnt 

legate parflriele cu care ee manevreazA ptnz.ele. 
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afară. Chiar in clipa aceea, mica noastră navă s-a scuturat ca un 
ciine care iese din apă şi, in felul acesta, s-a înălţat niţel deasu­
pra valurilor. TocmaJ incercam să lupt cu buimăceala care mă 
cuprinsese şi să-mi vin in fire ca să văd ce era de făcut, cînd 
deodată simţli că mă apucă cineva de braţ. Era fratele meu mai 
mare, şi inima îmi tresări de bucu1·ie, fiindcă eram sigur cii fu­
sese tirit peste bord ; dar in clipa următoare bucuria se prefăcu 
in groază ; căci îşi lipi gura de urechea mea şi-mi răcni un sin­
gur cuvint : "Moskoestrcm !" 

Nimeni nu va şti niciodată cr.-am simţit in cUpa aceea. M-am 
cutremurat din creştet pînă in tălpi, de parcă m-ar fi scutu1·at 
cele mai năprasnice friguri. Ştiam destul de bine ce voia să spunl'i 
cu această singură vorbă ; ştiam ce dorea să mă facă să intcle". 
Vint.ul care ne purtc1 acum ne ducea drept inspre vh·tejul Strti­
mului, şi nimic nu ne mai putea mîntui ! ... 

Intre timp, furia dintii a furtunii se potollse sau poate că nu 
o mai sim',eam, gonind înaintea ei, dar, Ol'işicum, apele. care la 
început erau stăpînite de vint şi se întindeau netede şi spurne­
ginde, se ridicau acum in valuri inalte cit munţii.  Şi pc cer s�· 
petrecuse o schimbare ciudată. Imprejurul nostru, in orişice parte. 
era negru CI! smoala, dar chior deasupra noastră se ivi deodatil 
un .petic rotund de cer senin, atit de senin cum nu mi-a fost dat 
să văd - de un albastru inchis şi cald -, şi  p1·in el scinteia 
luna plină, cu o strălucire pe care nu i-o cunoscusem niciodată. 
Lumina totul în jurul nostru pi:lă în cele mai mici amănunte, 
dar, doamne sfinte !, ce privelişte i-a fost dat să lumineze ! 

Incerc[.i apoi o dată sau de două ori să vorbesc cu fratt>\c 
meu, dar zgomotul, fără să inţeleg de ce, crescuse in aşa măsură 
că nu l-am putut face să audă un cuvint, cu toate că răcneam 
in urechea lui din ce în ce mal tare. Clătină atunci din cap, palid 
ca un mort, şi-şi ridică un deget, ca şi cum ar fi spus : ,.Ascultă !'' 

La inceput nu m-am dumirit ce vrea să spună, dar deodată 
îmi fulgeră prin minte un gind ingrozitor. Scosei ceasul dio bu­
zunar. Stătuse. La lumina lunii mă uitai la cadran şi, zvirlindu-1 
departe in ocean, am izbucnit în lacrimi. Se oprise la 7 ! Trerus'� 
răstimpul de acalmie, şi virtejul Striimului se dezlinţulse în în­
treaga lui furie ! ... 

N-au trecut mai mult de douli minute cind deodată sim�ii 
că valurile se potolesc şi că sintem inv.ăluiţi in spumA. Corabia 
a virat pc neaşteptate la bord şi apoi s-a năpustit in noua direc­
ţie ca un fulger. In aceeaşi clipă, urletul asurzitor al apei s-a 
pierdut cu totul intr-un fel de ţipăt ascuţit - un sunet de care 
ţi-ai putea da seama închipuindu-ţi supapcle cîtorva mii de va­
poare care şi-ar slobozi uburli toate deodată. Ne găseam în briul 
clorotitor de spumâ care mărgineşte totdeauna virtejul. Mă gin­
deam, desigur, că minuta următoare o să ne scufunde în abis, 
înăuntrul căt·uia nu puteam vedea prea lămurit, din pricina ului­
toarei iuţ�H cu care eram împinşi înainte. Ba1·ca nu părea cîtuşi 
de puţin -că se scufundă in apă, ci numai că zboarli, ca o blişică 



de aer, la faţa viitorii. La tribord avea·m virtejul, iar la bab01·d, 
largurile oceanului pe care-I părăsisem. Se inălţ."i între noi şi  
zare, ca un zid zbuciumat şi  inalt. 

Ar putea să pară ciudat, dar acum, că ne aflam chiar in 
gura prăpastiei, e1·am mai liniştit decit atunci cînd abia ne apro­
piam de ea. După ce mă hotărîsem să nu mai nădăjduiesc nimic, 
mă dezbărasem aproape cu totul de gl'Oaza care mă făcuse neom. 
Pesemne că deznădejdea îmi incordase nervii  ... 

Nu pot să spun de cite Ol'i ne-am rotit pe acel brîu de ape. 
De aproape o o1·ă goneam mereu jur împrejur, mai mutt zburînd 
decit plutind. Pătrundeam din ce in ce mai adinc in Inima virte­
jului şi mai aproape, tot mal aproape de groaznicul lui povimi:J 
dinăuntru. ln răstimpul acesta nu slăbisem din miini tachetul. 
Fratele meu era la pupă, ţinindu-se de un butoiaş de apă gul, 
care fusese legat zdravăn sub habitaclu 1• Era singurul luCI'U de 
pe punte cm·c nu fusese măturat peste bord cind furtuna se 
abătuse asupră-ne întîia oară. Cînd ne apropiarăm de marginea 
puţului lăsă butoiul şi se ind1·eptă spre tachet, de pe ca1·e, în 
groaza lui de moarte, se străduia să-mi descleşteze miinile, acesta 
nefiind destul de ma1·e ca sii poată fi înşfăcat de amindoi. Nici­
odată n-am simţit o dure1·e mal adîncă decit in clipa cînd l-am 
văzut că încearcă o asemenea faptli, deşi imi dădeam seama că 
nu era în toate minţile cind o săvîrşea ; spaima şi nu altceva 
făcuse din el un nebun furios. Nu m-am gindit totuşi sl1 mă iau 
la i ntrecere cu el. Ştiam că e totuna care dintre noi il apucă, 
astfel că i-am lăsat lui tachetul şi m-am dus la butoiaşul de la 
pupă. Nu mi-a fost prea greu s-ajung acolo, cAci barca zbui'O 
jur imprej ur cu destulă tărie şi drept pe chilă, împinsă doar 
încoace şi încolo de uriaşele l'otocoale şi  bulboane ale vil·tejului. 
De-abia mii adăpostisem bine in locui meu cel nou cind deodată 
ne-am aplecat cumplit la tribord şi ne-am năpustit orbeşte in 
abis ... 

Simţind iu1·eşul ameţitor al coborişului, m-am incleştat din­
tr-o dată mai tare de butoiaş şi am inchis ochH. Vreme de 
citeva clipe n-am îndrăznit să-i mai deschid, căci aşteptam pc 
dată prăpădul şi mă minunam di nu mă afl u încă in luptă de 
moa 1·te cu apele. Dar clipă tl·ecea după cl ipă şi tră iam incit lm­
PI'esia de cAdere incetase, şi mişcarea corăbiei semăna cu cea de 
mal înainte, din briul de spume, cu deosebirea că eram mai 
aplecaţi pe o coastă. Am prins curaj şi m-am uitat in preajma-mi 
încă o dată. 

N-am să uit. cit oi trăi fiorii de spalmii, de groază şi de 
aclmh·aţie ce m-au străbătut cînd am privit în jurul meu. Barca 
părea că stă agătată ca pri.n vrajă la jumătatea drumului, pe faţa 
lăturalnică a unei pîlnii de o mărime uriaşă şi nespus de adîncă, 
ai cărei pereţi cu totul netezi ar fi părut de abanos de n-ar fi 
fost iuţeala cumplită cu care se roteau şi lumina strălucitoare şi 
groaznică pe care o rAsfringeau atunci cind din ochiul deschi� 
intre nori - de care v-am mal spus - razele lunii pline se 

• Locaşul busolei. 
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revursau intr-un şuvoi de aur şi de slavli pe muchiile negre, 
departe, ptnă in tainiţele de nepătruns ale abisului. 

La inceput am fost mult prea tulburat ca să-mi pot da bint­
seama de ceva. Această izbucnire luminoasă, de o cumplită mă­
reţie, a fost singurul lucru pe care 1-.am văzut. Totuşi, cînd mi-am 
venit puţin tn fire, mi-am aruncat ochii fără voie in jos. Din 
pricina felului cum barca noastră atîrna pe suprafaţa înclinată 
a virtejulul, puteam privi in partea asta nestingherit. Era drept 
pe chUă, adică puntea ei făcea un plan paralel cu cel al apel, 
dar aceasta avea o înclinare de mai mult de patruzeci şi cinci 
de gl'lade, astfel că părea că stăm canarlsiţl 1 pe o coastă. Cu 
toate acestea, nu se putea să nu-mi dau seama ci nu mi-era mai 
greu să mă ţin şi să mă sprijin în această poziţie decit dacă ar 
fi fost vorba de un plan orizontal. Asta se datora, pesemne, 
vitezei cu care ne roteam. 

Razele lunii păreau că cercetează pînă şi străfundul adîncului 
abis : nu puteam însă zări nimic desluşit din pricina ceţil dese 
ce invliluia totul şi deasupra ctlreia se desfăşura un minunat 
cureubeu, areuit ca acea punte ingustă şi şubredă despre care 
spun musulmanii că ar fi singura legătură între timp şi veşnicie. 
Ceaţa sau spuma aceasta se datora, fără îndoială, inaltelor ziduri 
care se intilneau la capătul de jos al pilnie! şi se izbeau intre 
ele. Dar urletul oare se ridica din negură spre ceruri nu mă 
fncumet sti-l descriu. 

Lunecind mal intii de pe briul de spume in prăpastie, ne-am 
pomenit la o mare depliirtare de povimiş. Dar, de-aici inainte, 
coborî.rea noastrA n�a mai semănat cîtuşi de puţin cu inceputul. 
Ne invîrteam mereu în cercuri, dar nu cu o mişcare regulată, 
el fn salturi şi volte ameţitoare ... Cu fiece rotire coboram mai 
mult in abis, coborire î nceată, dar foarte vădită. 

Uitindu-mii imprejur pe nemărginitul deşert al apelor de 
abanos ce ne purtau, mi-am dat seama că barca noastră nu era 
singurul lucru ce căzuse in îmbrăţişarea virtejului. Deasupra şi 
dedesubtul nostru se vedeau sfărîmături de nave, bucăţi mari de 
cherestea, trunchiuri de copaci şi alte luoruri mal mărunte, ca 
mobile de casA, lăzi sparte, butoaie şi bîrne. V -am mai povestit 
despre felul cum spaima mea dintii se prefăcuse intr-o curiozi­
tate nefirească. Ea părea că sporeşte pe măsw·ă ce mă apropiam 
mal mult de groaznicul meu sfîrşit. Incepui acum să cercetez cu 
o ciudată luare-aminte nenumăratele lucruri ce pluteau in preaj­
ma noastră ... 

M-am dus cu gindul la rămăşiţele plutitoare, atit de felurite, 
semănate pe toată coasta Lofodenelor şi care au fost sorbite şi 
apoi aruncate departe de Moskoestrom. Mai toate erau sfărimate 
tntr-un chip nemaipomenit, sfirtecatc şi zdrobite de parcă ar fi 
fost pline de schije, dar mi-am adus aminte lămurit cA unele 
dint.re ele nu păreau de loc vătămate. Nu-mi puteam da seama 
de această __�;leosebire decit presupunînd că bucăţile sfărtmate erau 

'J t�crmait pe o ooastil. 
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cele ce fuseseră cu totul sorbite, iar celelalte intraseră in virteJ 
intr-un răstimp tirziu al mareei sau cobori:seră din cine ştie ce 
pricină atît de încet după ce intraseră, încît n-au apucat să 
ajungă la fund înalnt.e de întoarcerea fie a fluxului, fie a reflu­
xulul. M-am gîndit că ar fi cu putinţă ca în această imprejurare 
ele si'i fie din nou rostogolitc la nivelul oceanului, fără a impAr-. 
tăşi :>oarta celor ce-au pătruns mbi devreme sau au fost inghiţitC� 
mai repede. Totodată am mai făcut şi trei observatii însemnate .. 
Intîia a fost că, îndeobşte, cu cît un lucru era mai mare, Cll:i 
atit cobora mal repede ; cea de-a doua, că între două mase de; 
mărime egală, una sf.ctl"ică şi cealaltă de o formă oarecare, viteza· 
de coborire a celei st'.�ice era mai mare ; a treia, că între douăt 
mase de volum egal, una cilindrică şi cealaltă de o formă oare-, 
care, cilindrul era abso1bit cel mai incet ... 

Un fapt tulburător venea să-mi întărească şi mai mult aceste 
observaţii şi nu-mi dădea pace pînă nu le adeverea ; şi anume c!i 
la fiecare rotire a noastră treceam pe lîngă ceva ce semăna a 
butoi sau pe J in.gă vergile sau catartul unei corăbii şi că . intre 
timp multe dintre aceste lucruri care fuseseră la acelaşi nivel . 
cu noi, cînd mi-am aruncat întîia oară ochii asupra minunăţiilor 
virtejului, erau acum cu mult deasupra noastră şi păreau că s-&u· 
clintit prea puţin de pe locul lor de la început. 

Nu am stat multă vreme Ia îndoială, am hotărît să mă legl 
zdravăn de butoiul pe care-I strîngeam in braţe, sA-I desfec de 
lîngă habitaclu, de care era prins, şi să mă arunc dimpreună cu 
el in mare. Am atras - prin semne - atenţia fratelui meu, ară­
tînd spre butoaiele care plutt>au pe lîngă noi, şi am recurs la 
tot ce-mi sta in putinţă să-I fac să priceapă ce aveam de gînd. 
Jn cele di.n urmă am crezut că a înţeles ce urmArct�m, dar, fit' . 
că o fi înţeles sau nu, a dat din cap cu deznădejde şi n-a vrut. 
să se urnească de la locul lui de lîngă tachet. Mi-era cu neputinţă 
să ajung pînă la el ; situatia critică nu-mi mai ingilduia nici un 
răgaz ; şi astfe-l, după o luptă cruntă cu mine insumi, m-am ho­
tărît să-I las in voia soartei ; m-am legat bine de butoi cu aju- ; 
tot-ul fringhiilor care-I prinseseră de habitaclu şi, fără să mai . 
preget nici o clipă, m-am aruncat cu el în mare ... 

Nu tt·ecuse un ceas de cind părăsisem vasul cind, după ce, 
acesta coborîse la o mat·e depărtare sub mine, făcu trei sau patru 
năprasnice rotiri la rind şi, ducind cu sine pe scumpul meu fratE',· 
se năpusti deodată orbeşte in hăul de spume, pe veci. Butoiul de 
ca.re eram legat se lăsase niţel mai jos de jumătatea distantei din-' 
tre fundul viitorii şi locul unde sărisem peste bord, cînd se in­
tîmplă o mare schimbare in înfăţiŞarea vrrtejului. Pereţii povir .. 
niţi ai uriaşei piinii se fAceau din clipă în clipă mai puţin piezişi. 
Treptat, rotirile sorbului se domoli.ră. Spumele .şi curcubeul pierir!i 
pe nesimţite şi fundul genunii păru că se ridică încet. Cerul era 
senin, vintul căzuse şi luna plină pogora strălucitoare spre apus 
cind mi-am venit în fire pe apele oceanului, drept în faţa coastei 
Lofoăenelor, niţel mai sus de locul în care fusese vîrtejul lui .Mos-
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koestrom. Era tocmai in ceasul de acalmie, dar, dupil. uragan, ma­
rea mal ridica încă talazuri ca munţii de inalte. Eram purtat cu 
o iutealA năprasmcă în puhoiul marelui cw·ent şi în citeva clipe 
am fost zvîrlit la mal lingii bancurile pescarilor. O barcă m-a 
cules de acolo, sleit de oboseală ş i  fără de glas. Acum, că primej­
dia trecuse, eram mut din pricina amintirii grozăviilor indurate ... 

In romineşte de ION VINEA 
o pogorirc h1 Maclslrthn (In original A Dcscent into the Mael­

llt.rom) a vAzut lumina tiparului tn mai 1841 tn revista Graham•s 
Lody's ond Gentleman's Magodne d in Phlludelphia. Frngmentelc 
traduse au fost luate din E. A. Poe scrieri alese, voi. 1, Editura 
pentru literaturA universalA, 19&3. 
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ION BARBU 

Înşurupar�e 

Mael·strom 
L iberale pulsuri. Cîmp de săbii. 
1'cncuirii oarbe, garantU. 
1 ege cga11nd Ju nula năvii 
Timplelor de apă ce retii. 

Aulc. Exacte stări concave 
Din extrema climă Edgar Poe, 
Orgi ! Şi locuind aceste grabc : 
Cer inel uit. si răin ca un ha/o ... 



DINU MOROIANU 

O s pă ţ  l a  E d g a r  P o e  
In Boston se lăsase a murgul. Un vînticel 1-ăcoros adia dinsprE' 

larg. In casele mai întunecoase, lwninilc începură să se aprindă. 
Pe sh·ada Franklin, doi bărbaţi cu pelerlne negre met·geau 

tacticoşi, oprindu-se din cînd in cînd - probabil cînd discuţia 
pe care o aveau cerca o explicaţie mai amiinunţltă din partea 
vreunuia dintre el. 

- lţi spun şi-ţi repet, drugul meu Willy, Napoleon a pic•·dut 
bătălia de la Waterioo din cauza obezitătii sale. Uită-te la tablou­
rile care-I infăţişcază după campania din Ilalia şi-o să vezi ce 
suplu, ce zvelt arată : ca o spadă, ca o flacără. Priveşte pe u1·mă 
tablouri care prezintă diverse aspecte d in viata sa în ordine 
cronologică şi ve.i vedea cum, treptat, începe să se îng1·aşe, deve­
nind pînă lu u rmă obez. 

- Interesantă remarca dumitale. doclo1·e. 
- Cind iţl spun că la bătălia de la Watcrloo a adormit in 

timpul luptei, n-ai să mă crezi ! 
- Şi din · ce cauză ? 
- Din cauza obezităţii - fireşte ! Obezitatea încetineşte func-

ţiunile vitale ... , se opri doctorul, ridicîndu-şi bastonul la sub­
suoară. 

Şi după ce priviră nmindoi în urmă, nezărind siluetele celo1· 
care trebuiau să-i ajungli : 

- Ascultă, doctore, vorbi WiUy, relulndu-şi mersul,  ce-al 
zice dacă ai auzi că mi-am vîndut tipografia ? Şi-1 privi pe doctor 
foarte atent. 

- Eu, îşi mingiie doctorul bărbia, eu n-am ce spune. Doar 
A lian. Unde o să-şi tiplircască lucrările ? Dar ce ti-a venit, aşa, 
deodată . .. ? 

- Imi expiră contractul. La fiecare patru ani, in ziua de 
1 aprilie il reinnoim. Operaţia asta am făcut-o de trei ori ..• Vreau 
să mă retrag din afaceri. Am să-i vind lui Joe partea mea. 

- Şi eu care credeam eli, după ce voi termina studiul asupra 
obezităţii lui Napoleon, o să mi-1 editezi dumneata ! 

- Iată-i că vin ! anunţă Willy. 
Intr-:-adevăr. din cellilalt capăt al străzii, doi oamenl veneau 

la · hrat,.- riZind zgomotos şi călcînd cam dezordonat. 
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- Voi sînteţi ? ii strigă Alian de departe. De cind vă cău­
tl:im ! Vă este sete ? Uite, doctore, ia un git de whisky de la mint' 
ca să-ţi vină inima la loc ! 

Cind ajunseră in capătul străzii Franklin se opriră in fata 
unei case masive, cu zidW'ile innegrite, avind un dcmisol şi W1 
parter. Clădirea ern cufundată în întuneric, cu obloanele ferestre­
lor trase şi împrejmuit.ă de un grilaj inalt cit un stat de om. 

Toţi locuitorii străzii Franklin o cunoşteau destul de bine. 
C'hiar şi copiii îţi puteau spune că aici locuia Edgar Alian Poe. 
Femeile care st!iteau acum la ferestrele caselor vecine ştiau că 
aceastA casă este o moştenire de la o bătrină mătuşă ursuză $i 
mai ales bogată, care a murit cu VreJ cinci ani in unnă... Că 
domnul Poe ar fi vrut s-o vîndă chiar atunci, dar nu s-e găsit 
nimeni s-o cumpere. De ce ? E o istorie lungii ... Destul numai că 
tot Bostonul arc credinţa că în clădirea aceasta bîntuie stafiile. 

De aceea, noaptea, casa domnului Poe era ocolită. Ziua mal. 
cutezau să intre indeosebi copiii, care se jucau de-a v-aţi ascun­
selea prin bălăriile curţii, dar cum se lăsa amurgul clădirea era 
ocolită. 

Alian se scotoci prin buzunare şi vru să scoată cheia, dar Joe 
deschise poarta, dind o lovitură cu piciorul. Grupul celoJ' patru 
apuci\ pe o potedl printre bălăril. 

lm,pingind o uşii de stejar frumos 6Culptată, cu un ornament 
de bronz în mijloc - 'liO cap de leu, de .botul căr.uie atirna o 
verigă -. intrarll in casă. Scirţiitul balamalelor fu dintr-o dată 
acoperit de- micunatul unei pislci şi două Jicihiri verzui sticliră 
in Intuneric. 

- Ob, sărmana Betty, se induioşă Alian, am uitat-o încuiată 
azi dimineaţă ... 

De indată ce uşa fu deblocată, licărlrile verzui lunecară re­
pede printre picioarele oamenilor, trecînd pragul in curte. 

Doctorul aprinse o brichetă, şi atunci Alian luă un sfeşnic 
cu o luminare. Străbătură holul şi, trecind in odaia alătW'ată, 
în sufragerie, Poe mai aprinse trei luminAri. Abia atunci WiJJy 
scoase un pachet pe care-J ţinuse sub manta şl-1 aşeză pe masă, 
rupîndu-! sfoara ; 

· 

- Spel' c-o să ne ajungă ! 
- Dragii mei, în calitate de gazdă... in sfirşit... vă invit să 

puneţi masa... Iată, in dulapul de colo sint tacimuri şi veselA, 
mai jos o faţă de masă şi nişte pahare... Intre timp, eu o sA mă 
duc in bucătă1ie să fac nişte sandvişuri... Nu, n-am nevoie de 
.Qici un ajutor ! se .impotrivi Alian, văzînd că Joe se ia după eJ. 

·cei trei bărbaţi rămaseră singuri in sufragerie. Doctorul, 
preocupat de o idee, i se adresă iar lui Willy : 

- CreZi sau . nu crezi că corsicanul Napoleon Bonaparte a 
murit obez ? Vei fi editorul meu doar. 

- 'fi-am spus că mă retrag din afaceri, doctore. 
- Auzi, Joe, ce spune Willy ? 
.Joe nu.-rAspunse Imediat, ci, luind un sfeşnic, işi aprfnst- pipa. 

AJ)Oi •. iaecindu-se cu fumul gros al tutunului : 
· 



- CJumeşte ! Dar s-a cam grăbit. Abia miine este 1 aprilie, 
nu azi. Aşa că păcăleala ... 

- Hai si-1 păcălim pe Allan, să-I mai înveselim puţin ! pro­
puse doct01·uL Să-I facem să uite de Cristina, că-l singur, că n-aru 
pe nimeni. 

• 
Crlstinn nu locuia în Boston. 
Venise intr-o primăvară, acum trei ani, pentru cîteva luni, 

la unchiul ei, domnul consilie1· Robert, fiindcă mama ei se căsăto­
rise a doua oară şi noul ei tată voia să guste primele luni de 
căsnicie in toată libertatea. 

Adevărul era însă altul, dar Cristina nu 1-ar fi mărturl:�it 
nici in ruptul capului. Cum să spună o fată că logodnicul ei, 
Mrbatul in care-şi pusese toată speranţa, a părăsit-o ? 

Aşa că ,.domnişoara" Cristina venise la Boston să uite ... Şl 
doamna consilier Robert incepu să-şi deschisă casa şi, cum făcea 
nişte prăjituri miel, uscate, de kimen, care mergeau de minune 
la ceai, invitaţii ei n-o refuzau de cîte ori ii poftea după-amlezile. 
Cu vocea ei aspră şi aşa pieptoasă cum era, doamna consilier 
Robert avea totuşi înclinaţii pentru adă. La ceaiurlle ei nu lip­
seau niciodată persoane care cintau destul de bine la plan sau 
la vioară. 

Uneori, domnişoara Cristina cînta şi ca. O dată însă a citit 
nişte versuri din Byron şi de atunci era mereu solicitată să ci­
tească versuri, fiindcă avea o dicţiune şi o intonaţie surprinzător 
de agreabile. 

Intr-o după-amiază fu invitat şi Allan. 
S-a băut ceai, s-au ronţăit delicioasele prăjiturele şi s-a cin­

tat la pian. Pe urmă doamna consilier Robert a spus invitaţilor, 
care o rugau .pe d·oonnişoara Cristina să le recite un poem : 

- De ce Cristina, tot Cristina ? In definitiv, ea nu-i nici 
poetă, nici artistă. Să ne citească domnul Poe versuri, fiindcă este 
specialist ! 

Domnişoara Cristina se apropie şi ea de Alian : . 
- Aş vrea foarte mult să vă aud cum vă citiţi "Corbul". 
ŞI, intinzînd mina spre dulapul cu cărţi de lîngă pian, îi dădu 

lui Alian volumul. 
Alian a citit atent, cu pauze semnificative, cu inflexiuni in 

intonaţie şi mai ales cu Intenţia de a plăcea. 
Cristina şi Alian începură să se vadă din ce in ce mal des. 

Apoi să se întîlnească şi să facă plimbări la marginea oraşului. 
Duminica, In amurg, puteau fi intotdeauna vlizuţl plimbindu-se 
pe cheiul portului ; domnişoar.:� Cristina cu o rochie roz cu poalele 
dantelate şi cu o wnbreluţă nedeschlsă în mină, iar Allan cu 
capul descoperit. mergind alături, vorbind tot timpul şi gesticu­
lind cu vioiciune. 

In ziua cind Cristina implini douăzeci şi unu de ani, Allan 
il dărui un medalion mic de argint. MedaUonul se desfăcea in 
două, avind loc in fiecare parte pentru un portret micuţ. Al 
Cristinei l·a pus el insuşi în medalion. Pe locul rămas liber a 
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avut mai tirziu surpriza sâ vadă propriul său portret, pe care 
nu avusese îndrăzneala să-I pună ... Cl"istina purta in permanentă 
medalionul la git. 

ln schimb, de ziua lui Alian, Cristina i-a dăruit o pisicuţ;i. 
I-a adus-o in braţe. Era cit un ghem de lină neagră şi avea fundă 
roşie la git. 

- Să-ţi poarte noroc. Te rog să-i pui numele de Betty. Aşa 
mn strigat-o pină acum şi s-a învăţat cu numele acesta. 

Intr-un timp, locuitorii străzii F1·anklin o vedeau pc domni­
şoara Cristina oprindu-se la poarta casei cu ... fantome şi pe dom­
nul Poe aducind din casă pisoiul ca ea să-I mîngîie. 

- N-o să Cie un cămin fericit ! Domnul Poe s-a cuminţlt 
acum, dar cînd i-or tJ·ece căldurile drago:;tei să vezi cum o s-o 
ia iar cu beţia... Iar domnişoara Cristina o să înnebunească de 
frica strigoilor in casa aia pustie ! clătinau babele din cap. 

Pe la sfîrşitul verii, Cristina primi o scrisoare de la o prie­
tenă din Chicago, care-i scrisese ceva despre fostul ei logodnic, 
şi, ca urmare, plecă val-vh"tej inapoi. 

* 
Alian intră cu o tavă plină de sandvişuri. 
- Aţi aşteptat puţin ... 
- ... cam mult ! il  corijă Willy. 
- Hei, Joe ! Ce naiba, dormi ? Te-ai cherchelit dintr-o sticlă ? 

fl mustră Alian, ridLcin<lu-i pipa scăpată .pe covor. 
Joc bombăni ceva care semăna cu "lasă-mă-n pace !...", dar 

la urmă Alian reuşi totuşi să-I trezească. 
Apoi le aduse o sticlă desfundată şi le turnă in pahare. 
- In sănătatea ta ! bău doctol"UI. 
Willy gustă puţin, dar lăsă paharul pe masă. Joe il dădu peste 

cap şi mai ceru unul. 
- Da1• tu nu bei ? I l  întrebă Willy pe Alian, văzîndu-! d'i 

nu-şi toarnă şi lui. 
- Incepind din clipa de faţ�. nu mai iau picătură de vin in 

gură ! Am de gînd să mă las de băutură şi de toate prostiile. 
Să-mi caut o fată cuminte şi să mă-nsor cu ea. 

- Lupul călugărit ! smiorcăi Joe, scăpînd furculiţa pc jo&. 
- .Joe nu s-a trezit încă ! rise Willy. Dacă mai bea un pahar, 

să ştii că adoa1·me de-a binelea. 
- Joc ăsta nici nu-i bun de chef ! il ameninţă Alian cu de­

getul. Intotdeauna trebuie să am grija lui, să-I duc acasă şi apoi 
să mă duc şi eu liniştit... 

- ... pe drumul cel mai scurt dintre cele trei cărări implc­
ticite pe care păşeşti regulat cind pleci de la chef ! Aş vrea insă 
să ştiu : tu nu bei, nu mănînci în seara asta ? Ce-i cu tine ? 

- Simt c-aş vomita de-aş pune ceva in gură. Zău, nu vă 
�;upăraţi ! Vinul pe care l-am băut cu Joe ... pe el l-a adormit, 
in schimb pe mine mă doare capul. Şi adineaut·i mi-a fost rău ... 

- Mal toarnă un pahar aici ! ceru Joe. Şi mai lasă prostiile 
la o parte .. -Nu te pt·ăpădi cu firea ... O să dai peste altă fată ... Cite 
Crlstlnc_- n-u sint pe lume... hehehe ... 



Doctorul şi Willy coboriră privirile în farfurii ; sincer şi 
cam limitat, Joe exprimase mai pe şleau ceea ce, de fapt, gin­
deau cu toţii, dar era totuşi o lipsă de tact din partea lui. 

Alian nu răspunse imediat. Probabil că nu se aşteptase ca 
Joc să-i arunce in faţ.\i. astfel de vo•·be. Intii t·oşi puţin, apoi se 
•·idică in picioare şi, cu ochi sh·ălucitori, rosti sacadat : 

- C•·istir.a a murit 1 
Doctorul şi Willy Wilson ridicarii nasurile din farfurii, scă-

pînd cîte o exclamaţie, la•· Joc, după ce bău o înghiţitură, m--.·:măi : 
- Nu cred ! 
- Cristina a murit ! repetă Alian cu aceeaşi \'OCC aspră. 
Şi, rcaşezîndu-se pe scaun, mai incet, ca o mărturisire pen­

t•·u sine : 
- Şi eu am fost acela care am omorit-o ! 
La uşă se auziră nişte zgîricturi şi un mieunat de pisică spin-

ttcă tăcerea. 
- E Betty, săraca ! îi lămuri Alian. Să-i dăm drumul să intre. 
Joe incepu să rîdă. 
Alian deschise uşa, luă pisica in brate şi reveni la masă. 
Willy incepu şi el să rîdă : 
- Bine ne mai distrăm la tine, dragă ! Sandvişurile sint mi-

nunate ! Păcat că glumele tale nu sînt tot atît de reuşite ... 
Şi, dupl un timp, obsedat totuşi de un gind : 
- Ce tot indrugai adineauri despre Cristina ? 
Poe lăsă pisica din brate şi răspunse liniştit, dînd din umeri : 
- Ceea ce ai auzit destu: de bine : Cristina a murit, şi cu 

am omorît-o ! 
- Te doare rău de tot c::�pul ? il inh·ebă grijuliu doctorul. 
Iar .Joc : 
- Criminalulc !... Se poate să fi omorît un om şi mie să 

r.u-mi spui nimic 7 Hahaha... Criminal odios, o să te linşăm pe 
moment ! 

Alian îl privea oarecum batjocoritor şi nu scotea o vorbă. 
Pisica i se urcase iar in braţe şi intindea botul spre un sandviş. 

Doctorul, care tocmai îşi ştergea amuzat farfuria cu un colţ 
de piine, se opri constemat : o idee îi  trecu prin minte ! Dacă e 
adevărat ceea ce spune Alian ? Beţia dă pe faţA multe pA�e. :;li, 
tn afară de asta, Poe a lipsit aproape o săptămîn5 incheiaU"! din 
Boston, şi nimeni nu ştie pe unde a fost... 

De aceea voi să facă pe şiretul zîmbind : 
- Şi cind ai omorit-o. stimabile ? 
Alian răspunse prompt şi simplu : 
- ln ziua de 27 mal'lie, la o1·a patru după-umiazli. 
- Nu eşti un criminal deştept ! sări Joe. De ce dai totul pe 

fată de la inceput ? ... Ce dracu', aveam speranţa, mă aşteptam la 
o crimă epocal ă  din partea ta ... 

Iar Willy, înghiţind mai repede dumicatul din gul'ă ca să 
poată 'LQ!:bi : 

' 

, """- · A�â�ilatul s-a executat prin telepatie, sugestie sau prin 
faTmect! ?,:C_-\c; -c� -cr: c - -
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- Prin otrăvire ! 
- Cum i-ai trimis otrava ?  răbufni Joe. Prin poştă; cu un 

.,mod de întrebuinţare" anexat ? Iar Cristina, cum a primit-o, a-a 
şi otrăvit... 

Numai doctorul se posomorise : 
- Ce fel de otravă, Alian ? întrebă el. 
- Arsenic ! 1 l-am pus in priljituri. 
Subit, fruntea doctorului se descreţl : 
- Atunci n-a murit ... Zahărul din pr;tjituri neutralizează efe<:­

tul arsenicului. 
Willy şi Joe începură să hohotească ca nebunii, izbindu-K cu 

palmele peste pintece şi genunchi : 
- O crimă neizbutită... O crimă neizbutită !... urla Joe şi, 

printre hohote, se aplecă, apucînd-o pe Betty de coadA şi tră­
gînd-o atit de tare, Incit sărmana pisică pomi să miaune de ţi se 
l'upea inima. 

- Vezi, <�cum inţeleg eu de oe spun vecinii că umblă stafiile 
în casa asta ! făcu Willy, oprindu-se ostenit să r;isufle. 

- Hei. dom'le Poe, criminale din strada FrankUn sau cum 
vrei să te intitulez!, i se adresă Joe, aprinzîndu-şi iar pipa, nu 
ţi-e teamă că o să te denunţăm ? 

- Mi-am luat măsurile de precauţie. 
- Ai incuiat uşile, sintem prizoni<.>rii tăi, da 7 
- Am găsit altă soluţie mai bună ; v-am otrăvit sandvişurile 

şi vinul. O sâ duceţi taina cu voi în mormint. 
- O  s-o ducem cu noi în mormint ? ... Uite, eu mai iau un 

ll'clndviş ! ... 
- Şi eu mai iau unul ! · îl imitll Will)r. 
- Hai să servesc şi eu dacă luaţi cu toţii ! se hotărî docto-

rul, c....,rins de ves�lia generală. 
Alian ii lăsă să înfulece, apo.i chemA pisica : 
- Betty, tot ai vrut tu adineauri un sa11dviş. tn papă şun­

culiţa asta ! 
Şi-i aruncă o boc:\ţid1 de şuncă, scoasă din 8&'1ldviŞ'Ul află­

tor in farfuria sa. 
Betty se apropie, o mirosi, vru 11â se deplirteze, apoi se hotărî 

�i, ducind-o citiva paşi mai incolo, o mincă încet, mestednd mă-
runt şi scuturîndu-şi mereu capul, cum fac pisicile. . . 

Cind inghiţi ultima bucăţidl, ridicil botul şi aşteptă, desigur, 
alta, dar Allan spuse ; 

...... Numărli pinA la treizeci, doctore, şi... 
Dar n-a moi fost nevoie să continue, tllndcli pisica sc-ncovrigft 

deodată, părul i se zburli pe spinare, ochii i se dilatară şi, . rin­
jind cu gura deschisă, căzu pe podea, unde, după cîteva conv�� 
sii, rămase ţeapănă. 

- Otrava lucrează pertec�. nu ? 
Doctorul, Willy şi Joe priveau cu ochii holbaţi la pisica mool"Ul. 

Allan se apropie de ea şi-q jmpinse cu piciorul mai incolo. Joe, 
fără să-şi dea seama că luleaua i se stinse, st.rlneea nervos dubu..; 
eul intre dinţi şi trâgea de zo1· un fum imaginar in piept. 

· 
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- Ei, de ce nu mai rîdeţi, scumpil mei amic{ ? se-ntoarse 
Poe la masi ... Poate mal are careva poftli de ris ... Ce zici. doctore '! 

Doctorul devenise mal alb decît faţa de masâ. Aşadat", Alian 
innebunise 1 Era neindoielnic ! Şi ei au căzut victimele nebu • 
nlei lui... 

Un horcllit se au1:i din celălalt caplit al mesei. .Joe, cu capul 
sub faţa de masă, işi băgase degetele în git şi incerca să vomeze. 

- Nu te obo:d degeaba, il averti;o.ă Altan. Otl"ava a şi trecut 
in singe ! Se asimilează extrem de uşor ... 

• Joe işi trase capul şi-şi scoase faţa congestionată de sub 
masă, scrlşnlnd : 

- Mi-o vei plăti, canalie ! 
- .cu dragă inimă, dar n-o să mai am cind ... E ora două-

sprezece fără zece, domnilor ... La douăsprezece fix treceţi pe lu­
mea cealaltă ... Mai avem deci zece minute pînă să ne luăm adio ... 

Doctorul se ridică in picioare, incercind să-1 înduplece . 
- Alian, te rog să fii rezonabil, spune-mi antidotul... 
- N-are antidot ... E o otravă întrebuinţată de incaşi... 
Willy Wilson, care nu scosese nici o vorbă p'ină atunci, clipi 

din ochii lui mici, albaştri : 
- Te va bate dumnezeu, Alian... Am trei fete ... Sint Mtrtn ..• 

Nu ţi-am făcut niciodată nici un rău ... 
Şi, căzînd cu capul pe masfi. incepu să plîngă... lntr-:�devăl', 

grAsunul tipograf era distrus. 
- Nu te mai recunosc, Willy. Tocmai tu să plingi ? 
Dar Wilson nu luă tn seamă ironia lui Poe ; plîngea inainte 

cu sughiţuri, cu capul rezemat de braţ, pe masă. 
Joe strîngea pipa intre dinţi şi nu-i venea să creadă că ceea 

ce se petrect> cu ei nu e vis, ci realitate. Il vedea pe Allan �n 
picioare, in capul mesei, zimbind, cu frunte-d lui înaltă şi barbc­
telc negre, il vedea aplecîndu-se din cind in cind cAtre vreunul 
dintre el şi spunindu-1 ceva, dar peste toate priveliştile acesteu 
trecea la răstimpurl ca un nor de ceaţă. Aşadar. mincarea a fost 
otrăvită, ca şi vinul ... Şi acum trebuie să moară ... Auzea alâturl 
plinsul lui Wilson, şi o toropeală din ce tn ce mai putemlcu pu­
nea stăpînire pe el ... O<�re nu visa ? Acesta să fie efectul otrlvli ? 
Canalia de A lian vorbeşte iar ... Chipul lui de cioclu zimbeşte prin 
negură şi barbetele lui lucesc ca o aureolă in jurul obrazului. 

- Mai aveţi trei minute... Doctore, rău imi pare d.\ intere·· 
Simta dwnitale teorie asupra obezităţil lui Napoleon n-o sli mal 
vadă lumina tiparului. Willy s-ar fi imbogăţit, desigur, tipărind-o. 
Nu cum a piiţlt cu cărţile mele ... 

Willy smiorcăia absent cu capul pe braţe. Nici nu-l auzea 
pe Poe. Il \'enel să ţipe, să urle, să-şi scoată astfel d in suflet 
spaima înflorătoare ce-l cuprinsese : spaima de moarte. El voia 
să trăiască şi să se bucure de bătrineţile sale liniştite la Chic3go ... 
Ce ar putea face să scape de moarte ? ce ar putea ? ce ? O fier­
binţcală, ca de apă fiartă, 1 so ridică pînă la timple şi un junghi 
la inimă il dădu senzaţia sfîrşitului... Aşadar, otrava işi face t-fec­
tul ... Mai al un minut, un singur minut ... Ridică privirea şi, cu 
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ochii impăienjeniţi, privi in jur ... Joe se clătina pe scaun, cu capul 
căzut in piept, şi, intredeschizind, la răstimpuri, ochii, se cutre- ­
mura şi recidea iar in toropeală... Doctorul,  drept, cu coatele pe 
masă, palid asemenea unui mort, privea fix, in gol... Iar Alian,· 
demcntul de Alian, se intoarse cu faţa la perete şi zise, ară• 
tînd pendula : 

- lncă un minut... 
Doctorul tresări. Ochii lui cătară ceasul şi, văzîndu-!, se r i ­

dldi brusc în picioare. Ticăitul pendulei răsuna d i n  c e  î n  ce mai 
tare şi mai repede în u1·echile sale. Unul după altul, ca un răpăit 
de ploaie ... Au trecut şi cele şaizeci de secunde ... şi limba de pen­
dulă care se balansa între viaţă şi moarte ... Dacă ar opri, dacă 
a1· opri timpul, dacă at· ţine moat·tea în loc, dac-ar ... 

Insă uruitul maşinăriei, acel uruit comun tutut·or pendulelor 
inainte de bătaia orei, il făcu să recadă pe scaun, sleit. Buzele 
ii tremurau şi ... 

Cind prima bătaie a pendulei răsună in cameră, auzi vocea 
lui Alian : 

- Noroc, drag1i mei ! Hai să bem ! V-am păcMit ! Păcăleal1l 
de intii aplilie ! 

Tip-arul executat la Combinatul polirrafic "Ca5a Scin�li" 
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