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Lriptografie

»1aberele«

In casa inginerului Mairgineanu, rizboiul se pornise de
mult, de pe vremea cind Viorica, fiica lui, Ica, asa cum ii spu-
neau cu totii, incepuse si aiba pireri personale. Pind atunci
inginerul nu prea avusese dispute serioase cu Sanda.

Sctia sa, mai ingiduitoare cu fata, prefera si-si pistreze
opiniile si si zimbeascd cu un aer de [ireascid blindete atund
cind Andrei Mirgineanu perora in contradictoriu :

— Cum poii susjine, draga mea, c¢d arta e mai umanai, c3
e superioard stiintei, cd o picturd sau o poezie sau un roman
valoreazi mai mult decit un avion sau un transatlantic ? Fara
stiintd, fird teorema lui Pitagora sau discul Jui Newton, fird
legile lui Kepler sau atomul Mariei Curie n-ar fi fost posibild
civilizatia la care am ajuns. E drept ci nici una dintre marile
realizdri stiintifice n-a ramas fard ecou in art3, dar, asa cum
bine am spus, ele nu sint decit ecoul stridaniilor de milenii
ale creierului omenesc. Stii si tu, draga mea...

Si discutia — sau mai bine zis monologul — continua ast-
fel pin3 oind-inginerul epuiza argumentele si lua ticerea so-
tiei sale drept o dovada c3 era convinsi de superioritatea sti-
intei asupra muazicii, picturii sau literaturii.

In fond, ea sc amuza ascultind pledoariile pline de patos
ale sotului ei si — din dragoste §i respect pentru munca lui
otiintificd, a cdrei faim# dep#sise hotarele tarii — nu fncerca
niciodatd si-l1 contrazici, aga oum G3i permitea, de pilda, Ica,
students la ,,Arte frumoase®.

In adincul sju, Sanda era convinsi de actiunea binefici-
toare a artei asupra omului, de forta ei de innobilare sau de
linistea pe care o revirsa in clipele de odihni, dar niad nu
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i-ar fi trecut prin cap si mege imensul rol al stiintei — daci
prin absurd o facea, o ficea numai de dragul [vctei, Si in ase-
menca momente, dupd cc furtuna se potolea, ca zimbea fara
s-0 simta ol, mai ales cind Andrei, dupd 10—12 ore de munci,
dcschidea aparatul de radio — desigur un produs inaintat al
stiintei — si asculta cu pliacere una dintre simfoniile lui Bee-
thoven, o piesd de Shakespeare — creatii la cea mai inaltd
tensiune a spiritului uman.

Astazi, cu toate ci in parul lor incepuseri si infloreascd
primii ghiocei, apiruti poate mai de timpuriu decit era potri-
vit, razboiul declansat de copii de pe cele doud pozitii era in
toi : Ducu, baiatul, se aliase ca de obicei cu tatal, iar fata lua
parte la toate disputele in care Andrei si Ducu indrazneau sa
se atingd de altarwl sacru al artei — singurul lucru pentru
care viata merita sa fie traita, dupad o concluzie definitiva a
Icai, in urma unei discutii in care putin a lipsit sd nu se in-
calere cu fratele ei.

Incolo, armonia familiei nu avea de suferit cu nimic. Din-
colo de aceste ,contraziceri tcoretice, viata iyi urma cursul
ei linistit : Andrei, inginer mecanic intr~-o mare uzinid din
Bucuresti, lucra mult, atit la locul de munca, unde cra aprz-
ciat la superlaliv, cit mai cu seama acasd, in micul sdu birou-
laborator, la niste calcule atit de incurcate, incit Ducu, cel
mai bun elev la matematica si fizicaA din liceu, murca de ciuda
cd nu pricepea o iotd din planurile i cifrele care rdpeau
somnul tatilui siu.

Ica, studentd la ,,Ante frumoase“, se simjea obligati si
agate in fiecare moment cite un tablou de-al el pe pereti, in
admiratia mamei si zimbetul ingiduitor al tatilui. Ducu pri-
vea cu un aer de adincd nemulfumire pinzele sau carloanele
multicolore, $i dacad n-ar [i fost ochii vigilenti ai parintilor si
combativitatea de temut a Icdi, inaltd si frumoasa ca o sta-
tuie antica, le-ar fi dat jos cu multd plicere, ca s& acopere
peretii cu planse de [fizica.

Exista totusi, pe deasupra acestor dispute, o mare pasiune
in care se intilneau toti patru, ca intr-un liman, unde nu su-
fla nici un vint din afard : dragostea pentru problemele de
cuvinte Incrucisate, de enigme, de sarade, ligamente, mono-
-verbe §i criptografii, cu un cuvint de tot ceea ce constituia o
preocuparé nobild si recreativd a mintii.



Si cum, dintr-o teamd si 0 opacitate absurda, clica fas-
cistd de la cirma statului suprimase din 1940 toate revistele
de specialitate, membrii familiei Margineanu isi compuneau
singuri problemele, bineinteles fiecare cu teme din domeniul
preferat : Andrei si Ducu se avintau in occanul vast al stiin-
tei, Sanda si Viorica umpleau pitritelele albe cu cele mai va-
lorcase nume de opere, scriitori, pictori sau muzicieni.

Fiecare tabira trebuia si rezolve intr-un timp limitat ca-
reul advers — si cine termina primul isi astepta a doua zi
premiul, deoarece toate concursurile lor erau dotate cu re-
compense surpriza.

Asa se face ¢d Ducu a primit o bicicletd din partea mamei
si 0 trusd cu instrumente dec geometrie, cumpirata de Ica (tot
cu banii mamei), jar fata s-a bucurat la rindul ei de o cutie
cu vopsele si pensule de la Ducu (cu banii de la taici-siu).
Andrei a trebuit si-i cumpere Sandei o posetd si minusi ,la
culoare® si sd primeascd, 1a rindul sdu, cu allti ocazie, un port-
tigarct de argint. De altfel, careurile nu erau prea grele si se
puteau rezolva destul de comod cu dictionarele de care nu
ducea lipsd biblioteca inginerului.

Partea nostimd a fost ci atunci cind, intr-o scari, ca de
obicei, Andrei i-a inminat Sandei, inir-un plic inchis, careul
de mai jos, cu tema ,.Zborul spre stele“, iar Ica i-a dat fra-
telui ei un alt plic inchis, cu careul ,,Sunet si culoare“ :

ZBORUL SPRE STELE SUNET $I CULOARE
ORIZONTAL: 1) Ramuri a ORIZONTAL: 1) Autorul

stilntei care se ocupi cu teh- ,Giocondei“. 2) Compozitie mu-
nica zborului — Escadrili.. a- zicali ugoar#, pe bazi de libret
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picold. 2) Defect in functiona-
rea unui motor — In centrul
sistemului nostru solar. 3) Pri-
mul zburitor (leg) — Zamfir
Teodoru — Apropiat, strins. 4)
Stipinesc pdsdrile de aluminiu
— Bismut. 5) Sint — Aeroplan.
6) Substantd — Exclamatie. 7)
Negatie — Alarmi.. cereasca.
8) Nimic mai mult — Fiu in
limba arabi. 9) Fiari — Plasai
la inil{ime — Argint. 10) Pro-
gram de zhor — A crescul mult
o datd cu aparitia aviatiei. 11)
Cabina balonului — Vidzduh
(fig.).

VERTICAL: 1) Mijloc de
zbor — Aerostat. 2) Bovine —
Vehicul nizdrivan pentru vri-
jitoarele din basme. 3) Dirija-
bilul cu care s-a incercat si se
atingd Polul Nord, dar zborul
n-a avut succes — De aseme-
nea, inlocmai (reg.). 4) Masgini
dec zbor — Notd murzicald. 5)
Pronume — Cerb nordic. 6)
Transmit si gtirile despre per-
formantele aviatice — Orna-
ment arhitectonic. 7) Punct
cardinal — Turnantc aviatice.
8) Amirit — Fire. 9) Aparat
indispensabil c#litoriilor aerie-
ne la mari distante — Posezi
— Pete ! 10) Intri in calcularea
vitezelor de zbor — Sodiu
Aerodromuri. 11) A p#risi —
Garajul avioanelor.

— Unitate de lucru mecanic.
3) A compus opereta ,Mazurca
albastri“ — Cupru — Alifle. 4)
Simfonia a III-a de Ludwig
van Beethoven — Animale sil-
batice din p3durile noastre. 5)
Literd slavond — Erou mitolo-
gic care a astupat urechile to-
vardgilor de drum cu ceard gi
s-a legal de catargul corabiei
pentru a asculta numai cl cin-
tecele amigitoarelor sirene. 6)
A aplauda — Teo! 7) Compo-
zitie... muzicali — Nume bir-
bitesc. 8) Poet si cintire{ ca-
zah — Bircu{c cu pinze. 9) Pic-
turd sau desen care redi chipul
unei persoane — TIlp. 10) Cea-
suri — Material in picturi —
Pana. 11) Sandu Dinu — Pictor
romin, autorul tablourilor
»Moardi de vint®, ,Femeie cu
chitard“ etc.

VERTICAL : 1) Zugrivit in
culori aurii — Plin de ap3. 2)
»Gioconda“ in muzicd §i pictu-
rd — Sonoritate rezultatd din
reunirea a cel putin trei sune-
te, formind o armonie. 3) Ezi-
tare, indoiali. 4) ,...nou“, ope-
retd de Ciprian Porumbescu —
Cintec. 5) Erou mitologic in
luptd cu leul din Nemeea in-
tr-un tablou de Rubens — Stra-
di la Paris! 6) Speteardi —
Acela — Din neamul celtilor.
7 Judeciitor in infern — Mami
(arh.)) — Fluvlu in Spania. 8)
Dresorl gi muzicanti de ocazie
— Servegte. 9) Cale! — Cima-
gi infloratd — Mijlocul unci
petreceri. 10) Stinjenel — In-
strument de suflat aseminitor
cu buciumul — Mare pictor
clasic romin, autorul tablouri-
lor ,Atacul de la Smirdan* gl
»Bilci 1a Rucdr“.



»Concurentii“, agezati doi cite doi, la capetele opuse ale me-
sei dungi din sufragerie, incepura asaltul patrilelelor magice.
Fiecare dintre ei se familiarizase carecum cu termenii ,ta-
berei adverse* si literele veneau si se aseze in casutele albe
mai gribite ca niciodati. Termenul maxim era o jumaitate
de ora.

Focul din soba arunca reflexe aurii pe mobila dimprejur,
lampa privea mirata la viteza cu care se risfoiau dictionarele,
pisica de pe fotoliu isi ciulea zadarnic urechile s3 prind3d un
cuvint de mingiiere sau de chemare si pentru ea. Dar nimeni
dintre cei ai casei mu avca timp de pierdut.

Dupad 24 de minute, patru glasuri au exclamat in acelasi
timp : Gata ! si creioanele au cizut obosite din miinile concu-
rentilor. Doar pisicuta a tresarit speriata...

Cig'igaserd toti — sau nici unul.

O explozie de voie buna sparse atmosfera de incordare de
pind atunci si fiecare dintre cele doui ,tabere* se vazu ne-
voitd s recunoascd competenta ,,adversarilor“ in domeniul de
atitea ori combatut.

Careurile de cuvinte incrucisate isi atinseserd scopul : An-
drei si Ducu cunosteau o serie de noi notiuni de art3, iar
fetele* stipineau altele in domeniul stiintelor.

Era o vineri seara. A doua zi, simbati, Andrei veni mai
devreme de la uzind si hotiri si le acorde tuturora — si
sie-si — un premiu comun : se urcard in tren si plecard cu
schiurile la Predeal.

*

Primavara anului 1944 coborise ca pe aripi de porumbei.
In gradinile caselor, pe strazi sau in paccurile chemate la
viatd de primele raze calde de soare se reviarsa albul ima-
culat al petalelor, aldturi de mugurii de-un verde catifelat al
viitoarelor frunzulite.

Dar, spre deosebire de natura nestiutoare, oamecnii nu
aveau prea multe motive de bucurie : razbciul inceput cu trei
ani in urma secatuise tara, sporind suferintele si jertfele inu-
tile ale multor generatii. De la pruncul din leagin, care scin-
cea dupd o gurd de lapte, pinid la mosnegii care marturiseau
cid nu apucaserd urgiec mai mare, toti sufereau, blestemau si
actionau fiecare dupid cum ii ducea mintea, doar-doar s-o
sfirsi o datd cu toate relele.



Noaptea, de-a lungul trotuarelor, mirsadluiau pasii sacadati
ai patrulelor germane trimise de Hitler. Frontul se apropia cu
repeziciune, avioanele zburau tot mai des pe deasupra orase-
lor, comunicatele militare consemnau bombardamentele ae-
riene. O stare de nervi care oscila inlre groazi si nebunie
bintuia pretutindeni.

Cu ferestrele bine astupate cu hirtie neagrii de camuflaj,
inginerul Andrei Margineanu lucra de aproape 24 de ore fira
intrerupere in biroul siu. Usa masivd de stejar era incuiata
cu cheia si cu zidvorul de sigurantd, ca si usa dinspre curte,
ca §i poarta. Asa isi petrecea zilele de citeva luni imginerul si
nimeni — incepind cu familia sa — nu stia 1a ce se rezuma in
fond tot acest efort supraomenesc.

In putinul timp ce si-l rezerva somnului sau mincirii, sau
cind paridsea pentru citeva clipe biroul, ardea hirtiile inutile
sau ciornele, iar pe celelalte le ascundea cu dcosebita grija in
casa de bani, al carei cifru nu-l stia decit el.

Vag de tot, Sanda si cel doi copii simtiserd ci in lucrarile
lui ar {i vorba de un aparat complicat, care si asigure zborul
fard pilot, sau cam asa ceva, la multe mii, poate zeci de mii,
de kilometri distant3, o masinarie capabild si poarte greutati
mari si s se elibereze de ele la o simpld comandi de pe pi-
mint, sau automat, prin declansarea unor dispozitive. Dar oce
anume fel de aparat, cum avea si functioneze si mai ales din
ce material urma si fie confectionat — asta n-o stia nimeni.

Paul, logodnicul Icii, a incercat de citeva ori si stea de
vorba cu viitorul siu socru ca si afle, dintr-o simpli curiozi-
tate ,,copilidreasci”, cum spunea el, secretele casei de bani, dar
inginerul reusea cu destulid dibicie si schimbe vorba, incit ti~
nirul, pe caredl interesau mai multe lucruri in acelasi timp,
uita de unde pornise si se pomenea discutind ultimele curse
de cai sau despre cutare spectacol la care se dusese cu Ica sau
aveau de gind s& mearga.

*

Intr-un amurg striveziu al acestui fnceput de primaivara,
Paul se plimba cu logodnica sa pe sub crengile dezmortite ale
pomilor in floare din Cismigiu.

~— Vezi steaua aceea mare, strilucitoare de deasupra tarasei
blooului dinspre bulevard ? Aceea e steaua mea gi-a ta, Ica. E



steaua noastra, pe care, indiferent de numele ei stiintific, eu
o voi numi ,Fericirea®.

Zicind aceasta, Paul o cuprinse pc Ica de dupi talie, ea ii
fnldntui mina si astfel, lipiti unul de allul. stribiturd in ticerc
aleile parcului. Cind ajunserd pe podetul de piatrd inflorata
se oprir3 si priveasci in luciul lacului, ce-i drept nu prea cu-
rat, dar indeajuns de lucitor in luminile noptii ca s4 adunc
ca-ntr-o plasi uriasd toate stelele cerului.

— Veazi, Paul. ii sopti Ica infiorindu-se, steaua noastra ne
priveste din api. Ce usor e s-0 prindem cu mina. Si c¢it de fru-
mos ai numit-o tu ,,FERICIREA¥ Oare fericirca e atit dec
aproape de noi ?

— E in noi, Viorica. Steaua pe care am ales-o pe cer nu-i
decit simbolul ei luminos, sau poate reflectarea in univers a
destinului nostru. Ce n-as da s-o pot atinge cu mina.

Fata se plecd peste oglinda usor inoretitd a lacului si lui
cu amindouid miinile apa In care se reflectase arzitoarea lor
~Fericire“. Dar steaua ii fugi dintre palme si se arunci iardsi
in lac. Cu o usoarid tristete in glas, Viorica iyi intoarse ochii
spre Paul :

— Vezi ? Nu putem pune mina pc ea!

— Ce copild esti, rise tindrul amuzat. Nu steaua din apa
as fi vrut s-o ating, nu imaginea reflectati si mincinoasi, ci
adevarul pe care-1 vid strilucind deasupra fruntilor, peste
fiintele noastre. Oare vom ajunge vreodatd si hoinirim acolo
sus, printre stele ?

Viorica il strinse cu putere de brat si se lipi brusc de el, ci
pentru o contopire.

— Da, Paul, vom ajunge acolo !

Vccea ei avea ceva atit de dirz si de hotirit, ¢i tindrul se
infiora.

— Ica, nu te-am auzit niciodatd vorbind cu atita tirie nici
despre lucrurile cele mai usor de realizat. Ce te face si ai
certitudinea ¢i vom trii tocmai noi visul de milenii al ome-
nirii ?

Fata se opri ingindurati, amintindu-si ca tatal ei se ferise
sd vorbeascid despre aoeastd lucrare : Cuvintele i se lipeau
parci de oarul gurii si nu voiau si se mai lase pradi vintului
care abia tremura, pradd urechilor niminui.

— Tata... lucreazi la un vehicul... cu care vom putea... cu-
ceri... universul. Si eu am o incredere oarba in posibilititile
tatilui meu !



Paul scipia bratul fetei si o privi atit de straniu, incit Vio-
rica isi dadu seama ci a facut poate firi sd vrea o mare gre-
seala.

Ea prinsese, o datd, din intimplare, citeva cuvinte dintr-o
disoutie pe care Andrei o avusese cu un bitrin academician —
decedat de curind. Avusese ea oare dreptul si divulge ceea ce
nu i se incredintase nici micar ei ?

O adinci parere de rau, ca un lintoliu opac si rece, ii in-
valui suflctul.

— Paul!

Biiatul 1i prinse amindoua bratale si i le stringea ca-ntr-un
cleste :

— Spumne, Ica, e adevarat sau glumesti ?

— Taci, taci ! Si nu vorbesti nimanui niciodatd despre cecea
ce ai auzit acum ! Uitd, Paul, uiti aceastd ,,FERICIRE“ neferi-
cit#, care m-a facut si vorbesc. Imi promiti, Paul ?

Tindrul piru si fi cizut pradd unei mari framintari, dar se
aprop‘e, cu ochii mari, de fata fetei.

— Bine, Viorica, voi uita totul. in afari de tine.

Si pornird mai departe. tacuti, pe aleile incalzite de fagi-
duialile primaverii. O umbra pe care n-o mai simtiserd pind
atunci se ldsa grea intre ei.

*

O bitaie usoard in usd il ficu pe Andrei si tresari. Isi
strinse in graba hirtiile de pe birou si, dupi ce le inchise in
casa de bani. se dusc cu pasi rari, apasati, si deschida.

— Tu erai?

— Tata!

Viorica stitea in usi, palida, istovitd, ca dupi un mare
efort. Un tremur nervos ii migca buza de jos, pe care incerca
in zadar si si-o stipineasci.

— Intra, fetita mea ! De ce esti asa de agitata ? Ce ti s-a
intimplat ?

Inginerul isi sirutid ca de obicei copila pe frunte, i dadu
pirul peste cap si-i prinse obrajii in palme, asa cum ficea
cind Ica era doar de-o schioapa.

Ochii lui ciutau si-i patrundi in suflet prin ferestrele
adinei, luminoase, ale ochilor ei.

~— Tat3, trebuie si-ti vorbesc.



Fata se asezd — mai mult cizu — in fotoliu. Andrci lui
loc in fata ei.

— Am ficut o mare greseal3, tati...

Andrei nu suporta si-si vadd copiii suferind, si mai ales
pe Ica. Mintea lui incepu si se zbati, in fel si fel de presupu-
neri, care mai de care mai absurd3, dar nu se putea hotiri la
care si se opreascd. Ica e o fati inteligenta si pe deasupra in-
zestratd cu un fizic de sportivi ca si n-aibi a se teme din anu-
mite puncte de vedere...

— Spune, Icuto, ce s-a intimplat ? Nimic nu-i prea grav
cind iei lucrurile in pripa. E oare raul atit de mare incit si nu
se mai poat3 indrepta ? Te-ai certat cu Paul ? Ti-a spus vreo
necuviintd sau, mai riu, s-a manifestat in vreun fel ca s3 te
jigneascad ?

— O, de-ar [i fost numai atit, n-as i venit la tine, tatj,
dar e ceva mult mai grav!

Andrei se infiord. Nu stia de ce, dar avea senzafia ci pa-
rul de pe cap si de pe fatd incapuse s3 i se miste...

— Spune, fata mea ! ralui el cu un calm in care nici el nu
mai credea.

— E vorba de tine, tata!

— De mine ! !

Prin crejerul lui Andrei treou un fulger de banuiala.

— Vorbeste odatd ! nu se mai putu stipini el.

Vioriea, cu capul in palme, izbucni intr-un hohot de plins.

— I-am spus lui Paul... ¢i lucrezi... ci lucrezi...

Andrei pricepu totul intr-o frinturd de secundi. Isi crispi
degetele pini la durere pe legitura de chei cu care pina atunci
se juaase distrat. Usa rimisese intredeschisi. Se sculad repede
si irase zdvorul. Apoi incepu s se plimbe prin camerd. Se
opri brusc in fata fotoliului in care zicea prabusitd copila lui.

— Ce i-ai spus ? Ce stiai tu ? Nici tu nu stiai nimic ! Des-
pre lucririle mele n<am vorbit niminui, niciodata decit batri-
nului profesor Mateescu. Si el era un om de mare incredere,
un ilustru savant si un inflicirat patriot. Dar el a murit. Ni-
meni in aflard de mine nu mai cunoaste secretul acestor hirtii.

— Te-am auzit odati vorbind ou profesorul Mateesou, tata,
cind 1l conduceai spre iesire. Am inteles, vag de tot, ci era
vorba de un aparat de zbor pentru distante foarte mari si care
ar putea transparta incarcaturi uriase. Cam asta i-am spus eu
lui' Paul: Am ficut riu, stiu. Mi-e prieten, dar nu-l cunosc
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inca atit d. binc cua sd-i pot incredin{a un sccret de importan-
ta acestuia ! N-am avutl dreptul s-o fac! lartd-ma, tatd!

Viorica i;i ridicd obrazul scildat in lacrimi. Piarea o intru-
chipare a unei Venere triste.

Pentru a nu stiu cita oard, inginerul Micvgineanu igi didu
seama ci a‘e o fata atit de frumoaasi, dar sentimentul sju de
-admiratic paterna fu sfisiat de riaceala de gheatd a situatiei
grave carc se crease,

Paul nu-i inspirase niciodatia prea multi incredore. Dec
aceea, cidutase s tempercze sentimentele fiicei sale si si amine,
pe cit posibil, casdtoria lor. astfel ca Viorica si-1 poati ea in-
sisi patrunde pind in adincurile sufletului. Din unele infor-
matiii pe care le culesese, dar le pastrase deocamdatd pentiu
el, Andrei stia ci Paul ficuse parte sau simpatizase cu acei
ale caror cimisi verzi si pisltoale negre ingrozisera tara. Si
intr-o posturj, si in alta, tot una era. Dir nu verificase nimic,
asa ci prefera aminarea, convins fiind c¢i adevarul va iesi ori-
cum la lumina...

Cu un efort deosebit, inginerul isi gisi calmul omului de
stiin{a, Incerca s—o linistcascid pe Viorica :

— In definitiv, Ica, nu i-ai spus mare lucru. Daca ai fi
stiut mai mult, sint sigur ca n-ai [i vorbit. Imi voi lua toate
masurile de prevedere ca si nu se intimple nimic. Ai terminat
portretul lui Ducu ? Vezi, cu el nu te joci ! Trebuia sa fie gata
de ieri, nu?

Si cu un gest parintesc Andrei isi ridici fata de pe [otoliu
si 0 oonduse spre usi, tinind-o cu 0 mina de dupa umeri.

fnvioratd, Viorica isi sirutd tatil pe obrajii obosi}i de ne-
somn si fugi in camera ei de lucru.

Peste citeva clipe, pensulele, tuburile cu vopsele si paleta
intrara in functiune. Tata avea dreplate : portretul {ratelui ei
trebuia terminat pini-n prinz.

Dupa plecarea fetei, Andrei nu mai deschise casa de bani.
Stitu citeva minute cu fruntea rezematid de geamul raocoros
al ferestrei- Apoi, se apropie de bibiiotecid. scoase dictionarele
care se odihniserd citeva luni, isi luid un caiet de matematicj,
un creion si o guma si... in loc de formule, ecuatii si planuri,
incepu s& compuna un careu de cuvinte incrucisate.

Cine l-ar fi vazut atunci pe renumitul inginer Margineanu
s-ar i mirat nespus, observind ci, dupd careu, sc apucd de
alte soiuri’ de jocuri — criptografii, monoverbe, ba chiar si de



versuri. Inginerul Miargineanu nu era poet, dar cu putinid bu-
nivointi si cu ajutorul unui dictionar de rime reusi sa com-
puni citeva sirofe.

Cind fura gata si acestea, Andrei stinse lumina, didu camu-
flajul de o parte si, dupad ce deschise casa de bani. pecetlui la
lumina tulbure a lunii citeva plicuri. Apoi isi fiou de lucru
prin cas3, prin curte si prin gradini, pina tirziu dupd miezul
noptii. Nimeni nu s‘mtise nimic.

fnante de a se culca, luid un vral de hirlii din sertare si le
asezi cu atentie, dar si cu un zimbet ironic in casa de bani, pe
care o incuie dupd aceea, ca de obicei.

Trecind spre camera de culcare, auzi respiratiile egale,
adinci ale sotiei §i apoi ale copiilor. Somnul lor parci-1 odih-
nea si pe el.

Pasi in noapte

In cabine’ul impunitor al colonelului Steiger fu inirndus
un tindr de vreo 28 de ani, imbricat intr-un pardesiu gri.

St.iger ii intinse binevoitor mina gi-1 pofti si ia loc. Se
vedea cd cei doi nu erau la prima lor intilnire.

— Ai cumva noutiti pentru mine, prietene ? intrebid neam-
ful, aprinzindu-si o tigard de foi.

— Herr Steiger, pot si va dau, in sfirgit, indicii despre
...cordbivara... care vi intereseazi atit de mult. Am toate mo-
tivele sa cred acum ci inginerul romin Andrei Margineanu
lucreaza la proiectul ,,cordbioarei®. Nu stiu in ce stadiu se ga-
seste lucrarea, dar, oricum, vi pot furniza primele detalii.

Colrnelul tresdri atent — semn ca discutia incepea si-! in-
terescze :

— Si ce anume ai aflat?

Dupi ce arunci o privire intrebatoare spre usi, ca si cum
ar fi vrut s3 se incredinteze de discretia canaturilor, necunos-
cutul cobori vocea pini la limita soaptei :

— Coribioara e un aparat care va putea zbura la distante
fantastice si cu mari incircaturi. Am in{eies ci ar avea ca
obiectiv chiar explorarea spatiului interplanetar. Mai mult nu
stiu.

Neamtul siri de pe scaun cu toate cele peste 100 de kilo-
grame ala sale :
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— Cine ti-a spus asta ?

— Chiar fata inventatorului ! M-am logodit cu ea de dra-
gul... coribioarei.

Prin ochii spaliciti de bauturd si de huzur ai lui Steiger,
trecu o scinleie de ironie :

— Agsa, asa, tot e buni si logodna la ceva. Iati o coalad de
hirtie. Serie aici tot ce stii. Dacd informatiile dumitale sint
exacte, Reichul german va sti sd pretuiasci serviciile aduse.

— Am ficut-o din convingere, domnule ocolonel !

Pcste o jumatate de ora. hirtia se afla in miinile generalu-
lui Briickner. Orice calcul, orice formula. orice inventie putea
sd intoarcd cursul razboiului pierdut, cel putin asa socoteau
generalii lui Hitler.

Tindrul ocobori scdrile de marmura ale impozantei cladiri
si dispdru in umbra strivezie a noptii de primivara.

Ricoarea sau un sentiment pe care nu reusea si-1 alunge
ii infiord tiupul, strins infasurat in pardesiul de culoarea ce-
nusii.

*

Inginerul Andrei Margineanu era cunoscut ca vn dusman
neimpdicat al oriciror constringeri. Un sentiment innascut de
libertate il impicdica si colaboreze, inci de la prima ofertd ce
i s-a facut, cu regimul fascist al lui Antonescu.

Cercetitor serios in domeniul fizicii si al chimiei, Andrei
ar fi fost omul potrivit, care ar fi putut contribui cu succes la
intirirca masinii de rdzboi, care micina de peste trei ani de
zile trupuri si suflete. Cele citeva comuniciri facute Academiei
atriseserd interesul a numerosi oameni de stiintd din tara si
de psste hotare si-i consacraserd numele si capacitatile sale
profesionale. Dar Andrei refuza categoric sid-si punia cunos-
tintele si talentul in slujba unor scopuri striine demnitatii si
notiunii de om.

Cind toate promisiunile si amenintarile dadura gres, fu la-
sat in pace, dar uneori la siguranta generala a statului se mai
primea cite un raport asupra activititii sale obstesti si parti-
culare. Nu aveau insi ce-i reprosa. Corect in relatiile din so-
cietate. constiincios la intreprinderea unde era angajat, Andrei

nu oferea niminui vreun prilej de a-1 suspecta



In ceea ce priveste cercetirile la care lucra cu atita patimi
si abnegatie, pirea ci sint pe terminate si ci nu asteaptd de-
cit zile mai luminoase pentru a le gune in practici.

Andrei credea cu térie c3 timpul acesta nu se va lasa mult
asteptat.

*

Rap ! Rap! Rap !

Rap ! Rap! Rap !

Pasi sacadati, pasi sinistri de cizma teulona, atit de cunos-
cuti cetdtenilor pagnici ai Capitalei, rdsunara mai intii departe,
apoi din ce in ce mai aproape, pe trotuar, pe sub ramurile
proaspit inverzite ale castanilor.

In fata portii inginerului Margineanu tropditul incoti brusc.
Apoi se auziri citeva comenzi, ca un latrat de sacal, gi pe urma
o linigte prevestitoare de riu se asternu peste intregul cartier.
Dupi citeva minute, care lui Andrci i se paruri veacuri, lovi-
turi pulernice risunari ca niste ciocane pe nicovale in miez
de noapte.

Andrei se astepta la aceastd vizitd nocturni. Isi luid parde-
siul pe umeri — cici atipise imbricat in fotoliu — si trecu in
camera Sandei. Sotia sa, nedumeriti, speriatd i se prinse
de git:

— Cine bate, Andrei ? Ce vor la ora asta de la noi ?

Din camera de alituri nivali Duoy, numai in pijamu. Veni
si Vicrica in cimasd de noapte.

— Tata, ce s-a intimplat ?

Andrei ii cuprinse pe toti cu privirea lui calda si calma.
‘Afari batiile in poarta se intdreau parca de la o clipa la alta.
Duou privi prin fereastra bucitiriei si se intoarse ingrozit :

— Tatéi, casa noastrd e inconjuratid de soldati nemti !

— Nu-i nimic, copii, trebuie si fie o greseala, o confuzie!

O voce r3cni de citeva ori : ,,Deschideti !

— Dragii mei, n-are rost s ne opunem, probabil cauta pe
altcineva ; treceti in camerele voastre, eu ma duc si deschid.

— Nu ! ¥Implora Sanda.

— Eu ies sa deschid, conchise Andrei, altfel lot vor intra
cu forta si-ar fi poate mai rdu. Daca totusi cei de afari au
treabd cu mine, s stiti cd tatdl vostru n-a ficut nici un rdu
niménui, nimic nedemn.
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Lud cheia si iesi in curte, si descuie poarta. O patruli mi-
litara astepta in stradd. Comandantul ei — un cipitan naewnt
— continua sd izb«;asca infuriat in poarta.

— Cautam pe ingincrul Andrei Margineanu. De ce ni des-
chideti ?

Andrei risuci linistit cheia in broasci.

— Pofii{i, domnilor ! Inginerul Mairgineanu sint eu. Era
mai bine daca gadseati 0 ord mai potrivita.

Citiva soldati se postara la usi, si la un ordin al unuia, doi
civili cire ii insoteau incepurd si scotoceasci prin camere.
Sanda, Viorica si Ducu fura izolati in dormitor, cu un necamt de
paza lingi usa in‘redeschisa.

Un al treilea civil, probabil un superior, il interogi pe An-
drei. Vorbea destul de curgitor romineste, dcsi la git, sub
manta, i se zareau arucea de fier si semnele formatiilor S.S.

— Tomnule inginer, sintem informati ca lucrati de mai
multd freme la o infentie ce ne intereseazd in cel mai inalt
grad. E vorba de aparatul destinat zborurilor la distante mari,
poate chiar dincolo de limitele grafitatiei terestre. Tati-ne pla-
nurile — si plecdm imediat. Fa promitem chiar o recompensa
cu care feti putca trai fard griji incd doud vieti. Altfel riscati
mari nepliceri, de care nu noi vom fi finofati.

— N-atm niciun fel de planuri, domnule, si nici n-am lucrat
vrcedatd la un astfel de aparat demn de fantezia unui Jules
Verne al zilelor noastre. Ati fost gresit informat sau poate ci-
neva a viut sd-mi facid un riu. Cercetirile mele sint mult mai
modeste : cle privesc anumite perfectionari ce se pot aduce
mctoarelor cu explozie ca ele s34 aibd un consum mai redus
de combustibil — si nu sint citusi de putin secrete. De altfel,

-0 parte dintre aceste lucrdri ale mele au si fost publicate, iar
altele le voi da in curind. Iati-le si pe unele, si pe altele!

In acest Limp, cei doi civili scotoceau cu indirjire prin casa.
Risturnass1a sertarcle, deschiseserad toate dulapurile, demon-
taserd in parte §i aparatul de radio, smulseserd pe alocuri par-
chetul, aruncasera la intimplare si peste tot tablourile de pe
pereti ale Icdi. Nu gisird nimic care si semene cu vreun plan
sau o schita.

Civilul incruntat, furios, se adresd lui Andrei :

— Deschide, ing:nerule, casa de bani !

Inginerul potrivi cifrul si-n citeva secunde S.S.-istul isi
biga miinile pina la coate in hirtii. Le ccrcetd o vreme cu a-



‘tentie pe fiecare. Le privi in bitaia luminii lampii de birou.
Intr-adevir. nu erau decit calcule asupra motoarelor cu ex-
plozie. Sc inioarse minios spre Andrei :

— Nu tespre motoarele cu explozie e forba, tonmule in-
giner. Zintem precis informati cad ati lucrat, sau poate mai lu-
crati, la ap.ratul proiectat pentru zboruri foarte lungi. Pe noi
ne intcreseaza principiwl pe baza caruia functioneazi si com-
bustibilul pe care-l feti folosi. Nu freti si ne incrcdintati a-
ceste date ? Nu freti sa fa creim toate conditiile pentru a rea-
liza practic infentia dumneafoastra ? Duca fd incapatinati feti
afca numai de suferit !

— N-am nici un aparat de acest fel si nu va pot incredin-
ta nici un plan, pentru ca el nu exista, domnule.

Raspunsul hotarit al inginerului nu-1 descumpani pe neamt.
Dupa ceo susoti ceva cu capitanul, acesta din urmai i se adresa
Jui Andrei :

— Domnule inginer, ne pare rau, dar va invitim si ne ur-
mati. D:aca va opuneti, avem destule mijloace si va ducem cu
forta acolo unde sinteti asteptat. Si-i virf sub nas un pistol.

— N'cd n1 m# gindesc s3 ma opun, domnule cipitan. Am
consliinta caratd si nu ma tem de nimic. De altfel. totul mi-e
indifer: nt.

Andrei isi lud intr-o servieti citeva schimburi, un prosop,
batiste, tigari yi chibrituri si ceru voie sa-si in ramas bun de
la familie. O presimtire vaga ii stringea-inima ca intr-un cleg-
te. li incuraji pe ficcare in parte, pe Viorica in mod deose-
bit, adresindu-se apoi tuturora :

— Nu f{iti nelinigti{i, spuse cu o voce calds, calmi. Plec
probabil pentru o zi, doui. Sint convins ca e vorba de o nein-
telegere pe care ma voi stridui s-o lamuresc cit mai repede.
Poate chiar miine voi [i cu voi !

Dar dupi plecarea lor, Sanda si Viorica se prabusird pe
gramezile de lucruri din mijlocul camerei si incepura sa plinga
cu hohote. Ica era in culmea desperarii. Se simtea vinovata.

— Jartd-ma3, tati, pentru tot raul pe care ti l-am facut,
ropcta ea intr-una,

Andrei insa era departe si n-o mai putea auzi. Pasii saca-
dati ai bocancilor tintuiti se pierdusera demult in noapte.

Fiecare stia bine ce se intimplase, dar nimanui nu-i venea
64 creadd ca totul fusese adevérat.

Mama incuie apoi usile si, ajutata de Ducu, incepu si aseze
la loc hirtiile, cartile, tablourile, albiturile — tot ceea ce labele
salbatice ale fascistilor aruncasera la intimplare prin casa.
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Ica se tiri pind la pat si continui si plinga rar, cu sughi-
turi adinci. N-avea putere si mai faci nimic.

Fe Peul nu-l mai vizuse din seara aceea. Se implinise
exact o siptamina.

Trec anii,

Inginerul Ducu Margineanu inira bine dispus in sufragerie,
In cercul rotund de lumina, pe care abajurul il desena pe fata
de masa albastira, Ica si Mirel, sotul ei, se distrau dezlegind
un careu din ultimul numair al revistei .,Rebus®,

Sanda impletea un tricou linga ei, in fotoliu, si din cind in
cind raspundea la cite o definitie cireia tinerii nu-i giseau re-
zolvarea.

— Bravo voud, izbucni Ducu, intrind, va tineti de jocuri si
mie nu-mi spuneti nimic ! Stiti ceva ? Am adus si cu un exem-
plar al ,Rebusului®. Hai si facem un concurs, ca pe vremuri.
Numai cid de data aceasta avem carecurile de-a gata. Alegem
unul nerezolvat din revisti, alcituim doua tabere si la treaba !
Sinteti de acord ?

O amintire dureroasi umbri ochii Sandei, apoi ii inlidcrima,
dar se feri ca si fie observatd de copii. Albise complet, dar
inima ei incd tindrd mai spera intr-o minune. Ica isi intoarse
si ea fata intr-o parte, dar isi reveni intr-o clipa.

— Daca mama e de acord, n-avem nimic impotriva...

Se alcdtuira si ,taberele* ca pe vremuri: barbatii de-o
parte, femeile de cealaltd. Fiecare se retrase cu cite un ,,Re-
bus* la cele doui capete ale mesei, ca in urma cu 17 ani, cind
inginerul Andrei Mirgineanu mai era printre ei, si aleserd
car.ul ,,.Dragoste, poveste veche“, o tema care convenea tu-
turora.

Mirel scoase ceasul-cronometru pe masi si concursul in-
cepu la 7 seara. Pind la 8 careul trebuia terminat. Dar dupa
numai 10 minute ambele tabere se vazuri nevoite si intre-
rupi concursul. Lipsea ,Laroussc“-ul, cel mai important ajutor
pentru un rebusist, mai ales cind e vorba de atitea nume
proprii.

— Cine-o fi iubita lui Abelard ? exclam3 nedumerit Mirel,
stringind creionul in palma.

— Dar dansatoarea de la curtea lui Herod Antipa? in-
trebd Sanda cu gindul in altd parte.

— Hotérit, nu merge fari ,Laroussc”, conchise Ica. Adu-1
tu, Ducule, din biroul tatei. Suspenddm concursul pentru dou3
minute, -



Tindrul intrd cu sfiald in camera tatidlui siu, unde nu se
clintise nimic in cei 17 ani de la plecarea acestuia §i scoase
din raftul bibliotecii dictionarul dorit. Reintrd emotionat si
depuse cu sfiald dictionarul, dar cind il deschise, dintre filele
cartii alunecd o scrisoare inchis3, fird nici o altd semnituri
decit : ,,Copiilor mei*. Scrisul era al lui Andrei Mirgineanu.
Ica se repezi sid desfacd plicul.

— O scrisoare a tatii pentru noi, mamai !

Sanda zvirli creionul pe masi si siri ca o lcoaici linga fiica
ei. Mirel si Ducu se plecard asupra miinilor Icii, care desficu
tremurind plicul si scoase o foaie de hirtie ingilbenits, pliata
in doud, dintr-un caiet de matematica.

— Un careu! aproape ci striga Ica.

— Extraordinar, exclami si Ducu emotionat. Si de-abia
acum l-am gasit!?

Careul avea ca titlu ,Spirala“, dar ca subtitlu in parantezi
aceeasi mentiune de pe plic : ,,Copiilor mei“. Definitiile erau
scurte, scrsul usor tremurat, trdda nervozitate si graba.

Concursul fu abandonat numaidecit si toti patru se puseri
pe lucru — cu ce emotie! — ca si rezolve mesajul c1frat al
scumpului dlspirut

JIatd careui asa cum s-a gasit in scrisoare :

ORIZONTAL : 1) Au trecere — Dedesubt. 2) Inainte — Privi-
tor la soare. 3) Timp umed gi cilduros — Ofelit, 4) Tirl (fig.) —
Stea. 5) Cal — Ramurd — Case ! 6) Pistaie — Diminutiv feminin.
7) Suprafete agricole — Peste cu carne alb3 (pl.). 8) Muchie — Im-
pestrifat. 9) Gingagi — Rudi® medicald. 10) Farse — Aule. 11) Ar-
ticol — Ofcr — Poezie de slavi.
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VERTICAL: 1) Aproximativ — Sprijind vijfa — Curmituri.
2) Plicticos — Mincarc de pegte. 3) Necesar — Aspect exterior
(pl.). 4) Dur@ — Despic... un pronume, 5) Nirivay — Gol de aer. 6)
Peste ! — Exprimi mirarea. 7) Nimic — Floare.., in vas — Seu!
8) Lipsiti dec curaj — Ficuti scrum. 9) Siriturd — Ajutor de
chelner. 10) Giganti — Secctos. 11) Grad (fig.).

In mai putin de 10 minute careul fu rezolvat. Cei patru se
privird nedumeriti :

— Ce-a vrut si spunid tata cu acest careu ? intrebd Ica
intr-un tirziu. E un joc fird temd, mediocru, mult sub nivelul
celor pe care le compunea de obicei. Si de ce dedicatia ,,Co-
piilor mei“ ? Nu inteleg nimic.

Sanda se uitd la careu, la fel de nedumerita.

— Dar ce rosi are titlul, care n-arc nici o sustinere tema-
tici ? Nu cumva cheia problemei sti tocmai in titlu? Ia sa
vedem !-

Ducu ficu o scrie de presupuneri, Ica de asecmenea. Intr-un
tirziu, Ducu scoase un strigit de triumf :

— Am dcscoperit taina! Am descoperit taina tatci |

Intr-adevir, pe hirtia de matematici Ducu reusise si gi-
seascd sensul titlului.

Lui un stilou si trecu toate literele de pec marginea careu-
lui in cerneald, apoi citi in sensul unei spirale de la stinga la
dreapta, apoi de sus in jos, de la dreapta sprc stinga si in
fine de jos in sus:

»CAUTATI SUB TREAPTA A DOUA DE LA SCARA —
M. A«

Nu-i rabda inima s3 astepte pind dimineata. Cu o lampi
de buzunar, iegird tuspatru in curte. Un tirndcop adus in
grabd de Mirel ajutd la desprinderca cidrdmizilor treptei a
doua si-n fata ochilor uimiti, apiru o sticlid platd in formi de
ploscid, sigilatd cu ccard rosie. Puserd caridmizile la loc si in-
trard cu sticla in casa.

In3untrul ei se afla un sul de hirtii cu diferite calcule si
schite, iar aldturi.. o poezie!

Surprizele se tineau lant in seara aceasta. Nici poezia nu
spunea mare lucru. Avea ins3 aceeasi dedicatie ca si careul,
dar nu avea nici un titlu.

Fac umbre moi salcimii din grddind,
s-a patinat, de vreme, scoarta lor.
Prin frunze trece-un licdr de lumind
si crengile fognesc incetigor.



Tesu heteald — soarele gi luna
nu cduta cu palinele s-o prinzi.
Din ate nu-ji va rdminea nici una,
cum nu-¢i rdmine chipul in oglinzi.

Un gal adinc — al serii — se agazd
pe straturile vesele de flori

st stelele pdatrund cu cite-o razd

in ochii nogtri — mari §i visdtori...

Dedesubt, in loc de semniturd, un alt joc, intitulat ,Fuga

consoanelor* :
—]—A—E— —E
iar sub ele, urmitoarele numere 1—2—5—6—9—10.

Sanda si Ica sustineau cid explicatia poeziei trebuia ciu-
tatd in aceste citeva liniute si vocale, din care consoancle
fuseserd inldturate. Dar ce putea fi?

Solutia o gisi Mirel, dupa citeva minute bune de ciutare :

— ,LIGAMENTE".

Acum, rostul celor trei strofe apirea clar. Era deci un nou
indiciu ascuns pe care insd nu-l puteau citi decit rezolvind
ligamentele. Munca era deosebit de grea, deoarece nu era
vorba de nume proprii, ci de cuvintelc obisnuite ale unei pro-
pozitii.

Oricit de imbietor ar fi [ost mesajul, oboseala isi spuse
totusi cuvintul. Sanda propuse ca toati lumea si treacd la
culcare, urmind ca a doua zi si se continue rezolvarea proble-
mei. Ica, Mirel si Ducu se retraserd in camerele lor cu destula
pirere de riu pentru aminarea chinuitoare, dar necesard, a
descoperirii misterului.

Zorii o gisirdi pe Viorica aplecatd peste fila de hirtie cu
patritele. Versurile tatilui siu, dupi toate probabilititile, in-
dicau, prin rezolvarea ligamentelor, o nouid ascunzitoare a
lucridrilor sale.

Nu inc3pea indoiald ci inginerul Margineanu, dintr-un spi-
rit de prevedere, impirtise in citeva fragmente planurile apa-
ratului siu de zbor, in asa fel, incit, chiar daci ar fi incdput
in miini nedorite o parte din ele, celclalte parti sa ramind ne-
descoperite.
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Intre timp, ceilalti ai casei se trezird mai devreme ca de
obicei, neribditori sd continue ciutarea.

Fiecare lua cite o strofi. Duou, nemaiavind ce lua, se muta
de la unul la altul si incerca si-1 ajute pe fiecare.

Procedeul de rezolvare, desi simplu, cra migilos si cerea
destuld ruting.

Din alidturarea ultimelor litere ale unui cuvint cu primele
ale cuvintului urmitor, Sanda, Viorica si Mirel obtinura toate
cuvintele corccie posibile. Apoi, prin eliminare, aleserd pe cele
cdre, citite in continuare, si dea indicatiile asteptate. Asa ve-
rificard si cifrele care erau inscrise sub fuga consoanelor cu
dezlegarea ,,Ligamente“ si anume :

1—2—5—6—9—10,
care indicau numerele versurilor.

Dupi citeva ore, misteru! era descoperit. Pe fila de hirtie
rimaiseserd nesterse urmaitoarele 6 cuvinte :

ACUM SAPATI SUB NUC LA EST.

Alergard tuspatru in gradina si, la lumina de miere a soa-
relui amiezii de toamn#, Mirel incepu sid sape in partea de
risdrit a nucylui. In curind, otelul cazmalei izbi un corp tare.
Cu miinile infrigurate de neribdare, tindrul scoase din pa-
mintul umed o casetd de metal cuprinsd in parte de rugini.
Neavind la indeinini cheia, reusird cu un ciocan si o dalti sa
deschidi capacul cutiei. Induntru, invelite intr-o hirtie imper-
meabili, se aflau alte citeva foi de hirtie pline de calcule, for-
mule si desene.. si 0 noud poezie, intitulati , Diagonala®“, in-
sotitd de aceeasi dedicatie : ,,COPIILOR MEI*“ :

Incep sd cadd frunzele-amortite,
intoarse-n lutul care le-a crescut.
Copacii se golesc pe nesimtite,
podoabele mai rarve s-au fdcut.

Si cad gi fulgi din cuiburile goale,

e o risipd-n lume fdra leac.

De toamnd $i de jognete de jale

st@ trunchiul vechi al nucului posac.

Se duc cocorii in amurg, departe,
spre noi meleaguri cu zenit gi flori
§i-n urma lor trec zilele degarte

cu neguri gi cu spaime pind-n zori.



Dar eu agtept o largd primdvard,
cu soare mult i darnic la feregti,
sd sorb lumina fericit — gi iard

sd zburd spre toate cele pdmintegti.

O,.va veni gi ora agteptatd,
tu, inimd — odatd gi odatd !

Terminind de citit, Sandei i se umplurad ochii de lacrimi.

— Citd incredere in viitor, citd sete de lumina si libertate,
pe care n-a mai apucat si le vada...

Dupai citeva clipe de liniste, in care fiecare se gindi cu du-
rere si dragoste la cel ce lipsea, Mirel lui poezia din miinile
Sandei si-i mai citi o data titlul : ,,Diagonala“.

Ca si in careul ,Spirala“, titlul indica probabil cum tre-
buia rezolvata problema.

Trecurd doui ore in care ficcare dintre cei patru isi fra-
mintasera creierii spre a gisi un rispuns problemei ce se
punea.

De data aceasta, Sanda fu aceea care diadu solutia.

— Imi amintcsc de-o poezie a lui Edgar Poe, in care ma-
rele poet american a imortalizat in diagonald numele unei iu-
bite. Adicd trebuia s3 citesti prima literd din versul intii, a
a doua din versul al doilea, a treia din versul al treilea si asa
mai departe. Tatidl vostru era un mare admirator al lui Poc.
Nu cumva a procedat la fel in accastd poezie ?

Intr-adevir, urmind acest procedeu, se puturi citi in jocul
poeziei urmitoarele cinci cuvinte, scrise cu majuscule de
Ducu :

»IN PCD, IN COLTUL DREPT*.

Luind lampa de buzunar, Ica, Mirel si Ducu urcara cite
trei trepte o dati si, dupi ce riscolird citeva minute fn locul
indicat, observari o grinda care se misca.

intre capitul grinzii si zid, dupi ce lemnul fu dat la o
parte, descoperird o gaurd, iar in fundul ei, un tub de metal.

La lumina lanternei apiru astfel a treia parte a cerceti-
rilor inginerului Margineanu, plus o... criptografie.

Se facuse tiiziu. Sanda si cei trei tineri isi didurd seama
cd munca lor se apropie de sfirsit, dar nu mai avurd puterea
de a rezolva In seara aceea criptografia. Erau multumiti de
rezultatele de pind acum, asa incit somnul care urmi unei zile
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atif de agitate le linisti nervii si-i odihni, pregitindu-i pentru
surprizele urmiitoare.

Trecusera trei zile si criptografia era incid nerczolvati. Desi
simpla la prima vederc, semnele care o compuneau nu se li-
sau usor descifrate, Iati-le :

(3‘ 6: 3: 31 61 5| 2; 3,

Fiecare veni cu cite o sugestie, intoarseri problema pe
toate partile, dar solutia nu se lisa gasita.

Abia in secara celei de-a treia zile, o idee a lui Ducu duse
la rezolvarea criptograliei :

SUB OLANUL OPT DIN RINDUL INTII DE SUS
(SUB-O-L-A-NUL-OPT-D-IN-RIN-D-U-L-IN-T-II-DE-SUS).

Si astfel iegi la iveald a patra coald de hirtie, fmpaturits,
insotitd de o scrisoare a inginerului Mirgineanu. Mirel o citi
cu glas tare :

»Dragd Sanda si scumpii mei copii,

Cind veti citi aceste rinduri, dacd le veti citi si nu le vol
distruge chiar eu ca inutile, eu nu voi mai fi printre voi.

Iertati-m3 cd v-am cauzat atita bitaie de cap ca si ajun-
geli la scrisoarea mea postumii, care acum vi sti in fati, dar
nu puteam proceda aitfel.

Eram sigur cd nu vid veti da biituf{i si cd odald si odatid
rodul striadaniilor mele de-o viatid va ajunge in miini bune.

Nu vorbiti niminui despre calculele, pe care, din preve-
dere, le~am ascuns in patru locuri diferite, indicindu-le pe
ficcare cu cite un gen de probleme rebusiste, pe care voi le-ati
rezolvat.

Va rog si incredintati hirtiile astfel gisite Academiei,
dicd situalia politici nu va mai fi cca de astdzi si patria noas-
trd va fi liberd, sau dacd nu, profesorului Butnaru, de la Po-
litehnica. El este un om cinstit si va sti ce si faci cu ele.

Dragii mei, acum nec despirtim pentru ultima oar3. Pis-
tx:alti-?mif amintirea unui sot{ §i a unui tata care nu va inceta



niciodatd si vi iubeascd si si sc considere mecreu prezent in
mijlocul vostru pini la ultima bitaie a inimii lui.

Va imbritisez cu toatd cildura si cu tot sufletul. Fiti feri-
citi. Nu uitati, Tca si Ducu, ca si tovardsii vostri de via(i, ca
cel mai pretios lucru al unui om e demnitatea si cinstea.

Al vostru sof si tatj,
Andrei*.

Cind Mirel termind de citit, toti aveau ochii in lacrimi. Ica
plingca. Sanda de asemenca.

A doua =z, continutul celor patru recipicnte fu predat
Academiei.

*

Seara era limpede, cald3, cu toati tecamna pc care o arita
calendarul.

In casa familiei Mirgineanu, impresia produsit de scrisoa-
rea lui Andrei stdruia ca o mingiiere a unor miini, care vor
dispirea indati si pentru totdeauna.

Sanda uaproape cd terminase o jachetd la carc imnietea de
citeva zile. Ducu si Mirel jucau sah. Viorica citea.

In fiecare seard, aceste preocupdri dragi ale Mirginenilor
le furau doud-trei ceasuri. Era binemecritata odihni de dupia
o zi de lucru, uneori mai grea, alteori mai usoar3, dar intot-
deauna plini de satisfactii.

Aparatul de radio transmitea, in surdin3, un program de
romante — cinta Ioana Radu.

Cind ceasul din perete batu ora 7, soncria vesti pe cineva
carc astepta si i se deschidi. Era profesorul Butnaru, ajuns
acum academician si remarcabil savant in domeniul fizicii nu-
cleare.

Tnalt, dar robust, putin adus de spate, cu o figuri blindi,
academicianul se inclind ceremonios in fata Sandei :

— Permiteti-mi, dragii m¢i, si vad aduc in numele institu-
tiei cidreia apar{in omagiile pe care le meritati pentru atmos-
fera si linistea ce i le-a{i creat inginerului Andrei Mirgineanu,
atit de necesare muncii si realizirilor lui, care fac cinste stiin-
tei rominesti. Am socotit de datoria noastra sd va expunem in
putine cuvinte rodul striadaniilor de-o viatd ale sotului si ta-
tdlui dumneavoastrd — si aici profesorul se intoarse spre cei
trei tineri — chiar daci astdzi un-le dintre calculele pe care
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ni le-ati adus sint cunoscute, iar altele chiar depisite. Mai sint
totusi multe solutii interesante si inedite pentru o seama de
probleme.

Si, dupa ce luid loc in fotoliul pe care il ocupa de obicei
Andrei, academicianul Butnaru continui :

— Cu o viziune mult avansatd timpului siu, fostul meu
coleg si prieten, Andrei Mérgineanu, a creat planurile unei
rachete cu doud sau mai multe trepte, capabild si zboare la
mari indltimi §i s3 stribatd distante care s-o scoatd cu mult
peste limitele gravitatiei terestre. Pentru timpul sdu, aceasta
inventie f{inea incd de domeniul fantasticului. Astizi, labora-
toare si statiuni din citeva tidri lucreazi, pe aceleasi principii,
la construirea unor aparate capabile sd realizeze zborul visat
de Andrei. Ne pare foarte rdau ci n-ati gisit documentele
acestea cu citiva ani mai devreme. Pentru stiinta noastrj, si a
lumii in general, descoperirile inginerului Margineanu ar [i
avut o importantd insutiti. Totusi, numele inginerului Mair-
gineanu va rimine nesters in amintirea noastrd. Opera lui,
desi depisitd din cauze de care nimeni dintre noi nu-i vinovat,
va striluci in galeria marilor realizdri ale omenirii. Institutul
nostru a propus ca inginerul Margineanu si fie primit post-
mortem in rindurile membrilor Acadcmiei ! Voi, copiii lui, fiti
mindri de el si urmati-l cu tenacitate si patriotism.

Academicianul ticu. $i-n linistea care se asternu peste cu-
vintele lui, nu se mai auzeau decit tic-tacul ccasornicului si
pauza de la postul de radio. Din rama de¢ nuc, atirnati de-
asupra canapelei albastre, chipul lui Andrei, pictat din me-
morie de Ica, le suridea tuturora cu dragoste, modestie si calm.

DEZLEGARILE CAREURILOR DIN TEXT

SPRE STELE
AVIATIE — ROI; RATEU — SOARE; ICAR — ZT — DES;
PILOTI — BI —I1; A — IS — AVION ; MATERIE — AH; BA —

ALERTA — A; ATITA — A — IBN; LUP — NORI —AG ; ORAR
— VITEZA ; NACELA — ETER.

SUNET SI CULOARE

PONCHIELLI ; OPERETA — ERG; LEHAR — CU — IR;
EROICA — RISI; IAT — ULISE — G; T — ACLAMA — TO:
ARIE — ARTUR ; ACIN — C — IOLE ; PORTRET — INS ; ORE
— ULEI — IC; SD — PETRASCU.
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COPIILOR MEI

CAUTATI — SUB; ANTE — SOLAR ; MOINA — CALIT;
SLABI — STAR ; AT — CRACA — SE; R — TEACA — PIA;
ARI — SALAI — P; CANT — TARCAT ; SUAVA — SORA;
SOTII — SALI; ALE — DAU — ODA (+ CAUTATI SUB
TREAPTA A DOUA DE LA SCARA M.A).

IR

Fard cuvinte U

de Vasile Crafta Mindra

C AT U

Fdrd cuvinte

IR

Primul chiulangiu
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CITITORII AU CUVINTUL

M-am bucurat mult cind am primit scrisoarea dv. §i va rds-
pund cu dragd inimd la intrebdri.

Cu gcoala o duc bine. Am obtinut, la incheierea trimestrului I,
medii de 7, 8 si 9.

Dacd m-au ajutat povestirile publicate in Colecfie ? Ei bine,
aflagi cd m-au ajutat foarte mult, mai ales la fizicd gi literaturd.

In povestirile publicate de dv. se intrevede o imagine clard a
viitorului tn toatd complexitatea lut. Sint sigur cd literatura fan-
tasticd are un mare viitor, iar, in ceea ce md privegte, pe mine mé
atrage ca un magnet invizibil, ma fascineazxd.

Dintre lucrdrile din ultima vreme, mi-au pldcut : ,,Lumina pur-
purie“ de I. M. Stefan, , Met...“ de C. Baciy, ,,Cum am invins moar-
tea“ de P. Diaconescu, ,Prietenul Bip“ de H. Aramd st altele.

Si acum o sugestie : sd publicati mai des romane dc mare in-
tindere. pe mai multe fascicule.

Cu drag
POPESCU ION
clasa a IX-a B, Scoala medie
Carbunesti, raionul Gilort

Am prilejul gl deosebita pldcere de a-{i scrie pentru a doua
oard. Coleclia povestirilor de anticipajie m-a pasionat incd de la
virsta de 13 ani.

Prima lucrare cititdi de mine a fost ,Apa care usucd“. Aceastd
povestire m-a impresionat atit de mult incit a doua brogurd am
asteptat-o cu nerdbdare.

De atunci a apdrut o noud preocupare in activitatea mea. Dar
nu numai intr-a mea, ci §i in activitatea colegilor mei de clasd.
Discutiile pe marginea fasciculelor citite erau foarte dese gi inte-
resante. Dupd examenul de admitere in clasa a V!Il-a, pasiunea
pentru Colectie a crescut §i mai mult.

Dintre lucrdrile apdrute, mi-au pldcut in spectal romanele
»Constelatia din ape*, ,,Prizonierii beznei de foc“, ,,Uraniu“ §i ,,Ca~
tastrofa mezonicd“. De asemenea, m-a impresionat profund ,,O {u-
bire din anul 41 042“ de Sergiu Fdrcdsan, precum gi una dintre po-
vestirile de curind apdrute ,,Omul care are timp* de Horia Aramad.

Unul dintre subiectele care md intereseazd gl despre care as
dori sd@ mai publicati lucrdri este viafa pe alte planete.

LASCULESCU CONSTANTIN
clasa a XI-a, Scoala medie nr. 2
Tr.-Severin



~CERCUL  MAGIC”

Pe una dintre stridutele linistite din centrul Londrci se afld o
casii care airage atcentia prin firma de la intrarc: ,Cerrcul magic“.
Accastd casii apartine sindicatului lucritorilor ,,magiei albe st
negre* sau, mai simplu, sindicatului iluzionistilor.

Acest sindicat existi din anul 1905, cind la congresul mondial
al iluzionistilor s-a hotirit si se creeze o organizatie care si re-
uneascii pe toti iluzionistil, jonglerii, inghititorii de sibii. hipno-
tizatorii si reprezentantii altor profesii aseminitoarc. In statutul
cercului sint indicate treburile lui: obtinerea respectului pen-
tru profesia de iluzionist si mag, tendinta de ridicare a califi-
cérii si miiestriei, apdrarea drepturilor de autor, pastrarca secre-
telor profesionale.

Acest curios cerc arc 1400 de membri dintre cei mal ves-
titi iluzionisti din zeci de térl.

In ,,Cercul magic* poate intra orice birbat, avind 18 ani, care
a dat examen pentru titlul de iluzionist in fata unei comisgil spe-
ciale. Examenul nu cste prea dificil : e suficient sii deinonstrezi
un truc, pe care nu-1 poate repeta pe loc nici unul dintre membrii
comisiei, Este drept cii aproape toti membrii comisiei pot s-o faci...

La clubul iluzionistilor se organizeazd siptiminal serate
inchise, la care se demonstreazi si se aprcciazd noi trucuri,
se organizeazd intreceri de indeminare gi imaginatie. Citcodati, la
asemenea serate se admit $i persoane din afarid. Spectatorului care
ghiceste secretul unui truc i se acordi un premiu, iar trucul se
scoate din circulatie. Adesea, premiul este un bilet pentru Muzeul
magiei albe si negre. .

Acolo s'nt adunate toate cele care se referd la arta ,magiei
albe si negre*, incepind cu utilajul — primitiv in zilele noastre —
al magilor Egiptului antic si terminind cu utilajul ,,iluzionistului
vecacului atomic*.

In cercul iluzionistllor sint primiti doar birba\ii. De ce o ase-
menea nedreptate ? ,Pentru cdi unul dintre scopurile principale
ale cercului nostru este pistrarea secretelor profesionale“, ris-
punde doctorul Holland, ,iar femeile, din p#cate, nu stiu si pias-
treze secretele“.

. (Dupd ,,ZNANIE SILA")

4‘?
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Stiafi cd...

.. cea mai micd cartie din lume a fost tiparitd in anul 1892
de Salmin in Padova (Italia) ? Lungimea ci este de 9,5 mm, iar
latimea — de 6 mm ; pe fiecare pagind sint 9 rinduri totalizind
100 de litere. Cartea contine o scrisoare ineditii a lui Galilei cétre
Cristina Lotaringa.

.. calea feratd Kobe-Osaka ce se intinde pe 27 km lungime
trece de trei ori pe sub albiile unor riuri ?

... 1a Londra un litru de apa obtinut prin topirea zapezii con-
tine 0,4 g funingine ?

... grecii antici cunosteau un mijloc de a aprinde obicctele cu
ajutorul razelor solare, adunate in focarul unei lupe? Aristofan,
care a trait intre anii 455—385 i.e.n., intr-una dintre piesele sale
sfatuiegte pe un datornic fraudulos ca folosind acest mijloc si to-
peascd tabi tele de ceara aflate la creditor.

.. cuvintul ,robot“ a fost inventat in anul 1820 si folosit pen-
tru prima oard de scriitorul ceh Karel Capec in piesa stiintifico-
fantastici ,R.U.R“?

. primul tunel sub pidmint a fost construit cu aproape patru
mii de ani in urmi ? Conform legendelor si insemnirilor istorice,
ct avea lungimea de circa 1 km. Trecea pe sub fluviul Eufrat, era
bine intarit si destul de inalt.

.. primul tunel in era noastrd a fost construit in Franta in
anii 1679—1681? Lungimea lui era de 157 m, litimea de 7 m si
indltimea de 85 m.

... primul tunel de cale feratd a fost construit de englezi intre
Liverpool si Manchester intre anii 1826 si 1830 ? Autorul lui a fost
inventatorul primei locomotive (cu aburi) George Stephenson.

... gravura, ca mijloc de imprimare a aparut in antichitate, prin
anii 4000 i.e.n.? Ea a cipitat o mare dezvoltare, in special in lemn
si in metal, mult mai tirziu, atunci cind a apAvut tiparul cu semne
msbile (in China, in secolul al XI-lea, in Europa in secolul al
XV-lea).

ANECDOTA
Erori compensatorii

Intr-un cerc literar, Voltaire l1iuda pe poetul §i naturalis-
tul german Albrecht von Haller.
Unul dintre scriitorii din jurul sidu il intrerupse:
— Dar, domnule Voltaire, il l3udati pe domnul von Hal-
ler, care are despre dumneavoastria o piircre cu totul opusa.
— Foarte posibil, rispunse Voltaire, fird indoiald amindoi ne
- asupra altuia.

‘;v-. < o‘ :




 CARTI NoI

LEONID PETRESCU
»AUTOBUZUL PROFESORULUI“

Pornind de la diversecle stiri de agregare a materiei, Leonid
Peirescu vorbeste in ,, Autobuzul profesorului“, apirut in colectia
stiintifico-fantastici a Editurii tineretului, despre o inventie care
deschide mari perspective industriel noastre metalurgice si chi-
mice — posibilitatea de influentare si de modificare a stirilor de
agrepare, dupd doringd, prin interventia a diferifi factor! fizico-
chimici.

Centrat in jurul inventatorului, profesorul Marius Onea si a
celor care-l ajutd direct sau indirect, romanul deschide o fereas-
trA luminoas# spre viitorul nosiru apropiat,.

00O

VLADIMIR COLIN

»A ZECEA LUME*“

Romanul lui Viadimir Colin ,,A zecea lume* apdrut in cadrul
colectiei stiingifico-fantastice 1a Editura tineretului descrie o ex-
pedifie a unor cosmonauti de pe Pimint pe o ipotetici planeta
Thule, a zecea din sistemul nostru solar.

In timp ce pimintenii au ajuns la un inall nivel de dezvol-
tare in urma victoriei comunismului, thuleenii se gisesc incd in
epoca comunei primitive.

Autorul nu sc rezumi la simpla descriere a coniactului intre
doud civilizatii, ci isi axeazia acf{iunea romanului pe problema ne-
cesitdtii ca omenirea avansatl si-i ajute pe semenii ei si recupe-
reze in timp cit mai scurt riminerea in urmai.

Folosind numeroase date stiintifice si interpretindu-le intr-un
spirit inaintat, autorul construieste un subiect interesant desfasu-
rat intr-un cadru neobignuit, captivindu-i atentia cititorului si pu-
nindu-i in fatl probleme asupra cirora si mediteze.

»A zecca lumc“ este o carte anirenanti care pune in valoare
insugirile oamenilor viitorului, dragostea lor de semeni, inaltul
sim{ moral, curajul, perseverenta, dragostea pentru gtiin{i si pro-
gres, reprezentind o reugiti a genului in literatura noastri.
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LEONIDA NEAMTU

~REINTOARCEREA FOCULUI“

Debutul poetului Leonida Neam{u pe tirimul literaturii gtiin-
tifico-fantastice il constituie Intercsanta si captivanta povestire
Reitoarcerza Focului* apiirutd in colectla stiin{ifico-fantastici la
Editura tineretului.

Pc scurt, in volum se povestcste despre aventura celor cinci
absolventi ai scolii medii — trei badieti yi douds fetc — carc hoti-
ris: sad facd o excursie.

Aceastd excursie are la bazid urmelc unci hir{i rimase de la
unul dintre bunicii unui tinir.

Dupid numeroasc peripeiil gsi aventuri prin care trec éroii nog-
tri, descrise cu mult farmec si haz, excursionistii ajung st desco-
pere misterul hd:{ii si al ,,balauruiui“ care apirea pcriodic priv
accle tinuturi.

Explicajia stiintifico-fantastici a ,balaurului“ este urmitoa-
rca: acest ,balaur®, care cu ani in urma ii inspiiminta pe local-
nici, nu ¢ra altceva decit o formid nould gi necunoscuti de energic
ce a 13 ncs prubabil de pe urma nautragiului unei expeditii cosmice
extragalactice.

ped Log

Tiperul executat la Combinatul peligrafic ,,Casa Scintcii«
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Abonafi-vd la revista ,Stiinta
si tehnica” — publicatie lunara
editata de C.C. al U.TM. si
Consiliul pentru raspindirea cu-
nostintelor cultural-stiintifice.
Abonamentele se primesc de
catre oficiile postale, factorii po-
- stali si difuzorii voluntari din in-
Ctreprinderi si institufii pina la
“dafa de 25 ale fiecarei luni, cu
‘deservirea in luna urmatoare.

Revista se gaseste de vinzare
la toate chioscurile peniru difu-
zarea presei si debitele O.C.L.
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