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Rezumatul capitolelor precedente 

,,'Andromeda" se întoarce din e.:tpedifie. Şase astn'ţlauţi 1111 

pierit. Cei trei supravieţuitori descoperă o stea Q. Natt.ra emi­
siei electromagnetice a stelei este identică cu aceea a emisiei 
creierului uman. Dick şi Dana e:rpl.orează unica planetă, a cărei 
scoarţă e acoperită de o substanţă ce-şi modifică lent form4 şi 
culoarea, emiţînd semnale radio. Juan, ingrozit de perspectiva 
·morţii, rămîne pe astronavă, la adăpost de acţiunea nocivă a 
radiaţiei Q. E:rploratorii se întorc e:rtenuati, aducind cu ei probe 
din substanţa uimitoare. Rămînerea pe planetă este imposibilă. 
Totuşi Dick coboară din nou, atras de o emisie armonioasă de 
tmde radio. Juan comandă lansarea, părăsindu-1. Cind Dana vrea 
să i se împotrit•ească, o sugrumă şi face apoi să dispară probele 
vinovclţiei sale. 

Pe Pămînt se desfăşoară un congres ce dezbate problema 
impasului în care se află evoluţia arhitecturii. Bătrînul, un arhi­
tect în vîrstă, preconizează revoluţlonarea concepţiei însăşi a 
arhitecturii şi este numit preşedinte al Comisiei Speciale. Se 
comunică intoarcerea "Andromedei". Primirea festivă este sw!­
pendată deoarece la bord se află numai Juan, unicul supravie­
ţuitor. 
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GHEORGHE SĂSĂRMAN 

Proba tăcerii 
:urmare din numărul trecut) 

Soln e medic. Face parte din comisia de experţi care se ocupă 
cu autopsia membrilor decedaţi ai �xpediţiei "Andromeda". O for· 
malitate care, pe lîngă aceasta, mai serveşte şi unui scop foarte 
p1·ecis : cercetarea nenumăratelor cauze care ridică bariere în ca· 
lea înaintării oamenilor in univers. Căci determinarea factorilor 
care au dus la moartea unuia sau altuia dintre astronauţl poate 
adut'e lumină in cele mai obscure enigme cu care are de luptat 
medicina cosmică. Acest lucru a făcut să se tnscăuneze obiceiul 
de a readuce pe Pămînt cadavrele celor răpuşi pe drum, şi tra­
diţia, devenită un fel de lege uescrisă, este călcată numai atunci 
cind un muribund îşi manifestă o altă dorinţă. 

Soln face autops1a corpului care a fost cîndva al Danei. Ur· 
mele unui inceput de descompunere ii spun că au trecut cîteva 
ore de la moarte pînă la congelare, ceea ce nu este prea departe 
de realitate. 

- Din două - una, îşi zice in gind, sa.u a f'.JSt găsită numai 
după U!'l lung răstimp, sau au vrut să se convingă că e moartă 
cu adevărat. 

După cum işi aminteşte. Î"l actul de deces completat conform 
declaraţiilor unicului supravieţuitor, e vorba despre o asflxle cau­
zată de deteriorarea r.ostumului. lntr-adevăr, gura întredeschisă. 
cu colţurile uşor lăsate, sugerînd un Zllilbet dispreţuitor, limba 
dilatată şi ochii slab exoftalmici nu-ti lasă nici o îndoială. Orga­
nele Interne sînt tefere. Nu cunoaşte compoziţia amestccului pe 
care moarta il inhalase după deteriorarea costumulul - era vorba 
probabil de cine ştie ce atmosferă a unei planete aride sau poate 
de absenţa oricărei atmosfere -, da1· o ceruse şi, deocamdată, trimi­
te o probă din ceea ce fusese cindva sîngele acestui trup ca să sta­
bilească eventualele modificări ale comp,lzltiei. lşi conce:tti·e,i·ză 
atenţia a�upr'l !lpar:�tului respir .• tor. O uşo'irll hemoragie inte!''lă 
in lobul inferior ni plăminului stîng. Şi un amănunt care il nedu­
mireşte : trei dintre lneiele trahed sint Lurtite. Probabil e vorba 
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de un accident survenit cu puţin înaintea morţii, poate unul şi ace­
laşi cu cel care ii sfîşiase costumul, căci cartilajele poartă urmele 
unor leziuni nevindecate. 

Intre timp soseşte rezultatul analizei comandate. Compoziţia 
singelui are un singur element neobişnuit : carbooxihemoglobina. 

- Sufocare! 
Ceea ce înseamnă că e mult mai probabil ca atmosfera să fi 

lipsit cu desăvîrşire sau, pur şi simplu, să se ti deteriorat nu cos­
tumul, ci supapele rezervorului de al'r. Cu toate acestea, afirmaţia 
este clară : asfixie, şi nu sufocare, cauzată de deteriorarea costu­
mului. Ceva aici e tn neregulă. 

Iată şi compoziţia atmosferei de pe planeta unde se petrecuse 
accidentul. Compuşi necunoscuţi ai halogenilor cu elemente necu­
noscute. Apoi amoniac, metan şi vapori de acid cianhidric. Asta 
ar fi ucis şi o turmă de elefanţi. Dar ar fi dus la modificări chi­
mice in singe. 

Din nou se impune o concluzie clară, in contradicţie cu datele 
cunoscute : chiar dacă costumul a fost deteriorat, moartea a sur­
venit inainte de pătrunderea gazelor nocive in interiorul lui. Şi 
mai rămîne povestea aceea cu traheea zdrobită. Iar ceea ce e şi 
mai ciudat e că in regiunea respectivă ţesuturile superficiale sint 
intacte. Pielea gîtului nu poartă nici o vînătaie măcar. 

-O moarte cel puţin stranie. 
Ochii i se opresc pe chipul verzui, cu buzele strimbate a dis­

preţ. Soln ştie că are prea puţine elemente pentru a putea construi 
o ipoteză. Aşa că păstrează observatiile pentru el. Intotdeauna se 
găseşte cineva mai deştept şi e gata să-ţi dovedească, cu multă mă­
rinimie, netemeinicia argumentelor tale. 

Ar fi interesant să facă observaţii şi asupra sistemului nervos. 
Dar renunţă, şi pe bună dreptate, cAci neuronul este celula care 
intră în primul rind in descompunere. Şi se pare cii ar fi avut 
suficle:1t timp ca s-o facă. 

- Următorul. 
Următorul nu mai există. Ea a Iost ultima. 
-Aşa e. 
Soln îşi leapădă costumul de disecţie şi iese. Se spală pe 

miini indelung, cu grijă. Dar gindul i-a rămas, fără să vrea, la 
cadavru! Danei, la zimbetul dispreţuitor, ascuns in colţul gurii, la 
inelele turtite ale traheei, la nepotrivlrile din fişa de deces. Sint 
lucruri fără nici o legăturii aparentă. 

- Poate că nr trebui să menţionez în raport ... 
- Prea puţin, îşi răspunde tot el, ca o ultimă scuză şi convins 

că peste cinci minute va uitR absolut totul. Ceea ce e, fără îndo­
ială adevărat. Căci în clipa in care işi ocupă locul in confortabila 
Iim�ină cenuşiu-argintie, tînărul medic nu se mai gîndeşte decit 
la apropiata revedere cu bunicul său, de care il mai despart doar 
două ore. 

De ce ţLe fricA nu scapi - spunea cindva un proverb, şi 
alte zece n contraziceau în toate chipurile. Inţelepciunea popoare-
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lor constă, poate, tocmai in aceea că are un răspuns pregătit din 
timp pentru fiecare situaţie în parte. 

De ce ţi-e frică nu scapi - sună proverbul -, şi totuşi Juan 
şi-a văzut visul implinit : simte pămîntul solid sub tălpi şi n-ar 
mai schimba• senzaţia aceasta pentru nimic in lume. Moartea a 
rămas undeva, in urmă, închisă într-o cabina a astronavei ace­
leia cu nume de constelaţie. Nu se mai gîndeşte la ea şi-şi închi­
[IUie probabil că nici moa1·tea nu se mai gîndeşte la el. N-are de 
unde şti eli. moartea nu poate fi închisă într.-o cabină. 

Punind piciorul pe betonul cosmodromului, Juan a descoperit 
deodată că s-a înd1·ăgostit de Pămînt. E hotărît să renunţe la 
principala lui meserie - aceea de pilot - şi să se specializeze in 
electronică. NimE"ni n-ar putea lua în nume de rău unui pilot care 
s-a intors, singur dintre cei n.>uă cîţi plecaseră, cu tîmplele incă­
runţite că nu doreşte să-şi mai încerce norocul încă o dată. După 
cum nimeni nu are cum să bănuiască măcar că părul cărunt de la 
timplele lui Juan este rezultatul unui foarte simplu truc de ma­
chiaj. 

S-ar părea că soarta i-a suris încă o dată, scuti.ndu-1 de situn­
ţii neplăcute : Consmul Astronautic i-a propus să ocupe locul 
devenit vacant în urma alegerilor pentru Consiliul Suprem. Este 
o favoare care nu se face astronauţilor de rînd, şi mai ales celur 
tineri. Dar, avind în vedere vechimea destul de mare, precum şi 
condiţiile oarecum ieşite din comun ale ultimului zbor, i s-a făcut 
această ofertă, ghicindu-i-se pareă dorinţele nespuse. 

E de !a sine înţeles că Juan a cerut mai întîi un scurt răgaz, 
pe temeiul unei stringeri de inimă pe care ar incer.ca-o in cazul 
cind şi-ar părăsi vechiul post. Dar, temîndu-se că va fi luat în 
serios, a redus, el însuşi, răgazul mai mult decît era prevăzut ini­
ţial şi a acceptat să ,.se sacrifice··, veste primită imediat cu deplină 
satisfacţie în cercurile interesate. 

Un singur lucru mai rămîne incii să-I dea emoţii : inmormin­
tarea. Ştie că, orice va face, participarea lui la funeraliile eroilm· 
de pe ,.Andromeda" este de neocolit. Nici n-ar încerca să se sus­
tragă : oricit de verosimil ar fi motivul pe care I-ar invoca, ori­
cît ar fi de înţelegători oamenii, gestul acesta i-ar aduce o pată 
pe care nimic nu o va ştc1·gc. S-a gîndit el destul la aceasta în 
lungul răstimp de meditaţie care îi rămăsese pînă la sosire. 

Şi nu e vorba de simpla participare. V:a trebui să ia cuvintul. 
Să vorbească. Ucisese ca să-şi apere propria lui viaţii. Fusese 
constrîns de împrejurări : cei puţin aşa îşi spunea. Dar fiec.-.re 
nouă minciună, fiecare prefăcătorie îi sporeau sentimentul vinn·­
vliţiei, căci, cu toată strădania lui, nu reuşise încli să-şi creeze 
lumea acee-a hlsli, şi totuşi ideală într-un fel, în care binele şi 
rliul ar fi fost hotărîte după bunul plac al fiecărui"!. Nu reuşea să 
fie un 1)m de acţiune decit în momentele de mare cumpănă, tră­
sătură dictată parcă de însăşi meseria lui. ln tot restul timpului 
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rliminea un om slab şi nehotlirît, ros de îndoieli şi lipsit acum 
pînă şi de acel petic de conştiinţă curată care le dă tărie să tră­
iască celor lipsiţi de voinţă. 

Va trebui deci să vorbească, şi �sta nu-i vine la îndemînă. S-a 
gindit din timp la ceea ce avea să spună, dar i-a fost cu neputinţă 
să găsească vorbele potrivite, şi în cele din urmă a lăsat totul pe 
seama inspiraţiei. 

• 

Mausoleul e clădit pe vîrful stîncii la poalele căreia se întinde 
Oraşul Astronauţilor. Drumul urcă într-o spirală uriaşă pe coasta 
stîncii piramidale, dîndu-i aspectul unui ziggurat, pe care însă il 
depăşeşte prin dimensiuni. Lunga procesiune se intinde pe aproape 
doi kilometri. Sicriele sint purtate pe umeri. Coloana mortuară 
se mişcă incet, la pas ; după o oră e abia h jumătatea urcuşului. 
Noroc că e răcoare. Cei care poartll. sicriele se schimbă des. Mulţi­
mea aceasta sobră, indoliată, se răsuceşte în jurul stîncii, asemenea 
u11ui vierme enorm şi sinistru. 

Oamenii tac. Nu se aude decit zgomotul paşilor. Oraşul din 
vale a amuţit şi el. 

Sicriele sint grele. 
Pe platforma din virf abia dacă e lo� pentru toată lumea. 

Pe un obelisc proaspăt instalat se poate citi inscripţia : "Andro­
meda". Un cavou, o placă şi nwnele celor opt dispăruţi. Marmură 
albă şi andrezit. Piatră lustruită, cu literele gravate în aur. 
Cîndva, aurul însemna bani, iar banii erau sinonimul bunăstării ; 
aurul simboliza măreţia. Acum inscripţiile aurite au rămas o 
simplă tradiţie, ca oricare alta. 

Tradiţie ... 
Funeraliile sint tot o tradiţie. Uneori se poate spune că 

lumea s-ar descurca mai bine fără tradiţiile ei. Dar ar fi mai 
săracă. E de neconceput ca morţii să fie pur şi simplu aruncaţi 
într-o groapii. sau arşi, fără ca nimeni să nu bage măcar in seamă 
dispariţia lor. Inmormintarea e o plecare, e despărţirea inevitabilă 
de un om care ţi-a fost drag. Este exprimarea dorinţei de a fi cu 
el pînă în ultima clipă şi chiar mai mult. 

Juan a pus şi el de citeva ori umărul. Nici măcar nu ştie la al 
cui sicriu. 

- Dacă e Dana ... , se trezea intrebîndu-sc în gînd. 
Acum, sicriele au fost depuse în cavou şi a inceput milingul. 

Vorbitorii se perindă unul după altul. Cuvîntările sînt scurte. 
Aproape că nici nu se mai pot numi cuvînUI.ri. E rîndul lui Juan. 
Se apropie de microfon. Mii de priviri. 

Juan s-a regăsit pe sine. Spune exact ceea ce ar fi trebuit. 
Cuvinte simple, banale, care ln gura altuia şi cu altă ocazie ar 

putea să pară flecăreală. Dar rostite cu convingere îşi pierd parcă 
sensul lor comun şi inlesnesc o intelegere mult mai profundă a 
unor lucruri care altfel nu pot fi exprimate. 



Citeva cuvinte despre fiecare. Cind ajunge la Dana, glasul 1 se 
frînge brusc, apoi capătă o inflexiune stranie. A observat toată 
lumea, dat· o atribuie unor cauze cit se poate de fireşti. 

In clipa aceea cu Juan se petrece o schimbare. Exact lucrul 
pe care c)r fi vrut s�-1 evite s..a poate că l-a dorit undeva, in 

7 



adîncul sufictulut. Dar schimbarea s-a petrecut. Juan nu mai poate 
s-o evite şi nici s-o ignore. Cel mult s-o constate. Să stabilească 
dE-spre ce anume este vorba şi cum trebuie să reacţioneze. Acum 
totul decurge firesc, ca de la sine. O beţie, sobră totuşi, pluteşte 
in cuvintele lui. 

- Şi Dick. Secund, apoi comandant. Pe Dick nu l-aţi rein­
tilnit. Şi-a ales un mormint mai vast. A preferat să rătăcească in 
veşnicia nefiinţei, sub imperiul prafului şi al razelor cosmice. 

Cuvintele n ameţesc. A:r vrea să se avinte Intr-o tiradă inter­
minabilă. De ce nu ? Poate spune orice. Dick e mort. Şi morţii nu 
pot vorbi. O insolenţă brutală il zguduie, dar se stăpîneşte. 

- O să-i păstrăm un loc in sufletul nostru ... 
Ar fi inutil să prelungească cometlia. 
Fără să-şi dea seama, a inceput să nu se mai sinchisească de 

faptul că se preface. Şi poate că acum nici nu se mai preface. 
Felul acesta de a fi i-a devenit propriu, a devenit felul lui de a 
fi. E firesc ca lumea să-I admire şi să-I stimeze. In fond, e me­
ritul lui că a dus l:i bun sfîrşit expediţia, şi fără el probabil, "An­
dromeda" n-ar fi ajuns niciodată pe Pămînt. Important e că 
nimeni nu ştie cu ce preţ. Şi nici n-o să ane. V.a avea grijă el, 
Juan, proaspătul membru al Consiliului Astronautic. 

Cuvîntările s-au incheiat. Cavoul este inchis. 
Lume:t coboară. Ordinet� s-a destrămat. Cei mai iuti de picior 

şi cei mai grăbiţi au şi ajuns in vale inainte ca ultimul om să fi 
părăsit platforma. 

Juan nu e grăbit. A rămas la urmă. Prilej de care profită 
Maxim, preşedintele consBiulul, pentru a-l lua afectuos de braţ 

- Mi-ar face plăcere, ii spune el, pe un ton confidenţial, să-ti 
primesc vizita. Deocamdată vei avea mult de furcă cu presa şi cu 
t·onducerea Corpului Expediţionar. Dar cind ai o după-amiază li­
beră, anunţă-mă. 

Şi ii intinde o carte de vizită. 
- Mi-am dorit intotdeauna să pot sta de vorbă cu oameni ca 

dumneata, ii răspunde Juan. Amindoi surid. 

* 

C}ădirea clubului este una di:.tre cele mai strălucite reprczen­
t;mte din or:.�ş ale claslcului sistem beton-aluminiu-sticlă. Pre­
:7enta ei se :mun� tncă de departe, de pe autostradă, printr-o con­
fortabilă siluetă orizontală, care îţi atrage atenţia cu mult înaintea 
simbolului tradiţional. Călătorii îşi petrec ::.ici cele citeva ore de 
r<'paus intr-o ambianţă plăcută, discutînd, schimbînd impresii şi 
cărţi de vizită. Se cîntă, se danseazA, şi, cu toate că binecunoscuta 
c;unpanie antitoxinică este in toi, vinul nu este nici el dispreţuit. 
Dar ceea ce face irezistibilă atracţia localurilor de acest fel es•e 
posibilitatea de a face cunoştinţe noi, de a lega prietenii care de 
multe ori dăinuie ani Ia rind. 
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Nia îşi lasă turismul la parcaj şi se apropie cu paşi mărunţi 
de intrare. Trece prin hol fără să se oprească in faţa schemei de 
distribuţie a locurilor şi pătrunde in sală. Sala circulară are in 
mijloc ringul de dans, care serveşte şi pentru improvizaţiile ama­
torilor, iar in juru� ci sint înşiruite boxe cu mese mici, pentru 
trei-patru persoane. Podeaua sălii e înclinată intr-o pantă care 
coboară uşor spre centru, astfel incit vi:libilitatea este optimă. Nh 
s-a oprit. De cite ori intră intr-un club o încearcă o emoţie puter­
nică, de parcă ea însăşi s-ar da în spectacol. Cîteva priviri o exa­
minează, mai mult indiferent. La rîndul ei. caută din ochi o boxă 
in care să ocupe un loc. Şi descoperă, după cîteva clipe, o figură 
cunoscutii, fără sli-şi dea seama prea bine de unde. Se apropie şi, 
pe măsură ce distinge mai clar trăsăturile bărbatului din boxă, 
nedumerirea îi sporeşte. E Juan, pilotul de pe ,.Andromeda". Dar 
părul cărunt i-a dispărut ca Pl'in farmec. Acum arată exact ca in 
portretul publicat la plecare. 

- E liber ? 
- Cu plăcere. 
In afara lui Juan, în boxă mai e un bărbat, cu care parc să fi 

venit împreună, căci Nia nu a băgat de seamă să fi discutat prea 
aprins inaintea venirii ei, ceea ce e intvitabil în cazul unei noi 
cunoştinţe. Pe celălalt îl cheamă Soln şi c medic. 

Juan o întreabă ce anume doreşte să comande. Deocamdată 
nimic. Poate că totuşi un suc de ar:anas. Nici măcar atit. Nu-i e 

sete. Soln a tăcut. O priveşte pe Nia puţin cam fix şi cam distrat. 
Se vede că-1 preocupă altceva. 

-Dumneata eşti celebrul pilot ? 
Un zimbet fals. Modestie falsă. Ea însă nu observă. 
- Mi se păruse ... 
Dar Nia se opreşte. L-ar intreba despre părul cărunt şi i se 

pare nec•�viincios. Juan a înţeles. 
-Părul ? 
-Da. 
- J..-am vopsit, rîde fostul pilot. Cu toate că-mi dădea un 

aer mai... 
- Distins, completează Soln, uşor ironic. 
Intr-adevăr, Juan şi Soln veniseră tmpreună. După in:nor­

mintare medicul i-a înmînat pilotului o copie a raportului comi­
siei pentru autopsie şi, cum aveau acelaşi drum, l-a invitat să-1 
ducă cu maşina lui. De fapt, Soln se simte atras şi totodată intri­
gat de personajul acesta cu obraz de meridional. A remarcat şi el 
schimbarea culorii părului, dar a tăcut. 

Juan este vorbăreţ şi amuzant. Se răzbună pentru lunga tă­
cere la care fuses� constrîns de împrejurări. Istoriseşte fel de fel 
de amintiri despre zborurile lui din \Temea cînd era pilot-elev. 
Despre ultimul să.J zbor însă nu pomen<'şte nici un cuvînt. Dar pe 
Nia tocmai asta o interesează mai mult. Şi nu ştie cum să-1 roage, 
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gindindu-se, in acelaşi timp, că Juan are toale motivele să nu-şi 
răscolească imaginile dureroase ale tragicei povestiri. Şi-i vine 
o idee. 

- Vreţi să facem o convenţie ? Să povestească fiecare cea mai 
strani� intimplare din cite i-a fost dat să cunoască. 

- Şi cine incepe ? 
- Tragem la sorţi. 
Prima se nimereşte să fie chiar Nia. Ea nu s-a gindit ce ar 

putea să le spună şi e descumpănită. De fapt, nu ţine minte nici 
un fapt care să merite să fie istorisit. Ar impro\·iza ceva, dar nu se 
pricepe. E în încurcătură. 

* 

Povestea Niei pare a nu fi prea interesantă, cu toale că C.l 

face eforturi vădite de a o înfrumuseţa. Soln urmăreşte atent 
jocul degeteior pilotului. Juan a scos la iveală plicul alb cu ra­
portul comisiei medicale şi-1 răsuceşte distrat pe toate părţile. A 
citit raportul încă de cînd îl primise, aşa incit este evident că 
�1cum îşi caută o ocupaţie cu care să-şi disimuleze încorda rea. Căci 
e încordat, deşi nu vrea să pară. 

- Aşa e felul lui, tăcut, îşi zice Juan ; şi n•J se înşeală. Soln 
are, într-adevăr, o fire meditativă şi necomunicativă. 

- Dar dacă a observat ceva? Ce să observe? Ştiu eu? ... 
In timp ce Juan poartă acest dialog cu sine însuşi, Soln :1 

urmăreşte atent fiecare gest. Pare absorbit de firul cuvintelor pe 
c:1re Nia le înşiră, dar de fapt îl analizează pe pilot. Vrea să des­
<:opere ceva, nici el nu-şi dă seama ce anume, ceva care să-i pt:r­
mită să-1 aşeze intr-o categorie sau alta. li priveşte mîinile mari, 
<:U vinişoarele puternic conturate şi observă deodată nişte semne 
ciudate. nişte cicatrice minuscule, cite cinci pe fiecare mînă. abia 
vizibile. Soln se încruntă. O clipă. Semnele a�elea nu pot fi decit 
urmele unor unghii adînc infipte in carne. Nişte unghii de femeie. 
Iar, judecind după poziţia unghiei degetului mare, pe mina dreapt<\ 
urmele par a fi lăsate de o mină stîngă şi invers. 

Juan nu reuşeşte să priceapă ce anume urmăreşte medicul. Il 
vede observîndu-1 şi se străduieşte să pară indiferent. Ar arunc:1 
un cuvint in chip de sondă, ca din întîmplare, dar i se pare nepo­
liticos s-o întrerupă pe Nia. După toate aparenţele, povestea ei se 
apropie de sfîrşit. Şi urmează el. De la el se aşteaptă, desigur, o 
istorie nemaipomenită. Pilotul ştie acest lucru şi se pregăteşte din 
1hnp. Poate că e cel mai nimerit pt·ilej de a afla in ce ape se scald1 
Soln. Le va povesti moartea Danel. Va fi foarte atent la medic, 
dar fără ca acPsta să bage de seamă. Dacă, bineinţeles, c posibil 
o.�a ceva. Uneori îi face impresia că nimic nu-i poate scApa. Deşi 
la autopsie ... Dar cine ştie? 

Trebuie neapărat să-I încerce. Pentru o clipă e tentat să le 
�pună, pur şi simpiu. adevărul. Nu se poate stăpîni să nu zîmbească. 
Ar fi tare ! Ar părea o glumă, poate cam cinică. Ar da nume fic­
tive, şi nimănui nu i-ar putea trece prin minte că lucrurile s-a•.J 
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intimplat chiar aşa in realitate. Ar fi amuzant ! DacA n-ar fi 
medicul... 

Nu, e prea riscant. Deşi nimeni nu poate aduce vreo dovadA. 
Mortii nu vorbesc. InregistrArile le-a controlat şi a şters tot ce 
putea da de bănuit. Nu. De altfel, e posibil ca o asemenea poveste 
să nu fie gustatli. Cu siguranţă ! 

Dar-\ trebuie să-I pună la incercare pe medic. Le va povesti 
moartea !oanei. Cu mici modificări. 

- Mici modifirări, îşi repetă Juan in gind şi-şi zimbeşte din 
nou. Totul h·ebuie să arate ca în declaratiile sale. Le va servi-o 
ca pe o poveste auzită de la un prieten, şi Soln va şti cu sigu­
ranţă despre ce este vorba. Iar dacă are vreo bănuială va fi atent. 
Va fi foarte atent. Dar el e foarte atent intotdeauna ; chiar şi 
acum. La ce s-o fi uitind aşa lung ? 

Juan simte din nou beţia aceea seacă care il incercase la mi­
tingul de doliu, sus, la mausoleu. Simte nevoia să vorbească, să-şi 
dea friu liber imaginaţiei. 

- Asta e tot, spune Nia, isprăvindu-şi istoria. 
- N-am înţeles un lucru, replică Soln. Şi ii pune o intre-

bare care dovedeşte ră a fost cît sa poate de atent la ceea ce po­
vestise ea, făcîndu-! pe Juan să nu mai priceapă nimic. Căci acesta 
fusese convins că medicul n-a reţinut nici măcar un cuvint din 
tot ce auzise. 

- E dracu in persoanA ! îşi spune pilotul, tot mai curios de 
felul cum va reacţiona Soln la povestirea pe care urma s-o 
fnceapă. 

- Vrem o poveste adevărată, il opreşte Nia după primele cu­
vinte. 

- Toate pove�tile sint, mai mult sau mai puţin, adevărate. 

* 

- Cutiuta pe care o vedeţi, incepe pllotul, scoţînd la iveală 
un paralelipiped transparent, o am ca amintire de la unul dintre 
cei mai buni prieteni ai mei. Dacă veti privi cu atenţie, continuă 
el, punind cutia pc masă, veţi observa că ea conţine un grăunte 
amorf, verzui şi nu prea aspectuos. Totuşi povestea acestui gră­
unte, aşa cum am auzit-o şi eu de la prietenul meu, merită să fie 
ascultată. 

Grăuntele din cutie este un fragment din mostrele aduse pe 
bord de Dick, de pe planeta pe care o descoperiseră. Juan ţinuse 
să-şi păstreze - nici el nu inţelege prea bine de ce - această 
bucăţică de substanţil, cu toate că, scoasă de sub acţiunea cimpu­
lui Q, îşi pierduse aspectul feeric, culorile şi formele in continuă 
schimbare, care ii erau caracteristice. Cind predase Institutului de 
Ştiinţe Astrale probele, ceruse permisiunea de a purta cu sine 
acest fragment minuscul. Şi cum nu părea să prezinte nici o pri­
mejdie, il fu îngăduit. 

Acum pilotul le deapănă celor doi ascultători ai săi povestea 
descoperirii stelei Q şi a planetei sale, a ciudăţeniilor de tot felul 
cu� care fuseseră întîmpinaţi exploratorii pămînteni şi a peripeţii-
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lor prin care au fost siliţi să treacă. Numele personajelor şi faptele 
lor nu mai corespund însă realităţii. Prietenul - care ţine locul 
lui Juan - e plin de curaj şi se află mereu in frunte, însă mo­
dest cedează altora partea lui de glorie. Dick, pe care il cheamă 
acum Hans, e un om chibzuit şi înţelept. Dar Dana - sau 
Gema, cum o numeşte Juan - comite o imprudenţă şi, inde­
părtindu ... se prea mult de tanchetă, se rătăceşte. In timp ce o cău­
tau, Hans îşi pierde micul generator cuantic care îl protejează de 
radiaţiile nocive ale stelei. Sînt nevoiţi să se grăbească şi o gă. 
sesc pe Gema moartă, cu costumul sfişiat. Hans, expus acum raze­
lor ucigaşe, abia reuşeşte să mai ajungă la bord pe picioarele lui. 
Prietenul o aduce pe Gema şi încearcă să o reanimeze, dar fără 
succes. In citeva ore. Hans moare şi el, cerind, bineînţeles, ca 
trupul lui să fie instalat pe o mlcrofuzee şi lansat in veşnică ră­
tăcire prin Cosmos. 

Juan studiază, conform planului pe care şi-1 făcuse, felul in 
care reacţionează medicul. Dar atenţia acestuia e atît de cons­
tantă, incit nu-şi poate da seama dacă ceea ce povesteşte ii tre­
zeşte sau nu interesul, dacă anumite amănunte îl preocupă sau 
dacă urmăreşte ceva anume. 

Soln e, intr-adevăr, foarte atent la tot ceea ce spune. Nu-i 
scapă nici un amănunt. Iar cînd Juan ajunge la pasajul în care 
Gema, adică Dana, este găsită fără suflare, medicul compară po­
vestea cu declaraţiile oficiale şi cu actul de deces pe care il com­
pietase pilotul. Toate se potrivesc de minune, atit de perfect, 
încît pare de-a dreptul ingrijorător. Trebuie să ai o memorie 
foarte bună ca sA nu uiţi şi să nu incurci niciodată nimic, mai 
ales cind e vorba despre fapte care s-au petrecut cu mai bine 
de un an in urmă, in nişte condiţii de tensiune nervoasă şi sur­
menaj fizic extreme. Dar ceea ce rămîne şi pe mai depat"te stra­
niu - şi Soln îşi aminteşte fără să vrea surîsul dispreţuitor al 
moartei - este nepotrivirea care se conturează tot mai categoric 
între amintirile lui Juan şi cîteva dintre amănuntele autopsiei. 

Nia nici nu bănuieşte competiţia surdă care se poartă între 
cei doi bărbaţi. Pentru că, fără îndoială, e vorba de o luptă, chiar 
dacă nici el nu-şi dau seama prea bine incă de acest lucru. Ea 
însă nu are cum să băouiască. Se joacă neglijent cu cutiuta de 
plastic şi urmăreşte fiecare cuvint al povestitorulul. Pentru citeva 
clipe, Nia a redevenit studenta de altădată şi se lasă fascinată 
de farmecul intimplărilor extraordinare pe care le tl·ăiesc astro­
nauţii. Sfîrşitul e însă dureros. Ar vrea să nici nu-l mai asculte. 
Juan cel adevărat a dispărut şi a rămas in faţa ei numai portre­
tul din ziare de acum şase ani. Citeva clipe numai. 

Nu înţelege. 11 preferă pe cel din fotografie. De ce oare? 
Nu-i place că şi-a vopsit părul. Putea să şi-1 lase aşa, cărunt. 
Căci ea nu are cum să ştie că atunci cînd părea cărunt fusese 
vopsit anume, pentru a face impresie. Şi că, dimpotrivă, abia acum 
are adevilrata lui culoare. Şi mai e ceva care nu-i place : ţinuta 
rigidă, impecabilă, nodul perfect la cravată, gulerul scrobit, hai­
nele fi:iră cea mai mică cută. Totul arată ca intr-o vitrină a unui 
mare complex de deser•;ire. Nu aşa şi-1 imaginase. Şi, ca să pună 
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virf la toate, acceptase cu atîta uşurinţA locul din consiliu ! Asta 
nu i-o poate ierta. Un adevArat pilot n-ar fi făcut aşa ceva nici­
odată, nu şi.ar fi trădat meseria, prin oricite încercări ar fi tre­
cut. Dacă prietenul c.lin poveste e chiar el, atunci povestea nu poate 
fi adevlirată ! 

r 
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Povestea s-a terminat. Soln se apleadi peste cutie, cercetind 
bobul verzui. Nia devine şl ea atentă, printr-un refiex firesc ; 
frunţile lor se apropie de grăuntele adus din lumea de basm a 

nălucirilor, in timp ce in minte le învie tabloul uimitor pe care 
Juan il zugrăvise, fără îndoială, cu multă iscusinţă, în istorisirea 
sa. Şi deodată fărîma aceea de substanţă prinde să capete o slabă 
tentă gălbuie, dar atit de puţin perceptibilă incit poate fi numai 
o părere. O secundă. Apoi verdele redevine suveran. 

Nu îndrăzneşte nici unul să spună nimic. Nia se teme să nu 
fie luată în ris. Lui Soln i se pare inutil să mai pună în discuţie 
un asemenea incident, care putea fi explirat printr-o simplă iluzie. 
1 s-a mai intimplat şi cu alte ocazii, privind cu atenţie, să-i apar:l 
inaintea ochilor o scurtă scînteiere. Totuşi amîndoi piistreaUi 
convingerea că au văzut cu adevărat... ce anume ar fi mai gr�u 
de spus. 

Cutiuta este inapoiată posesorului ei. 
- V -aş ruga să mă iertaţi, zice Soln. Ştiu că ar fi rîndul 

meu să vă povestesc. Dar sînt nevoit să mă retrag. Trebuie 
să plec. 

- Asta aduce puţin a trădare, glumeşte Nia. 
lşi string mîinile. Cînd se desparte de Juan, medicul îi exa­

minează, ca din intimplare, mîna şi-i spune neutru : 
- De ce nu faci o grefă? E neplăcut să porţi semnele 

ncestea. 
Luat pe neaşteptate, Juan nu ştie ce să răspundă. 
- O să incerc. 
Insă Soln remarcă paloarea care i-a coborit brusc in obraji. 

STEREOCROMII 

Intoarcerea "Andromedei" a fost semnalul de dezlănţuire a 
unui lung şir de evenimente, care vor sta in centrul Interesului 
CE'rcurilor ştiinţifice. In primul rind e vorba de descoperirea stelei 
Q, deocamdată unică reprezentantă a acestei clase a cărei existenţă 
n-a fost nici măcar prezisă. Desigur, in această descoperire nimic 
nu contrazice legile universale. Dar apariţia neaşteptată a unui 
corp ceresc la o distanţă minimă de Soare - de două ori mai 
mică decît distanţa pînă la Proxima - are darul firesc de a uimi 
nu numai pe astronomi, dar pinli şi pe aceia care nu au nici în 
elin, nici in mînecă cu acest domeniu de cercetare. 

La drept vorbind, cu toate că steaua nu emite nici in spectrul 
luminos şi nici in rei radio, prezenţa ei ar fi putut fi constatată 
măca1· prin influenţa pe care o exercită în mişcarea corpu1ilor 
învecinate. Lucru care nu s-a intimplat. Unii susţin eli, pur şi sim­
plu, steaua cea nouă a apărut de foarte puţină vreme. Şi atunci 



apare ipoteza unei stele ambulante, care rătăceşte prin Galaxla 
noastră, fără să se supună legilor ştiute ale interacţiunii cm·puri­
Jor. Jnsă, în acest caz, deplasarea stelei va putea fi pusă în evi­
denţă. Cei mai mulţi sînt mai rezervaţi : presupun că steaua a 

existat - vorba zicalei : de cînd lumea şi pămîntul - şi explică 
faptul că n-a fost observatii pînll acum prin aceea că, pe de o 

parte, spectrul Q n-a fost suficient cercetat, iar pe de altă parte. 
masa stelei fiind mică, influenţa ei este neglijabilă şi a putut fi 
asimilată cu acea fracţiune care în stabilirea cauzelor mişcării 
corpurilor cereşti se at1·ibuie factorilor intimplă1·ii şi necunoaşte1·ii, 
adică influenţei corpurilor foarte îndepă11ate. 

Totuşi, pentl"U lămurirea definitivă a acestei dispute, se face 
simţită nevoia unui studiu mal atent atit al inregistrărilor apara­
telor de la bordul astronavei, cît şi al stelei prin mijloacele de 
care se dispune in observatoarele astronomice. In vederea acestui 
din urmă scop, la Marele Observator de pe Marte s-a adunat 
o echipă alcătuită din cei patru vestiţi astronomi : Caressi, Ser­
ghei, Ralph şi D'Orly. Printre consilieri se numără Ogimura şi 
Tanaka, descoperitorii "undelor gindului", şi cîţiva specialişti în 
emulsii suprasensibile care au pregătit aparatajul necesar înregis­
trărllor in spectrul Q. Vor fi luate cîteva serii de Q-grat'ii ale ste­
lei. Cu ajutorul unui dispozitiv, special construit, imaginea ci .,:a 

fi urmărită pe un ecran. 
A sosit ora încercării. Un radiotelescop, care în prezent înde­

plineşte rolul de Q-telescop, este îndreptat spre punctul în care, 
conform calculelor făcute pe baza materialului adus de "Andro­
mcda", ar trebui să se afle astru!. După o căutare de citeva mi­
nute, imaginea lui apare pe ecran, în strigătul de triumf al par­
tizanilor ipotezei stabilităţii, c5ci dacă steaua ar fi fost rătăci­
toare şi-ar fi schimbat poziţia. 

- S-ar putea să se deplaseze totuşi tntr-un sens sau altul 
pe direcţia noastră, nu se lasă ceilalţi învinşi. 

- E un caz prea particular ca să fie probabil. Totuşi vom 
putea stabili după liniile spectrului. 

Dacă liniile spectrului ar fi suferit vreo deplasare faţă de 
cele înregistrate pe astronavă, noua ipoteză ar fi avut o confir� 
mare. Dar spectroscoapele au zis "nu", şi disputa s-a incheiat. 

Aşadar, steaua există - mai erau unii care se îndoiau de 
acest fapt -, şi nu numai că se află acolo unde a fost cind fusese 
descoperită, dar a existat, cu certitudine, tot timpul acolo, neob­
servată de nimeni şi plină de mistere pe cale să se lămurească. 
Şi. cum primii ei descoperitori au uitat s-o boteze, cineva pro· 
pune să i se spună Steaua Q. 

Al doilea mare eveniment este prilejuit de cercetarea şi stu­
dierea materialului ştiinţific adus de expediţie in laboratoarele 
Institutului pentru Ştiinţe Astrale (l.Ş.A.). CJ.i toate că destinaţia 
expeditiei fusese Proxima, cel mal viu interes au trezit nu probele 
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şi înregistrările de acolo, ci mostrele 1·eco1tate pe planeta Stelei Q. 
S-a intimplat un lucru ciudat : un fapt neprevăzut a modificat 
radical urmările unei expediţii, imprumutindu-i o valoare pe care, 
de altfel, n-ar fi dobindit-o niciodată : căci pe planeta aceea pe 
care "Andromeda" coborise, la adăpost de razele nocive ale Stelei 
Q, s-a dovedit că există elemente noi, incă necunoscute chimiei 
solare. 

Incă la sfîrşitul secolului al XIX· lea a fost stabilită fără echi­
voc valabilitatea infailibilă a legii periodicităţii. Elemente proas­
păt descoperite ocupau locurile libere din Tabloul lui Mendeleev 
şi S(' părea că 92 de căsuţe sînt exact suficiente pentru a cuprinde 
toate cărămizile care alcătuiesc Universul. Au fost descoperite 
apoi radioactivitatea şi transmutaţia, şi au apărut primele ele­
mente artificiale. Tr:msuranienele erau instabile şi, cu excepţia 
plutoniului, nu prezentau un interes practic. S-a ivit intrebarea : 
oare există undeva, in natură, aceste elemente ? Şl, mai departe, 
piuă unde se poate merge cu creşterea greutăţii atomice? Cum 
acţionează legea periodicităţii pe un plan mai general ? 

Aşa a apărut ideea existenţei ipotetice a unor elemente super­
grele, stabile. Dar ele n-au fost obţinute nici pe cale de labora­
tor, iar prezenţa lor n-a fost semnalată nicăieri. 

Iată insă că ipoteza a fost confirmată. Mostrele aduse de 
,.Andromeda" conţin elemente necunoscute. Laboratoarele de 
astrochimic sînt cuprinse de o febrilă activitate. Se incearcă toate 
metodele de identificare. Rînd pe rind, noile elemente dobindesc 
personalitate, capătă proprietăţi determinate, greutate atomică, 
număr de ordine şi un loc bine definit in tabel. Sînt botezate ; 
elemente supergrcle. Şi, într-adevăr, sint stabile. Se naşte o nouă 
ramură : superchimia. Mostrele aduse sint devorate metodic şi 
cu multă zgircenie. Pînă cînd din laboratorul de astrobiologie se 
1anseaz3 semnalul .,stop !". 

Al treilea eveniment porneşte tocmai de aici, din laboratorul 
de astrobiologie. Şi este, fără îndoială, cel mai important dintre 
toate. Pentru moment, toate celelalte experienţe încetează. Lumea 
îşi abate atenţia de la ştirile curente pentru a se concentra asupra 
intirnplărilor care se petrec aici. 

* 

De fapt, totul a pornit de la cei doi prieteni, Vlad şi Bogdan, 
pe care toată lumea din institut ii cunoaşte sub numele de "ge­
menii". Nu sint, bineînţeles. Nici nu se inrudesc. Sint priet('ni 
încă din copilărie. Amindoi au un fel de a fi ieşit din comun. 
Sint tăcuţi şi se exprimă eliptic, inţelegindu-se intre ei mai mult 
fără să vorbească. 



S-au certat o singură dată, atunci cînd, în vremea studenţiei, 
s-au îndrăgostit amindoi de una şi aceeaşi fată, colegă de an. 1.1 
inceput nu şi-au dat seama, da1· cînd fiecare a înţeles că in dru­
mul lui spre fericire s-a interpus tocmai prietenul cel mai bun 
a izbucnit cearta. 

- Am fost primul. 
- Nu. Dar chiar şi atunci ! 
- Ba da. ŞI chiar dacă nu ! 
Au tăcut amîndoi pînă in ziua in care s-au convins că fata 

nu se uita la nici unul. Două luni 'fnchelate. De atunci nu s-a•1 
mai certat. Au ajuns să lucreze in laboratorul de astrobiologie. Si 
iată că, la intoarcerea ,.Andromedci", li s-a trasat sarcina de a se 
ocupa de studiul probelor de pe planeta Stelei Q. 

La început s-au folosit de datele furnizate de chimişti. Dar 
cum ele s-au dovedit in curînd insuficiente, pentru că la ora aceea 
pe chimiştl îi preocupa problema elementelor, Vlad şi Bogdan au 
tnţeles că trebuie să stabilească ci singuri compoziţia molecularn 
a substanţei sfirîmăturilor diforme şi multicolore pe care le 
studiază. 

Şi iată-i, adinciţi în mlnuţioascle indeletniciri ale chimiei ana­
litice. Dar obişnuitele metode de laborator se dovedesc a fi ine­
ficace. Vlad exprimă intr-un cuvint concluzia la care au ajun:; 
amîndoi: 

- Neurocibernetic. 
Intr-adevăr, singura ieşire se dovedeşte a fi utilizarea unor 

complexe cibernetice folosite de obicei in analiza proteinelor. 
- Sau modul de asociere e nou, sau . .. 

-Da. 
Bogdan ştie că s-a referit la poslbilitntea ca substanţa res­

pectivă s1\ aibă la bază molecule uriaşe. 

-Ciudat. 
După programarea minuţioasă a complexului cibemetic 

cuprinzind. printre altele, şi posibilitatea autoprogramării in ra­
port cu descoperirea unor fenomene neprevăzute, in analizor este 
introdusă o primă mostră. Şi rezultatul, aşteptat indelung, le con­
finnă prevederile. Molecula are un lanţ ramificat, complex, cu·· 
prinzînd mt'.i multe sute de milioane de atomi. Fenomenul este 
deci similar complicatelor macromolecule proteice terestre. 

Chiar şi acest simplu fapt e un indiciu sigur că se află pc 
calea unor descoperiri ieşite din comun. Vlad simte pentru prima 
r.::�ră în viaţă că e emoţionat. Şi, cum Bogdan nu e nici el departe 
de �ceastA situaţie, colegii de l11borator au unica ocazie să-i des­
copere pe cei doi prieteni angajaţi inlr-o discuţie cit se poate d� 
pasionată. Surpriză generală. Un robinet uitat deschis picură in-
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terminabil Un nacon incasabil scăpat pe podeaua antlcorosivă 
fnce un zgomot asurzitor. 

- Ia nu mai căscaţl gura ! se dezlănţuie Vlad. 
- Ce spui, nene ! Parcă vă ştiam mai tlicuţi. Ce naiba s-a 

intimplat de vi s-au dezlegat limbile in halul acesta ? 
- Mai bine ne-aţi ajuta, replică Bogdan. 
- Despre ce e vorba ? 
In laborator se face o revedere colectivă a tuturor cunoscu­

tclor problemei in discuţie. ŞI pentru toată lumea apare clar 
că numai complexitatea structurală a moleculelor nu e suficientă 
pentru a explica istorisirea relatată de pilotul "Andromedei" in 
legătură cu spectacolul oferit ochilor de natura planetei. 

- In fond, trebuie să stabilim cu precizie dacă avem <le-a 
fr.ce cu materie vie sau nevie, ori poate cu o altă formă de ma­
terie intermediară sau cu totul necunoscută. 

- Trebuie să avem in vedere trei factori : modificarea cu­
lorii, modificarea formelor şi semnalele radio. Toate aveau o 
legătură cu răsăritul stelei. 

- Dar puteau fi simple fenomene fotochimice, legate de emisid 
stelei, neesenţiale in caracterizarea materiei vii. 

- I ntrebarea e dacă intre aceste exemplare şi mediu avea 
loc sau nu un schimb de substanţe. 

Aici Bogdan intervine, căci i-a venit o idee : 
- N-avem decît să încercăm ! ·' 

- Compoziţia atmosferică o cunoaştem. 
- Conţine şi elemente supergrele. 
- Avem citeva probe. Pentru o experienţă redusă sint sufi-

ciente. 
- Dar sursa de energie ? 
Au tăcut cu toţii. Este cunoscut că nici o înce1·care de a fabrica 

un emi\ător Q n-a reuşit. Vlad se plimbă agitat, cu miinile la 
&pa te. 

- Creierul ! 
Energia undelor Q emise de creier e infimă. 
- Prostii. 
- Nu-s prostii. Principalul e să ai o sursă. Energia se poate 

amplifica. 
Nimănui nu-i trecuse incă prin cap aşa ceva. De fapt, nu se 

ceruse pînă atunci imperios existenţa unui asemenea emiţător. 
Dar acum era indispensabil. 

- La lucru ! 
Işi impart sarcinile, clştigaţi de ideea celor dol prieteni. Tre­

buie f4�;ute incercări, rezolvată problema amplificArii undelor. Dar 
prl.rntd lucru care se cere este incetarea oricăror experienţe din 
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laboratoarele institutului, care ar putea duce la mlcşorarca canti­
tăţii de probe de care se dispune. Pentru că acum fiecare gram de 
substanţă este preţios. Ipoteza existenţei vieţii pe alte corpuri 
cereşti este pe cale de a fi confirmată. Şi lucru acesta trebuie si 
primeze. 

Iatii de ce laboratorul de astroblologie a lansat semnalul 
"stop !", adi eli "opriţi orice experienţă !" 

* 

Incercarea preconizatA de laboratorul de astrobiologle cere 
invingcrea unor piedici serioase. Dar. chiar şi în cazul în care 
realizarea practică ar deveni posibilă, mai rămîn multe lucruri 
neclare, pe care numai experienţa le va putea lămuri. Deocam­
dată, ele se grefează, sub forma unor intrebă1·i fără răspuns, pe 
contextul strădaniilor colective, semănînd lei-colo neincredere şi 
descurajare prematură. 

- Ce fel de vietate poate fi bucata aceasta diformă de mate­
rie, căreia nimeni nu La putut :>labili măcar o structurl celulară, 
darmite ţesuturi sau organe ! 

- Poate avea o formă de organizare necunoscută nouă. ŞI 
apoi ce te face să crezi că exploziile care au fost utilizate !n 
vt>derea recoltării de probe nu au distrus structura organică a 

acestor fragmente? 
- Chiar şi atunci, admiţind că avem de·a face cu materie 

vie, reuşita incercării e îndoielnică. E de presupus că organis­
mele respective sint moarte, şi nimic nu ne asigură eli restabi­
lirea nrnblanţei originare le va readuce la viaţA. 

Şi multe altele asemănătoare. 
E neapllrat necesară eft.ctuarea unei experienţe. Altfel, cer­

cetările nu se pot urni din punctul mort in care au ajuns. 
A sosit momentul verificărll tuturor supoziţiilor. 
o experienţă ca aceasta necesită o pregătire minuţioasă şi 

un aparataj a cărui descriere numai ar necesita pagini întregi. 
Dar, în fond, importante sint mal ales rezultatele ei, şi rezul­
tatele nu se lasă mult aşteptate. 

Au trecut cîteva clipe de cînd Vlad şi-a introdus pe cap 
casca receptoare de radiaţii Q, pusă in legătură ru toată insta­
latia de amplificare şi transmitere. Lumea urmăreşte cu răsu­
flarea oprită ceea ce se petrece in camera etanşă, unde, îndărătul 
unor geamuri groase de cristal, o mostră este expusă într-o 
atmosferă conformă cu înregistrările cunoscute. Bogdan îl secon­
deazA pc prietenul său, gata să-i ia locul în cazul că efortul 
n�t·vos . 1-ar extenua. 
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Oamenii aşteaptă ceva, şi acel ceva nu intirzie să se arate. 
Intii timid, abia mijit, apoi de-a dreptul uluitor, bulgărele alblis­
trui capătă nuanţe tot mai aprinse, modificindu-şi totodată şi 

forma. Toţi au incremenit, de teamă ca nu cumva o mişcare 
necugetată să spulbere ceea ce le pare incă a fi o simplă iluzie. 
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Vlad işi simte gura uscată, ca după o zi de muncă intensă. Incâ 
puţin şi nervii nu mai rezistă. lşi zmulge casca şi o aşază, ostenit, 
pe pupitru. Ceilalţi au înţeles. Bogdan vrea să-1 inlocuiascA, dar 
e oprit. 

- Nu-i nevoie. 
Intr-adevăr, rezultatele sint edificatoare. 
- Compoziţia atmosferkă ! 
Se constată o uşoa1·ă modificare. Cantitatea de amoniac şi 

acid cianhidric s-a micşorat. ln schimb a crescut cantitatea de 
compuşi halogenaţi ai elementelor supergrele. E evident că a 
avut loc un schimb de substanţe. Şi mai e de dedus cii bulgărele 
acesta viu consumă prin metabolism compuşi pe care îi poate 
fumiza orice uzină de sinteză. Deci continuarea experienţelor nu 
intimpină din partea aceasta nici o dificultate. Mai greu o să fie 
cu energia, pentru că, dacă ea va trebui să fie furnizată intot­
deauna de creierul omului, s-ar putea să devină mai scumpă 
decit se poate ingădul. 

Jn sfîrşit, se mai constată că mostra propriu-zisii, pe lîngă 
schimbarea culorii şi a formei, a suferit o micşorare a greutăţii, 
care poate fi explicată prin punerea in libertate a compuşilor 
halogenaţi. Fenomenul pare să vină în contradicţie cu relatarea 
astronautului, în care se menţionează, dimpotrivă, o creştere 
volumetrică, ceea ce ar presupune şi o creştere a masei. 

Tocmai despre acest lucru discută Vlad cu Bogdan, în micul 
bar al laboratoruluî, în faţa unei mese cu două cafele tari. O 
discuţie, ca de obicei, lacouică şi cu multe lucruri subinţelesc şl 
deci nerostite. 

- Ceva lipseşte. 
- Ştiu. 
Bogdan îl priveşte şi, după citeva clipe, exclamă, lovindu-se 

peste frunte : 
- Solul ! 
- Exact. 
- Elementele folosite pentru creştere şi cele eliberate în 

mediu. 
Pentru că e limpede că aceste elemente au fost obţinute 

acum din însăşi substanţa organismului. 
- Si mai lipse�te ceva. 
- Structura. 
Trebuie să existe un sistem care să dirijeze reacţiile şi care 

să conducă substanţele de la locul unde se produce asimilarea la 

21 



acela al dezasimilării, sau invers. O circulaţie este absolut necesar 
să existe. Şi, în acelaşi gind, cei doi îşi beau cafelele, aruncă pa· 
harele la trompă şi se întorc in laborator pentru a cerceta din nou 
proba. Dar substanţa e . amorfă. Nu a apărut nici o modificare 
structurală. Şi concluzia se impune, indiscutabilă. 

- Pe viu ! 
Da, trebuie studiat pe viu, pentru că in fo1·ma aceasta de 

aparentă moarte orice �tructură e inutil de căutat. Dacă orga­
nismul are vreuna - de :>rice fel de natură ar fi -, ea se men­
ţine numai atîta timp cit el trăieşte, adică atîta timp cit se 
menţine metabolismul. Dar a studia pe viu înseamnă a lucra 
intr_un mediu toxic, deci în costum special de protectie. Sau 
folosind aparatură automată. O aparatură care în prealabil tre­
buie concepută şi apoi realizată. 

Cam mulţi "trebuie" ! 
- Trebuie ... , repetă Bogdan. 
Şi, în fond, are dreptate. Dar pcntl·u o zi ajunge. 
Vlad ştie că prietenul său are o intilnire. E îndrăgostit, de 

astădată fără riscul unei dispute, căci el e că;;ătorit de mult. 
La vestiar cineva le aminteşte că a doua zi e repaus. Se parc 
că e nevoie să le amintească, altmintE'ri ei ar fi în stare să vină l a .  
laborator. Cum Bogdan e celibatar, a refuzat maşina ş i  Vlad îl 
duce intotdeauna pînă acasă. 

Cînd şofează, Vlad devine visător, iar cind e visător ajunge 
de-a dreptul limbut. In drum spre autostradă, pe aleile parcului 
Institutului, se trezeşte vorbindu-i lui Bogdan. Acesta il ascultă 
in tăcere şi Incuvlinţează, din cind in cind, cu o scurtă înclinare 
a capului. 

- In timpul experienţei mi-a venit in minte ceva intere­
sant. E imposibil să nu remarci faptul că în lumea cunoscută 
singura sursă de unde Q o constituie celulele sistemului nervos 
uman. Mi-am pus întrebarea de ce. Şi am ajuns la concluzia că 
intrebarea nu e bine pusă. 

Aici, maşina ajunge in autostradă şi Vlad o încredinţează 

conducerii automate. 
- De fapt, eu cred că tocmai datorită absenţei acestei emi­

siuni in spectrul electromagnetic al mediului terestru sistemul 
nostru nervos şi-a însuşit-o, pe calea unei lungi adaptări. Asta 
fiindcă avea nevoie de un domeniu de frecvenţA liber de orice 
perturbaţii, ce-ar fi putut periclita activitatea şi chiar existenţa 
organismului. Ceea ce se pare că s-a şi intimplat cu astronauţii 

noştri în vecinătatea stelei Q. 
După � scurtă pauză, el reia firul : 
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- Pe de altă parte, dacă acolo există şi un regn animal -
mostrele aduse par să aparţină mai deg1·abă celui vegetal - şi 
dacă indivizii acestui regn au ajuns să aibă un sistem nervos, 
bineinţeles in felul lor ... 

- Şi dacă, îl intrerupe înciudat Bogdan, acest sistem este 
organizat pe o bază electromagnetică, atunci probabil că el nu 
emite în spectrul Q, ci în altul, nu ? 

- Tocmai asta voiam să spun. 
- Şi crezi că umblu la grădiniţă de mă iei aşa, pe ocolite ? 

Puteai să mi-o spui mai simplu. 
- Iertare ! 
- Şi mai aveai de gind să spui. probabil. că aceste fiinţe 

există şi că ele emit în spectrul radio, ceea ce constituie o expli­
caţie acceptabilă pentru ciudatele semnale recepţionate de astro­
navă. 

- Şi încă ceva, l!l. care nu te-ai gindit. Că trebuie sA existe 
un regn care să restabilească echilibrul compoziţional al atmos· 
ferei, pe care cel vegetal o văduveşte de anumite substanţe, pe 
seama altora. Şi că acest fapt. adăugat semnalelor radio, face ca 
ipoteza mea să capete greutate. 

- Nu m-am gindit. Aici mă dau bătut. 
- Aşa că vezi, nu-ţi strică cîte o lecţie, chiar dacă nu mai 

f'Şti Ia grădiniţă. 
- Bine. Dar ia-o la dreapta, fiindcă am inceput să ajung 

acasă şi mă cam grăbesc. 
Vlad preia conducerea şi il depune pe prietenul său in faţa 

porţii. Inainte de a porni îi strigă : 
- Gîndeşte-te la experienţa pe viu. 
- Nici o g1ijă. 
- Şi succes la intilnire. 
Inciudat, Bogdan il ameninţă cu pumnul. 
- Pe toate le ştii. 
- Iţi citesc in ochi. 
Trecînd prin hol, Bogdan se opreşte în faţa oglinzii şi-şl exa­

minează ochii de un albastru spălăcit. Apoi îşi aminteşte că Vlad 
fusese de faţii la convorbirea cu prietena sa, Diana, şi pufneşte 
în ris. 

- Al naibii să fie ! 

* 

De cite ori işi pomeneşte lunga singurătate pe care timp de 
un an şi mai bine a indurat-o pe �ordul "Andromedei", Juan 
simte cum se cufundă intr-o ceaţă tulbure, in care to:�te contu-



rurile devin nesigure şi, de la o vreme, dispar. Anul acela · a  
insemnat pentru el un fel de a doua naştere şi, dacă îşi aminteşte 
cumva de tot ce a fost mai inainte, e ca şi cum ar vorbi despre 
o viaţă care nu-i aparţine. 

Juan cel dinainte murise atunci, poate ireversibil. La inceput, 
fn primele săptămîni după crimă, era ingrozit de ceea ce fusese 
In stare să comită şi nu-şi putea explica purtarea sa decit printr-o 
tulburare a psihicului datorită efectului razelor Q. Se înşela cu 
bună ştiinţă, căci în definitiv tocmai el suferise cel mai puţin de 
pe urma lor. Apoi a incercat să arunce toată vina - pînă şi a 
propriei sale vinovAţii - asupra lui pick, a cărui revenire necu­
getată pe planetă declanşase tot lanţul de nenorociri. Se minţea 
din nou, căci ştia foarte bine că oricare - în afara lui binein­
ţeles, şi poate că şi el in alte împrejurări - ar fi procedat la fe! 
ca Dick. Intr-o vreme ajunsese să pună la îndoială veridicitatea 
fntregului şir de întîmplări, dar singurătate� lui indubitabil5, 
precum şi proaspătu) sicriu al Danei il readuceau la realitate. O 
realitate greu de suportat. 

In cele din urmă încercă să ia lucrurile aşa cwn erau. dai: 
aceasta se dovedi a fi mult mai greu decît !şi tnchlpuise. Se temea 
de judecata semenilor săi ; Ia propria sa conştiinţă nu se gînde:� 
pe atunci. Nesiguranta îl impiedica pînă şi să doarmă. Stătea 
treaz, nopţi intregi, frint de oboseală şi somnul refuza să-.1. milu­
iască. Alteori, îl C'uprindea brusc o sete de viaţă, şi bucuria de a 
trăi îl făcea să uite totul pentru o vreme. Apoi, o frică animalică 
punea ire:r.istibil stăpînire pe intreaga lui fiinţă şi stătea ore in 
şir nemişcat în sala de comandă, tresărind la cea mai mică 
vibraţie a cadranelor. Iar cind pricepu, în sfîrşit, că soarta lui 
depinde numai de felul cum va şti să se descurce la sosire, de 
stăpînirea de sine pc care va izbuti pînă atunci s-o adune şi de 
trăinicia explicaţiilor sale, găsise dintr-o dată in el o tărie nebă­
nuită, disperată, care il ajutA să îndure totul. 

Acum se putea felicita. Primea in fiecare zi sute de scrisori, 
devenise cetăţean de onoare al mai multor oraşe istorice şi 
membru "honoris causa" al unor vestite academli. Era solicitat 
de presă, radio şi S.T.V., de citeva studiouri de filme şi primea 
invitaţii peste invitaţii. Nu i-ar fi ajuns viaţa ca !':ă răspundă la 
toate. Despre el se scriau acum poeme şi romane, i se ridic:lU 
monumente şi poate că gloria aceasta nemeritată fusese singurul 
lucru la care nu se gîndise in lunga sa aşteptare. Ymbrăţişnse 
soarta fericită a tuturor eroilor care supravieţuiau Cosmosulu!, 
ba chiar mai mult, căci pe el soarta il alesese din nouă oameni. 
Şi se putea mindri că aproape îşi făurise această soartă cu 

mîna lui. . 

,j' 
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Cu fiecare zi, în suflet i se instalează tot mai ferm convin­
gerea bizară că singurul adevăr e acela pe care il afirmă şi o 

ajuns să creadă atît de mult în propriile sale mărturii incit dacă 

cineva, prin absurd, J-ar opri intr-o zi şi i-ar spune că e un 
ucigaş, i-ar ride in nas ca unul nebun şi ar pleca mai departe, 
fără să se sinchisească măcar. A lăsat in urmă vremea cînd alu-



zia la ut·mele de pe mnm, pe care i-o strecurase Soln, il făcuse 
să pălească şi o şi uitase, de fapt. 

Urmăreşte cu un interes neascuns cercetările care se desfă­
�oară sub auspiciile I.Ş.A., şi fiecare succes îl bucură, căci aruncă 
o rază de lumină pe statuia pe care şi-o pregăteşte pentru eter­
nitate. Cu un cuvint; Juan e o celebritate. A învăţat să zîmbească 
larg, dm tot chipul, să salute cu braţele ridicate, să vorbească 
puţin şi cu efect. Aparţine lumii întregi şi ;�proape se poate spune 
că n-are o viaţă personală. De fapt, nici nu simte nevoia. L-ar 
incomoda. In orice caz, foarte putini s-ar putea lăuda că au 
vorbit cu el .,între patru ochi". de la intoarcerea sa din expe­
diţie. Chiar cind e invitat la o receptie cu un caracter mai intim arc 
un anturaj de cel puţin cinci-şase persoane. Şi nu puţine femei 
ii fac ochi dulci. 

Pare ciudat, dar Juan nu le încurajează. Cu atit mai mult cu 
cît nu lăsase la plecare nici soţie, nici logodnică şi nici măcar o 
prietena. Incă de cind se dedicase meseriei de pi:ot se obişnuise 
să d:;că o vi11ţă sobră şi a rămas, in această privinţă, neschimbat. 
Şi mai are un motiv să fie prudent : cu toate că nu ar putea 
crede că va vorbi vreodată mai mult decit vrea, ştie că e bine să 
eviţi tovărăşia mai îndelungată a unei singure persoane, şi mal 
ales a unei femei, atunci cind trebuie să păstrezi o taină. De 
altfel, 1111 s-ar putea spune că ar fi un Lă1·bat lipsit de farmec. 
Dimpotrivă. In orice caz însă, Juan nu e un Don Juan. 

Cu toate acestea, există o femeie - una singură - care i-a 
stirnit un sentiment ceva mai puternic decit o simplă curiozi­
tate. Şi femeia aceasta e Nia. A intilnit-o o singură dată, la club, 
dupi inmormintare. După plecarea lui Solo- Juan işi revenise 
repede din emoţia pricinuită de cuvintele acestuia -, au mai 
răm"tS, stind de vorbă, aproape o oră. Şi cum Nia nu ştia să se 
prefacă, lui Juan l·a fost imposibil să nu descopere în privirea 
ei ceva care îl făcu să se infioare, căci ii an!;ntea de felul in care 
il privise Dana în pragul morţii. In clipa aceea şi-a dat seama că 
Nia este singurul om pe care n-o s:i-1 mai poată minţi niciodată, 
căci, deşi crede tot ce îi spune, îl vede in acelaşi timp sub 
adevărata lui înfăţişare. Bineinţell'>�, n-avcl de unde si ştie că, 
in urmă cu şase ani, fusese pe cal� si se indrăgosteo.scă de eL 
S-a ridicat imediat şi a plecat, pretextind un motiv pe care il 
confecţiona:;e pe loc. 

Se fereşte s-o mai intilneascA, ceea ce îl vine mult mai uşor 
decît s-o uite. Căci în fiecare zi se gîndeşt� la ea, incit a ajuns 
aproape s-o doreascA. Este poate manifestarea firavă a unei 
neimplinite sete de adevăr, pe care Juan a surghiunit-o în cine 
şlie ce subsol strimt şi întunecat al sufletului său. Cind se sur-



prinde gîndindu-se la Nia, Îl cuprinde mmta şi ir.tr-o bună zi 
s-a trezit, pur şi simplu, inJurind. Noroc că era singur. 

Po:�te < ă undeva, intr-un ungher, mt\,·neşte dorinţa de a 

frînge pr\vh-ea aceea, de a o face să semene cu celelalte. 
Oricum, greutatea e mare pînă să ajungă să ia o hotărîre. 

Azi s-co. tot gindit şi s-a răzgîndit de zece ori. O teamă suspectă 
il face să şovăiP., cu toate că teama s-ar părea că a incetat să-I 
mai caracterizeze. Insă, in cele din urmă, acel ceva - setea de 
adevăr sau poate pornirea cealaltă, distructivă - se dovedeş1 e 
mai tare. J uan s-a hotărît. O va căuta. O va găsi ; şi pe urmă ? 

Nu ştie ce urmează pe urmă. 

* 

Tolănit comod intr-un fotoliu, V!ad contemplă liniştit colecţia 
de picturi de pe peretele salonului său, pe care a înjghebat-o în 
urma unei lungi stl'ădanii. Simte o nevoie imperioasă de a se 
«estinde. 

De citeva zile, impreună cu Bogdan, încearcă noi şi noi 
scheme şi dispozitive de lucru "pe viu", cu intenţia de a pune 
intr-un !el in evidenţă eventualele modificări

" 
care ar interveni 

in structura amorfă a probelor in timpul experienţelor. Fac cu 
schimbul pe emiţătorul Q şi au ajuns intr-un asemenea hal de 
exten!Aare, indt la controlul medical periodic li s-a interzis con­
tinuarea experienţelor, prescriindu-li-se o zi de rE'paus total. 

.Singura desfătare adevărată i-o procură lui Vlad capodope­
rele artelor plastice. Incă de mic simţea atracţie spre acest dome­
niu, dar s-a văzut silit să renunţe definitiv în urma repetatelor 
insuc<'ese pe care le inregistrase. 

Pe vremea cind încă mal spera să devină pictor trăise mult 
timp sub teroarea unor sentimente stranii şi contradictorii. Avea 
momente de o inspiraţie indiscutabllă, momente in care se simţea 
in stare să creeze adevărate minuni al� genului. I ntreaga lui făp­
tur;t vibra lăuntric, pradă unei tensiuni nervoase, neobişnuite. 
Dar, indată ce incer:ca să redea pe pînză trăirile sale, fnţelegea că 
mina ii e neputincioasA, că ochiul lui este incapabil să reconsti­
tuie, in substanţa capricioasă a pastel colorate, ceea ce ochiul 
mintii concepuse. Nici măcar nu îndrăznea să arate cuiva mizgă­
lelile puerile care il ieşeau de sub penel. Conştiinţa dureroasă a 
neputinţei sale, dublată de o şi mai dureroasă revelaţie a unei 
genialităţi pe care niciodată nu va fi in stare să o exprime, il 
aduseseră intr-o stare de spirit vecină c•J disperarea. 

Aproape zdrobit, tşi regllsise echilibrul in pasiunea bt·usc 
h:bucnită a colecţionarului de artă. Şi dacă nimănui nu i-a fost 
dat să cunonsd vreodată

. 
adevărata lui vocaţie, de care se des-
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părţise. apoi nu era om care, trecîndu-i pragul, să nu remarce 
exigenţa şi priceperea sublimă cu care îşi achiziţionase expona­
tele. De fapt, era singura privinţă In care Bogdan nu se simţea 
niciodal.ă in stare să-I înţeleagă pe Vlad, decit nepurundu-i între­
bări şi terindu-1 astfel instinctiv de o situaţie in care ar fi trebuit 
fie să răscolească amintiri neplăcute, fie să renunţe la sinceritatea 
ce se stabilise de la inceput in prietenia lor. 

Pe neaşteptate, lui Vlad îi vine o idee care il cucereşte prin 
simplitatea ei. Se miră, de-a dreptul, pentru faptul că nu le 
dăduse prin minte mai devreme. In timpul acţiunii cimpului 
electromagnetic, s-ar putea ca in masa substanţei să apară feno­
mene electrice. Iar un·  curent electric, prin transportul de ioni, ar 
putea înlocui sistemul circulator pe care ei il caută. Nwnai că In 
acest caz metabolismul s-ar reduce la un simplu fenomen elec­
trochimlc. In orice caz, trebuie să incerce. Şi, hotărît să-i facă lui 
Bogdan o surp1·iză, se !mbracă şi coboară pe terasa din faţa vilei, 
unde îl aşteaptă automobilul. A uitat de prescripţiile medicale 
şi de tot riscul pe care şi-1 asumă incepind, in starea in care se 
află, de unul singur, o nouă experienţă. 

La ora asta la laborator nu e nimeni. Altfel poate că ar fi 
intimpir.at dificultăţi. Pe drum imaginează o instalaţie care să-i 
permită să stabilească dacă in corpul studiat apar sau nu eurenţi 
electrici, direcţia şi celelalte caracteristici ale lor. 

A ajuns. 
Montarea inslalaţiei, pe care deja şi-a pus-o la punct in cap, 

e o chestiune cit se poate de uşoară. Şi cu atît mai mult îl  
uimesc simplitatea experienţei şi faptul că nu au conceput-o 
pînă acum. Dar aşa a fost .întotdeauna, lu1:rurile simple sint uimi­
toare ŞI se pare r.ă nu există nimic care să fie cu adevărat mare 
şi să nu te izbească prin simplitate. 

Cu aceste meditaţii în minte, Vlad se instalează la locul de 
comandă şi-şi introduce, cu un gest deja familiar, capul in casca 
emiţătorului. După citeva secunde, bulgărele de sub geamul d �  
cristal prinde viaţă şi atunci pe cadranul improvizat l a  repe­
zeală s� poate urmări o schimbare bruscă. Au apărut, intr-adevăr, 
cure11\i electrici. Direcţia lor coincide, în mod neindoielnic, cu 
direcţiile după care corpul îşi modifică forma. Fericit, Vlad e 
gata să întrerupă experienţa, amintindu-şi că e bine totuşi să nu 
treacă cu imprudenţa peste orice limită. A doua zi il  va aduce 
aici pe Dogdan şi il va face să jubileze. 

Dar, in clipa in care vrea să-şi scoată casca, o ciudăţenie il 
face să renunţe pentru moment. Cu totul întîmplător, in gind 
li apăr� ... m tablou care îl obseda in ultimul timp, înfăţ�înd 
re-v-.�o ce nu putea să nu-ţi sugerE'zc marea. Şi in aceeaşi clipă, 
din portoeat:u aprins cum era; bulgărele îşi schimbă brusc 
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culoarea, dobindind nuanţe verzui, lwninoase, marine. Jn faţa 
ochilor arc exact ceea ce s-a petrecut cu o fracţiune infimă de 
timp mai înainte în mintea lui şi aprt)ape că stă la îndoială dacă 
nu cumva tocmai modificarea culorii corpului studiat i-a provo­
cat, prin asociere, amintirea picturii care îl obsedează. 

Ii e imposibil să mai plece. Vrea să verifice care dintre cele 
două adevăruri este mai adevArat. Şi, de data aceasta, absolut 
conştient, îşi aduce în memorie o altă pînză, înfăţişînd un răsărit 
de soare. 

Ca la o comandă, sub geamul transp::ucnt se aprinde un pur­
puriu atit de viu, incit pare însuşi a�:o1.ral zilei, in impetuoasa lui 
deşteptare. Nu mai incape nici o îndoiaUi. Şi, minat de o pornire 
irezistibilă, Vlad !şi dă friu liber unei lmaginaţii pe care, de ani 
de zile, o ţinuse in umbră. Sub ochii lui, bucata fermecată de 
materie devine oglinda propriului său sunet. Intrezăreşte posibi­
litatea nesperată de a da viaţă simburelui creator pe care hotă­
rîse să-I inmorminteze, sub povara colecţiei sale din salon. De 
data aceasta nu mai are nevoie nici de siguranţa miinii nepri­
cepute, nici de agerimea ochiului înşelător, nici de finetea pene­
lului bont sau de puritatea unor paste murdare. Viziunea i se 
realizează aproape instantaneu, identică originalului interior. 

Dar bulgărele acela scînteietor işl micşorează treptat propor­
ţiile, consumîndu-se incet, asemenea unei vechi lumînări de ceară. 
La fel cu o luminare, el işi transformă substanţa într-o pilpîire 
miraculoasă, menită să apropie omul de adevăr. Bobul colorat 
devine tot mai mic, reducîndu-se la dimensiunile unui punct care 
mai sclipeşte o dată Inainte de a se stinge cu totul. 

Vlad încearcă să se ridice, dar simte o greutate enormă 
apăsindu.i pe creştet. Işi aminteşte, ca prin vis, că i se interzisese 
să continue şirul experienţelor şi cu o mişcare brutală îşi smulge 
casca de pe cap. Apoi, totul prinde să se învîrte. hi pierde cunoş­
tinţa. 

(Continuarea in numărul viitor) 



ORIZONTAL :  1} Păstrează şi expune marile creaţii in domeniul 
picturii. 2) Locul de muncă al pictorului şi sculptorului - Riu in 
R. S. Cehoslo·vacă. 3.1 Celebru pictor italian, vesllt prin marionete 
sale (148Q--1520) - Meto.1 folosit din cele mai t'echi timpuri la 
confecţionarea podoanetor şi obiectelor de art1i şi apoi la unelte şi 
arme. 4) Cleşte de llmm (Trans.) - Substanţei pe care pict.orii o 
adaugă uleiurilor t>entru a se usca mai repede. 5) rară in Orientul 
.Mijlociu, unde s-au descoperit numeroase monumente de cultură 
materială şi de artă străveche - Artist de pantomimă - Pronume 
personal. 6) Fdră luciu - Masiv munf.os şt riu in Elveţia - Cu­
noscut pictor romin. 7) Caracteristica a artelor plastice, ogLindind 
reatitiiţile şi vrogresul in tim.p. 8} Localitate in S.U.A. - Tito.n ­
lnsuld din arhipelagul Molucelor. 9) Celebră statuie in marmură 
a l.ui Micl1elangelo - Puţină marmurii - Este reprezP.ntat cu o 
largă gamă de exponate de artă intr-un muzeu din Bucureşti, unic 
fn feiul lui în lume. 10) Olivia NiculesCIL - Grupuri sculpturale 
cmnpu:�e din trei elemente cum sint cele IJ!e lui Mikeri110;1 din t'e­
chiul Egipt şi ale lui Brahma din India - Luteti u. 1 1 }  Ceremonia! 
de inmurm.intare, care la multe trtbur1 primiti·ve se făcea cu ocru 
raşu - Cal - Avint. 12) Culoare de apă - Amalgamaţi in vechea 
chi.mie. 

VERTICA L: 1} Loc de odihnă in centrele noastre urbane. unde 
·:s.int adesea montate frumoase crea rii ale 11cvtp:orllor noştri � Im­
p�rtallt materia! de !<CUlpturcf. 2) rara europeanâ in care pictura 
şi sclllptura clU avut intutdeauna o mare den·oltare, di11d artişti de 
renume mon<Lial - Ordin in artele J>lastice şi i:n arh itectura Gre-
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ciei anHce. 3) Regină egipteană al cărei bust ni s-a p(istrat-Tudor 
Udrişte. 4) A&iaj de cupru - Nod feroviar in R. F. Germană. 5) 
Companie (abr.) - Fiu bănăţean - Visterie (Trans.). G) Riu in 
Silezia - Parcetă. - Fire. 7) Trecut (prese.) - A tipdri un desen 
pc o ţesătură. 8) In acest loc - A sufla lin. 9) Produse ale meşte­
rilor comunei primitive pc care se aplicau motive picturale şl 
sculptu,·ale de ornamentaţie - Pronume. 10) Piatră preţioasă, fo­
losită in vechime de artişti pentru înfrumuseţarea sculpturilor .,...... 
Oraş antic in delta Nilului - Zeul Soarelui �a vechii. egipteni, că­
mia i s-au dedicat nttmeroase monumente şi temple. 1 1) A pune 
in circulaţie - Cunoscut sculptor romîn, artist al poporului. 12) 
Placă de cupru sau piatră pe care s-a reali.ta t o ima:7ine pentru a 
fi reprodu.să - Felttl în care este aplicatd vopscaua pe pinza unui 
tablou. 

A. POSTELNlCU 

I N  A R T E L E  P L A S T I C E  

(Triverb : 5, 2, 8) (Biverb : 7, 5) 

NNN .. . J\U O D E· 

Dezlegările jocurilor din numărul 245 

SPRE INALTIMI : 1) Galaxii - zbor ; 2) Lear - comandi ; 
3) Orbiti - om - A.V. : 4) B - onorat - e - a :  5) Aria - Cos­
mos ; 6) Plasma - raid ; 7) Lat - nea - It - p ;  8) Adora - viteza: 
9) Nira - retur - m ;  10) En - dia - irişi ; 11)  T - I»lonicri -
un ; 12) Aerodine - est. 

IN SPAŢIU : P-LA-N-0-ARE-LE-S-IN-T-IN-A-ER = Planoa· 
rele sint in aer. 

CRIPTOGRAFIE COSMICA: IN-Z-ORI-SE-V-A-FAC-E-L.\.-N-
8-ARE-A = ln zori se va face lansarea. 

ASTRONAUTICA : LA-INTRE-C-U-T-PE-I-CA-R = L-a în­
trecut pe Icar. 
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C I T I T O R I I  A U  C U V Î N T U L 

Dragă redacţie, 

Recent, datorită unei intimplări, am descoperit ColE-cţia. De 
cum. am citit prima povestire, am şi fost fermecat, încît m-am 
abonat fării. să mai întîrzii. 

Am regretat şi regret şi acum foarte mult faptul că nu m-am 
abonat mai din timp. Astfel, pînă in prezent n-am decit opt fasci­
cul€'. Cu gîndul de a-mi procura unele numere mai vechi, m-am 
adresat colegilor, dar df':::Cilmdată fără rezultat. Nu-mi rămîne 
decit să mă interesez la vreun anticar. 

Sint pionier în clasa a şaptea şi sper srl devin utemist în 
cla.�a a opta. Aşa că, mă pregătesc sirguincios, studiind ,.Statutul 
U.T.M.". lnvăţ la Şcoala medie nr. 1 ,.Mihail Sadoveanu" (Iaşi). Incă 
din trimestrul intii al acestui an şcolar a.m t•rut să-ţi scriu, dllr 
lecţiile m-au făcut să uit pentru citva timp de aceasta hotărîre şi 
mi-am readus aminte abia acum, în vacanţă. Acum însă iţi pot 
spune că mi-am t�>rminat trimP:rtrul cu note de lO şi puţini de 9, 
avînd rezultatele cele mai bune din clas11 noastră (a VII-a C) la 
învăţcitură şi la disciplină. 

DANILA RADU 

<>•<> 

O AFACERE BUNĂ 
· 

Un negustor din Lyon revenea din Paris in oraşul său natal. 
l:l cupeu! diligenţei, se afla lîngă el un om bine dispus, palavragiu, 
altminteri bun tovarăş de călătorie. Coborind la Lyon, negustorul, 
incintat de verva vecinului său, strigă : 

- Sînt mulţumit de a face cunoştinţă cu dumneavoastr;t. 
Sînteţi un om vesel ! . .. Vreţi să facem un tirg ? 

- Pe naiba ... ce fel de tirg ? 
- Hai, veniţi cu mine să luăm masa împreună. La desert vom 

vorbi despre ... Am o idee ... Acceptaţi ? 
- Fie, dar fiecare îşi plăteşte consumaţia. 
- Cum doriţi ! 
La masă, negustorul propuse tînărului să-I angajeze în calitate 

de comis-voiajor. 
- Mă pricep bine la oameni. Te-am ghicit indată ! Vei face 

carieră ! 
- Dar, dragă domnule ... ! 
- Care-i mescl'ia dumitale, din ce trăieşti 7 
- Hm ... din puţin ! 
- Şi cit cîştigi pe an ? 
- lntre 20 - 30 000 de franci. 
- Şi ce faci, dumnezeule ! întrebă dezamăgit negustorul. 
- Inncgresc cu pana de cerneală foi de hîrtie. 
- Ah, glumeţulc ... Şi cum te cheamă ? 
- Alexandre Dumas ! 

--· ·· - ----- ·-- - - ------ - -- -- - - - - - · - · · -··· ----- - - - ------
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