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GHEORGHE SASARMAN

Proba ticeri

IN LUMEA Q

Coridoare pustii. Mereu aceleasi. Pardoseala moale inibus¥
pina si zgomotul pasilor. Cabine goale. Liniste.

Linistea iti patrunde in creier, iti hauie in timpane, ca din
fundul unui ghioc. In casa copildriei lui Juan, intr-o vitrind de
studio, un asemenea ghioc ii oferea lungi clipe de desfitare. 11 du-
cea la ureche si, cu ochii intredeschisi, micul Juanito visa {armuri
stincoase i valuri, visa furtuni si arhipelaguri necunoscute.

Acum ar sfiarima cochilia aceasta care il tine prizonier linistii.
0O cochilie uriasa, metalici, impenetrabila, pe care oamenii au
botezat-o ,astronavid“. vadit incintati de realizarea lor. Dar mai
stie ca linistea inseamna viatd : traieste, respird.

Ar fi putut si recurgd la narcozid Sau la hipotermie. Somnul
alb, fird cosmaruri, ar fi luat atunci locul linistii. Insi Juan se
temea cid n-o sd se mai trezeasca. E absurd, poate, dar se teme.
Nu-i pasd de Dana s§i nici de Dick. Pot zice ce vor. El se teme
pentru viata lui, si daci o va pierde, nimeni, nici Dana si nici Dick
nu o si-i dea altla in loc.

Au pornit noud. Flori. Urale. Multimea delirantd aclama pe
temerarii astronauti. Pe bordul , Andromedei — noud oameni. Si
in fata lor — nemairginirea. Plecare entuziasti, demna de traditiile
unor zboruri, e drept, mai scurte, dar nu hpsite de glorie. In entu-
ziasmul general nemultumirile au fost uitate pentru citeva clipe.
Ciéci Juan si-a dorit si fic nidcar secund §i era convins cid ar fi
meritat-o pe deplin. A trebuit si cedeze ins3 locul lui Dick, fara
sd inteleagd de ce, raminind pe mai departe simplu pilot. Oricum,
plecau. Plini de incredere. Plini de curaj.

Ceva nelamurit, poate tocmai frica, il atrage mereu pe
Juan spre ultima cabinid. Calcd rar si absent, ca un somnambul,
far pardoseala moale ii inibusid zgomotul pagilor. Coridoare lungi
si pustii. Juan se apropie de usa cabinei care il atrage ca o pre~
vestire fatalid. Acolo zac sase cadavre. Sase membri ai echipajului
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care nu vor mal coborf pe Pimint pe picioarele lor. Asteapld,
congelati, ultimul popas.

Juan se apropie incet, tot mai incet, de usi. Iar usa se da
brusc in laturi. Probabil cd dacd vreunul dintre cei gase morti sau
toti sase deodatid s-ar niipusti afard, urlind sau cintind, pilotul
nici n-ar tresdri. Dar trec citeva clipe fir8 si se arate nimeni.
Apoi Juan incremeneste, cici in prag apare Dana, palida si trista.

Ce cauti ea aici ? Il privegte in treacit, fird si-i spunid nimic,
gi trece, mindra, pe linga el.

Juan se furigseazd in3untru, prin usa rlimas3d intredeschisa.
Frigul e patrunzitor. Sase sicrie improvizate se aliniazd sub o
prelatd transparenti. La sicriul lui Xant — o picturd reprezentind
un buchet de flori. Florile lui preferate. Azi se implineste un an
de la moartea lui. De aceea venise Dana. I-a adus flori. Pictate.
Flori adeviarate nu sint.

Lui Juan ii e frig.

o

Dick stie ci viata pe astronavid a apucat-o pe un figas pri-
mejdios. De cind comandantul inchisese ochii pentru totdeauna,
iar e], in calitate de secund, i luase locul, s-a straduit sd mentind
moralul echipajului, si antreneze oamenii intr-o ocupatie care si
le facid neobservatid scurgerea timpului. Cind toate prevederile
instructiunilor s-au epuizat, a nascocit felurite munci si distractii

i a incurajat orice initiativd in acest sens. Cu toale acestea,
ncetul cu incetul, moartea si linistea puneau stipinire pe nava. Si
iatd cd acum, cind au mai ramas doua ireimi din drumul pini la
Pamint, echipajul si-a incetat, practic, existenta. Cei trei supra-
vietuitori se retrag intr-o izolare tot mai deplina.

Sint momente in care omul, fie el oricit de tare, se di bitut.
Viltoarea vietii e mai puternicd decit orice impotrivire. Neinfrint,
dar zdrobit, cu bratele fincrucisate, omul priveste neputincios
apropierea primejdiei. Continud sid triiasc3, si creada in viata. Dar
atit.

Dick §si Indeplineste cu constiinciozitate programul zilnic.
Verificad parametrii traiectoriei, controleaza inregistrarile sistemului
de securitate si, din cind in cind, mai mult ca destindere, preia
comanda zborului de la pilotul automat. In fiecare zi se bir-
biereste, executid exercifiile de educatie fizicd, isi redacteazi
jurnalul. Cunoaste data si coordonatele, distanta gi timpul pini la
Pamint, rezerva de combustibil si viteza relativa.

A renuntat de mult si-i mai cicidleascd pe Dana si pe Juan.
De la moartea lui Xant, Dana a devenit cu fiecare zi mai ticutid si
mai absorbiti. Sti zile in sir fird sd scoatd o vorba. Dick a lasat-o
in pace. De fapt ea e medicul expeditiei §i nu este solicitati in
prezent de nimeni.

Juan l-a evitat incd de la inceput. Dick gtie ci fl Invidiazi
pentru postul de secund si, cu toate cid nu fi inspird o antipatie
netl, s-a ferit intotdeauna si-si facid de Jucru cu el. S-au mentinut
tot timpul in relatii siricte de serviciu, iar de ¢ind au rimas in trei
n-au mai schimbat nici o vorba.



Agsa trec zilele, una ca alta, si numai calendarul le consemnea-
zA trecerea. Si jurnalul Jui Dick. Filele jurnalului, redactate
metodic, seamini intre ele si sint cu fiecare zi mai scurte.

Astazi insd Dick are o presimtire. S-a trezit cu sentimentul
neldmurit cd ceva are si se intimple. Sentimentul acesta l-a
urmirit mereu, subconstient, insotindu-l. In zadar si-a zis c3 e
absurd s3 crezi in presentimente. Ii este imposibil si se concen-
treze. S-a chinuit de trei ori si execute ,gigantica“ la bara si
tot n-a reusit, lucru care nu i s-a mai Intimplat de pe vremea
cind era elev. Dar Dick e perseverent.

Se pregiteste sd-si ia elan, insi in aceeasi clipa isi di seama
cd timpul destinat exercitiilor a trecut. Renunta si intrd grabit la
dus. N-a intirziat niciodati. Si nu vrea sé intirzie tocmai azi, cind
este o zi deosebitd. Se imbracid. Repede. Aproape ci fuge pe cori-
doare. Intri in sala de comanda.

La o primid vedere, nimic nu pare si se fi intimplat. Dar, cu
atentie maritd, ochiului siu incercat nu-i scapd c¢i fluxul electro-
magnetic a crescut. E drept, abia sesizabil. Totusi este o schimbare
insemnati. Undeva, in drum, s-a ivit o sursi neprevizuta.

Sa le comunice si celorlalti ? Oare are vreun rost? O vesle ca
aceasta ar fi in stare s3-i scoatd din amorteala in care s-au cu-
fundat ? Dick nu prea crede. Totusi nu strici sd Incerce. Rosteste
rar, apropiindu-si fata de microfonul dispecerului :

— Danai{ Juan! Intensitatea cimpului electromagnetic a
crescut peste valoarea calculata. Fluxul...

Oare ei n-au avut nici o banuiala ?

Secundul continud sia urmaiareascd miscarea indicatoarelor.
Comanda determinarca sursei. Minutele trec, si ceilalti doi nu dau
nici un semn de viati. Si Dick inlelege ci trebuie si-i aducad
si pe ei aici. Poate cd e vorba de o adeviratd descoperire. Stie ca
pe calea microfonului n-o sid-i convinga. Trebuie si-i caute, sa
le vorbeascd, si-i cheme sa vada cu ochii lor.

Prima pe care o gisesie este Dana. Sti in cabina ei. Lucreazi
— de luni de zile — la portretul lui Xant. Pare si nici nu fi auzit
apelul lui Dick. Totusi aparitia lui n-o surprinde. Ascultd distratd
ceea ce ii spune securndul si ridici doar din umeri. Isi vede mai
departe de culorile ei. Dick ii repetd vestea.Abia acum Dana igi
intoarce capul :

— Si ce-i cu asta ?

— Trebuie si vii sa vezi !

— Mi-e indifereat.

— Stii in ce punct ne aflam ?

— Nu.

— Stii cd fenomenul n-are nici o justificare ?

— La ce mi-ar folosi ?

— Doar nu se poate si nu te intereseze absolut nimic !

Dana nu raspunde.

— Bine. Ramii.

Pe Juan nu-l mai cauti. S$i, spre surprinderea lui, il géseste
in sala de comandi, urmirind nelinistit indicatiile aparatelor de
bord. Orice nereguld care s-ar ivi In drum ii pare o amenintare
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inevitabild Di:k il priveste contrariat. Nu se astepta si-l intilneas-
ci aici. Dar Juan nici nu-l1 bagd in seami. Apoi incepe, brusc si
agitat, £3-i vorbeascit.

— Ua corp ceresc, cam mic ca si fie o stea si fard emisie in
spectrul luminos.

— Invizibil ..

— Emite totusi...

— O radiostea pitica ?

— Nu.

Dick urmareste si el sirul determinarilor.

— Spectrul Q ?

Se privesc. Juan cu spaima. Dick entuziasmat, gata de actiune.

— S-o0 evitam_ pare a spune Juan.

— Sa ne apropiem, pare a spune Dick.

Spectru' Q apariine radiatiilor electromagnetice emise de
celulele sistemului nervos uman.

— Dana, strigd Dick la microfon. Un corp ceresc minuscul,
necunoscut pini acum, care emite in spectrul Q.

Dana e medic. De data aceasta, secunidul e sigur ca nu va
ramine indiferenta. Si, intr-adevar, peste zece minute, cu o vaga
emotie intipariti pe chipul, de altfel, imobil, Dana intrd in sala
si cere inregistririle. Le studiazd un timp in picioare, apoi se
agazi.

— Da.

Fiecare reactioneazi in felul lui.

— 83 fim prudenti, spune Juan.

— 50 miliarde de kilometri, citeste Dana.

— Temperatura superficiala 200° C.

— Densitatea 100! Foarte rar, comenteazia, mai mult pentru
sine, secundul.

Tac din nou. Juan le propune o variantd de ocolire. Cu toate
ca banuieste impotrivirea lor.

— Nu ni se poate reprosa. Ne-am indeplinit misiunea. Nu
putem risca o noud aventurid cu ur echipaj atit de restrins. Tre-
buie salvate rezultatele expeditiei.

De fapt e ingrozit de noile primejdii potentiale care i-ar pindi
in drum.

— Vrei si 14sdm baltd descoperirea asta? se revoltd Dick.

— Le vom comunica la sosire datele, iar Consillul Astronautic
va stabili dacd e cazul sd fie trimisd aici o noud expeditie.

— Parca nu stii ce inseamn3 o noua expeditie ? !

Juan isi spune incid o datid cdi ambitia secundului e nemisu-
ratd si intelege ca insistd degeaba. Dana o si tind cu el sau poate
fi chiar indiferenta, caci ei nu-i pasi de nimic.

— Tu comanzi. Dar vei raspunde tu!

Si iese, hotarit sa nu faca nici o migcare.

*
Boala a aparut pe neasteptate. Mai intil o oboseald inexpli-
cabild, apoi o stare de moleseald si, in sfirsit, simptome de
somnqlgngé exagerati. La inceput, nimeni n-a luat-o in seamai.



Dar in curind semnele unei boli necunoscute au devenit de
netiagiduit.

Primul s-a alarmat Juan. Imediat ce si-a surprins ciuditeniile,
s-a gindit sd-i ceard parerea Danei. Intra agitat la ea in cabina
si-i descrie simptomele. Dana le cunoaste, cadci le-a simtit pe
propria piele. Dar preferd sd-i ascunda acest lucru, de teama s3
nu stirneascd in sufletul pilotului cine stie ce nelinisti.

— Cred c3 e o stare neurastenicid. Iti lipsesc preocupirile,
activitatea.

Rispunsul il pune pe ginduri. Insi Dana crede ci asa e mai
bine. Altfel nu ar sti ce si-i spuni, §i ea a observat cd de multa
vreme .Juan se las3 terorizat de o team3 suspectd. Impotrivirea lui
la cercetarea stelei Q i-a prilejuit o timurire deplina.

De la descoperirea stelei, Dana a devenit mai atentd la ceea ce
se petrece in jurul ei. A trecut numai o zi, dar ea a §i parasit
lucrul la portretul pe care il incepuse. Cu toate ci e lovita si ea de
boald, se simte cuprinsd de dorinta de a face ceva, §i impulsul
acesta a transformat-o. Ar vrea si se sfatuiascid cu Dick, convinsi
cd este bolnav, desi se teme cd va incerca §i el sd-i ascunda
adevarul. Pleacd si-1 caute.

Dick e in sala de gimnastici. E extenuat. N-ar fi trebuit s3
faci eforturi, dar a crezut ci-i va folosi. Isi simte tot trupul
vidguit si nu e in stare nici macai si-si mentind echilibrul. S-a
asezat pe o bancad s§i, convins cd e vorba de o usoard ameteald,
asteaptd si se linisteascd. Cind intra Dana si o vede ingrijorata,
di sé se ridice, dar picioarele nu-1 mai slujesc,

— Odihnegte-te ! ii porunceste ea.

Nu mai e nevoie de nici o intrebare.

— S& nu mai faci nici un efort 1nutil. Sintem loviti de o boald
pe care nu reusesc s-o identific.

Secundul tace.

— Cind ai simtit primele simptome ?

Dick isi amintegte presimtirea din ajun, esecul de la bard
si starea de asteptare care l-a cuprins apaoi.

— Juan nu stie?

— 1i spunem numai dac3 e neapirati nevoie.

— Da, aprobd secundul.

De fapt, Juan este cel mai putin atins. Altfel nu s-ar fi mul-
tumit cu explicatia primiti. S-a culcat in cabina lui, socotind ci
somnul poate si-1 vindece.

Orele trec incet. Juan doarme linistit in cabin3, fiarid si
binuiascd micar ci e in primejdie si nu se mai trezeasci. In mod
paradoxal, tocmai el, care se teme atit de mult pentru propria lui
viatd, este lipsit de orice griji. In sala de comandi, Dana discuti
cu Dick §i cautid impreuni dezlegarea. Luptd cu somnul, stiind ca
dacid vor adormi, totul va fi pierdut. Trebuie gasitd si inliturati
cauza bolii.

In cele din urmai, stabilesc un paralelism destul de evident in-
tre evolutia bolii §i intensificarea radiatiilor Q, cauzati de apro-
pierea stelei. O ipotezi devine de ncocolit. Sistemul nervos emite
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un flux electromagnetic foarte slab, ceea ce-l si face atit de greu
de constatat. In mod normal, in ambianta in care existd oamenii,
radiatiile din spectrul Q sint practic egale cu zero. Oare intensifi-
carea fluxului, datoritd stelei, nu produce perturbiri in cimpul
electromagnetic propriu al celulei nervoase ? S$i atunci nu tocmai
aici s3 se ascunda cauza necunoscutei boli ?

Ipoteza trebuie verificatd. Dar cum si de citre cine? E nevoie
de un om priceput, de un specialist in problemele electromagne-
ticii. Si omul acesta este Juan. Trebuie s3-1 trezeascid. Cind afla
despre ce e vorba, pilotul izbucneste ingrozit :

— V-am spus eu si nu ne apropiem !? Acum ce ne facem ?
O s3 ne dam duhul cu totii. Poftim !

Si, privindu-1 pe Dick, adauga, printre dinti :

— Pentru gloria ta!

Secundul se astepta. Nici nu-i raspunde. Iar in ceea ce o
priveste pe Dana, ea simte mai mult mild decit dispre{ pentru
pilot. Si el continua :

— Sint lag, nu? Pentru ca vreau s3 trdiesc? Sa triiesc, auziti?!

— Tu iti inchipui ci noi vrem altceva ? Mai bine bate-ti capul
cum s3 facem.

S-ar fi lipsit bucurosi de ajutorul lui, dar acuin de priceperea
pilotului depinde totul.

— Trebuie realizat un ecran de protectie, precizeazd Dana.
Ce pérere ai ?

— Cred c3 se poate.

Si, dupa o clipa de ezitare, adauga :

— Dar ar fi mult mai simplu sa...

— Nu, i-o taie scurt Dick. Din drum nu ne intoarcem.

Juan 1i aruncdi o privire de ciine batut, care ascunde §i umi-
lintd, si Inversunare mocnitd.

*

Crearea ecranului protector si mentinerea lui necesitd un
consum de energie destul de mare in raport cu rezervele de care
dispune , Andromeda”. De aceea, parametrii traiectoriei trebuie
alesi astfel incit s3 le permitd apropierea maximd de stea. Dick
alcdtuieste noul program al pilotului automat. Juan il insoteste
mereu, gata si se impotriveasc3 si si nu cedeze incercirilor secun-
dului de a prelungi cercetarea stelei. In vremea aceasta, Dana a
parasit definitiv portretul lui Xant si-si reimprospiteazi cunostin-
tele in domeniul neurologiei cuantice, convinsi ca-i vor fi de folos.

Efectul ecranului se face simtit. Simptomele bolii au disparut
pe rind. Totusi persistd o stare de surescitare pe care fiecare o
resimte. Toti trei si-au pierdut calmul si au devenit irascibili.
Noroc c3 Dick evitd orice discutie cu Juan. Altfel certurile s-ar
tine lant, si cine stie unde ar putea duce.

La treizeci si una de ore de la aparitia stelei, Juan descoperi
planeta. E o planetd foarte mic3, de dimensiunile Lunii, dar cu o
densitate uriasa. Dick o cheam3 pe Dana, ca sd stabileascd planul
de actiune. Si e cit se poate de firesc si le propuni o coborire pe



planetd. 1li vor atinge suprafata In emisfera umbritd in raport cu
steaua, ceea ce-i va pune la addpost de radiatia naciva. Functio-
narea ecranului va putea fi intrerupt3, i economia astfel realizati
va echilibra consumurile prilejuite de frinare §i accelerare.

Juan tace, dar secundul stie cd va avea de infruntat rezistenta
lui indirjita.

— Avem deci o rezervd de energie suficientid pentru o cobo-
rire si o lansare.

— La limita, observa pilotul.

— Nu putem avea surprize.

— E riscant.

— Sintem datori si riscam !

— E o0 nebunie !

Aici intervine Dana

— Cred ci te impotrivesti degeaba, Juan. Atita timp cit existd
cel putin o sansi, trebuie si incercam. Nu poti nega importanta
unei descinderi pe planeta.

Mai mult ca oricind, Juan simte dramatismul situatiei. Stie
cd, orice argumente va aduce, va fi neconvingitor, pentru ci, fira
s-0 spuni, ceilalti doi il socotesc fricos. Insid lui nu-i este rusine
de frica lui, cici gindul mortii il asediazi. Spectrul celor sase
cadavre din ultima cabin3 e cit se poate de real.

Dar orice incercare e zadarnica.

— Cum vreti. Dar va jur cd eu unul n-o 53 fac nici un pas
afard din astronavi. Voi puteti cobori daci va convine. Eu ramin
aici. Nu-mi plac monumentele funerare. M3 prefer asa, in carne
si oase.

Inca din copilirie, Juan isi dorea si ajungi astronaut. Isi cilea
musgchii §i nervii, cu gindul la zborurile viitoare. Era singur la
parinti, mama lui il adora, il cocolosea si se temea pentru el ca
pentru o fapturad lipsitdi de aparare. Dar copilul crestea si o data
cu el crestea si dorinta de a scidpa de sub oblojirea materna, care
i se piirea umilitoare §i pentru care colegii de gcoald il luau mereu
peste picior. Voia sd le arate tuturora de ce anume este el in
stare.

N-a fost niciodata prea curajos. S-a obignuit sid-si biruie frica
metodic, cu constiinta celui care vrea si ajunga la un tel. A deve-
nit pilot si dupa un scurt stagiu pe o navd de agrement a intrat
in Corpul Expeditionar al Consiliului Astronautic.

Cu incetul s-a obisgnuit si fie mai tare decit primejdia si a
uitat, aproape, cd oamenii sint muritori. Dar desfisurarea drama-
ticd a zborului ,Andromedei* i-a sidit indoiala si teama in suflet.
Sase morti. Mitul s-a destrimat. Frica a biruit. Si, ca intotdeauna
cind dispare un mit, un gol ii ia locul ; o absents iremediabild il
face pe Juan s3 se simtd singur.

*
Planeta unei stele invizibile este gi ea Invizibild. Ar putea fi

cercetatd prin mijlocirea benzii de frecventli corespunziitoare spec-
trului Q. Dar ar fi riscant si se imtrerupd, fie si pentru citeva
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minute, functionarea ecranului protector. De aceea, sistemul stelar
este studiat prin intermediul unei instalatii radar si al unor baterii
de lasere. Astronava isi urmireste tinta invizibild, indreptindu-se
neab3tutd spre planeta pitica, pe a cirei emisferd ascunsi priviri-
lor ucigitoare ale stelei va poposi in curind. Fiecare ori de zbor
scade un miliard din suma kilometrilor, si in goana lui vehiculul
cosmic arc ceva din rivna vindtorului si din implacabilul ploilor
de toamna.

Pe bord domneste din nou linistea. O liniste ca in ajunul
biatailiei, cind fiecare isi pidstreaza fortele pentru lovitura decisiva.
Cu un ultim dram de singe rece, Juan 1isi calculeazd putinele
sanse de a mai revedea Pimintul. Dana si Dick, ce vor descinde
pe planeta deocamdat3d fird nume, fac exercitii de acomodare cu
greutatea sporitd care ii asteaptd pe tirimul necunoscut pe care
vor pune piciorul. Nava dispune, ce-i drept, de o instalatie anti-
gravitational3, dar costumele nu au decit niste generatoare ,h“ de
putere limitati. Astfel vor avea de purtat o greutate aproape
dubla.

Incepe frinarca. Dana se odihneste intr-un fotoliu rabatabil.
Si-a facut aparitia si Juan, care isi priveste tovaridsii compatimitor
si cinic, in acelasi timp. Dick se preface cid nu-l vede gi-si pune
la punct verificirile sale de ultim3 ori. In curind trebuie si fie
gata.

Miscarea de rotatie a planetei 1i asiguri o zi astronomica egala
cu doudizeci de ore terestre. Vor trebui si-i atingd suprafata in
zona amurgului, pentru a beneficia de toate cele zece ore de
noapte. :

»Andromeda“ trece pe o orbitid eliptici de satelit al planetei.
Apoi coboard ot mai mult, incetinindu-st totodatd miscarea, pini
cind, cu o usoard smuciturs, incremeneste, ancorati solid in solul
planetei. Umbra el uriagd pune astronava la adipost de actiunea
razelor Q. Do aceea, ecranul protector a devenit inutil. Generatorul
este oprit. Sint aprinse profectoarele. Si prin peretele devenit
transparent cei trei membri ai echipajului descoper3d o lume noui.

Figiile de lumini dezvelesc, putin cite putin, un vast platou,
acoperit pind in depirtare cu forme geometrice spatiale. O arhitec-
turd moart3, dominatid de orizontalitate, fird aparenta vreunui
sens. Corpuri compuse, cu suprafete plane, convexe sau concave,
in care umbrele miscdtoare trezesc o viati imaginara.

Mai intii, contrastul dintre umbri si lumin3d face ca totul s3
fie infatisat ochiului in alb-riegru. Dar, pe masuri ce privirea se
acomodeazd si retina isi recapiti sensibilitatea, fantasticul peisaj
prinde tonuri tot mai nuantate. O armonie rece, in care verdele-
albastrui si- dlbastrul-verzui igi impart in mod egal intiietatea, ca
‘in visul celor care mor de sete.



Vocea lui Dick tremura :

— Sa mergem.

Dana il urmeazid in ticere spre ecluzd, unde isi vor pune
costumele.

Juan a rdmas in fa{a panoului si urmareste fascinat, ca intr-un
caleidoscop urias, imaginea stranie pe care incd nici un pas ome-
nesc n-a tulburat-o. Dar fiorul ei {i pare sinistru si gindul ii re-
vine la cabina funerara.

*

Tancheta inainteazi cu greu peste ingrimidirea de volume
care acoperi platoul si care par a fi cochiliile unor generatii de
ciudate moluste succedate de-a lungul veacurilor, ingreunind cu
crusta lor chila unui uriag transoceanic.

Dana fsi controleazi pulsul, tensiunea s§i respiratia, urmdirind
acomodarea cu greutatea si presiunea sporiti. Ii comunici lui
Dick s3 facd acelasi lucru. Deocamdatd, totul e in ordine. Vorbesc
putin, numai cit e strict necesar.

Se opresc, din cind In cind, pentru a recolta probe. Substanta
din care sint alcituiti reprezentantii acestia geometrizanti ai cine
stie carui regn este de o duritate extraordinara. Au incercat mai
intii s-o sparga in locul unde suiprafetele se imbina intre ele, dar
muchfiile erau §i mai rezistente. $i, in cele din urma, sint nevoiti
sa recurga la mici explozil.

Iatd prima mostrd, O sfirimiturd diforma. Neasteptat de
usoard. Toate probele au densitate subunitarid. Isi pastreazi tenta
verzuie, desi ceva mai intunecatid Intregul simbure al planetei
pare acoperit cu o zgura coloratd. $i totusi substanta aceasta nnu
esle poroasid. Dimpotriva, are o compactitate ncobignuita, care o si
face sa fie atit de duri.

Dick aude vocea Danei :

— Nu simti nimic deosebit ?

— Un fel de oboseala.

— S-ar putea ca suprafata planetei si inmagazineze o parte
din energia stelei, pe care apoi s-o elibereze in cursul noptii.

— Cev3 aseminitor fosforescentei.

— Sa re gribim, propune Dana.

In aceeasi clipa, secundul aude nlste sunete stranii. Se intoarce
spre tovarasa 1vi :

— Ai zisceva?

— S3 ne grdbim.

— Si pe urini ?

— Nimic.

— Dar ce faci, cinti ?

— Eu?

Sunetele se repetd.

~= Ai-auzit ?

* — Q. fi-Juan.
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— Parc3 nu stii semnalul astronavei !

— Atunci ce-o fi ?

Nigte semnale necunoscute, ¢ind mai tari, cind mai slabe, le
risuni la amindoi in casti.

— Poale fi o radioemisie spontani a unor roci.

Incearcd in zadar si le stabileascd directia, cici semnalele par
33 vind din toate partile.

— Cludat!

Ciudat e putin zis. Dana se multumeste totusi cu formularea
aceasta. Le este imposibil sa stabileascd natura gi cauza fantomati-
celor emisiuni, cici la apropierea lor semnalele slibesc si dispar.

Dup3 un timp, obisnuiti cu ele, isi continud explorarea, fira
s3d le acorde prea mare atentle, de parcd ar fi ficut parte din
peisaj, ca o a patra dimensiune.

*

Juan a rdmas singur. O dai3d cu trecerea timpului, o nou3 sen-
zatie vine s3 se adauge fricii sale : emotia care precede trecerea
la actiune. Pilotul nu mai este resemnatul de pind acum. Firul
care il leagd de viatd e prea puternic, ii e bine ancorat in suflet.
Si, pe misurd ce-si dda seama c3 poate contribui cu ceva la inde-
partarea spectrului care a ajuns si-1 domine, gesturile ii devin
mai sigure, iar dorinta de a trdl capatd o intrupare viguroasi. De
pirerea celorlalti nu se sinchiseste. Dar de cind a vazut cu cita
dezinvolturad s-au aventurat Dana s§i Dick pe necunoscuta planet3
ceva s-a schimbat in el. Se simte parc3 dator si-i sprijine.

Dincolo de peretele transparent al silii de comand3, arhitectu-
ra planetei isi poartd nemiscatd culorile pe sub direle proiectoare-
lor. Radiofarul ,,Andromedei“ vegheazi. Juan a cbservat ciudatele
semnale care 1i parvin din toate directiile, dar s-a obignuit si el,
{ird sid incerce micar si le dea o explicatie. Acum e ocupat:
calculeaza si recalculeazad orbita cea mai economici pentru momen-
tul optim de lansare. Face socoteala consumului suplimentar cerut
de functionarea ecranului protector pind la pirisirea sistemului
stelar ; compara datele cu surplusul de energie si combustibil peste
cel necesar frindrii la aterizare. Socoteala iese foarte strins3, cu
posibilitdti minime de intirziere.

— Numai de s-ar intoarce la timp !

Juan stie cd dac3 cei doi exploratori isi vor prelungi cercetarea
pin3 in zori ar putea fi atingi din nou de efectul razelor Q, si atunci
revenirea lor la bord va fi mult ingreunat3. Orice clipd de in-
tirziere e riscanti. lar dupd rasiritul stelei ridminerea in afara
ecranului protector al astronavei echivaleazd cu o sinucidere. Va
avea ins3 grijd ca, pentru orice eventualitate, si-i avertizeze din
timp pe cei plecati in explorare. Astfel incit orice surprizi si fie
exclusa.

Nici acum, cind, pentru scurti vreme, a reusit si-gl biruie
frica, nu poate uita ca se giseste pe aceeagi astronava cu cele sase



cadavre. In fata ochilor ii apare usa, deschizindu-se singuri, a
cabinei funerare. Oare pe cine ameninta ?

— Numai de s-ar intoarce la timp, isi repetd Juan in gind,
de parcid ar depinde de hotirirea lui. Si pentru a nu stiu cita oard
reincepe sd calculeze timpul, combustibilul §i pierderile de energie,
parametrii orbitei §i momentul optim de lansare. Fiarad si uite,
bineinteles, si stabileascd si care ar fi momentul limitid peste care,
daca ar trece, n-ar mai putea pirasi atrac{ia stelei cu rezervele de
care dispun sau ar fi lipsi{i de posibilitatea de a-g§i micgora viteza
la apropierea de Soare.

*

Juan nu avea de unde si stie c3d, pe misura apropierii risiri-
tului, semnalele radio se vor inteti, dever.ind, dintr-un simplu {iriit
de greier, o adevidrata avalansi de fluxuri radiofonice, care in
scurt timp vor acoperi emisiunea ,,Andromedei“. Nici radiofarul si
nici apelurile lui Jusn nu mai pot fi acum interceptate de cci doi
exploratori, si, cum tancheta s-a depirtat cam mult, reintoarcerea
la astronava prin bezna, fird nici un reper, este o problema cit
se poate de dificila.

Unica posibilitate de orientare ar fi pozitia constelatiilor, care
abia se ghicesc prin atmosfera tulbure. Car cum nici Dick si nici
Dana nu cunosz harta boltii asa cum se infitiseazi ea unui spec-
tator de pe planeti, situatia In carc se gisesc e de-a dreptul
alarmanti. Mai mult la intimplare, folosindu-se de rarele clipe in
care, printre sunetele perturbatoare, poate fi reperat radiofarul, ei
fac calea intoarsi. Au adunat zeci de mostre, conteinerele sint
pline si asteaptd si fie transportate in depozitele astronavei.

Greutatea dubld pe care o poartd si persistenta slabelor radiatii
Q i-au istovit. Dick n-o intreabd nimic pe Dana, dar banuieste cd
e aproape de capitul puterilor. Pe chipul ei, cu buzele strinse si
sprincenele abia ridicate, se poate citi efortul de a-si invinge
oboseala.

Pe nesimtite, o datd cu intensificarea parazitilor, culoarea
mediului incepe sd se modifice.

— Priveste ! ii face Dana semn secundului.

Tonurile s-au schimbat. In fasciculul luminos pe care farul
tanchetei 11 proiecteazi, se pot distiige acum forme colorate in
nuanfe mai calde. Galbenul si violetul au luat locul albastrului si
verdelui.

— Sa slii cd am gresit drumul !

— Ne-am ratacit.

Intr-adevar, peisajul nu mai seamini de loc cu acela cu care
‘se obisnuiserd la venire.

— Ar mai trebui sd recolltdim niste mostre.

Dana esie de un calm imperturbabil.

— Intii sd ne orientdm, ii rispunde Dick surprins de propu-
nerea el.

In clipa urmitoare, infruntind parazitii, radiofarul se distinge
cu claritate. Juan a amplificat la maximum puterea emititorului.
Si-a dat seama cd altfel e imposibil si receptioneze ceva prin
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vacarmul perturbatiilor. Secundul controleazi acum schema de
deplasare.

— Al totusi cd sintem pe drumul cel bun.

Cautéirile de pind acum i-au fiacut si piardd minute pretioase.
Pini la navi e cale lungi. Nu mai pot evita apropierea rasaritului.

Culorile devin tot mai aprinse.

— Drumul e acelasi, Dana. Cred ci ascensiunea stelei spre
orizont e aceea care modifici tonalitatea suprafetelor, incilzind-o.

— Picat ci e intuneric.

Inteleg amindoi si regretd ci bezna ii impiedici si admire
spectacolul rasiritului. Dar mai stiu cid rdsiritul inseamnid in-
vierea aducitoare de moarte a razelor Q. Deja farurile ,,Andro-
medei* se pot distinge in zare. Totusi au intirziat prea mult si e
greu de spus daca vor putea ajunge teferi pe bord.

— Vitezd maxima !

Dick accelereazi. Puterea motorului e insid limitata, la fel ca
viteza tanchetei. Minutele trec, si fiecare dintre ele sporeste
primejdia imbolnavirii. Mai au putin si vor fi pe navi, la ada-
postul ecranului protector pe care Juan l-a facut din nou sa
functioneze.

Dana simte cd puterile o parisesc. Somnul cel fird de leac
pune stipinire pe mintea ei incetosata.

Secundul o zgiltlie. Au ajuns. Trebuie si se straduiascid si-si
mentind autocontrolul. Tancheta e ridicatd in ecluzi. Conteinerele
cu probe iau drumul depozitului. Pitrunde aerul. Costumele pot
fi lepadate. Acum si-au redobindit greutatea normali. Dar Dana
incd nu si-a revenit. Dick o duce in cabina ei, ca pe un copil
atipit, in timp ce Juan ii iese in cale.

— Gata de plecare. pare el si raporteze. Dar tace.

Afard risare steaua.

*

Mai e aproape o ord pind la momentul optim al lansarii.
Peretele transparent al silii de comanda le oferd lui Juan si Dick,
decupate din masa densid a beznei, fragmente din peisajul policromn
al rasdritului pe planets.

Ceea ce li se oferid privirii intrece cu mult orice inchipuire si
cuvintul e prea sirac pentru a reda jocul multiplu si subtil al
armoniilor. Cici, o datd cu primele raze ale stelei, miscarea, pina
mai inainte numai in gama culorilor, o cuprinde si pe aceea a
formelor.

Intr-adevdr, pe masurd ce razele invizibile prind s-o scalde,
multitudinea de corpuri care acopera ca un covor verde neintrerupt
suprafata planetei capiatid o viatd ciudatid. Formele se modifica
lent, ca intr-o curgere molatici, se nasc corpuri noi, de forme
curioase, si tot acest aluat ce pare ci dospeste se coloreazd intr-un
rosu din ce in ce mai intens. Cavitdtile si adinciturile isi mentin
tonuri liliachii sau galbene, in timp ce umbrele rimin pe mai
departe albhastre si verzi. Si aluatul creste mereu, imbricind toate
formele si suprafetele posibile.



Ceva aseminiitor se petrece si in spectrul radio. Fluxul creste
vertiginos in intensitate, atingind proportiile unei dezlantuiri de
furtuni. Acum nu mai sint sunete izolate, c1 e un vuiet continuu,
dominat in ristimpuri de cite un tunet asurzitor.

— S-o0 chemdm s§i pe Dana.

Dar Dana nu e inci in stare si participe la spectacol. Se afunda
intr-un fotoliu si inchide ochii. Asa se simte mai bine. Ceea ce e
dincolo de ecranul protector o fascineazi, dar o §i oboseste §i acum
e important si se regiseasca pe sine.

Pilotul incepe pregitiriie pentru lansare. Dicteazd noul pro-
gram de zbor si face ultimele verificiri. In curind, astronava isi
va lua startul. Sau cel putin asa iyi inchipuie Juan, cici in aceeasi
clipa glasul lui Dick ii intrerupe preparativele :

— Agsteapta !

Ceea ce }-a determinat pe secund sd pronunte cuvintul acesta
este o schimbare bruscd in emisiunea radio pe care receptorii
navei o inregistrcazi. A apidrut un nou emititor, care a ficut si
pidleascd tcate sursele de pe banda lui de frecventi. Si daci, pini
acum, sunetele redate de difuzor aveau un caracter pur mecanic,
asemanitor cu aspectul geometrizant al corpurilor care acoperi
solul, noua emisiune are o armonie vie, de o muzicalitate stranie,
nemaiauzit3 si totusi toarte cunoscuta.

Dick reuseste sa goniometreze noua sursi s§i in scurt timp sta-
bileste la ce distanti se afld : e vorba de aproape trei kilometri.
Se reintoarce la panou §i cnncentreazi fasciculele proiectoarelor
fn regiunea respectivd. Dar departarea e destul de mare §i nu
poate si distingd nimic deosebit.

Pilotul il urmireste cu o privire ciudatid. $i in clipa in care
Dick se indreaptd gribit spre usd ii bareazd calea, spunindu-i pe
un ton sufocat :

— Ce faci!?

— Lasd-ma !

— E tirziu. Trebuie si pornim !

— Mai avem timp. Putem depidsi timpul optim. M3 fintorc
repede.

— Nu cobori, repetd Juan ragusit si inutil, cici Dick iese val-
virtej si se indreaptd spre ecluzid. Dana infelege si ea despre ce e
vorba. i spune pilotului, aproape strigind :

— Nu-!] ldsa singur.

Juan tace.

— Du-te cu el!

— Eu nu cobor.

Dana stie c¢d nimic nu-1 va putea face pe acesta sd pirfiseasci
astronava. Si atunci, cu o sfortare supraomeneascd, se ridici din
fotoliu si se repede spre iesire.

Dar nu ajunge nici pind la usd, cdci puterile o parisesc gi-gi’
pierde cunostinta. Juan o aduce din nou in fotoliul ei §i, rabatind
spatarul, o intinde, culcati. Apoi pune in miscare proiectoarele si
prinde sd urmaireascd drumul pe care tancheta il parcurge deja,
departindu-se de astronava.
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Acolo, jos, in cabina minusculului vehicul, urmiarindu-§i pro-
priul destin, Dick se indreaptd, poate, cidtre rispunsul atitor in-
trebdri care se frimintid in mintea lui $i pe care nici n-a avut
timp micar s3 gi le puni. El slie ca in fiecare clipd razele uciga-

toare ale stelei i se infig tot mai adinc in creier, zdruncinindu-l
El gtie ca-gi riscd viata. Dar aici, la cifiva kilometri, se petrece un
luceru uluitor, poate tocmai acela pe care l-a asteptat o viatd in-



treagi si pentru carc a strabatut genunile uriage care despart:
astrii intre ei. Si mai stie ci pe Pimint milioane de vieti i-au in-
credintat solia pe care o poarti.

Juan urmdireste cum vehiculul se depirteaza tot mai mult, de-
vine tot mai mic, incit nici nu-i mai poate distinge detaliile.

— De ce a plecat ? se intreabd in sinea lui. S$i nu poate si-si
raspunda. Simte dureros trecerea clipelor, stie cid deja ar fi tre-
buit sa fie in drum. Iar in suflet it coboard o teama disperatd, cum
nu l-a mai incercat niciodata.

— De ce a plecat ?...

# *

Au trecut doua ore. Nici un semn. La apelurile repetate aie
i Juan, Dick nu raspunde. Tancheta a disparut din raza proiec-
toarelor. Asteptarea e grea. Pilotul se plimbad cu pasi agitati prin
sala de comanda si-si framinta palmele mari, impreunate la spate.

Acum nu-l mai chinuie nici o intrebare. A plecat. Asa a fost
sa fie. Stie ca, chiar daca ar cobori, pe secund tot nu l-ar mai
gasi in viatd. Au trecut trei ore. Si razele stelei sint necrutitoare.
De coborit insda n-0 sd coboare. Desi, pina acum, nici unul dintre
morti n-a fost parasit pe drum. Sint acolo, toti sase, in asteptarea
zilei cind vor fi asezati in mausoleul astronautilor. El n-o si co-
boare. Asta ar insemna si ramind aici pentru totdeauna. Nu
numai el si nu numai Dick. O data cu ei ar ramine §i astronava,
cu toate datele culese. Cu Dana, care incid nu si-a revenit. S$i cu
cei sase morti. Juan n-o sid coboare. Dar mai asteaptd incd intoar-
cerea lui Dick ca pe o minune, cu toate cd a incetat si mai creadi
in ea. 11 va astepta pind in clipa in care ardtitoarele vor marca
timpul criticc. Momentul peste care nu se poate trece. Punctul
ultim care i-ar mai putea aduce pe Pamint.

Nu stie cum se cheami asta. Frica, lagitate sau datarie, ehib-
zuiald sau nebunije. Viata lui atirnd de un tir de par, e aproape
lipsiti de orice valoare. Un simplu incident nepreviazut poate fi in
stare si rupa firul acesta. Si cu atit mai indirjit se cramponeazia
de e], il {ine strins in pumni, il apird la piept. Imaginea celor sase
catafalcurl, care, pentru putin timp, l-a pirdsit, ii revine acum in
minte.

Secundele trec cu repeziciunea gindului. Afara s-a dezlidntuit
wu adevidrat uragan de culori si tunete : structura superficiala se
imbogiteste in salturi explozive, care rasfring planuri s§i suprafete
de un rogu singeriu.

Radioemititorul lui Dick tace cu incdpatinare. Juan se plimba,
innebunit. Asteapti. To: mai asteapta.

Se apropic clipa fatala.

Pilotul igi recapatd stipinirea de t'ne. S-a oprit. Urmireste,
nemiscat, miscarea arititoarelor. Inci un minut. Cu un simpiu
gest stinge proiectoarele. Peretele redevine opac. Treizeci de se-
cunde. Juan se apropie de tabloul de comandai. Face apelul. Totul



e in ordine. Zece secunde. Nici un semn. Pentru el, Dick e mort.
Mort. Ciudat mai sun3 cuvintul acesta !

Acum e momentul! Orice ezitare aduce sfirgitul. Juan co-
mand3 lansarea. Mina ii e sigurf. Nici m3car nu soviie.

Si motoarele astronavei, intrate in functiune, o aruncd in
drum, pe o traicctorie riguros determinata.

*

Socul lansidrii a trezit-o pe Dana. Deschide ochii §i priveste in
Jur. Treptat iIsi di seama unde se afld si constati cd astronava e
in zbor.

— Am pornit...

Juan o urmaireste pe Dana de cind si-a miscat pleoapele pen-~
tru prima dat3. Isi chinuie in zadar mintea pentru a gisi ce
anume s3-i spunid. La intrebarea ei nici nu raspunde, c¢i numai da
din cap, afirmativ. .

Intre timp, Dana si-a amintit de plecarea secundului. B

— Dick e teafar?

Juan tace. Inc3 nu stie ce-i va spune, dar simte ci n-ar avea
nici un rosts-o minti. Mai devieme sau mai tirziu tot va afla
adevarul.

— S-a intimplat ceva ?

Sa-i spuna?

— De ce taci?

Trebuie si-i spund. Cu o voce grava s§i inceata :

— Nu s-a mai intors...

Clipe de técere.

— L-ai cautat?

Intrebare inutili. Dana stie bine c¢i Juan n-ar fi ficut-o pen-
tru nimic in lume.

— L-am asteptat pinad in ultima clipi. Nu aveam de ales.

Dana {i priveste rece.

— Dacd mai asteptam, am fi rdmas aici pentru totdeauna.

— Am fi fost trei.

— L-am chemat mereu N-a raspuns niciodata.

Apoi cu o minie brusc redesteptati :

— I-am spus s3 nu coboare.

— I-ai spus..

— Steaua risirise. Era imposibil s3 reziste.

Mai vrea sa spund ceva, dar tace. Despre morti, numai bine.

In aceeasi clipa, sfiditor, in difuzor se aude abia deslusit, dar
neindoielnic, semnalul postului de emisie al lui Dick.

— Traieste !

Dar Danra n-are timp si se aprople, cicl Juan ii bareazi dru-
mul si inchide receptorul. Gifiie. O paloare de ceard i-a coborit
fn obraji. Glasul Danej rasuni poruncitor.

—

B
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In linigte, privindu-se cumplit. cei doi astronauti se infrun-
ta. Juan isi ap8rad propria lui viatd. $i — spune el — rezultatul
striidaniei unei intregi expeditii. Dana apird viata lui Dick. Apird
demnitatea si cinstea. Doi vameni se infrunti. $i Dana nu poate
sd-gi retind un suierat:

— Ucigasule...

Nu, unul din nol trebuie sia piara! Dintr-un salt, Juan e
lingd ea:

— N-ai s-0 mai poti spune...

Isi inclesteazi degetele in jurul gitului ei. $I e mal tare.
El n-a coborit pe planetid. Pe el nu l-au doborit razele necruti-
toare ale stelei. El a stat la adidpost. Frica de moarte, frica de
adevdr, de adeviarul pe care aceste buze l-ar putea rosti daci ar
mai putea sd vorbeasc), groaza ii dau o fortd de nebun dezlantuit. '

Dana e neputincioasid. Nu o ingrijoreazd apropierea mortii.
Moartea ar fi primit-o oricind cu seninidtate. Dar un asemenea
sfirgit e umilitor, si gindul acesta o doare mai cumplit decit spas-
mele agoniei. In suflet ii clocoteste ura si scirba, dispretul pen-
tru acela din miinile ciruia e silitdi si primeascd moartea. Si,
intr-un ultim efort, isi infige unghiile in miinile criminalului. Juan
scoale un urlet turbat, de fiarda

*

Lupta a fost scurti. Moartea a venit repede si-si intipi-
reascd chipul pe fata Danei. Ochii albastri au ramas deschisi, cdci
pleoapele refuzi si se inchidi. De dincolo de moarte, victima isi
mai aruncd dispretul. Dispretul se citeste pe colturile lisate ale
buzelor si in privirea inghetati. Juan ii acoperd fata.

— Acum ce si fac!?

_ Creierul 1i lucreazad febril. li pare ci are de rezolvat o mie
de probleme, de gasit o mie de solutii. Brusc, isi aduce aminte ca
pind la sosire mai are un an §i se potoleste. Are timp suficient sa
judece si sd cintdreasca totul. Chiar prea mult. Prea mult...

Se agaza. Lupta 1-a vlaguit. Ochii i se opresc pe trupul moar-
tei, care acum zace pe podea ; cu fata acoperitd, formele ii ies mai
mult in evidenti. Avea un corp frumos. In gind i invie imaginea
gitului ei delicat, pe care il admirase cindva. Gitul !

Ingrozit, se apleaci si examineazi cu atentie gitul victimei.
Nu, urmele degetelor nu se cunosc¢. Rasufla Si incepe sa
se gindeascd din nou la ceea ce are de facut. 1$'L priveste miinile
insingerate. Rinile pricinuite de unghiile ei inci nu s-au inchis.

S-o0 lanseze in Cosmos ? Ar fi lucrul cel mai simplu. Dar nu-si
poate permite acest lux. Nu are nici un gram de combustibil in
plus. $i n-are cum sd se debaraseze de cadavru. Dacd l-ar scoate
pur §i simplu din astronavi, el si-ar continua zborul alituri, ca
un blestem postum.

La frinare s-ar indepirta, bineinfeles. Dar asta s-ar petrece
in regiunea Pimintului, unde fiecsre petic de spatiu e brizdat de
zeci de traiectorii. $i ar putea fi descoperiti. Riscant.

In fond, sint sase morti. De ce sid nu fie sapte ? O si giseascd
el o explicatie. Dacd i se va cere. Are timp s-o giseascd. O va lasa
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aga citeva ore, ca sii fie sigur ¢cd nu mai poate fi reanimati. Apoi
fi va pregiti un cavou in ultima cabind. 8i vor fi sapte cadavre
inghetate care vor astepta sosirea. Sapte !

Dick... Va trebui si steargd inregistrarea receptionati dupi
plecare. Dick e mort. Pentru toatd lumea. lar mortii nu lanseaza
apeluri. Va trebui si compuni i pentru ei o poveste.

Un an de zile! Ce povesti frumoase va sti el peste un en de
zile! Cit va fi de impresionant

Un_an are 365 de zile. O zi are 24 de .ore. O ord — 80 de mi-
nute. Un minut — 60 de secunde. ‘O secundd are zeoe zecimi. $i
fiecare de secundd — clipe nenumaiarate.



Juan nu stie cd mocirla in care s-a cufundat il inghite, putin
cite putin, cu fiecare clipi, pind cind, intr-o buni zi, il va aco-
peri cu totul. El nu stie cad se rostogoleste jos, tot mai jos, intr-o
prapastie fara fund. Juan a uitat cd mai are §i congtiintd. Caci
congtiinta nu poate fi wucisa.

Un an e lung.

VIZIONARUL

Cele 15000 de locuri ale s3lii mari a Palatului Conferintelor
Mondiale sint pe departe de a fi ocupate in intregime. Totusi sala
nu pare si dea impresia ca ar fi goala, ci dimpotriva. Chiar pen-
tru un nespecialist lucrarile celui de-al 23-lea Congres pentru arhi-
tecturd prezintd un lucru deosebit si ar rdmine oarecum surprins
de aparenta lipsd de atentie cu care ele sint urmairite de cei pre-
zenti. Intr-adevir, se vad pretutindeni persoane care motiie, citesc
reviste umoristice sau rezolva probleme de matematicd distractiva.
Cu toate acestea, putini sint aceia care s3 nu fie pasionati de dez-
bateri. Participantii sint prezenti in adevaratul sens al cuvintului,

Din capul locului insd trebuie precizat cid actualul congres se
deosebeste net de toate cele care l-au precedat prin aceea ca, pen-
tru prima data, problema impasului in care se afld evolutia arhi-
tecturii este pusd cu tot curajul si chiar ridicatd la rangul de
tematica principald. Am avea toate temeiurile s3 credem ca parti-
cipantii la congres sint direct interesati ca lucrdrile sa fie eficace
si sd ducd la trecerea sus-pomenitului lmpas. $i dacad azi, in cea
de-a saptea zi a dezbaterilor, interesul aparent al silii a sldbit e
numai din cauza cuvintdrilor lungi si lipsite de perspectiva vre-
unei concluzii constructive.

Pentru cei ce au avut prilejul si cunoascid mai indeaproape
mecanismul dupd care se desfigoara congresul, el poate fi consi-
derat ca si incheiat. Conform hotaririlor procedurale, ne aflaim in
ultima zi a lucrdrilor. Procesul-verbal a si fost semnat, lisindu-se
spatiul corespunzitor pentru incheiere, §i asteaptd viza pregsedin-
telui prezidiului. Comitetele speciale au intocmit rezumatul dez-
baterilor, proiectul de hotariri §i cele cinci sau sase motiuni si
telegrame care vor fi supuse votului congresului.

Comisia de propuneri s-a s§i fixat, in urma unor consultari
fructuoase, in privinta candidatilor care urmeazd a fi desemnati
pentru noile organe. $i, cu toate cd incid n-au luat cuvintul decit
doudazeci din cel o sutd cincisprezece inscrisi pe listd, e de agteptat
ca dintr-o clipid intr-alta prezidiul sd ceard sistarea discutiilor.

Nia a intuit si ea toate aceste adevaruri, dar incd nu se descu-
rajeazd. Trage nidejdea cd micar acum, in ultimul ceas, se va
gisi cineva si ridice putin colful perdelei care ascunde privirilor
adevirafa cale de urmat. E atentia personificatd. Ochii vii fi scli-
pesc §i pafcd soarbe cuvintele oratorului. Agteaptd, asteaptd me-
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reu o schimbare care nu se mal petrece. Si, ciudat, in loc ca
dezamaigirea si puni, incetul cu incetul, stipinirea pe gindurile ei,
o speran{d noud, plind de incredere, o fincearcd. Vorbitorul se
apropie de sfirsitul cuvintirii saie. Face o scurtd pauzi, din acelea
care constituie de multe ori punctele forte ale oratorilor, soarbe o
inghititurd din paharul cu ap3d de pe mas3 si, modulindu-si pla-
cut vocea de tenor, trece la incheiere. Vorbeste frumos, cu un
deosebit talent, si lucrul acesta te tace si nici nu observi cd nu
spune, de fapt, nimic. Pare jincintat de propriile lui cuvinte: se
vede ci-i place si3 se asculte, cici are un ton usor afectat, de ado-
lescent ciruia toate i se indeplinesc dupi plac.

A terminat. Nia nu-! mai urmireste cum coboard de la tri-
buni. Ea ar vrea acum sd vind altul, oricare, si spuni ceva, poate
tocmai acel ceva care ar trebui spus §i pe care nimeni nu-l poate
dibui. Dar iatd cd se ridicd Van, presedintele prezidiului, §i anun{a
cu o voce domoala :

— Pind acum au vorbit doudzeci §i unu dintre cei o suta
cincisprezece delegati inscrisi la discutii. Avind in vedere c3 ne
apropiem de limita de timp stabilitd de la bun inceput, am fost
insdrcinat sd propun adunirii inchiderea dezbaterilor generale.
Trecem la vot!

Propunerea a fust aprobatd de 12050 de voturi pentru, 58 de
voturi contra si 1871 de abtineri.

— Daci dintre vorbitorii care nu au luat cuvintul existd vre-
unul care considerd cd are de spus ceva deosebit de ceea ce s-a
spus pind acum, il rugdm s3 inainteze secretariatului un scurt
rezumat, pentru ca, impreund cu procesul-verbal, si serveasci
drept material pentru activitatea Comisiei Speciale, constituitd in
vederea studierii problemelor care au stat in centrul atentiei noas-
tre in aceste sapte zile.

Brusc, scinteierea ochilor Niei s-a frint. A inteles, in sfirsit.
ceea ce se Incdpitinase si nu vrea s3 inteleagid. Speranta s-a
stins. Increderea a pilit. Dar undeva, in fundul sufletului, mai
mocneste scinteia indbusita :

— Data viitoare, isi zicea ea in gind.

Presedintele a ticut citeva clipe, pentru ca sid se consulte cu
prezidiul. In saldi se aude un zgomot slab, ca o forfot3. Si deodati,
infruntind inertia, un glas raspicat se ridici dirz:

— Cer cuvintul !

Ca atras3d de un magnet, multimea isi intoarce ochii spre locul
unde s-a ficut auzit glasul. In picioare, palid si cirunt, un batrin
asteaptd sa i se dea raspuns.

— Lista a fost inchisa.

— N-am fost inscris pe lista.

Presedintele se consulti din nou cu prezidiul. In vremea
aceasta, citiva din sald il recunosc pe cel care s-a ridicat in pi-
cioare. Se aud voci:

+—— S& vorbeasca !

Nia se insufleteste dintr-o dati. Presedintele cere liniste.
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— Ar insemna si depdsim timpul. Poste mal sint gi alti dori-
tori. Doar am pus o datid la vot.

— Cer cuvintul, repetd vocea pe acelasi ton.

Jar sala rdsuni:

— Si vorbeascid Bitrinul! S3i vorbeascid!

Presedintele cedeszi :

— In sfirgit.. Dacad tine atit de mult...

— Da, tin...

— Dar cit mai scurt.

Batrinul se apropie de tribuni cu pasi marl, si foarte pulini
sint aceia care stiu cd are o sutd de ani.

*

Sala s-a inviorat. Mii de perechi de ochi il urmiresc pe Bi-
trin cind urci treptele podiumului. Se face ticere.

— Am si vorbesc totusi mult, isi incepe el cuvintarea.

De fapt, nici nu pare a fi vorba de o cuvintare. Pur §i simplu
spune ce are pe suflet, fird a cduta cuvinte alese §i fird intona-
tia retorici a celor dinaintea lui.

S-a pomenit aici adesea, continui el, cuvintul impas. In ce
constid acest impas ? Toti sint de acord cid e vorba despre o nepo-
trivire. Intre nivelul dezvoltirii arhitecturii si al celorlalte ramuri
ale productiei. Intre ritmul de crestere al populatiei §i acela al
constructiei de locuinte si dotari.

S-au gésxt explicatii. Incepind cu cresterea cerintelor confor-
tului mediu §i terminind cu specnflcul arhitecturii. Toti cunoastem
teza privind specificul productiei in arhitecturd : procesul tehno-
logic principal se desfdsoard sub cerul liber, obiectul e fix, forlele
de productie se deplaseazi, durata mare de executie, complexi-
tatea. diversitatea materiei prime, a operatiilor §i deci a specia-
lizdrilor. Toti acesti factori au facut multa vreme din constructii
domeniul ultim de aplicare a cuceririlor stiintei si tehnicii.

Dar acestea sint lucruri pe care le stim de mult.

In comunicatul final se va mentiona probabil ci lucririle con-
gresului, care au decurs intr-o atmosfera rodnici de colaborare,
creatoare, au fost incununate de succes. Dar despre ce fel de suc-
ces si fie vorba? -

Ajuns aici, Batrinul este intrerupt de presedinte.

— Cred céd nu pui la indoiala...

— Déa-mi voie, ridici bratul vorbitorul. Acum am eu cuvin-
tul. Daca ai ceva de adiugat, o poti face dupi ce am terminat.

In sald izbucnesc citeva incuviintiri, risete si aplauze. Este
pentru prima oard cind cineva il infrunti {itis pe presedintele
prezidiului, care considerid intotdeauna cd are dreptul si se ames-
tece in ludirile de cuvint.

— Eu cred, rela Bitrinul firul intrerupt, ci succesul sau in-
succesul trebuie apreciat in raport cu solutiile concrete care se
propun. Si-vedem care sint aceste solutii.
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Ce ni se propune in privin{a materialelor ? Exist3 citeva pa-
reri care retin atentia. Unii sint pentru mentinerea liniei traditio-
nale beton-aluminiu-sticla. Altii se pronuntad §n favoarea genera-
lizarii maselor plastice. O a treia parere tinde, evident, si le com-
bine pe primele doud intr-o solutie optima. In sfirsit, au existat
citeva voci care au cerut (firad s& propunad nimic concret) cdutareas
sistematici a unor materiale nof, cu caracteristici superioare ce-
lor cunoscute in prezent.

In privinta tehnologiei, toatd lumea este de aceeasi pirere :
automatizarea. Dar, cum e limpede pentru oricine ci in stadiul
actual ea este imposibil de generalizat, aceastd problemi este pusi
ca principald preocupare a Comisiei Speciale care va lua fiinta.

In sfirsit, pentru proiectare existi o propunere indrazneata :
introducerea creierilor electronici. Dar §i aici e vorba de o formu-
lare pur teoretica, si marele ei merit ramine numai in faptul de a
fi prezentat aceastd idee, de altminteri destul de veche, in cadrul
unui congres care dezbate problemele concrete ale domeniului nos-
tru de activitate.

Bitrinul se opreste. Pinad aici nu ficuse decit si repete, siste-
matizind totodatd, ceea ce spuseserd antevorbitorii lui si este in-
deobste cunoscut. Lumea asteapta, convinsa fiind cd trebuie sa
urmeze ceva deosebit. In ceea ce o priveste, Nia e numai ochi si
urechi. Are pe buze un suris triumfator, de parca ar spune: ,Ve-
deti, v-am spus eu !...“ Si iatd ci vocea domoald se aude din nou:

— Imi permit si sustin c3, chiar dac3 s-ar gisi solutiile prac-
tice corespunzatoare propunerilor facute, aplicarea lor n-ar rezolva
problemele pe care cerintele vietii ni le ridica.

De mii de ani, arhitectura se mentine la aceeasi conceptie.
S-au schimbat materiale si tehnici. Lemnul a fost inlocuit cu pia-
tra, piatra cu cardmida, ciramida cu betonul armat, iar acesta, la
rindul s3u, cu metaiele si masele plastice. Masivele coloane egip-
tene au cipitat azi zvicnetul limpede al otelului, zivoarele grele
de bronz au devenit elegante minere de plastic, iar foile de per-
gament — plici de cristal termoizolant si ultratransparent. Pere-
tele nu se mai zideste caramidi cu caramida, ci se monteaza mo-
nobloc. Dar a devenit altceva decit un perete? Conceptia a ra-
mas aceeasi.

Industrializarea a dus la monotonie, si dacd o sutd de masini
identice dintr-o hala pot da un aspect interesant, in schimb o suta
de blocuri identice aliniate pe o magistrald sint o adevirata cala-
mitate. In acest timp, arhitectul trage incd la teu si echer, colo-
reaza fatade, copiazd detalii §i se crede genial. Aplicarea creieri-
lor electronici in proiectare ar duce, in conditiile existente azi, 1a
apari{ia unor robot{i care ar face acelasi lucru mult mai repede
si in plus ar fi cel putin lipsiti de orice pretentie de genialitate.

Aici Béitrinul se opreste din nou. Se vede cad are de spus un
lucru legit din comun, pe care l-a purtat multd vreme in cele mai
adidpostite .unghere ale sufletului, fird sid indrizneascd si-1 dea
la’ iveald. -



— De ce s3i nu visdm la nigte case care sl se ridice singure, la
simpla comandd a gindului, care si-gi poatd modifica oricind for-
ma, alcituirea sau destinatia, si se poatd deplasa dintr-un loc
intr-altul g care, atunci cind si-au pierdut utilitatea, sd poatd fi
ficute s& dispard la fel cum au aparut?

Dar pentru ca un asemenea vis si devin3 realitate nu e sufi-
cient si apard materiale si tehnici noi, nu e suficientid introdu-
cerea automatizirii gi a ciberneticii in productie si proiectare.
Pentru aceasta ar fi nevoie de ceva in plus, ar fi nevoie ca pe
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baza tuturor acestor realizdri pozitive si se infiptulasci o revo-
lutie in ins#isi conceptia arhitecturii sau chiar pe un plan si mal
general. Conceptiile noi nu se nasc insid din senin. Cred c3 toc-
mai in aceastd directie trebuie si ne indreptim cu toate [ortele
de care dispunem.

Bitrinul a terminat ce avea de spus. Dar in sald continui
multd vreme sd domine linlstea. Nici o soaptd nu se aude.

Preyedintele se ridicd brusc, curmind ticerea.

— Ar trebui si-{i punem la incercare imaginatia. Ceea ce ai
spus ne-a impresionat pe toti. Dar vorbele, neintirite de fapte,
ramin ineficace. Propun candidatura ta pentru conducerea Comi-
siei Speciale.

Batrinul siinte primejdia situatiei. Dacid nu va reusi, se va face
de ris. Iar dacd refuzi e aprospe acelasi lucru. Nu se poate opri
la jumitatea drumului. In clipa in care se hotirise si ceard cu-
vintul si-a pecetluit singur soarta. Din mioment ce a deschis cel
dintii usa 13 care toti se fereau si bat3, este dator si fie si cel
dintii care ii trece pragul, oricitc primejdii l-ar astepta. Il pri-
veste pe presedinte si primeste lupta. Insi o va desfisura dupa
reguli pe care si le fixeaza singur.

La indemnul Bitrinului, sala respinge amendamentul care li-
mita la un an activitatea comisiei. Amindoi, si el si pregedintele,
isi dau seama c3 intre ei s-a niscut o intelegere aprigd si birbi-
teasca.

Lucriarile congresului se apropie de sfirsit. Sint votate, pe
rind. documentele intocmite. Sala devine mai giligioasi. In sfir-
sit, Van rosteste traditionalul scurt cuvint de inchidere. Are ochii
usor oblici si parul negru, lins, pieptanat cu carare. Nia il priveste
si, instinctiv, isi di seama cd zimbetul lui e fortat. Ea e singura,
poate, care a intuit ci asisti la o lupti si se socoate cu ‘tot su-
fletul de partea Bitrinului. Ar vrea si se apropie de el la iesire,
ca s3-i stringd mina. Der e mul!d lume si, pind s3 se dumireascd
Nia, Bitrinul se face nevizut.

— Nu-i nimic, isi spune in gind, il gisesc alti data.

Cind si ias3 se intilneste cu un fost coleg de facultate.

— Pierre !

— Nia!

Biarbatul e inalt si blond. ,,A mai imbitrinit* — isi spune, pri-
vindu-l. Iar el, cu voce tare :

— Aridti minunat.

— Decenu!

— Ai auzit vestea cea mare ?

— Ce veste ?

— S-a intors ,,Andromeda“.

Automatul din hol le procur3d ultimul numar din ,Vocea Cos-
mosului“. Pe prima pagin3, cu litere albastre de-o schioap3, cumu-
nicatul Agentiei de Presd a Consiliului Astronautic (A.P.C.A.).

»In dimineata zilei de marti, 20 iunie 2041, observatorul de
pe Jupiter IV a recepticnat primul mesaj al astronavei «Andro-
meda», care, dupd o cilidtorie de aproape sase ani, se intoarce prin-



ire noi. Mesajul nu contine decit textul conventional al apelului,
coordonatele, directia si viteza de zbor, precum si obisnuita cerere
de aterizare. Vom reveni cu noi aménunte.*

Mai jos sint reproduse biografiile si pozele membrilor echi-
pajului, fotografia astroriavei inainte de lansare, citeva caracte-
risticl §l principalele misiuni. Iar 1a capitolul rezultate se lifidieste
un mare semn de intrebarz

— Mai {ii minte cind a plecat ?

Daca tine minte ?

Parci a fost ieri. Nia de-abia isi luase diploma. Se pasiona
aproape pentru orice fleac intilnit in cale. Era mare amatoare
de sport, iar in privinta expeditiilor cosmice avea o adevirat3
manie : tinea un album cu tot materiazlul pe care-l putea stringe
in legiiturd cu acest capitol. Cind a plecat , Andromeda“, a lipsit
foarte putir s& nu se indrigosteascd, asa, din senin, de unul dintre
membrii echipajului. I1 chema Juan, era pilot si era cu doi ani
mai mare decit ea. Nia ii priveste acum poza ca in urmi cu sase
ani, aceeasi pozi si aceeasi biografie, care pe atunci fusese in stare
si trezeascd In ea fiorul adevirat al :unei puternice simpatii. Oare
ce au mal putut adiuga acesti sase ani portretului pe care il are
in fata?

Pierre nu prea intelege ciudata ticere a fostei sale colege de
an. Pentru el trecutul e prea indepirtat ca sd-i stiruie in gind
mai mult decit o amintire. $i e tentat si creadid cid si Nia l-a uitat
de tot.

— Cum, nu-ti amintesti?

— Ba da. Mult mai mult decit ti-ai putea imagina.

Apoi adduga visatoare:

— As vrea si fiu si eu de fatd la sosire...

— Nici mie nu mi-ar displaicea.

— Ai putca sd faci rost de invitatii ?

— Sa incerc.

Nia ii intinde o carte de vizitdi cu indicativul ,secretaru-
Tui“ ei.

— Daca reusesti, anunt{i-ma!

INCERCAREA PUTERILOR

Oamenii asteaptd in zadar si primeascd noi stiri despre so-
sirea ,.Andromedei“. In afara laconicului mesaj, nici un semn
de viatd. Astronava se apropie vertiginos, se supune indicatiilor
de zbor transmise de la Centrul Operativ si se pregiteste pentru
aterizare. Dar nimic nu dovedeste existenta vamenilor la bord, céci
atit transmiterea mesajului, cit si operatiile sus-pomenite ar putea
fi indeplinite foarte bine de un automat.

Azi- e ziua cea mare. Cosmodromul si-a arborat drapelele de
sirb&toare.-Milioane de oameni urmairesc emisiunea posturilor de
stereoleleviziune (S.T.V.). Iar cel care nu se multumesc cu ima-
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ginea virtuald pe care o oferd un receptor obisnuit, cei dornici si-1
vadd pe eroi in carne gi-n oase se inghesuie in tribunele nein-
cipitoare ale uriasului amfiteatru, unde va avea loc mitingul so-
lemn de primire.

Purtarea ciudati a astronavei stirneste neliniste. In mintea
mulfora mai stiruie incd amintirea apasitoare a intoarcerii ,,Vul-
turului“. Nici un om. Echipajul pierise far&d urma gi fird explica-
tii. Nimeni n-a putut dezlega taina.

Nia comenteazi ceva in legiturd cu evenimentul care isi
anunta sosirea. Fostul ei coleg urmireste cu privirea o figurd cu-
noscutd undeva, printre miile de participanti la miting. La tri-



buna oficiald, amplasatd in mijlocul amfiteatrului, locurile sint
inc3d goale. Deasupra ei, pe un ecran enorm, se proiecteazi cos-
modromul, astfel incit cei din tribune vor putea urmairi sosirea
astronavei. Nie} i este cald. Apuci o sticld cu suc de pe bancheta
din £a43, o destupa si incepe si bea biieteste, cu inghitituri mari,
direct din sticla. Pierre zimbeste, amintindu-si-o deodatid pe Nia
studentd, giligioasd §i vesnic pusd pe glume.

— In stirgit, te recunosc, ii spune, ¢

— Nici nu mi indoiesc.

In aceeasi clipd ins3, atentia le este atrasi de vocea crainicu-
lui care anuntd apropierea astronavei. Mul{imea se potoleste brusc.
Pe ecran, in mijlocul petei albastre a cerului, un punct isi face
aparitia §i creste vertiginos. Se desluseste apoi tot mai limpede
forma — incd elegantd — a navei, care coboar3d intr-un zbor in-
cetinit, frinindu-si miscarea cu ajutorul jeturilor incandescente
ale motoarelor. Trec citeva minute, gi sigeata argintie increme-
negte cu virful spre stele. Esafodajul metalic al rampei este im-
pins 1lingd bordajul scinteietor.

Lumea agteaptid. Omenirea intreagd asteapti. Clipele irec
totusi neobservate. Si, intr-un lung suspin de usurare, o usa gli-
seaza, ficind loc primului astronaut. Poarti costumul cafeniu de
parad3 si e descoperit. E cdrunt. Nia incearcid si ghiceasci cine
e. Isi plimb3a ochii pe portretele apirute in ziar, dar chipul de pe
ecran e prea mic ca si-1 poatd distinge. N-are de unde s3 stie cad
e tocmai Juan si nici prin cap nu-i poate trece cd omul acesta, cu
timple plesuve, e unul si acelasi cu tinirul brav si vesel din foto-
grafia de acum sase ani.

Urale frenetice, muzic#, flori. Juan nu le poate auzi, dar le
binuieste. Ascensorul coboar3d rapid. In sfirsit, a pus piciorul pe
pimint. Stie cd lumea asteaptd, mai asteaptd ceva. Trimisii Pa-
mintului i ies in intimpinare s§i-1 imbratiseaza. Dar figurile lor
fngrijorate nu reusesc si zimbeascid. Din usa larg ciscati a navei
nu se mal iveste nimeni si nici nu se va mai ivi. Uralele inceteazs,
si Juan banuieste s§i lucrul acesta. Doar muzica mai continua,
stupid, si apoi se fringe si ea. Lumea a inteles. Tribuna oficiala
va ramine goald. Imaginea cosmodromului dispare, ficind loc
ecranului de un alb opac. Linistea e desivirgiti.

Vocea crainicului, acum devenitd gravi, anuntd suspendarea
festivititilor. Oamenilor le vine grcu si plece. Incet, pastrind ti-
cerea, parasesc totusi tribunele.

Nia simte apdsarea clipei. Acum ar vrea si fie singurd si s3
poatd ratici pe strizile unui oras pustiu. li e team3 ca nu cumva
Pierre si spunid ceva. Dar tace si el, poate cuprins de acelasi
gind ori poste din respect pentru multime. N-are importanta.

(Continuarea in numdrul viitor)



INALTIMI

ORIZONTAL : 1) Cologii spatiului cosmic — ..Si deplasarea
prin acest spatiu. 2) Personaj shakespearean -— Manuald@ sau auto-
natd, in dirijarea navelor cosmice. 3) ‘Traiectoria inchisd a oricdrui
corp ceresc — Micul mare cuceritor al spafiului cosmic — 'Ana
Vasiliu. 4) Cinstit. 5) Mama lui Miletus, fondatorul orasului Milet
— Infinitul atit de putin cunoscut spre care se indreaptd marile
ndzuinte ale contemporaneitdfii. 6) Viitoare §i inepuizabil@ sursd
energeticd in zborul in Cosmos — Zbor organizat. 7) Intins — Omadt
— Locotenent. 8) A iubi cu infocare — Rapiditate in deplasare,
care in cazul zborului in Cosmos cunoaste trei etape bine precizate
de stiinfa modernd. 9) Riu in India — Si acum.. intoarcerca la
locul de plecare. 10) Semnificd in matematicd un numdr nedefinit
— Prefix — Florile.... ochilor, 11) Primii exploratori ai spafiului
cosmic — Unitate. 1Z) ..ienticulare, vehicule acriene propuse de
savantul romin H. Coandd — Punct cardinal. -

VERTICAL : 1) Forma planetei noastre — Corp ceresc obscur,
care apariine unui sistem solar. 2) Oceanul car¢ ne inconjurd gi
pentru a cdrui cucerire a fost nevoie de multe secole — Personaj
din basmele arabe, inzestrat ci o mare putere de deplasare. 3) Lo-
cul marilor studii §i marilor incercdri in dobindirea unor cunog-
tinte exracte, inclusiv cele privind Cosmosul — Incep pregdtirile !
4) Padure de arini — Mijloc de telecomunicatii fdrd de care depla-
sarile cosmice ar fi de neconceput. 5) Anotimp — Element chimic.
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6) Primul .Lurdtor tegendar, victind a cutezanfei sale — Diftong —
Leziuni. 7) Eu in documente -- Indicatorul busolei — Salut roman
— Elena Negrt. 8) P'ropulscazd rachetele — Aparitie. 9) Sat in re-
giunea Cluj - - Pagi in marele spatiu cosmic. 10) Banca Nationald
— Transmusil radiofonice la mari distange. 11) Cintec de slavd —
Odinioard (presc.) — Spre indl{ime ! 12) Comunicare veseld — Pla-
neta onnlui.
A. POSTELNICARU

IN SPATIU CRIPTOGRAFIE ASTRONAUTICA
( Cn;:lo_,gm.l 13): COSMIC A ( (1 .’n ;:ng:rél’ﬂs):

(2,42 24,8

Filmul gtiinfifico-fantastic

De curind a avut loc la Casa de culturd a studentilor
din Cluj premiera ultimei productii a cineclubului studen-
tesc, filmul ,Dimineaja verde“ dupid povestirea stiintifico-
fantasticA cu acelasi nume de scriitorul american Ray
Bradbury. Filmul este prima incercare de acest gen a cine-
clubigtilor clujeni. (De retinut, folosirca unui procedeu teh-
n‘c special, neasteptat, daci {inem seama de conditiile uti-
lirii tehnice a cineclubului. In filmul studentilor clujeni
apare, de cite ori ideea filmului o cere, culoarea verde.
Cineamatorii de la Cluj au folosit procedcul numit virarea
peliculei.) Regia est¢ semnatid de Grigore Cilina, student
al Facultitii de fizicd a Universititii ,,Babes-Bolyai“. Dupa
jurnalele de actualitate studen{eascid (jurnalul nr. 4 —
premiul I la Festivalul filmului studen{esc de amatori de Ia
Predeal — 1964), cineamatorii din Cluj au mai ficut, in afarid
filmului amintit, o peliculi ,,cinebrigadi“ (termenul le apar-
{ine) intitulatd , Antiteza*“.

[,,Contemporanul* nr. 3 (953) — 15 ianuarie 1965]
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CUVINTUL CITITORILOR

Dragd redactie,

Sint elev in clasa a VIII-a C la $coala medie ,Mihail Sado~
veanu* din Iasi.

In ultimul timp, dintre povestirile §i romanele apdrute in Co-
lectie mi-au pldcut, pentru subiectul interesant §i prezentarea gra-
ficd deosebitd, ,Lumina purpurie“ de I. M. Stefan §i ,,Oriana, eu
§i Gemmi }, 2, 3..“ de A. Rogoz.

Mad voti strddui sd popularizez, in rindul prietenilor §i al colegi-
lor mei, Colectia i revista ,Stiintd §i tehnicd”, doud publicatii
extrem de instructive.

De altfel, doi prieteni ai mei au devenit nu de mult pasionati
cititori ai Colectiei, dupd cum mdrturisesc ei, datoritd in parte $i
relatdrilor mele despre variatele teme pe care le trateazd povesti-
rile publicate de dv. Astdzi, fasciculele din Colectie se afld ta loc
de seamd in biblioteca lor. Ca §i alti cititori, ay dori ca brogurile
Colectiei sd apard mai des, chiar sdptdminal.

Stiu cd pe Pimint se gdsesc citeva locuri tainice, putin cerce-
tate, cum ar fi unele zone din Brazilia, din Arctica §i Antarctica.
Intrucit md pasioneazd amdnunte despre aceste regiuni, a§ dori
sd aflu noi date privitoare la aceastd problemd.

In incheiere, vd trimit salutdri atit personale, cit gi din par-
tea prietenilor mei, cititori ai Colectiei.

DORNEANU DAN

Multumim, pe aceastd cale, atit tovardgului Dorneanu cit si
celorlalti cititori care s-au striduit si popularizeze Colectia si re-
vista ,,Stiinta si tehnica-.

In ceea ce priveste problema ,petelor albe“, il sfituim p=2
corespondentul nostru sa citeascd ,Almanahul Stiin{d si tehnica“
pe anul -1965, unde, la pagina 58, va gisi un articol intitulat ,,Mai
existd pete.albe pe glob 7,

] executat la Combinatul poligrafic ,Casa Scinteii“
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Abonali-vé la revista .Stiin{a

si tehnici” — gbllclﬂe lunara
tdihi& de al U.TM. si
Consiliul pentru raspindirea cu-
nostintelor cultural-stiintifice.
Abonamentele se primesc de
cétre oficiile postale, factorii po-
stali si difuzorii voluntari din in-
treprinderi si institulii pinad la
data de 18 ale fiecarei luni, cu
deservirea in luna urmétoare.

Revista se giseste de vinzare
la toate chioscurile pentru difu-
zarea presei si debitele O.C.L

e FEBRUARIE 1965
41007 |
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